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A B S T R A C T  

Il carteggio del 1948 tra Karl Popper e Michael Oakeshott, tradotto per la prima volta in italiano e pubblicato in appen-

dice a questo saggio, testimonia l’esistenza di due diversi modi di pensare la politica: quello razionalista, improntato 

all’“argomentazione” come mezzo razionale per la soluzione non violenta dei problemi (Popper), e quello tradizionalista, 

ispirato al metodo della “conversazione” come garanzia di apertura alla diversità delle identità (Oakeshott). A risaltare 

dalle lettere è una mutua influenza circa l’interpretazione dei principali concetti caratterizzanti il pensiero dei due autori 

che tuttavia non annulla la divergenza di fondo del loro orientamento politico. 

 

PAROLE CHIAVE: Popper; Oakeshott; Razionalismo; Tradizionalismo; Utopia. 

***** 

The correspondence of 1948 between Karl Popper and Michael Oakeshott, translated for the first time in Italian and 

published in the appendix to this paper, demonstrates the existence of two different ways of thinking about politics: 

the rationalist approach, founded on the “argumentation” as a rational means for the non-violent solution of prob-

lems (Popper), and the traditionalist mode, inspired by the method of “conversation” as a guarantee of constant 

openness to the diversity of identities (Oakeshott). To rise from the letters is a mutual influence on the interpretation 

of the key concepts that characterize the thought of the two authors, which however does not cancel the fundamen-

tal divergence of their political orientation. 
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1. Sulla strada per Londra 

Il pensiero politico di Michael Oakeshott, essenzialmente improntato al ri-

fiuto del razionalismo e alla sfida aperta nei confronti delle mode intellettuali e 

delle tendenze culturali e accademiche del suo tempo, si fa apprezzare per una 

coerenza e un rigore teorico tali da richiamare l’attenzione di molti contempo-

ranei, anche di quelli più affermati, dall’orientamento diverso e qualche volta 

persino distanti dalle sue posizioni, come nel caso – che qui mi propongo di 

esaminare – di Karl Raimund Popper, il quale ne riconosce con un certo antici-

po l’originalità e l’autorevolezza.  

Così alta è la considerazione per Oakeshott che Popper si sottopone al suo 

giudizio critico, inviandogli una copia del suo ultimo saggio, Utopia e violenza, 

che è il testo di una conferenza tenuta nel giugno del 1947 presso l’Institut des 

Arts di Bruxelles e pubblicato su The Hibbert Journal nel gennaio 19481. Oake-

shott riceve il saggio presso il Gonville and Caius College di Cambridge, dove si 

fermerà fino al 1951, anno del suo trasferimento alla London School of Econo-

mics and Political Science, presso cui insegnerà scienza politica e in seguito di-

rigerà anche il dipartimento di Scienza politica2. Nel prestigioso istituto londi-

nese Oakeshott diventerà collega proprio di Popper, chiamato nel 1946, al suo 

rientro dall’emigrazione, come professore di logica e metodologia scientifica, 

per poi essere designato anche lui a capo di un dipartimento, quello di Filoso-

fia3. Alla LSE entrambi insegneranno fino alla pensione4.  

L’incontro epistolare con Popper segna per Oakeshott l’inizio del periodo 

intellettualmente più proficuo della sua carriera. Al momento ha al suo attivo 

due sole opere: una di carattere filosofico, Experience and its Modes, del 19335, 

molto apprezzata dagli idealisti britannici seguaci di Robin George Colling-

wood; l’altra politica, The Social and Political Doctrines of Contemporary Euro-

pe, del 19396, dedicata alle principali dottrine politiche dell’Europa contempo-

ranea, vere e proprie «fedi», del tutto irrealizzabili sul piano pratico e dallo 

scarso valore filosofico. Ha anche pubblicato, nel 1946, appena tornato dalla 

 
1
 K.R. POPPER, Utopia e Violenza (1948), in K.R. POPPER, Congetture e confutazioni: lo sviluppo della 

conoscenza scientifica (1963), Bologna, il Mulino, 1972, pp. 601-615. 
2
 Per la biografia di Oakeshott, insuperato è il volume di P. FRANCO, Michael Oakeshott. An Intro-

duction, New Haven and London, Yale University Press, 2004. 
3
 Per le notizie sulla vita di Popper si veda, oltre all’autobiografia, K. POPPER, La ricerca non ha fine: 

autobiografia intellettuale (1976), Roma, Armando, 1997, anche D. MILLER, Sir Karl Popper. Una 
biografia scientifica (1997), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2000. 
4
 Oakeshott si ritirerà nel 1968 a Dorset, nel sudovest dell’Inghilterra, dove andrà a trascorrere gli 

ultimi vent’anni della sua vita insieme alla terza moglie, e dove morirà il 18 dicembre 1990. Popper, 
di un anno più giovane (è nato nel 1902), andrà in pensione l’anno dopo, non prima di essere stato 
insignito di importanti onorificenze, ma rimarrà intellettualmente attivo fino al 1994, anno della 
sua morte sopraggiunta il 17 settembre a Croydon, cittadina a sud di Londra. 
5
 M. OAKESHOTT, Experience and Its Modes, Cambridge, Cambridge University Press, 1933. 

6
 M. OAKESHOTT, The Social and Political Doctrines of Contemporary Europe, Cambridge, Cam-

bridge University Press, 1939. 
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guerra, un’edizione a sua cura del Leviatano, destinata a lasciare il segno negli 

studi storiografici su Hobbes7. Da un anno, inoltre, dirige il Cambridge Journal, 

la rivista su cui ha iniziato a pubblicare recensioni sulle più importanti opere 

politiche contemporanee, insieme con alcuni significativi saggi, tra cui Razio-

nalismo in politica8, la prima, serrata critica all’ossessione razionalista per 

l’uniformità e la perfezione nell’agire politico. Popper, invece, è nel pieno della 

sua notorietà, grazie a La società aperta e i suoi nemici, l’opera pubblicata nel 

19459 che ha riscosso un notevole successo di pubblico, e Miseria dello storici-

smo, del 194410, contenente la critica, destinata a rimanere memorabile, alla fi-

losofia della storia di Hegel e Marx. 

Dopo aver ricevuto e letto Utopia e violenza, Oakeshott, il 28 gennaio 1948, 

scrive una lettera con le sue impressioni a Popper, che risponderà prontamente, 

appena tre giorni dopo. Dal piccolo carteggio, conclusosi con una breve missiva 

di Oakeshott dell’1 marzo 1948, che più che una replica è un invito formale ri-

volto a Popper affinché collabori al Cambridge Journal, scaturisce un interes-

santissimo scambio di opinioni sul modo di concepire la politica. A risaltare 

con una certa immediatezza dalle lettere, che in appendice al presente saggio 

vengono pubblicate integralmente nella loro prima edizione italiana, è la mu-

tua influenza sull’interpretazione dei concetti politici maggiormente caratte-

rizzanti il loro pensiero unita alla vicendevole sollecitazione alla rielaborazione 

critica delle loro teorie. Infatti, a seguito delle puntualizzazioni e delle recipro-

che obiezioni in punta di penna, viene sì confermata la contrarietà di fondo 

delle loro visioni con riguardo, soprattutto, al ruolo della ragione nel suo rap-

porto con la tradizione in ambito politico, poiché Popper resta un sostenitore 

convinto del razionalismo politico e Oakeshott il suo oppositore più coerente, 

ma in entrambi gli autori scatta l’esigenza di rivedere le loro posizioni per ren-

derle, nei rispettivi scritti immediatamente successivi al carteggio, meno radi-

cali e più prudenti rispetto a quello che in ogni caso resta un tema di interesse 

comune, e cioè la vicenda del razionalismo in politica. In questa stima recipro-

ca, in quest’influenza dell’uno sugli scritti dell’altro sta l’importanza di questo 

scambio epistolare ai fini della completezza delle informazioni utili alla rico-

struzione critica della genesi delle loro dottrine, destinate a incidere così pro-

 
7
 M. OAKESHOTT, Introduction to T. HOBBES, Leviathan, Oxford, Basil Blackwell, 1946. Quanto 

all’originalità dell’interpretazione oakeshottiana di Hobbes, mi permetto di rinviare al mio saggio 
Thomas Hobbes e l’individualismo moderno. Il “Leviatano” secondo Michael Oakeshott, «Rivista di 
Politica», 4/2013, pp. 149-166. 
8
 M. OAKESHOTT, Rationalism in Politics, «Cambridge Journal», 1/1947, pp. 145-57, ora in M. OAKE-

SHOTT, Razionalismo in politica (1962), Torino, IBL Libri Editore, 2013. 
9
 K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici (1945), Roma, Armando, 2003. 

10
 K.R. POPPER, Miseria dello storicismo (1944), Milano, Feltrinelli, 1999. 
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fondamente sulle dinamiche evolutive del pensiero politico occidentale della 

seconda metà del ‘900.  

2. Popper: il razionalismo critico e la politica come “argomentazione”  

Nel saggio inviato a Oakeshott, Popper riprende, affinandola in sede politi-

ca, la critica al falso razionalismo che ha già caratterizzato parte dei suoi scritti 

precedenti. Se in Miseria dello storicismo egli non era andato oltre la definizio-

ne del razionalismo critico come «prontezza nel correggere i nostri errori e 

nell’imparare consapevolmente da essi»11, ne La società aperta e i suoi nemici, 

affrontando il problema del conflitto tra «razionalismo» e «irrazionalismo» 

come uno dei fenomeni intellettuali più rilevanti del suo tempo, descrive il ra-

zionalismo come un atteggiamento di disponibilità a discutere sulla base della 

conoscenza empirica mediante l’«argomentazione» (argumentation), per esse-

re sempre «più vicini alla verità». Il razionalismo, grazie all’argomentazione cri-

tica, quale modo razionale in grado di risolvere qualsiasi disaccordo, permette 

di giungere alla soluzione del maggior numero possibile di problemi senza do-

ver ricorrere alla costrizione fisica, ma facendo appello alla sola ragione, «al 

pensiero chiaro e all’esperienza». Dopo avere precisato di essere dalla parte del 

razionalismo «totalmente»12, tranne che nei casi in cui i suoi eccessi ne indebo-

liscono la posizione favorendo la «reazione irrazionalistica» tipica di quanti di-

sprezzano la ragione e vorrebbero sbarazzarsi di chi privilegia l’interlocuzione 

ragionevole, Popper introduce la distinzione tra «razionalismo critico» e «ra-

zionalismo acritico o radicale»: il primo insiste sull’argomentazione e 

sull’esperienza, suggerisce l’idea che nessuno debba elevarsi a giudice di se stes-

so ed è fondato su una conoscenza di tipo socratico, consapevole cioè dei propri 

limiti e del fatto che la ragione non è infallibile e può tramutarsi in dogmatismi 

ed errori; il secondo scaturisce dalla convinzione per cui va accantonata qual-

siasi asserzione che non sia sostenibile tramite l’argomentazione. Popper acco-

glie come valido solo il primo orientamento, considerando il secondo come del 

tutto incoerente per il fatto di non potere essere a sua volta sostenuto né 

dall’argomentazione né dall’esperienza. Mentre il razionalismo critico coincide 

con la consapevolezza dei limiti della ragione, la quale, lungi dall’essere un in-

fallibile strumento di conoscenza, può rivelarsi fonte di errori e dogmatismi 

laddove non si lasci accompagnare dall’atteggiamento critico, il razionalismo 

acritico, detto anche «falso razionalismo», si distingue per una cieca fede nei 

poteri della ragione che ne indebolisce le posizioni facendogli correre anche il 

rischio di essere battuto con la sua stessa arma, quella dell’argomentazione.  

 
11
 K.R. POPPER, Miseria dello storicismo, p. 10. 

12
 K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, p. 513. 
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Il razionalismo critico viene dunque posto in stretta relazione con l’esercizio 

dell’argomentazione e l’analisi delle condizioni che la permettono secondo una 

prospettiva duplice: filosofico-politica ed epistemologica. Nella teorizzazione 

popperiana della «società aperta», la funzione argomentativa (argumentative 

function), grazie alla quale si discute pro o contro una qualche proposizione, 

utilizzando criteri di controllo come la «verità», il «contenuto», la «verosimi-

glianza» e, soprattutto, la «validità»13, si rivela come uno degli elementi fonda-

mentali della società aperta stessa perché è sempre preferibile alla forza bruta, 

tipica della «società chiusa». Il razionalismo critico, in questa prospettiva, si 

configura come un atteggiamento che è sì «caratterizzato dall’importanza at-

tribuita all’argomentazione», ma che non scaturisce dall’argomentazione in 

quanto tale. Nei suoi confronti è sensibile soltanto chi considera 

l’argomentazione avendola già adottata come atteggiamento razionale. «In altri 

termini – precisa Popper – un atteggiamento razionalistico dev’essere già pre-

ventivamente adottato se si vuole che l’argomentazione e l’esperienza risultino 

efficaci e quindi non può esso stesso essere fondato sull’argomentazione o 

sull’esperienza»14. Orbene, giacché, secondo Popper, nessuna argomentazione 

avrà un effetto razionale su un uomo che non voglia adottare un atteggiamento 

razionale, l’ipotesi del razionalismo radicale è «logicamente insostenibile». 

L’essere razionalista è, infatti, una «fede irrazionale» nella ragione che, quando 

è stata trascurata dagli stessi razionalisti, li ha portati a esporsi al rischio di es-

sere battuti sul loro stesso terreno dai nemici del razionalismo, quelli che ri-

tengono sia sempre possibile rifiutarsi di accettare le argomentazioni altrui 

senza diventare logicamente incoerenti. Ad ogni modo, conclude Popper,  

«anche se un razionalismo acritico e assoluto è logicamente insostenibile, e anche se 
un irrazionalismo assoluto è logicamente sostenibile, questa non è una ragione per 
cui si debba adottare quest’ultimo. Infatti, ci sono altri atteggiamenti sostenibili, per 
esempio quello del razionalismo critico che riconosce il fatto che il fondamentale at-
teggiamento razionalistico scaturisce da un (almeno occasionale) atto di fede: dalla 
fede nella ragione. Quindi, la nostra scelta resta aperta. Noi possiamo optare per 
qualche forma di irrazionalismo, anche per qualche forma radicale assoluta. Ma 
siamo anche liberi di scegliere una forma critica di razionalismo, quella che franca-
mente riconosce la propria origine in una decisione irrazionale (e che, in questa mi-
sura, ammette una certa priorità dell’irrazionalismo)»

15
. 

In quanto teoria della conoscenza, il razionalismo che fa uso della ragione16 

ed è fondato sull’argomentazione si presenta, da un lato, come continua revi-

sione critica dell’esperienza e, dall’altro, come alternativa ai «monopoli politici 
 
13

 K.R. POPPER, Conoscenza oggettiva. Un punto di vista evoluzionistico (1972), Roma, Armando, 
1975, pp. 167-168. 
14

 K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, pp. 514-515. 
15

 Ivi, p. 515. 
16

 Anche il razionalismo – precisa Popper – fa uso della ragione, ma «senza sentirvisi obbligato: è 
pronto a usarla o a rifiutarla a suo piacimento», ivi, p. 525. 
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della verità» e alle dottrine che promettono redenzione politica e paradisi terre-

stri, favorendo per contro la «libera concorrenza delle idee» come «forma ra-

zionale di confronto politico»17.  

Questa doppia caratterizzazione del razionalismo ha diviso in due gruppi gli 

interpreti del pensiero politico di Popper. Il primo, senz’altro più folto, è com-

posto da coloro che considerano la base epistemologico-politica della sua teoria 

del razionalismo come ciò che di fatto inscrive Popper nella tradizione del libe-

ralismo politico, consentendogli, fra l’altro, di: rivendicare il «primato razionale 

dell’uomo» accompagnato dalla consapevolezza della sua «incolmabile igno-

ranza»18; dichiararsi un «vecchio illuminista e liberale»19; avvicinarsi sensibil-

mente, specie sul terreno comune del «marginalismo»20, a Friedrich A. von 

Hayek – considerato come il principale pensatore liberale del ‘900 – e agli altri 

esponenti della scuola austriaca21; rivendicare per sé la qualifica di liberale «an-

ticostruttivista» e «fallibilista»22; avere «una visione ottimista della conoscen-

za» che lo porta a imprimere al liberalismo stesso la connotazione di «pensiero 

critico, alieno dalle grandiose ipotesi metafisiche, dalle immani ricerche 

dell’assoluto, sui fini ultimi, sulle risoluzioni definitive, sulle “essenze”»23. Al 

secondo gruppo, più eterogeneo, di studiosi appartengono, invece, tanto quelli 

che scorgono nel pensiero di Popper una sorta di liberalismo socialista o inter-

ventista, qualcosa cioè di più attivo del modello di Stato minimo teorizzato da-

gli esponenti della scuola austriaca e capace di provvedimenti calibrati e rifor-

me in ambito economico-sociale24, quanto coloro che ne enfatizzano l’adozione 

da parte della socialdemocrazia europea, sia perché si tratta di una filosofia po-

litica «da un lato sicuramente anti-conservatrice e dall’altro antitotalitaria», sia 

perché essa indica «come cambiare le cose e come farlo in un modo che, a diffe-

renza di una rivoluzione violenta, sia razionale ed umano»25. E in questi ultimi 

termini, a guardar bene, quasi la descrive in Italia Norberto Bobbio, che nella 

sua entusiastica presentazione al pubblico italiano de La società aperta e i suoi 

nemici, pubblicata su «Il Ponte» nel 194626, sembra condividere gli esiti politici 
 
17

 Cfr. AA. VV., Razionalismo critico e socialdemocrazia (1975), Milano, Vita e Pensiero, 1981, p. 5. 
18

 Cfr. G. BEDESCHI, Storia del pensiero liberale, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005. 
19

 D. ANTISERI, Ragioni della razionalità. Proposte teoretiche, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, p. 

471. 
20

 Cfr. R. CUBEDDU, L’influenza del «marginalismo» nella filosofia politica di Popper, «Il pensiero 

politico», 3/1981, pp. 476-491, e, dello stesso, autore, Tra Scuola Austriaca e Popper. Sulla filosofia 
delle scienze sociali, Napoli, ESI, 1996. 
21

 A.M. PETRONI, Introduzione a Karl R. Popper: il pensiero politico, Firenze, Le Monnier, 1981, pp. 5-

110. 
22

 Cfr. M. BALDINI, Introduzione a K.R. POPPER, La libertà è più importante dell’uguaglianza. Pensieri 

liberali, Roma, Armando, 2012, pp. 9-20.  
23

 G. COTRONEO, Popper e la società aperta, Milano, SugarCo Edizioni, 1981, p. 119. 
24

 Cfr. J. SCHEARMUR, Il pensiero politico di Karl Popper (1996), Milano, Società Aperta, 1997. 
25

 B. MAGEE, Karl R. Popper: filosofo della politica e della scienza (1973), Roma, Armando, 1994, p. 

97. 
26

 N. BOBBIO, Società aperta e società chiusa, «Il Ponte», 2/1946, pp. 1039-1046. 
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del razionalismo di Popper. Egli infatti ricorda che è compito della filosofia ra-

zionalistica «smascherare» i nemici della società aperta e metterla al riparo 

«dalla perenne tentazione di quell’uomo primitivo che sonnecchia in ciascuno 

di noi, di far trionfare sulla evidenza della ragione l’oscurità dell’istinto». Certo, 

Bobbio nei decenni successivi non tornerà più sul pensiero di Popper, ma ciò 

non esclude, come pure è stato rilevato, una certa influenza del pensatore au-

stro-inglese sulla sua teoria democratica27, che proprio negli anni ‘40 inizia a 

prendere forma. L’antitesi popperiana tra la società aperta, «razionale e critica, 

continuamente in progresso», e la società chiusa, «irrazionale e magica, stori-

camente assopita nella ripetizione di formule consumate», può avere effettiva-

mente inciso sugli sforzi da Bobbio compiuti contro il rischio di un ritorno al 

«tribalismo eroico», non «allo stato idillico di natura, ma alla belluinità primi-

tiva»28. E anche la visione di Popper di una democrazia che deve il suo valore 

più alto alla «varietà delle opinioni concorrenti» e alla capacità della discussio-

ne razionale di condizionare la vita politica può vedersi come un’anticipazione 

di quell’idea della concorrenza fra le élites nel pluralismo democratico ispirato 

alla competizione fra partiti cui darà la sua adesione il Bobbio degli anni ‘8029.  

Tornando al binomio razionalismo-argomentazione in Popper, un primo 

elemento di novità che il testo di Utopia e violenza introduce rispetto alla pre-

cedente trattazione dell’argomento è costituito dall’analisi di quella che egli 

considera come una forma distorta di razionalismo, un razionalismo «autole-

sionista», uno «pseudorazionalismo»30: l’utopismo. Se, infatti, il razionalista 

critico concepisce la ragione, non come una semplice facoltà individuale e psi-

chica, ma come un processo sociale, inter-personale, le cui conseguenze – 

«unità razionale», «uguaglianza dell’umanità», «tolleranza» e «rifiuto 

dell’autoritarismo» – si rivelano come i fondamenti di una società autentica-

mente libera, l’utopista agisce nelle vesti di «ingegnere sociale» e in quanto tale 

progetta la sua società ideale insieme all’attuazione di un piano utile a realiz-

zarla, ma dopo averlo fatto non riesce ad accordarsi con gli altri utopisti su qua-

le sia il modello valido, semplicemente perché non esiste un metodo «pura-

mente razionale o scientifico» per determinare l’ideale da scegliere. Succede 

allora che a realizzare il programma utopistico è un governo tirannico. Poiché, 

infatti, ogni proposito utopistico presume il raggiungimento di uno stato di 

«felicità», dimenticando che è la miseria umana «il problema più urgente di 
 
27

 Cfr. F. SBARBERI, L’utopia della libertà eguale. Il liberalismo sociale da Rosselli a Bobbio, Torino, 

Bollati Boringhieri, 1999, p. 163.  
28

 N. BOBBIO, Società aperta e società chiusa, pp. 1043-1046. 
29

 N. BOBBIO, Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984, p. 138. 
30

 Scrive infatti Popper: «L’atteggiamento utopistico è dunque opposto a quello di ragionevolezza. 

L’utopismo, anche se può spesso presentarsi nelle forme di un razionalismo, non può essere altro 
che uno pseudorazionalismo» (K.R. POPPER, Utopia e violenza, pp. 615). 
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una politica razionale», non la felicità, che va lasciata «agli sforzi dei singoli»31, 

l’unico modo per evitare alterazioni ingestibili al processo della sua realizza-

zione è «il ricorso alla violenza, includendovi la propaganda, la soppressione 

della critica e l’annientamento di ogni opposizione»32. Per quanto buoni possa-

no quindi sembrare i suoi fini, l’utopismo riesce a procurare soltanto la soffe-

renza derivante dalla costrizione tirannica. 

Se in Miseria dello storicismo Popper ha parlato dell’utopismo solo con rife-

rimento alla sua «bizzarra alleanza» con lo storicismo sulla base del-

l’atteggiamento olistico che li accomuna e li fa guardare allo «sviluppo della so-

cietà considerata come “un tutto unico”», e non all’evoluzione di «particolari 

aspetti di essa»33, in Utopia e violenza egli ne enfatizza la deriva totalitaria. Qui 

infatti Popper addebita all’utopismo la bramosia del perfezionamento della so-

cietà come strumento esclusivo della sua ingegneria sociale, qualcosa di molto 

diverso dai mezzi propri del razionalismo critico ispirato alla «riforma sociale». 

Il vero razionalismo, benché condivida con l’utopismo il ricorso ai metodi ra-

zionali, se ne distingue nettamente mirando alla soluzione di un problema spe-

cifico, concreto, reale e a breve termine. L’utopismo, invece, pur di centrare 

l’obiettivo a lungo termine, e allo stesso tempo astratto, della perfezione sociale, 

a vantaggio delle generazioni future, è disposto a stravolgere la totalità degli 

ambiti della società.  

Il legame tra l’essere razionalista incline all’uso dell’argomentazione come 

atteggiamento di ragionevolezza e disponibilità reciproca, ossia come «disposi-

zione, non soltanto a convincere l’altro, ma anche ad essere eventualmente da 

questi persuaso»34 rappresenta il secondo elemento originale del saggio di Pop-

per. Egli sostiene che due soli sono i modi per giungere alla soluzione dei con-

flitti tra gli uomini: l’argomentazione e la violenza. Ebbene, il vero razionalista 

è colui che per convincere un suo simile non adopera i mezzi propri 

dell’irrazionalismo, e cioè l’accettazione della «disuguaglianza, la divisione 

dell’umanità in amici e nemici, quindi l’intolleranza e il cattivo uso della for-

za»35, ma raccomanda un atteggiamento tollerante, responsabile, ispirato 
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 Ivi, p. 611. 
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 Ivi, p. 610. 
33

 Lo storicista e l’utopista cercano di razionalizzare i mutamenti dell’ambiente sociale, «l’uno pro-
fetizzando il corso dello sviluppo sociale, l’altro reclamando che lo sviluppo va severamente e com-
pletamente controllato», perché è dall’assenza di un controllo «totale» della vita sociale che «na-
scono quelle forze pericolose che conducono a cambiamenti imprevisti», K.R. POPPER, Miseria dello 
storicismo, p. 75. 
34

 K.R. POPPER, Utopia e violenza, p. 603. 
35

 R. DAHRENDORF, Erasmiani. Gli intellettuali alla prova del totalitarismo, Roma-Bari, Laterza, 
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infatti, «anche nell’ambito della politica bisogna far valere il principio metodologico del “tentativo 
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all’argomentazione e non all’«argomento» (argument) della propaganda politi-

ca, in una parola: «ragionevole». La ragionevolezza dell’atteggiamento impron-

tato all’argomentazione deriva dalla disponibilità dichiarata e dimostrata diret-

tamente sul campo discorsivo a convincere, a lasciarsi convincere e magari an-

che ad arrivare a un possibile compromesso, ma mai «alla forza, 

all’intimidazione, alle minacce, o anche alla propaganda persuasiva»36. 

L’atteggiamento razionalistico, secondo Popper, presuppone una buona do-

se di umiltà intellettuale, e per questo può assumerlo solo chi è consapevole di 

non essere onnisciente e sa applicare al campo delle opinioni, per quanto pos-

sibile, i due principi di ogni procedimento legale: primo, «che si devono sem-

pre ascoltare entrambe le parti, e, secondo, che non può giudicare validamente 

chi appartiene a una delle parti interessate al caso»37. È possibile evitare la vio-

lenza soltanto nella misura in cui si adotta l’atteggiamento razionalistico nei 

rapporti reciproci della vita sociale, improntando il proprio comportamento 

alla forma corretta di razionalismo, che non è certamente quella che «conduce 

all’utopismo». Quest’ultimo, per quanto sia un «modo di ragionare condiviso 

da molti», è tuttavia una forma di razionalismo sbagliata. E su ciò Popper è ab-

bastanza chiaro:  

«Giudico il cosiddetto utopismo come dottrina attraente, anzi, fin troppo attraente, 
e addirittura pericolosa e nociva. Dal mio punto di vista, essa si vota da sola alla 
sconfitta e conduce alla violenza. […] Alcuni, ad esempio, amano e venerano la vio-
lenza. Per essi una vita senza violenza sarebbe superficiale e banale. Molti altri, e mi 
trovo fra questi, odiano la violenza. Si tratta di un contrasto intorno ai fini e non può 
essere risolto dalla scienza. Ciò non significa che il tentativo di argomentare contro 
la violenza sia in ogni caso una perdita di tempo. Vuol dire soltanto che non è possi-
bile ragionare con uno che ammira la violenza. Egli può sempre rispondere a un ra-
gionamento con una pallottola, se non è trattenuto dalla minaccia di una violenza 
contraria alla sua»

38
.  

L’utopista, in altri termini, deve necessariamente uscire come vincitore dal 

confronto con i rivali che non professano il suo stesso credo utopistico. Perciò 

egli è portato a sopprimere le loro tendenze per fare emergere il valore indiscu-

tibile delle proprie. Si spiega così l’esaltazione della «saggezza» e della «preveg-

genza» degli ingegneri dell’utopia – che hanno la necessità di apparire onnipo-

tenti come degli dei – e la loro esaltazione del futuro, la loro enfasi sulla profe-

zia e l’illusione politica. Anche laddove si presenta nelle forme di un apparente 

razionalismo, l’utopismo è per Popper sempre un «atteggiamento squilibrato», 

una falsa religione ossessionata dall’idea di creare mondi sociali irrealizzabili. 

Al contrario, il razionalista critico è «sempre consapevole di quanto poco sa, e 
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del semplice fatto che, qualsiasi facoltà critica o ragione possegga, egli ne è de-

bitore ai rapporti intellettuali con gli altri»39. 

3. Oakeshott: l’antirazionalismo tradizionalista e la politica come 

“conversazione” 

Oakeshott mostra una visione decisamente contraria a quella popperiana, e 

nel carteggio appare chiaramente. Egli delinea il razionalismo, nella sua di-

mensione sia epistemologica sia morale e politica, come una sorta di fiducia 

mal riposta nella conoscenza «tecnica», contrapposta a quella «pratica»: la co-

noscenza tecnica è completamente astratta dalla prassi e codificata in formule o 

insiemi di norme, mentre quella pratica è conoscenza pre-riflessiva e basata su 

forme abituali di comportamento. Se la prima serve a comprendere, attraverso 

regole, massime e principi, che cosa fare, la seconda consente di capire come 

farla, agendo. 

Il Razionalismo (termine che, al pari di Utopismo, Oakeshott scrive con 

l’iniziale maiuscola alludendo al loro essere delle «fedi», dei «credi» politici) 

storicamente nasce proprio come esigenza di preferire la conoscenza tecnica a 

tutto ciò che rinvia alla consuetudine, alla tradizione e a tutti quegli «stati 

d’ignoranza», tra cui il pregiudizio e il costume, cui vanno necessariamente so-

vrapposte le dottrine e le formule cosiddette «razionali». Perciò la conoscenza 

tecnica, che nel razionalista produce un’aura di certezza derivante 

dall’esclusività della sua autorità, costituisce per lui l’unica, indiscutibile e asso-

luta forma di conoscenza. Di ciò Oakeshott si dice preoccupato. Egli teme che 

una simile visione delle cose possa causare delle ripercussioni molto negative 

sulla vita sociale, in generale, e sulla conduzione dell’attività politica, in parti-

colare. Il razionalismo, infatti, tende a sostituirsi alle diverse tradizioni di com-

portamento politico, morale o religioso di cui i suoi «codici di condotta» e le 

sue «dichiarazioni dei diritti» non sono che meri compendi e liquida come fal-

sa qualsiasi forma di conoscenza pratica per il solo fatto di non essere traduci-

bile in regole e sfuggire alle metodologie prestabilite, alle formalizzazioni e ai 

principi certi. 

Oakeshott attribuisce la nascita e lo sviluppo del razionalismo moderno, in-

teso come fede nel dominio assoluto della tecnica, al progetto cartesiano consi-

stente nell’assicurare la conoscenza attraverso il dubbio radicale e a quello ba-

coniano di rivelare i segreti del mondo naturale attraverso il suo sfruttamento. 

La moderna conoscenza del mondo empirico – fa osservare Oakeshott – inizia 

sempre con una «purga della mente» e si conclude con definizioni dimostrabili 

soltanto attraverso determinate «proposizioni» oggettive, senza riguardo alcu-
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no per l’intelligenza, l’apporto individuale dell’indagatore e delle abitudini, dei 

costumi e dei modi di conoscenza pratica, i cui «dati» vengono completamente 

rifiutati perché considerati imprecisi, incerti, inutili. La razionalistica purga 

intellettuale, in qualsiasi ambito essa venga effettuata, coincide sempre con il 

«principio di non accettare mai per vera alcuna cosa che io non conosca eviden-

temente come tale»40.  

In politica, il tentativo razionalista di ridurre «la varietà dell’esperienza a un 

pugno di principi» si materializza quasi sempre nella preferenza, a tratti osses-

siva, per l’ideologia, il dottrinarismo, un insieme di principi astratti da sostitui-

re alla tradizione. Figlia di tale visione è la dimensione ideologica della vita 

pubblica nell’età moderna, in cui ogni tema è trattato in modo semplicistico 

sotto il profilo tecnico, senza tenere conto della complessità dell’esperienza. 

L’attività politica, per il razionalista, altro non è che l’immediata conduzione 

dell’eredità politica, giuridica, istituzionale di una data società davanti al «tri-

bunale del suo intelletto», al coscientemente pianificato, al deliberatamente 

eseguito. Ed è, invero, l’imposizione di una condizione uniforme di perfezione 

sull’agire degli uomini che il razionalista politico opera attraverso quella che 

Oakeshott chiamerà la «politica della fede», la quale ascrive alla politica una 

missione, per così dire, soteriologica, in grado, secondo lui, di consentire il rag-

giungimento del livello massimo di giustizia e libertà per l’intera umanità. La 

politica della fede è una miscela ideologica fra religione e politica che spinge 

alla ricerca della perfezione sociale facendo leva sulla previsione che la salvezza 

dell’anima è qualcosa di conquistabile in questo mondo e che l’uomo ha la pos-

sibilità di redimersi nella storia41. Da qui l’adozione razionalista della pianifica-

zione centrale come modello di Stato ideale, rispondente all’esigenza di proget-

tare una società nuova imponendole un proposito unico e concentrando, per 

giungere all’esecuzione materiale di quest’ultimo, tutto il potere nelle mani del 

governo.  

Alla confutazione del «progetto» razionalista Oakeshott dedica gran parte 

delle sue energie intellettuali, partendo dalla dimostrazione dell’inconsistenza 

epistemologica della pretesa razionalistica di giustificare la totalità 

dell’esperienza sulla base della presunta infallibilità della ragione umana e di 

scartare aprioristicamente il ricorso alla tradizione. Già in un saggio del 1939 

egli presentava il razionalista in politica come colui che non accetta 

l’autocritica, non cambia mai opinione ed è convinto di dover realizzare un 

programma d’«ingegneria politica» basato sull’ideologia dell’«altruismo», del 
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«servizio sociale», sulla presunzione che l’attività politica debba costantemente 

verificare la rispondenza delle istituzioni al sacrosanto principio della raziona-

lità senza riguardo alcuno per la «continuità» sociale garantita dalla tradizione. 

Il razionalista se la prende con il mondo, ma non con l’idea che ha di esso, e 

crede di riformarlo con cambiamenti «indotti per autocoscienza». Ma l’errore 

più grave del razionalista, di cui egli stesso non si avvede assalito com’è dalla 

smania del controllo, del riduzionismo, della semplificazione, della concettua-

lizzazione, dell’organizzazione, dell’astrazione e dell’amministrazione, consiste 

nel preferire la «fede» nella ragione e nella tecnica all’abilità pratica, la forma-

lizzazione all’informalità, la teoria alla contingenza42. Il razionalista nega la po-

litica come forma di conoscenza pratica, ossia la phronesis di cui parlava Aristo-

tele, la saggezza insita nelle azioni umane dal valore meramente strumentale, 

vedendo in essa un’attività per molti versi «parassitica», che suggella, e non 

promuove, i cambiamenti nella società, accontentandosi del limite a essa im-

posto dalla legge e dalla consuetudine. La politica, in realtà, come Oakeshott la 

concepisce in ossequio al suo spiccato antirazionalismo, è fruire di ciò che è 

reale, a portata di mano, piuttosto che desiderare ciò che è stato o che potrà es-

sere, è «preferire il familiare all’ignoto, il tentato all’intentato, il fatto al miste-

ro, l’attuale al possibile, il limitato allo sconfinato, il vicino al distante, il suffi-

ciente al sovrabbondante, l’appropriato al perfetto, la risata di un momento a 

una utopistica beatitudine»43.  

Oakeshott non intende minimamente sostituire la ragione con la tradizio-

ne, come pure potrebbe a prima vista sembrare. Egli è soltanto interessato a 

combattere tutte quelle filosofie e ideologie che, nel concepire la ragione come 

ente totalmente autonomo dalla tradizione, elevano l’intelletto dell’individuo 

agente a sostituto della consuetudine politica, stroncando senza appello la pos-

sibile alleanza della ragione con la tradizione nell’insieme delle fonti deputate 

al mantenimento dell’ordine sociale e istituzionale44. E una delle forme più ele-

vate di ideologia antitradizionalista è senza dubbio l’utopismo. 
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All’inizio della sua lettera a Popper, Oakeshott scrive che «quello che lei af-

ferma a proposito dell’Utopismo mi sta molto a cuore, e mi trova d’accordo su 

tutto». La stessa, per così dire, concessione appare alla fine della missiva, nella 

frase «ma, forse, in fondo noi due siamo in disaccordo solo su come usare le pa-

role razionale e razionalismo». Ciononostante, Oakeshott non si sottrae alla 

critica delle posizioni da Popper espresse nel saggio che gli ha inviato, non 

prima di aver chiarito, tuttavia, che quando parla «contro il razionalismo» egli 

non discute «contro la ragione», perché «il Razionalismo, come lo intendo io, è, 

tra le altre cose, irragionevole». Su questo tema tornerà molto presto, immedia-

tamente dopo lo scambio epistolare con Popper, in un saggio del marzo del 

1948 sul Cambridge Journal, in cui prenderà le distanze da ogni forma di irra-

zionalismo e preciserà che tra indagine razionale e razionalismo c’è la stessa 

differenza che intercorre tra indagine scientifica e scientismo. E chi contesta gli 

eccessi del razionalismo deve sempre tenere ben presente tale differenza, per-

ché altrimenti non solo presterà il fianco all’«auto-contraddizione», annullan-

do di fatto l’utilità della sua argomentazione, ma apparirà anche come il difen-

sore dell’irrazionalità, per il solo fatto di pretendere di andare oltre il necessa-

rio45. 

Nel passare a elencare i principali punti di disaccordo con Popper, Oake-

shott non può fare a meno di rilevare che, in fondo, Utopia e violenza contiene 

tracce vistose di quel pensiero utopistico che il suo autore dice di voler combat-

tere. Non può, infatti, non definirsi utopistica la presunzione razionalista, 

quanto «irragionevole», di affermare, come fa Popper, che niente al di fuori del-

la ragione può esercitare un ruolo in politica. Inoltre, il tentativo di Popper di 

distinguere tra vere e false versioni di razionalismo è destinato a fallire nel 

momento in cui anche la più autentica di queste versioni tende alla soluzione 

di problemi singoli ma sproporzionati, nel tentativo di trasformare radicalmen-

te la totalità dell’esperienza. Popper – riconosce Oakeshott – giustamente con-

danna le trasformazioni sociali su larga scala prodotte dal pensiero utopistico, 

ma nel farlo sottovaluta che è chimerica anche l’intenzione di arrecare turba-

menti all’intera società per ottenere la soluzione definitiva anche di un solo 

problema sociale. La verità – sottolinea Oakeshott – è che nessun problema in 

politica è mai risolto definitivamente, e nessun problema va usato a pretesto 

per sottrarre alla politica quella che è la sua vera funzione: il mantenimento 

della società nella sua totalità, cioè in tutte le sue disposizioni attuali e progres-

sive. Quando questa buona norma prudenziale è aggirata al solo fine di tentare 

di risolvere qualche problema in via definitiva, il rischio che si corre, anche con 
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la più ragionevole delle misure adottabili, è sempre quello di stravolgere il 

complesso equilibrio degli assetti sociali, che è compito supremo dell’attività 

politica preservare. 

Fuori luogo è poi, per Oakeshott, il contrasto teorizzato da Popper tra ra-

gione e violenza: la ragione, in verità, è un vincolo di per sé troppo debole per 

non rischiare di degenerare in violenza. Ciò che tiene unita la società è qualcosa 

di molto più importante e profondo del potere intellettivo umano, è il vivere 

secondo certe abitudini comportamentali, è essere consapevoli, come Oake-

shott stesso sosterrà nella sua lezione inaugurale alla LSE, che ad accomunare 

gli uomini non è tanto il possesso e l’uso della ragione, quanto una «civiltà» 

comune, un insieme di «modi di condotta» che non hanno un’origine razionale 

e nei confronti dei quali la politica non può che assicurare un certo grado di 

«conformità»46. 

Oakeshott raccomanda vivamente un «metodo della politica», come lo 

chiama nella sua lettera a Popper, che, benché non possegga né una matrice ra-

zionalista né le qualità taumaturgiche dell’argomentazione, è ugualmente con-

trario e alternativo alla violenza: la «conversazione» (conversation). Essa è il 

luogo della pluralità delle «voci» della civiltà moderna, è l’incontro tra diversi 

idiomi, identità, pensieri dove non si ricerca una sola verità o conclusione defi-

nitiva, non si pretende di costruire gerarchie di valori e di arrivare a risoluzioni 

decisive, ma in cui, al riparo da ogni rischio di omologazione, semplicemente ci 

si riconosce a vicenda nelle rispettive diversità. La politica, per Oakeshott, è 

meglio concepita in termini di conversazione, piuttosto che di argomentazione, 

poiché la conversazione rinvia alla natura aperta dell’attività politica. Se in una 

discussione incentrata sull’argomentazione c’è una tesi da dimostrare e uno 

scopo da raggiungere o un capolinea da considerare, in una conversazione resta 

sempre qualcos’altro da dire, senza obbligo di conclusioni necessarie. Nella 

conversazione la pluralità delle voci si traduce in termini politici, riflettendo la 

molteplicità di interessi, valori e scopi diversi su cui è fondata la società civile. 

Tutti possono partecipare alla conversazione, purché ne rispettino lo sforzo di 

mantenere sempre aperto il campo delle soluzioni contro ogni esigenza di uni-

vocità. Il politico realista che agisce libero da qualsiasi pretesa di carattere uto-

pistico non è il razionalista abituato a sentire parlare solo se stesso, essendo po-

co portato alla verità dialogica, ma è il tradizionalista saggio e prudente che 

nella vita politica pratica mantiene ferma l’esigenza di preservare l’ordine socia-

le pacifico, praticando e divulgando lo spirito conversativo. L’uomo politico, per 

Oakeshott, non può che essere «uomo di conversazione», cui conviene, al fine 
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di preservare l’ordine civile della società, rifuggire il più possibile dalle unicità 

d’intenti e dalle argomentazioni conclusive.  

La conversazione, che Oakeshott considera applicabile tanto all’ambito poli-

tico quanto a quello educativo47, è legata a una visione chiaramente scettica 

dell’agire umano, e come tale ricorrerà spesso nei suoi scritti successivi al car-

teggio. Essa comparirà, per esempio, in un saggio del 1949 in cui Oakeshott de-

scriverà l’università premoderna come il luogo, appunto, della conversazione, 

dove ciascuna disciplina aveva una voce distinta e che, grazie al pluralismo che 

vi si garantiva, raramente degenerava in lite48. Ma sarà un volumetto del 1959, 

dal significativo titolo The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind49, a 

sviluppare più ampiamente la funzione della politica come «moderatrice della 

conversazione». Se c’è un’attività – scriverà Oakeshott – che più di altre ha be-

neficiato del tocco civilizzatore della conversazione, quella è la politica. Poiché 

non pone limiti alla complessità delle esperienze e ai fini propri della vita, la 

conversazione non fomenta lo scontro anzi facilita lo scambio pacifico di idee 

assecondando una linea orizzontale, e non gerarchica, poiché non è né 

un’impresa progettata per produrre profitti, né un concorso a premi; essa è 

un’avventura intellettuale, un luogo di apprendimento e ascolto, più che di de-

liberazioni e soluzioni finali. La conversazione tra una pluralità di culture è la 

metafora della vita, non un modo di parlare ma un modo di pensare, una di-

sposizione dell’animo umano; il mondo della conversazione, moderato dalla 

politica, conviene a tutti gli uomini, poiché solo in esso si possono dissolvere le 

forme fisse imposte dagli uomini «virtuali».  

La metafora conversazionale è allora l’essenza vera della politica, avente per 

Oakeshott addirittura un potere salvifico, come è scritto in un suo saggio com-

posto immediatamente dopo lo scambio epistolare con Popper e dedicato al va-

lore della conversazione nel mondo della formazione umana: «È la politica del-

la conversazione che ci può salvare (e in alcune occasioni ci ha salvati) dalla 

grande illusione di tutti gli altri stili della politica, ossia l’illusione 

dell’evanescenza dell’imperfezione»50.  

 
47

 Sul ruolo che Oakeshott assegna alla conversazione dei saperi nell’educazione e nella formazione 

universitaria si veda P. FRANCO, Michael Oakeshott, pp. 116-143. 
48

 Cfr. M. OAKESHOTT, The Universities (1949), in T. FULLER (ed), The Voice of Liberal Learning: Mi-

chael Oakeshott on Education, New Haven and London, Yale University Press 1989, pp. 105-135. 
49

 M. OAKESHOTT, The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind (1959), in M. OAKESHOTT, 
Rationalism in Politics, pp. 488-541. 
50

 M. OAKESHOTT, The Voice of Conversation in the Education of Mankind (1948), in M. 
OAKESHOTT, What is History? and Other Essays, Exeter, Imprint Academic, 2004, p. 196. 
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4. Una divergenza irriducibile 

Benché Popper nella sua risposta a Oakeshott dica di condividere l’opinione 

di quest’ultimo sull’imperfettibilità della vita umana, tuttavia la sua epistemo-

logia segue la direzione del criticismo, e non, come nel caso del suo interlocu-

tore, dello scetticismo. Alla base dell’approccio di Popper, infatti, rimane la fede 

nella ragione umana e nella capacità di quest’ultima di rispondere a ogni tipo di 

sfida sociale e politica, il che rappresenta il nocciolo del suo razionalismo, e in 

quanto tale lo allontana sensibilmente da Oakeshott, per il quale, al contrario, 

il razionalismo non è nelle condizioni di interagire con la complessità della 

realtà perché è sprovvisto della capacità di correggere i propri difetti.  

Popper dice di aver trovato molto interessante il commento di Oakeshott a 

Utopia e violenza e di condividere l’assunto oakeshottiano per cui «nessun pro-

blema in politica è mai risolto definitivamente», anzi aggiunge che «nessun 

problema in politica può essere risolto senza crearne uno nuovo». Arriva persi-

no ad accogliere come «deliziosa» la formula della «politica della conversazio-

ne», concependola non come una negazione o un superamento della «politica 

dell’argomentazione», ma come un suo miglioramento.  

Ciò da cui invece Popper prende apertamente le distanze è l’inclinazione 

oakeshottiana all’osservazione e all’attesa piuttosto che all’intervento e 

all’azione. Per Popper il «non-interventismo» politico, di chiaro stampo con-

servatore, quando non porta a gravi perturbazioni sociali, come nel caso della 

rivoluzione francese, crea comunque le condizioni per l’affermazione delle dot-

trine più radicali. È stato, del resto, lo spirito non-interventista – ricorda Pop-

per – a offrire al marxismo «la sua opportunità storica», e spesso il «parassiti-

smo» (misto a «compiacenza») cui si affida Oakeshott scatena tanto le forme di 

razionalismo esasperato quanto gli impulsi alla sedizione. Ciò non significa – 

tiene a precisare Popper – che si debbano preferire le riforme solo «al fine di 

evitare le rivoluzioni», perché queste ultime, specie quando sono mosse 

dall’«idealismo morale», si attuano lo stesso e resistono al trascorrere del tem-

po, come è avvenuto per il Cristianesimo, la cui «forza storica» non è stata in 

nessun modo attenuata dal passaggio degli ultimi duemila anni.  

A quest’aspetto del rapporto tra idealismo morale e rivoluzione Oakeshott 

dedica un saggio, che pubblicherà nell’ultimo numero del Cambridge Journal 

dell’anno 1948 e che è incentrato sulla critica ai progetti utopistici che vorreb-

bero imitare quello della Torre di Babele con cui si pretendeva di raggiungere il 

cielo. In questo testo Oakeshott affronta le questioni da Popper sollevate a base 

delle «esigenze», dei «desideri» e delle «speranze» cui il suo razionalismo in-

tende rispondere, e traccia due forme di condotta morale: la prima, intesa come 

«abitudine d’affezione e comportamento», predomina nelle società a spiccata 
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vocazione consuetudinaria, dove l’educazione morale consiste principalmente 

nell’acquisizione di determinate abitudini per mezzo dell’emulazione e 

dell’osservazione e la riflessione è subordinata alla pratica morale in quanto ta-

le e alla presa di coscienza delle «indicazioni» della tradizione; la seconda, che 

è un’«applicazione riflessiva di un criterio morale», riguarda una forma di edu-

cazione morale come nient’altro che riflessione critica, e «nessuno può piena-

mente condividere questa forma di vita morale se non è un filosofo o una specie 

di auto-analista, la cui condotta morale scaturisce dalla coltivata capacità ri-

flessiva individuale»51. 

Ebbene, secondo Oakeshott i tempi moderni sono dominati da 

quest’ultimo punto di vista, detto «razionalismo morale», il quale, ispirato 

com’è all’idea che la pratica morale possa essere garantita solo da un insieme di 

regole o finalità premeditate, ha di fatto sostituito la riflessione al pregiudizio e 

all’abitudine comportamentale, con conseguenze nefaste sul piano delle sensi-

bilità morali, sia singole sia collettive, come la confusione crescente su quale 

debba essere il corretto modo di agire e il rischio che in presenza di una tradi-

zione debole, frammentata e deprivata di ogni autorità in campo morale, si 

possa concedere troppo spazio ai «predicatori» estranei al modo di vivere ordi-

nario52. 

Popper, dal canto suo, sollecitato dallo scambio epistolare con Oakeshott, 

affronterà il tema della tradizione in una relazione dal titolo Per una teoria ra-

zionale della tradizione, tenuta in occasione della Third Annual Rationalist 

Press Association Conference, il 26 luglio 1948, al Magdalen College di Oxford53. 

In quella circostanza egli individuerà in Edmund Burke, padre del conservato-

rismo moderno, il più influente degli antirazionalisti che nel campo della poli-

tica accettano la tradizione come qualcosa di «acquisito», la cui arma più im-

portante nella lotta contro le idee rivoluzionarie è proprio l’analisi 

dell’importanza di quel «potere irrazionale detto tradizione». E degli antirazio-

nalisti novecenteschi, uomini, peraltro, «molto intelligenti» che teorizzano sul-

la scia di Burke, Popper farà un solo nome, quello di Oakeshott:  

«Molti pensatori eminenti hanno trasformato il problema della tradizione in un po-
tente strumento per battere il razionalismo. Posso citare come esempio Michael Oa-
keshott, uno storico di Cambridge, pensatore senz’altro originale, il quale, sul Cam-
bridge Journal, ha recentemente lanciato un attacco al razionalismo. Dissento in 
gran parte dalle sue critiche, ma devo ammettere che si tratta di un attacco efficace. 
Quando lo sferrò, non c’era molto nella letteratura razionalista che potesse conside-
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 M. OAKESHOTT, The Tower of Babel (1948), in M. OAKESHOTT, Rationalism in Politics, pp. 467-

475. 
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 Ivi, pp. 475-478. 
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 Il testo della relazione, Towards a Rational Theory of Tradition, pubblicato per la prima volta in 

«The Rationalist Annual», 66/1949, è presente col titolo Per una teoria razionale della tradizione 
nella raccolta K.R. POPPER, Congetture e confutazioni, pp. 207-233. 
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rarsi una risposta adeguata ai suoi argomenti. Può darsi che alcune risposte esistano, 
ma dubito assai della loro adeguatezza. Questa è una delle ragioni per cui avverto 
l’opportunità di trattare il tema della tradizione»

54
.  

È questa la prima circostanza in cui nel pensiero di Popper la tradizione e la 

ragione si completano a vicenda e il razionalismo antitradizionalista viene re-

spinto come insostenibile, rivelandosi esso stesso una tradizione che per diversi 

secoli si è dimostrata intollerante nei confronti della «generale razionalità» 

sempre insita in qualsiasi patrimonio ereditario. Popper afferma infatti che nei 

confronti della tradizione possono esservi due atteggiamenti: uno acritico, con 

cui la si accetta inconsapevolmente; l’altro critico, che può consistere tanto 

nell’accettarla quanto nel rifiutarla. Ma inconcepibile è affrancarsi completa-

mente dai vincoli della tradizione. Anche «il cosiddetto processo di liberazione 

è in realtà soltanto il passaggio da una tradizione all’altra»55. Possibile è invece 

svincolarsi dai «tabù di una tradizione», ma anche in quel caso si tratta di rifiu-

tarla o accettarla criticamente.  

Popper nutre rispetto per la tradizione quale elemento vitale della vita so-

ciale che ha la duplice funzione di creare un certo ordine e di offrire una base 

concreta su cui agire. Nell’introduzione alla sua raccolta di saggi Congetture e 

confutazioni, del 1963, egli non solo le assegna un valore gnoseologico irrinun-

ciabile, derivante dal fatto che la maggior parte delle fonti della conoscenza 

umana, che «non può partire dal nulla – da una tabula rasa – e neppure 

dall’osservazione»56, proviene proprio dalla tradizione, senza la quale «la cono-

scenza sarebbe impossibile», ma considera anche «assurda e irrealizzabile» 

l’idea di molti razionalisti che pensano di cancellare la tradizione come se si 

trattasse di ripulire «la tela» (di platoniana memoria) della società attuale per 

ricominciare da capo con un mondo totalmente nuovo. Così facendo – avverte 

Popper – il razionalista, insieme alla tradizione, cancellerà se stesso e i suoi 

piani per il futuro e si ritroverà nel vuoto sociale assoluto. L’atteggiamento cor-

retto è perciò quello di progettare nel «contesto di tradizioni e di istituzioni» 

emergente dal mondo sociale in cui si vive, poiché la tradizione e le istituzioni 

hanno molto in comune, a iniziare dal fatto di essere analizzate dalle scienze 

sociali in base agli individui, alle loro azioni e ai loro rapporti reciproci. La tra-

dizione, inoltre, funge da orientamento per gli individui, si pone al servizio del-

le loro istituzioni, e in genere tende a superare l’ambivalenza che le caratteriz-

za, incoraggiando gli stessi individui a svolgere al meglio il loro ruolo e coinvol-

gendo generazioni successive di agenti morali a pensare e agire in un determi-
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 Ivi, pp. 208-209. 
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 Ivi, p. 211. 
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 K.R. POPPER, Le fonti della conoscenza e dell’ignoranza. Introduzione a K.R. POPPER, Congetture e 
confutazioni, p. 54. 
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nato modo57. Sul punto Popper si manterrà abbastanza coerente, se è vero che, 

in una lezione che terrà nell’ottobre del 1956 all’Università di Bristol, egli conti-

nuerà a riconoscere che senza una tradizione «l’individuo difficilmente potreb-

be compiere un solo passo verso la verità» ed esigerà «rispetto per la tradizione 

e, nello stesso tempo, riconoscimento della necessità di riformarla»58.  

Se ne La società aperta e i suoi nemici Popper si è limitato a un superficiale 

riconoscimento dell’«importanza della tradizione»59, che insieme al precedente 

storico e alle istituzioni politiche concorrono a determinare la qualità della de-

mocrazia, in Per una teoria razionale della tradizione egli va chiaramente in-

contro a Oakeshott, sia convenendo sul fatto che rientra nel ruolo della ragione 

criticare la tradizione, seppure in nessun modo la prima potrà mai sostituirsi 

alla seconda, sia sostenendo che il razionalismo critico è esso stesso una tradi-

zione – tant’è vero che se ne parla come di una «tradizione razionalistica»60 – e 

che nessun uomo potrà mai sottrarsi completamente alla conoscenza tradizio-

nale della società.  

Ciononostante, la divergenza tra i due autori nella concezione della tradi-

zione rimane tutta: per Popper, come si diceva, può e deve essere formulata in 

modo che sia possibile valutarla in maniera critica, mentre per Oakeshott essa 

s’identifica nella dimensione di un sapere privo di formule e non criticabile, 

«una cosa viva, in evoluzione», da seguire nelle sue «indicazioni» anche in sede 

normativa e che non richiede alcuna «difesa aprioristica»61. Il razionalista poli-

tico che, per Oakeshott, antepone i principi fissi e immutabili delle «fissazioni» 

intellettuali e ideologiche alle informazioni tradizionali ed empiriche è impe-

gnato nella perpetua distruzione delle cose, piuttosto che nella loro riformula-

zione, e prediligerà sempre l’invenzione di un «nuovo artificio» al ricorso 

all’espediente d’uso corrente. Egli trascura l’importanza del fatto che quando 

siamo chiamati a riflettere su come affrontare una situazione concreta o giusti-

ficare una risoluzione ciò che ci portiamo dietro è una grande varietà di creden-

ze – approvazioni e disapprovazioni, preferenze e avversioni, massime morali, 

speranze, paure, ansie e abilità – che sono l’essenza stessa del sapere tradizione. 
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 Cfr. K.R. POPPER, Per una teoria razionale della tradizione, pp. 229-231. 
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 K.R. POPPER, La storia del nostro tempo: visione di un ottimista (1956), in K.R. POPPER, Congettu-
re e confutazioni, p. 636. 
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 K.R. POPPER, La società aperta e i suoi nemici, p. 312. 
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 K.R. POPPER, Per una teoria razionale della tradizione, p. 211. 
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 G. GIORGINI, La tradizione del passato: Michael Oakeshott, in S. MASTELLONE – A. AFFORTUNATI 
(eds), Il pensiero politico europeo, 1945-1989, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1994, p. 86. È il 
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Come chiarirà qualche anno più tardi, queste credenze non costituiscono un 

insieme di per sé coerente di principi o assiomi, ma di «massime che crediamo 

di aver appreso dall’esperienza» e ci appaiono non sotto forma di proposizioni, 

ma «spesso attraverso le istituzioni e la prassi»62. Ebbene, ritenendo di poter 

riformare l’ordine delle cose, il razionalista in realtà lo stravolge, riducendo la 

complessità dell’esperienza in una serie interminabile di crisi che richiedono 

continui interventi risolutivi e faticosi compromessi. Egli confonde la tradizio-

ne con un mero compendio di tradizioni e, concependo l’attività politica come 

ingegneria finalizzata alla «perfezione» e alla «uniformità» sociale, ritiene che 

la soluzione razionale di un problema sia sempre perfetta, a prescindere dalle 

circostanze particolari, dalle contingenze, dai casi concreti. È così che egli nega 

l’importanza della tradizione, nonostante essa si riveli come l’unica ancora di 

salvezza in tempi di crisi, poiché ogni nuova e ben ponderata deliberazione sul 

futuro può aggiungersi alla situazione contingente senza tuttavia alterare la 

continuità e la coerenza della tradizione come «continuità» di cambiamenti.  

Il razionalista, in altri termini, è miope dinanzi alla realtà della politica co-

me perseguimento di ciò che la tradizione indica di fare rispetto a una totalità 

complessa di esperienze che non potrà mai ridursi a un unico principio 

d’interpretazione, e non si avvede neanche del fatto che l’atteggiamento da pre-

ferire, in politica, è sempre quello della «moderazione» ispirata allo scettici-

smo, del bilanciamento tra estremi, dell’utilizzo delle risorse nella consapevo-

lezza di navigare in un mare sconfinato, senza né porti né destinazioni certe, 

dove l’abilità sta nel mantenersi a galla senza squilibrare la nave. 

La politica del non intervento, dell’«attesa-di-vedere», come la chiama Pop-

per disapprovandola, nel caso di Oakeshott è politica dello scetticismo, che si 

afferma sulla base dell’astensione dall’imporre agli eventi una qualche unifor-

mità sostanziale. La politica dello scetticismo, che è contrapposta a quella della 

fede e che storicamente ha trovato i suoi più influenti rappresentanti in Ma-

chiavelli, padre del realismo politico, Hume, interprete di un vero e proprio 

«conservatorismo scettico», e Burke, nemico del razionalismo rivoluzionario, 

non consiste nell’opporsi pregiudizialmente all’idea della riforma o del progres-

so tout court, ma si propone di migliorare il «sistema dei diritti e dei doveri» 

badando al controllo dell’impulso delle visioni utopistiche e sforzandosi di ri-

spondere alla realtà delle cose. Il politico scettico non riconosce alcuna auctori-

tas precostituita, non rifugge dalla complessità del presente, si mantiene indif-

ferente tanto all’illusione del «perfezionismo» quanto alla concezione del pote-

re come controllo totale del mondo sociale, è rispettoso della tradizione, che 
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concepisce come continuità insita nella prassi politica, ciò che Burke chiamava 

«contratto» tra passato, presente e futuro, che «non vincola solo i vivi, ma i vivi, 

i morti e coloro non ancora nati»63, e diffida di quanti sono convinti di poter 

fare meglio dei loro predecessori e pensano solo a edificare costruzioni sempre 

nuove da sostituire alle vecchie e solide strutture. 

La divergenza di posizioni tra Oakeshott e Popper, in conclusione, persiste 

anche dopo il carteggio del 1948, ed è irriducibile per via della distanza che in-

tercorre tra l’orientamento conservatore, astensionista e scettico del primo e 

quello liberale, interventista e ottimista del secondo. Oakeshott rimane scettico 

verso l’atteggiamento totalizzante e omnicomprensivo della ragione che esclu-

de la tradizione dai processi politici, mentre Popper mantiene salda la sua fidu-

cia nel razionalismo critico come l’unica disposizione in grado di coniugare la 

difesa della libertà con l’esigenza di cambiamento. Il discrimine che separa le 

loro teorie politiche è da ricercare, più che nel diverso modo in cui essi guarda-

no all’importanza della tradizione e al suo rapporto con la razionalità, nella dif-

ferenza d’approccio alle relazioni tra la ragione e l’agire politico, tra le capacità 

previsionali dell’intelletto umano e la concretizzazione oggettiva della sua atti-

vità in ambito pratico, tra scienza e prassi e, soprattutto, tra l’esigenza di sem-

plificazione dell’esperienza e la consapevolezza della insuperabile complessità 

del mondo sociale.  
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Il carteggio Karl R. Popper – Michael Oakeshott (1948) 

Nota ai testi 

La corrispondenza tra Karl R. Popper e Michael Oakeshott è custodita in parte nella 
collezione Karl Popper degli archivi dell’Hoover Institution dell’Università di Stan-
ford, California, e in parte nell’archivio Oakeshott della London School of Economics. 
I testi delle lettere che qui si riproducono nella prima edizione italiana sono stati 
trascritti e annotati da Efraim Podoksik, dell’Università di Cambridge, e pubblicati 
sul sito web della Michael Oakeshott Association, http://www.michael-oakeshott-
association.com/pdfs/mo_letters_popper.pdf. La traduzione dall’inglese delle lettere 
è mia. 

 

 

Lettera di Oakeshott a Popper 

 

28 Gennaio 1948 

 

Gonville & Caius College 

Cambridge 

 

Mio caro Popper,  

 

la ringrazio molto per avermi inviato il suo articolo. Avevo sentito parlare 

dell’Hibbert Journal e avevo anche cercato di venirne in possesso. 

Come immaginerà, quello che lei afferma a proposito dell’Utopismo mi sta 

molto a cuore, e mi trova d’accordo su tutto. Mi perdonerà, tuttavia, se dirò 

qualcosa sull’altra parte della sua argomentazione. 

In primo luogo, quando discuto contro il razionalismo, naturalmente non lo 

faccio contro la ragione. Il Razionalismo, come lo intendo io, è, tra le altre cose, 

irragionevole. Che la ragione abbia un posto in politica, non lo metto in dub-

bio, ma il razionalismo, a mio avviso, è quella dottrina per la quale nient’altro è 

http://www.michael-oakeshott-association.com/pdfs/mo_letters_popper.pdf
http://www.michael-oakeshott-association.com/pdfs/mo_letters_popper.pdf
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indispensabile in politica al di fuori della ragione – ed è questa una visione ab-

bastanza comune. 

In secondo luogo, se è vero che l’Utopismo è il grande nemico della ragione, 

allora lo è anche quella forma alterata di Utopismo che nell’occuparsi di un uni-

co problema contingente della società – ad esempio il problema reale della di-

soccupazione – per ottenerne la soluzione immediata e definitiva è pronto a 

sconvolgere l’intera società. Direi che nessun problema in politica è mai risolto 

definitivamente, e che a nessun problema in politica dovrebbe essere consenti-

to di ingigantirsi e di escludere quella che è la vera funzione della politica stes-

sa: mantenere la società nella sua totalità, in tutte le sue disposizioni, coerenti 

e stabili, oltre che progressive. Penso che il suo razionalismo, in verità, punti 

troppo ai singoli problemi. 

In terzo luogo, mi sembra che lei, sotto l’ispirazione del razionalismo più 

autentico, provi a frantumare la vita politica negli atomi dell’azione politica e a 

considerare la funzione della politica stessa come l’unica soluzione giusta e ra-

gionevole per tutta una serie di problemi. Come se la vita politica diventasse 

tale solo sotto l’egida delle ideologie, benché normalmente, come ad esempio 

nel XIX secolo, essa non lo sia mai stata. La vita morale di un uomo non consi-

ste totalmente nell’esecuzione di una serie di azioni ragionevoli; essa è piutto-

sto fatta di alcune abitudini comportamentali che possono essere vissute e ana-

lizzate come azioni distinte anche se non apparentemente separate, almeno in 

determinate circostanze. 

In quarto luogo, quando lei dice che il vero razionalista è consapevole del 

fatto che dobbiamo agli altri la maggior parte delle nostre conoscenze, penso 

che le assegni un carattere che in realtà non possiede. Egli può anche ricono-

scere il suo debito con gli altri, ma la razionalità del suo comportamento non 

dipenderà mai da questo, ma deriverà dal giudizio che lo porta a considerare 

ragionevole ciò che dagli altri assume, che è ciò che in effetti comincia e finisce 

soltanto in se stesso. 

Infine, non credo che l’opposizione da lei formulata tra la ragione e la vio-

lenza sia reale – cioè io, che odio la violenza quanto lei, non credo né che la ra-

gione sia in grado di escludere la violenza (anche a lungo termine) né che, al di 

fuori della ragione stessa, nessun’altra cosa possa farlo. Conosco un “metodo 

della politica” che non è né autenticamente né falsamente razionalistico ma è 

allo stesso modo un avversario della violenza. In breve, direi che quella che ho 

in mente è la politica della conversazione, ed è contraria alla sua politica 

dell’argomentazione. Vede, io non credo che la ragione sia l’unico legame in 

grado di tenere uniti gli uomini, non perché essi siano a volte degli esseri irra-

gionevoli, ma perché ci sono cose che li vincolano in modo ancora più forte, 
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come la civiltà comune (laddove esiste), le abitudini comportamentali comuni 

(laddove esistono), che non sono razionali, non dipendono 

dall’argomentazione o non sono comuni a tutti gli uomini. Non c’è niente, cre-

do, di comune a tutti gli uomini. 

Insomma, il problema vero del suo razionalismo non è tanto l’inattuabilità 

quanto il fatto di essere impossibile in sé. Il compito della ragione, in politica 

come nella vita, non è quello di prendere il posto delle abitudini comportamen-

tali, ma di agire come critica delle abitudini comportamentali, preservandole 

dalla superstizione, ecc. E ciò che il razionalista cerca di creare è, come dire, 

una letteratura consistente soltanto nella critica letteraria.  

Ho intenzione di scrivere qualcosa sulla vita morale come perseguimento 

autocosciente di idee morali, e cercherò di sviluppare questa posizione. Ma, 

forse, in fondo noi due siamo in disaccordo solo su come usare le parole razio-

nale e razionalismo.  

Grazie ancora per l’articolo. 

Cordiali saluti. 

 

Michael Oakeshott 

 

P. S.: Vuole scrivere qualcosa per il Cambridge Journal? Lo dirigo io e sarei 

lieto di ricevere un suo contributo. 

 

Risposta di Popper  

 

31 gennaio 1948 

 

The London School of Economics and Political Science 

(University of London) 

Houghton Street, 

Aldwich 

London, W.C.2 

 

 

Caro Oakeshott, 

 

sono rimasto molto soddisfatto della lettura della sua lunga lettera, e le sono 

assai grato per aver risposto al mio breve saggio (che ho scritto circa otto mesi 

fa; si tratta della relazione a un convegno filosofico tenutosi a Bruxelles e fre-

quentato in larga parte da comunisti). 
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Se non fosse per alcune piccole divergenze terminologiche, potrei forse dire 

di essere d’accordo su ogni parola della sua lettera, che trovo molto interessante. 

Sono pienamente d’accordo con lei circa il fatto che nessun problema è mai ri-

solvibile in via definitiva; anzi la metterei così: nessun problema in politica può 

essere risolto senza crearne di nuovi. E sono anche pronto ad accettare la sua 

deliziosa formula della politica come conversazione, alternativa alla mia politi-

ca dell’argomentazione. Mi viene anche difficile considerare l’altra sua formula 

– per cui la ragione non è il sostituto delle abitudini comportamentali, ma una 

critica delle abitudini e dei comportamenti – come superamento del mio punto 

di vista, anzi ritengo che ne sia parte integrante. 

Ma nonostante quest’accordo di massima, mi sembra che una differenza ci 

sia.  

Anch’io credo nella tradizione (in quella tradizione, per esempio, del razio-

nalismo socratico, dello spirito d’indagine, ma anche nella sua «inconscia ade-

sione a una tradizione di comportamento morale», come lei scrive nel Cam-

bridge Journal, a pag. 156). Non credo, però, che «il passaggio del tempo» sia 

«l’unico guaritore di piaghe sociali da prendere in considerazione» (p. 153). In 

altri termini, io sono contro la sfida alla tradizione in quanto tradizione e a fa-

vore di qualsiasi status quo, salvo che nelle situazioni in cui si danno forti ra-

gioni per un’intrusione. E non mi convince neanche lo spirito del non interven-

to e di attesa-di-vedere, forse anche di compiacenza, per usare un termine mol-

to forte, di cui lei parla nel secondo brano citato (p. 153) e in altri ancora. È que-

sto spirito di disimpegno ad aver creato la maggior parte dei sintomi cui lei as-

segna il nome di razionalismo. Esso ha scatenato (in larga misura) la rivoluzio-

ne francese (e russa?), e ha offerto al marxismo la sua opportunità storica.  

Lungi da me predicare le riforme al solo fine di evitare le rivoluzioni. Sono 

certo si tratti di un precetto che non funziona benissimo. Io sono per le riforme 

perché credo in esse, nel fatto che sono un bene in sé, se vuole, per via del mio 

(privato) sogno utopistico. Ma il punto è che proprio questo sogno – questo 

idealismo morale (lei scrive: «Gli ideali morali sono un sedimento», p. 157) – è 

una verità importante. Ma non è forse una mezza verità? Che dire delle rivolu-

zioni morali? E dell’ascesa del Cristianesimo? Si tratta di una realtà, una “forza 

storica”, se le piace, che non è stata attenuata dal passaggio degli ultimi duemi-

la anni. Questo idealismo morale è diverso da ciò che lei intende per «tradizio-

ne di comportamento morale». Forse quest’ultima è la cosa più importante, dal 

punto di vista sia politico che morale; forse c’è un elemento di isteria 

nell’«idealismo morale» del Cristianesimo e dell’umanesimo e nella riluttanza 

ad assistere passivamente alla sofferenza umana (in tal caso, potremmo essere 

in grado di fare qualcosa per cercare di mitigarla). Ma benché sembri abbastan-
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za chiaro che l’azione stessa di scrivere il suo articolo sia ispirata da questo, dif-

ficilmente lei ne ammetterebbe la realtà.  

Questo le fa anche trascurare: a) il carattere religioso di ciò che intende li-

quidare come “razionalismo”; b) il fatto che diversi uomini di Chiesa, soprattut-

to in Inghilterra, non si discostano molto dal Decano di Canterbury, e non per-

ché sono contagiati dal razionalismo. Ma quest’ultimo è forse un elemento irri-

levante, anche se significativo. Il mio dire può forse essere formulato in questo 

modo: anche il burkismo (se così si può chiamare) non è esente dal rischio di 

diventare utopistico. (Sono certo che lei idealizzi le vecchie «classi politicamen-

te esperte» alla maniera romantica, come nella sua descrizione della «greppia» 

di Locke, a p. 149. Non è forse questa una «trasformazione dell’esperienza in 

astrazione»? Ma questo suo modo di intendere il razionalismo è, tuttavia, bril-

lante e dilettevole). È vero, noi razionalisti a volte dimentichiamo Burke e ap-

prendiamo con molta difficoltà i suoi insegnamenti, ma anche i seguaci di Bur-

ke si ritrovano nella stessa situazione: essi non si accorgono che le loro idee so-

no utopistiche; che le idee di uguaglianza, ecc. possono essere distorte (tra-

sformate in razionalismo, ecc.), ma non sono facilmente neutralizzabili. 

Lei critica il «razionalismo», ma ha provato ad analizzare nella prospettiva 

giusta i bisogni, i desideri, le speranze, ecc. cui esso risponde? 

Saluti cordialissimi, 

 

Karl Popper  

 

Lettera di Oakeshott a Popper 

 

1 Marzo 1948 

 

The Cambridge Journal 

General Editor: Michael Oakeshott 

 

Mio caro Popper, 

 

vuole scrivere un articolo per il Cambridge Journal su un argomento a piace-

re, e da quattro a seimila parole? Ne sarei lieto, e sarei ancora più felice se voles-

se farlo abbastanza presto. 

Saluti cordialissimi,  

      Suo 

 

Michael Oakeshott 
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