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«Chissà, forse un giorno la gente 
si scervellerà per capire, dalle mie commedie, 

qual era la mia concezione della vita 
e non s’accorgerà che neanche io ho capito niente, 

che nessuno capirà mai niente 
e che forse capire, in fondo, è inutile» (Eduardo). 

Nell’ambito della vasta produzione teatrale di Eduardo De Filip-
po, Filumena Marturano (1946) – insieme a Napoli milionaria!
(1945) e Questi fantasmi (1946) – fa parte della trilogia sociale del
dopoguerra che sul finire del secondo conflitto mondiale avviò la
seconda stagione della drammaturgia eduardiana. In questa sua se-
conda fase creativa il drammaturgo partenopeo si mosse verso un
netto scioglimento dai canoni artistici del teatro popolare napole-
tano (e soprattutto scarpettiano), per rivolgersi ad un pubblico e a
una realtà sempre più ampi che oltrepassavano di molto i confini
geografici e culturali del teatro locale, avvertito ormai come non
idoneo per un discorso di ampio respiro quale quello che Eduardo
si preparava a fare. Perciò, a partire dalla metà degli anni Quaran-
ta, la produzione drammaturgica di De Filippo appare decisamen-
te più «attenta alla società, al presente, alla realtà storica del dopo-
guerra che accomuna gli uomini di diverse nazionalità, delle quali
la realtà napoletana diviene paradigma»1. Questo nuovo orienta-
mento estetico fu realizzato da Eduardo tanto a livello più stretta-
mente tecnico-linguistico, con la riscrizione di fondamentali opere
del periodo antecedente alla guerra, quanto a livello contenutisti-
co, con la scelta di temi e motivi legati alla problematica realtà
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postbellica napoletana. A fungere da ideale anello di congiunzione
tra le due fasi storiche del teatro eduardiano saranno i tre atti di
Natale in casa Cupiello che anticipano profeticamente gli ulteriori
sviluppi critici dell’autore-attore-regista partenopeo. In tal senso,
le battute iniziali della commedia pronunciate dalla moglie Con-
cetta per ‘svegliare’ il protagonista2 rivelano tutta la loro portata
simbolica soprattutto se idealmente ricollegate al finale di Napoli
milionaria, il primo capolavoro della triade sociale, nel quale il
protagonista Gennaro Jovine annuncia fiducioso che «ha da passa’
’a nuttata» ossia la guerra. Tuttavia, sebbene il cardine di questa
prima opera postbellica risieda ancora nella tragedia del conflitto,
le cui drammatiche conseguenze avevano sconvolto l’ordine socia-
le e minato la solidarietà tra gli uomini, nelle due commedie che la
seguirono il baricentro si sposta dal tema del conflitto in sé ai pro-
blemi legati alla conseguente ricostruzione che in quel periodo si
andava avviando in tutta Italia, che Eduardo, però, intende in pri-
mo luogo come ricostruzione morale e civile di una intera nazione
nonché della sua cultura. In entrambe le opere 

«il dramma della guerra a Napoli [...] è presentato piuttosto come storia che co-
me cronaca; e per molti versi si prefigurano in questa città-teatro della distru-
zione materiale e della dissoluzione etica, i problemi nazionali del day after»3.

Con la sua Filumena, dunque, De Filippo intende lanciare un
pressante invito alla riflessione sui tempi e i modi del ripristino del
sistema civile e culturale di un’Italia moralmente e psicologica-
mente (oltre che materialmente) disfatta dal conflitto appena con-
clusosi, analizzando il ruolo e i compiti che ciascuna classe sociale
avrebbe dovuto svolgere nella realizzazione della rinascita socio-
culturale del Paese. 

Com’è noto, lo spunto della commedia fu offerto da una vicen-
da realmente accaduta4. Se tuttavia il curioso fatto di cronaca rap-
presentò l’input necessario per l’idea originale e la progettazione
della commedia, la realizzazione dell’opera non si limiterà alla
semplice rappresentazione scenica del «fattarello» in sé, ma andrà
presto ad iscriversi nel ben più ampio discorso estetico e dramma-
turgico eduardiano, dando vita ad una delle pagine più efficaci di
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2 Concetta: «Lucarie’, scetete song’ ’e nnove! Lucarie’, scetete song’ ’e nnove!»,
Natale in Casa Cupiello, Atto I, scena I. 
3 A. BARSOTTI, Introduzione a Eduardo, (Gli scrittori, 34), Bari 1992, p. 55. 
4 «L’idea di Filumena Marturano [...] mi nacque alla lettura di una notizia: una
donna, a Napoli, che conviveva con un uomo senza esserne la moglie, era riuscita
a farsi sposare soltanto fingendosi moribonda. Questo era il fattarello piccante, ma
minuscolo: da esso trassi la vicenda ben più vasta e patetica di Filumena, la più ca-
ra delle mie creature«. Intervista di Eduardo in «Oggi«, 5 gennaio 1956. 



critica sociale dell’autore. Contrariamente alla vera protagonista
della vicenda, la Filumena eduardiana, pur ricorrendo allo stesso
stratagemma del matrimonio in extremis, non riuscirà a coronare
il sogno di (ri)costruire in tal modo una propria famiglia, dando
finalmente un padre ai suoi tre figli. Il machiavello della donna,
infatti, fallirà allorquando la sua legge dell’amore che «nun sape
chiàgnere» si scontrerà con la legge degli uomini e dei paragrafi del
codice ossia con «’a ggente: ’o munno. ’O munno cu’ tutt’ ’e llegge
e cu’ tutt’ ’e diritte... ’O munno ca se difende c’ ’a carta e c’ ’a
penna. Domenico Soriano e l’avvocato». E soltanto quando Filu-
mena gli svelerà di essere il padre naturale di uno dei suoi figli, ri-
fiutandosi, però, categoricamente di rivelargliene l’identità, Do-
menico si vedrà costretto a sposarla, legittimando in tal modo tutti
e tre i ragazzi e dando vita a quella famiglia Soriano che per oltre
vent’anni aveva costituito l’unico vero sogno della donna. Così, la
figura di Filumena cessa di essere il semplice personaggio di una ex
prostituta di umilissime origini, donna astuta e intelligente, che
con uno stratagemma ben architettato riesce a ‘rubare’ un cogno-
me5 grazie al quale acquisire un nuovo e migliore stato sociale, on-
de poter finalmente rivelare – in uno dei monologhi più dramma-
tici della storia del teatro di tutti i tempi – la propria identità di
madre ai tre figli ormai adulti. 

Nelle mani di Eduardo, Filumena riesce a superare i limiti im-
postile dai panni del singolo personaggio e da una vicenda di sia
pur sicuro effetto drammatico, per assurgere ad un ruolo di forte
simbolismo di natura psicologica e sociale. Il progetto eduardiano,
infatti, si riprometteva di fare della commedia non solo una de-
nuncia dei drammi umani ed esistenziali legati alla guerra e da essa
scaturiti, ma soprattutto una messinscena delle mille lacerazioni
che caratterizzavano la società italiana all’indomani del conflitto
mondiale e che ne rendevano tanto più urgente e complessa l’ope-
ra di ricostruzione civile. Così Eduardo: 

«alla base del mio teatro c’è sempre il conflitto fra individuo e società [...] tutto
ha inizio, sempre, da uno stimolo emotivo: reazione a un’ingiustizia, sdegno per
l’ipocrisia mia e altrui, solidarietà e simpatia umana per una persona o un grup-
po di persone, ribellione contro leggi superate e anacronistiche [...] sgomento
di fronte a fatti che, come le guerre, sconvolgono la vita dei popoli»6.

Per meglio comprendere le intenzioni dell’Autore e opportuna-
mente inquadrare la commedia nel suo lungo discorso di intellet-
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5 «Vulevo fa’ na truffa! Me vulevo arrubbà nu cugnome!«. (FM, Atto secondo,
p.46). Questa e tutte le altre citazioni della commedia sono tratte da: E. DE FILIP-
PO, Filumena Marturano, (Collezione di teatro, 36), Torino 1979, pp. 71.
6 I Capolavori di Eduardo, Torino 1973, vol. I, p. VII. 



tuale umanista, prim’ancora che di drammaturgo, sarà quindi ne-
cessario richiamare alla memoria quella che fu la situazione in cui
venne a trovarsi la società italiana dopo la caduta del fascismo e la
fine della seconda guerra mondiale. In altre parole, la critica
eduardiana va contestualizzata nella profonda spaccatura geografi-
ca, sociale e ideologica che caratterizzò l’Italia dopo l’8 settembre
con un Meridione sostanzialmente già liberato dalle forze alleate,
un Centro che si andava organizzando intorno ai Comitati di Li-
berazione Nazionale ed un Settentrione impegnato nella Resisten-
za. La lotta per raggiungere l’obiettivo comune che risiedeva nel-
l’abbattimento del regime e nella liberazione e riunificazione del
Paese ebbe il merito di non far emergere le profonde differenze
ideologiche e politiche presenti tra le varie forze in campo e so-
prattutto all’interno dei partiti tradizionali. Ben presto, però, a
quello che Pietro Nenni definì il «vento del Nord», che «avrebbe
portato il rinnovamento e spazzato via ogni resistenza» conserva-
trice, ricostruendo dalla base l’intero sistema politico-amministra-
tivo italiano ormai obsoleto, si contrappose una controspinta pro-
veniente dal Meridione, in cui l’influenza del centro moderato e
delle forze conservatrici e monarchiche era decisamente più forte. 

Proprio all’indomani della Liberazione, dunque, quando occor-
reva finalmente adoperarsi per dare vita ad un progetto comune di
rinascita e rifondazione sociale e nazionale, sorsero enormi proble-
mi di natura politico-sociale, i quali non fecero altro che portare
alla luce vecchi dissidi ideologici e antiche divisioni sociali. La pro-
fonda divisione tra le due anime dell’Italia del dopoguerra si rivelò
in tutta la sua portata sin dalle prime elezioni libere del ’48 in cui
si contrapposero da una parte il blocco di sinistra, simbolo del
Paese rinato grazie all’insurrezione popolare, e dall’altra le classi
medie riunite intorno alla DC, che perseguivano un rapido ritor-
no all’ordine ed alla normalità. In campo culturale la spaccatura
ideologico-politica del Paese si accompagnò ad un acceso dibattito
sul nuovo ruolo che gli intellettuali avrebbero dovuto svolgere nel-
la società italiana del dopoguerra. La questione, nei termini essen-
ziali, verteva sull’opzione tra impegno e disimpegno ovvero fra
cultura politicizzata e sensibile alle tematiche sociali e arte estre-
mamente esteticizzata e socialmente disimpegnata. In realtà, lungi
dal costituire una mera querelle letteraria oziosa e poco significan-
te, la polemica sul nuovo modello di intellettuale impegnato e sui
compiti della sua arte andava a toccare nel profondo tutto il di-
sagio di una intellighentia uscita a dir poco lacerata dal ventennio
nero e, soprattutto, dall’orrore dell’esperienza bellica. Furono, in-
fatti, proprio la guerra e il successivo bisogno di dare una spiega-
zione a quella morte della ragione e dei valori dell’umanesimo san-
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cita dall’avvento delle dittature europee a fornire l’input decisivo
per avviare l’analisi introspettiva e autocritica che caratterizzò il di-
battito culturale dell’Italia postbellica. A questo dibattito Eduardo
aveva già partecipato sin dall’inizio con appassionata convinzione
– «Ogni anno di guerra ha contato come un secolo nella nostra vi-
ta di prima»7 – ma, data la sua proverbiale introversione, non
apertamente, in prima persona, bensì affidando le sue tesi alla sua
penna di commediografo. Ne era nata la già citata Napoli miliona-
ria, con cui egli quasi profeticamente aveva trasformato 

«il diritto della memoria in dovere della comunicazione e in viatico di cono-
scenza: nella consapevolezza che il terreno di coltura per gli errori futuri sarà
nella mancata o irrisoria volontà di ricerca sul passato e sul perché della barba-
rie moderna»8.

Ora, a solo un anno di distanza, il drammaturgo avvertiva il bi-
sogno di reintervenire sullo stesso tema, spostando tuttavia l’ac-
cento sulla desolazione morale e civile dell’Italia postbellica e so-
prattutto sul bisogno e la voglia di rinascita e di ricostruzione che
andava via via animando tutti gli strati sociali. Così, Eduardo fu
spinto ad affidare a Filumena Marturano la sua ennesima denuncia
dei mali della guerra – di ogni guerra – nonché alcune tra le note
più significative della sua critica sociale alla moderna società italia-
na appena uscita dal conflitto9. In realtà De Filippo non fece mai
mistero dei suoi veri intenti. Anzi, come risulta da un colloquio-
intervista avuto con Franco Zeffirelli alla vigilia della prima londi-
nese della commedia, fu egli stesso a gettare le basi per un’inter-
pretazione socio-critica di Filumena, svelandone il forte carattere
simbolico che egli aveva inteso conferire ai protagonisti ed alla vi-

135

7 M. MIGNONE, Il teatro di Eduardo De Filippo. Critica sociale, Roma 1974, p.
11.
8 A. BARSOTTI, Introduzione., cit., p. 55.
9 Del resto, che il vero intento originale della commedia fosse di carattere criti-
co-sociale e che il fatto di cronaca, la vicenda in sé, ne costituisse lo spunto ma
non l’oggetto, risulta evidente dal fatto che l’Autore rinunciò a mettere in scena la
simulata agonia della protagonista e la conseguente celebrazione del matrimonio
in extremis, facendo iniziare la storia quando ormai il machiavello è già stato con-
sumato. In tal modo lo spettatore è costretto a rivivere gli antecedenti attraverso il
racconto dei protagonisti: Domenico, Filumena, Alfredo (factotum di lui) e Rosa-
lia (confidente di lei), testimoni oculari. Né occorre molto tempo perché il pub-
blico intuisca chi sia ciascuno dei quattro personaggi, quale possa essere la sua bio-
grafia (a cominciare dalla protagonista) e cosa mai possa essere avvenuto immedia-
tamente prima che si alzasse il sipario: nel giro di qualche battuta, in un paio di
pagine iniziali, Eduardo riesce a fornire tutte le informazioni necessarie per inqua-
drare opportunamente la trama e i singoli personaggi, onde dare immediato corso
alla vicenda. Ulteriore prova, questa, del fatto che egli intendesse dare al pezzo
tutt’altro valore che quello restrittivo di una mera vicenda biografica, sia pure dai
forti toni drammatici. 



cenda. Sulla base, dunque, della lettura interpretativa avviata dallo
stesso Autore, l’intera storia della Marturano sarebbe da intendere
quale metafora delle vicissitudini della società italiana prima, du-
rante e dopo il conflitto mondiale. Filumena è una donna dal ca-
rattere sostanzialmente forte e combattivo, indurito dalla guerra,
ma fondamentalmente schietto. È stata costretta dalla fame a co-
noscere l’umiliazione dell’amore mercenario, ciononostante ha sa-
puto conservare una fondamentale onestà di carattere che, grazie
anche ad una religiosità elementare ma sincera, non le ha fatto di-
menticare i suoi doveri di madre. I tratti tormentati del volto ne
rispecchiano il «passato di lotte e di tristezze». Ella

«non può nascondere la sua origine plebea: non lo vorrebbe nemmeno. I suoi
gesti sono larghi e aperti; il tono della sua voce è sempre franco e deciso, da
donna cosciente, ricca d’intelligenza istintiva e di forza morale, da donna che
conosce le leggi della vita a modo suo, e a modo suo le affronta» (F M, Atto
primo).

E proprio ad una donna dai simili tratti l’Autore affida il compi-
to di rappresentare metaforicamente sul palcoscenico le sorti del
suo Paese ossia di quell’Italia postbellica che, uscita avvilita e semi-
distrutta dal conflitto, cercava in sé la forza di rifondarsi e ripren-
dere una vita normale. 

A questa ricostruzione materiale Eduardo ne anteponeva – anzi,
opponeva – un’altra, per lui ben più importante e prioritaria: quel-
la morale, civile e culturale dell’intera società italiana. Ma questo
tipo di ricostruzione rendeva necessario il ripristino della fiducia
reciproca e della solidarietà sociale che la guerra, rendendo tutti
nemici di tutti, aveva quasi completamente annientato10. Bisogna-
va, dunque, sforzarsi per ricomporre quel tessuto sociale profonda-
mente lacerato dalle divisioni – non solo ideologiche – causate dal
conflitto. Il richiamo a questo tipo di profonda coesione sociale
(che faceva seguito alla denuncia, avanzata in Napoli milionaria,
del suo venir meno a causa del conflitto) è ora affidato da Eduardo
alla voce di Filumena e rivive in particolar modo nella strenua bat-
taglia condotta dalla donna per poter legittimare la sua famiglia,
riunendo i figli sotto un unico cognome. Sì, la famiglia unita, ago-
gnata da Filumena è nient’altro che il simbolo della società solida-
le sognata da Eduardo: «’a famiglia, ’a casa... ’a famiglia ca s’ auni-
sce pe’ nu cunziglio, pe’ nu sfogo...» (F M, Atto primo). 

Questa lettura trova ulteriore conferma nel carattere simbolico
che l’Autore attribuisce agli altri personaggi-chiave della vicenda, i
quali vanno letti e interpretati in maniera del tutto speculare ri-
spetto alla componente sociale che ciascuno di essi ha il compito
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10 V. la tesi di fondo di Napoli milionaria.



di incarnare. Ciò vale anzitutto per Domenico Soriano, laconica-
mente definito «ricco dolciere», il cui valore simbolico va conside-
rato alla luce delle note biografiche introduttive: 

«Cinquant’anni ben vissuti. Gli agi e la cospicua posizione finanziaria lo hanno
conservato di spirito acceso e di aspetto giovanile. La ‘buonanima’ di suo padre,
Raimondo Soriano, uno tra i più ricchi e furbi dolcieri di Napoli [...] non aveva
occhi che per lui. I capricci di don Domenico (da giovanotto era conosciuto co-
me ’O Signurino don Mimì), non avevano limiti, né per la loro stravaganza, né
per la loro originalità» (F M, Atto primo). 

Per censo e per vocazione, dunque, Domenico è destinato ad in-
carnare il prototipo del capitalista arrogante e sicuro di sé che
«non vede limiti né ostacoli», l’immagine, insomma, di colui che,
aduso a tenere in mano le redini11 non è abituato a veder mettere
in discussione un suo ordine o una sua parola. In tal senso, la sua
passione giovanile per i cavalli, più volte citata nella commedia,
acquista un grande peso simbolico12.

Tracotanza e spavalderia sono i tratti principali di questo perso-
naggio che, da sempre signore e padrone, è abituato a comandare
e non ha mai visto dubitare del suo potere. Sarebbe tuttavia errato
voler vedere in Domenico la prova di un rifiuto a priori di tutto il
sistema capitalistico da parte di Eduardo. Troppo consapevole era
quest’ultimo del ruolo fondamentale che imprenditori, alta finan-
za e grandi capitalisti avrebbero di lí a poco svolto per la ricostru-
zione del Paese ed il ripristino dell’economia e, quindi, del benes-
sere di tutta la società italiana, per cadere in una facile condanna
sommaria del capitalismo tout court. Semmai la critica radicale
dell’Autore è diretta ad una sorta di capitalismo selvaggio che, co-
me si diceva per Domenico, «non vede limiti né ostacoli» e non
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11 «Appassionato amatore di cavalli, è capace di trascorrere mezze giornate a ri-
evocare con gli amici le prodezze agonistiche, le ‘gesta’ dei più importanti esem-
plari equini che passarono per le sue nutrite scuderie» (F M, Atto primo).
12 «’E meglie cavalle erano ’e mieie. [...] Parigi, Londra... ’e ccorse... Me sentevo
nu Padreterno! Me sentevo ca putevo fa’ chello ca vulevo io: senza règula, senza
cuntrollo... (Infervorandosi) Ca nisciuno, maie, manco Dio, me puteva levà ’a
copp’ ’o munno! Me sentevo padrone d’ ’e muntagne, d’ ’o mare, d’ ’a vita mia
stessa». (F M, Atto secondo). 
In quest’ottica l’amara costatazione finale di Domenico che, cioè, a sua insaputa i
suoi «cavalli» si erano già fermati da tempo, per cedere il posto a più giovani pule-
dri (i figli) rappresenta un ulteriore dramma umano e personale all’interno del
dramma sociale e familiare che è «Filumena». Cfr. le ultime battute del terzo atto:
«Te ricuorde, Alfre’, quanno ’e cavalle nuoste currevano? [...] Se so’ fermate..... Se
fermaieno tantu tiempo fa. E io nun ’o vvulevo credere, e dint’ ’a fantasia mia ’e
vvedevo sempe ’e correre. Ma, mo, aggiu capito ca s’ erano fermate già ’a nu sacco
’e tiempo! (Mostra i giovanotti) Mo hann’ ’a correre lloro! Hann’ ’a correre sti ca-
valle ccà, ca so’ giúvene, so’ pullidre ’e sango! Che figura faciarríamo si vuléssemo
fa’ correre ancora ’e cavalle nuoste? Ce faciarríamo ridere nfaccia, Alfrre’!».



conosce regole, avendo ovviamente perso di vista ogni sorta di di-
mensione etica nonché di sensibilità e di solidarietà sociale. Si no-
ti, infatti, che il Soriano non appartiene alla generazione dei self-
made-men come suo padre, bensì eredita un patrimonio che lui
non ha contribuito a costruire e che gli fa pensare di essere un in-
vincibile rappresentante della «razza padrona». È da questo capita-
lismo senza freni e senza scrupoli che Eduardo intende mettere in
guardia. Esso, infatti, se lasciato fare, avrebbe finito per gettare l’I-
talia in un baratro più profondo di quanto non avesse già fatto la
guerra.

A questa tentazione – molto probabile alla vigilia della ricostru-
zione e della rifondazione del sistema politico, economico e am-
ministrativo di un intero Paese – Eduardo oppone un’immaginaria
Italia che, madre comune di tutti gli Italiani, lotta proprio come
Filumena «da belva ferita e pronta a spiccare il salto sull’avversa-
rio», affinché i suoi figli siano tutti uguali e tutti legittimati. In
quest’ottica, l’inizio della commedia con lo scontro diretto tra Fi-
lumena/Italia e Domenico/capitalismo appare in tutta la sua por-
tata simbolica e illuminante per il resto della vicenda. E la batta-
glia egalitaria condotta dalla donna affinché i figli/Italiani siano e
restino tutti uguali agli occhi del padre viene a costituire il vero e
proprio filo rosso di tutta la vicenda, il principale leit-motiv che
accompagnerà lo spettatore dall’inizio della commedia fino alle
sue ultimissime battute, quando Domenico dovrà riconoscere ras-
segnato che: «’E figlie so’ ffiglie.... E so’ tutte eguale.... Hai ragio-
ne, Filume’, hai regione tu!». Saranno, dunque, i tre figli di Filu-
mena, simboli, come vedremo, di altrettanti ceti sociali, a rappre-
sentare il punctum dolens su cui verrà ad incentrarsi la parte princi-
pale della vicenda. Al di là della metafora, dunque, sullo sfondo
della ricostruzione postbellica dell’Italia, Eduardo si appellava alla
società italiana (la madre) affinché si opponesse alle possibili azio-
ni di un capitalismo selvaggio (il padre), onde preservare la pacifi-
ca convivenza civile e la solidarietà sociale – ai suoi occhi la vera
dimensione umana di una società – da tutti i deleteri conflitti che
sarebbero necessariamente insorti in conseguenza del trattamento
privilegiato e della conseguente immunità (o impunità) di una
delle sue parti a scàpito delle altre. 

A questo punto, però, sarà bene mettere in guardia il lettore da
qualsiasi tentazione di interpretare la strenua lotta per l’uguaglian-
za condotta da Filumena quale implicito ammiccamento ideologi-
co da parte dell’Autore a eventuali principi di stampo antiborghese
o comunista, sia pure di un comunismo avvertito più come pro-
posta ideologica che come sistema politico-istituzionale. Un simile
approccio, infatti, sarebbe altrettanto fuori luogo come la già scar-
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tata lettura di Domenico in chiave di aprioristica critica anticapi-
talista. Tanto più che è lo stesso Eduardo a intervenire su questo
punto a favore di una interpretazione più equilibrata: 

«Non è esatto dire che l’ambiente delle mie commedie è quello della media bor-
ghesia. [...] Del resto la borghesia c’è, e io non credo nel tagliare le teste ma nel
cercare di farle pensare, così, ogni volta che posso, mi rivolgo al borghese medio
per cercare di liberarlo dalla paura cieca che ha chi possiede dei beni, per fargli
capire che al mondo ci sono anche cose più importanti della proprietà. Secondo
me il popolo, per diventare migliore, ha solo bisogno di liberarsi della sua fame
secolare, della sua ignoranza secolare e del secolare cattivo esempio datogli dalla
nobiltà prima e dalla borghesia poi. Se quest’ultima prende coscienza dei propri
privilegi e del cattivo uso che ne ha fatto, ciò non può che andare a vantaggio
del popolo, oltre che della borghesia stessa, la quale non è un mondo grigio ma
un mondo che, non dimentichiamolo, ha dato impulsi notevoli al progresso
dell’umanità: Rivoluzione francese, Marx eccetera»13.

Difatto, se è vero che Eduardo fa dell’uguaglianza tra i figli il
motivo centrale del suo pezzo, è pur vero che essa in ultima analisi
non trova la sua motivazione nella natura intrinseca dei tre ragazzi.
Nelle intenzioni di Filumena, che non rivelerà mai al Soriano l’i-
dentità del suo figlio naturale per non compromettere la posizione
degli altri due, l’uguaglianza dei figli di fronte al padre è volta in
primo luogo a salvaguardare l’armonia e l’unità della famiglia, in
quanto premunisce Domenico dal concedere privilegi ed uno sta-
tus prioritario a quello che fosse risultato il suo vero figlio – perché
figlio naturale – a scàpito degli altri due – «solo» adottivi – inne-
scando tra i fratelli un pericoloso conflitto d’interesse. In tal senso,
dunque, si tratta meramente di un’uguaglianza dei figli (agli occhi
del padre) piuttosto che tra i figli. Ché per il resto Eduardo non
perde occasione per sottolineare le profonde differenze d’indole, di
interessi e persino di estrazione sociale riscontrabili nei tre fratelli,
spesso mettendo criticamente in luce questo o quell’aspetto della
loro personalità. In effetti, pur essendo stati allattati dallo stesso
seno e cresciuti con gli stessi mezzi (il denaro che in tanti anni Fi-
lomena ha saputo sottrarre a Domenico) i tre ragazzi non potreb-
bero essere più differenti – e vorremmo dire distanti, psicologica-
mente e socialmente lontani – tra loro. Né la laconica presentazio-
ne farebbe supporre un sia pur minimo grado di parentela. Eduar-
do, infatti, ce li presenta tra i personaggi della commedia con la
sola indicazione della profesione: Umberto, studente; Riccardo,
commerciante; Michele, operaio. Se questo, però, sarà l’ordine se-
guito per l’entrata in scena nel mezzo del secondo atto, esso non
corrisponde a quello seguito da Filomena nel primo14, quando, nel
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13 I. Q. De FILIPPO (ed), Eduardo, polemiche, pensieri, pagine inedite, Milano
1985, p. 174. 
14 Cfr. F M, Atto primo. 



rivelare la loro esistenza ad un sempre più sbigottito Domenico, la
protagonista parlerà prima dell’anonimo idraulico poi di Riccardo,
il camiciaio, ed infine, col dovuto orgoglio, di Umberto, l’unico
dei tre, che «ha studiato, ha vuluto studià. Fa ’o ragiuniere e scrive
ncopp’ ’e ggiurnale». 

Questa differenza, tra Autore e protagonista è solo apparente-
mente secondaria. Una più attenta lettura, infatti, rivelerà presto
che, al contrario dell’ordine osservato nella presentazione dei per-
sonaggi, la successione seguita da Filumena è di forte carattere
emozionale in quanto fornisce una preziosa indicazione sulle affi-
nità psicologiche tra la donna, semianalfabeta e di umili origini, e
quello che dei suoi figli è socialmente più in basso, l’idraulico ap-
punto. Questa sorta di vicinanza affettiva, di immediatezza di rap-
porti, verrà riconfermata anche più avanti, quando, messa alle
strette da Domenico, Filumena fingerà di rivelargli il nome del fi-
glio, scegliendo anzitutto quello più economicamente svantaggiato
e vicino al suo mondo15. L’ordine seguito dall’Autore, invece, san-
cito dalle entrate in scena, muove da considerazioni di natura cri-
tico-sociale. In effetti, lungi dal costituire un elemento secondario
nella vicenda, la diversa estrazione sociale dei tre ragazzi, rappre-
senta una delle note principali della commedia, in quanto riman-
da a quelle che nell’Italia postbellica costituivano le tre classi socia-
li più importanti, nell’ordine (eduardiano): gli intellettuali (Um-
berto), la borghesia imprenditoriale (Riccardo) e i lavoratori (Mi-
chele). Erano soprattutto questi tre i ceti che Eduardo vedeva in-
vestiti di compiti e responsabilità ben precisi nella vita civile della
futura società italiana, poiché, se i primi erano chiamati a creare le
basi per la ricostruzione e lo sviluppo morale e culturale della na-
zione, all’operosa collaborazione degli altri due erano affidati la ri-
nascita materiale, il benessere e lo sviluppo economico dell’intero
Paese. 

Ecco, dunque, che il quadro si completa: ad una Filumena/Italia
ed un Domenico/capitalismo-senza-regole Eduardo affianca ora
tre ignari rappresentanti delle forze sociali destinate ad avere il
maggior peso nella determinazione delle sorti della ricostruenda
nazione. Alla luce di questa considerazione, anche l’ordine di en-
trata in scena dei tre giovani assume un valore affatto simbolico e
rimanda al precipuo messaggio critico-sociale che sottende a tutta
l’opera. Con la loro visita, infatti, i tre ragazzi rispondono ad un
preciso invito della protagonista, la quale, vistasi annullare dalla
«legge degli uomini» la messinscena del matrimonio in extremis,
ultimo tentativo fatto per mettere insieme una famiglia legale, ha
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15 Cfr. FM, Atto terzo. 



deciso, sperando nella proverbiale voce del sangue, di rivelare ai tre
ragazzi tutta la verità: lei ne è la madre e loro sono fratelli. Si tratta
del momento clou di tutta la vicenda, che si avvale di uno dei mo-
nologhi più drammatici di tutta la storia del teatro, non soltanto
partenopeo. Va da sé che, nella lettura in chiave metaforica della
commedia, questa scena assume un valore tutto particolare che ne
fa una delle massime espressioni della critica sociale di Eduardo.
L’invito di Filumena ai figli rappresenta un appello, allo stesso
tempo urgente e drammatico, che, in realtà, ha tutt’altro mittente
e ben diversi destinatari. Con esso, infatti, Eduardo si rivolge di-
rettamente alle tre principali parti della società italiana affinché,
pur nella distinzione di ruoli e di compiti, nell’imminente proces-
so di riunificazione e ricostruzione del Paese vengano poste le basi
di un ritrovato senso d’appartenenza ad un’unica identità naziona-
le (la famiglia di Filumena, appunto) nonché di un nuovo contrat-
to sociale basato sull’uguaglianza e sulla solidarietà. Così, coglien-
do una nota critica dell’Autore, nell’ordine d’arrivo dei tre figli è
possibile leggere un palese riferimento ad un diverso grado di sen-
sibilità civile, che le classi più rilevanti mostravano nel rispondere
ai bisogni del Paese, nonché ad una loro capacità più o meno spic-
cata nell’adoperarsi per il suo bene. 

Il primo a rispondere all’invito di Filumena è Umberto, il figlio
intellettuale. Ciò mostra chiaramente come Eduardo fosse convin-
to che, rispetto alle altre classi, sia l’intellighentia quella con la più
spiccata sensibilità per le sorti della res publica e i problemi della
collettività. Il commerciante Riccardo, invece, pur concedendo
una visita alla sconosciuta signora, ha fretta di ritornare al suo
esercizio e non fa nulla per nasconderlo: «(Nell’entrare guarda l’o-
rologio da polso) Nenne’, na cosa ’e ggiorno...»16. Infine, arriva
Michele, cordiale e disponibile, che come idraulico è di casa e, an-
zi, pensa di essere stato chiamato per una riparazione (indossa una
tuta blu e porta una cassetta con gli attrezzi). Ma a questa diversa
sensibilità per le sorti della collettività, così differentemente distri-
buita fra le tre classi, Eduardo non fa corrispondere una prontezza
d’azione in eguale proporzione. Quando, infatti, si tratterà di tro-
vare una soluzione adeguata per ospitare Filumena – che per riuni-
re i figli intorno a sé deve lasciare il convivente – sarà solo l’ope-
raio ad afferrare la gravità della situazione e a proporre alla madre
di trasferirsi subito a casa sua, con la sua famiglia17. Di fronte a
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16 FM, Atto secondo. Cfr. anche più oltre: «(consultando l’ orologio) Sentite! Ma
a me mi pare che si abusi della cortesia altrui! Io ho da fare...». 
17 Tra l’altro, a differenza di Riccardo, dongiovanni incallito, e Umberto, che,
tutto assorto nelle sue elucubrazioni mentali, non sembra riservare molta attenzio-
ne alle donne Michele è l’unico con moglie e prole. Cfr. la scena con la cameriera.



quest’atto di solidarietà, la reazione assolutamente insufficiente
dello scrittore e quella maleducata, se non addirittura insensibile,
del commerciante la dicono lunga sull’opinione che Eduardo do-
veva avere della disponibilità e dell’impegno civili delle rispettive
classi. Riccardo, infatti, è già uscito di scena «senza dire parola» al-
la fine della confessione della madre. Ma è su Umberto che l’Auto-
re sembra puntare con più insistenza il dito, sulla sua incapacità di
comunicare, una volta tirato fuori dalla sua torre d’avorio, ad un
livello più semplice e comprensibile per persone che non fanno
parte della sua stessa cerchia: 

Umberto: (serio, si avvicina alla madre) Vorrei dirvi tante cose, ma mi riesce dif-
ficile parlare. Vi scriverò una lettera. 

Filumena: Nun saccio leggere. 

Umberto: E ve la leggerò io stesso (Pausa)18.

La critica eduardiana all’intellettualismo sterile e disimpegnato,
che, al di fuori di una ristretta cerchia di addetti ai lavori, non
produce vantaggi di alcun tipo per la collettività, trova qui una
delle sue espressioni più efficaci. Con queste poche battute, dun-
que, Eduardo interveniva nella querelle sul futuro dell’arte e della
cultura dopo la guerra e sul ruolo degli intellettuali nella rico-
struenda società, che in quegli anni andava sempre più accenden-
do gli animi dell’intellighentia italiana impegnata e non. E lo face-
va, come sempre, a modo suo, con la scrittura che più gli era con-
geniale, quella teatrale, schierandosi a favore di una cultura sensi-
bile e solidale con i problemi ed i disagi della collettività. Non stu-
pisce, quindi, se di fronte alla rivelazione di Filumena ed al suo
drammatico racconto autobiografico (il lungo monologo del se-
condo atto), non sarà il commerciante né tanto meno il figlio in-
tellettuale bensí Michele, l’operaio, l’unico a mostrare istintiva
sensibilità d’animo e ad esprimere alla donna profonda gratitudine
per i sacrifici fatti per allevarlo e compartecipazione per la sua vita
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Riccardo: È carina....
Umberto: E a me che me n’ importa? 
Riccardo: (un po’ risentito) Ma pecché, facite ’o prevete, vuie? (Umberto non ri-
sponde e continua a scribacchiare). 
18 Ma si veda anche il primo impatto con la donna: 
Umberto: Signora, io ho ricevuto un suo biglietto. Il suo nome, sic et simpliciter,
non mi diceva niente. Per fortuna c’era l’ indirizzo e mi sono ricordato che, questa
donna Filomena, l’incontro quasi ogni sera, quando esco per andare al giornale, e
che una volta ebbi il piacere di accompagnarla proprio a questo indirizzo perché
non ce la faceva a camminare, a causa di un piede che le doleva. Così ho ricostrui-
to e... 
Filumena: Già, me faceva male ’o pede. 



di stenti, riconoscendola, così, seduta stante quale sua madre: «(Si
avvicina alla madre commosso) E va bbuono, mo basta! (Si com-
muove sempre più) Certo ch’ avivev’ ’a fa’ cchiú ’e chello ch’ avite
fatto?!».

Messo, in tal modo, in luce il rapporto che secondo Eduardo
esisteva fra le tre classi della società e le urgenze del Paese, resta ora
da esaminare quello vigente fra le stesse classi. Per far ciò, ci servi-
remo di nuovo della scena finora analizzata, che, magistralmente
architettata dal drammaturgo partenopeo, è in grado di fornire il-
luminanti spunti anche su questo punto. Va ricordato che l’incon-
tro fra i tre ragazzi avviene prima di quello con la loro madre. Ciò
consente di osservare il modo di rapportarsi di ciascuno nei con-
fronti degli altri, quando ancora sono ritenuti degli estranei. Suc-
cessivamente, dopo la rivelazione di Filumena, l’idea di avere ori-
gine comune, di essere fratelli, modificherà (ma si legga: migliore-
rà) il rapporto fra i tre, come emerge da un confronto tra il secon-
do ed il terzo atto della commedia. In tal modo, Eduardo intende
mettere in luce i rapporti tra classi o gruppi sociali prima e dopo
che elementi di comunanza quali la lingua, la nazione, la cultura,
la mentalità etc. ne alterino / abbiano alterato il legame, influendo
sul reciproco modo di rapportarsi. 

Egli, infatti, non tralascia nessun aspetto per evidenziare il con-
trasto tra il rapporto dei figli prima di apprendere del loro legame
di sangue e dopo, agevolando, così, di molto l’analisi del
lettore/spettatore. Anzitutto vi è il diverso abbigliamento, che la-
scia dedurre non solo la diversa posizione sociale ma anche valori e
interessi diversi19. Inoltre, che l’intellettuale ed il commerciante,
avendo interessi divergenti (uno i libri, l’altro le donne), non ab-
biano granché argomenti in comune appare chiaro sin dalle prime
battute20. Ma è ancora una volta sull’operaio che Eduardo richia-
ma più fortemente l’attenzione. Questi esordisce salutando il com-
merciante con un «Servo» che non certo necessita di molti com-
menti – e a cui l’altro risponde «con un lieve cenno del capo» – e
cerca poi di coinvolgerlo in una conversazione per la quale Riccar-
do non nutre alcun interesse: «Vuie tenite genio ’e parlà, io no».
Più che la non disponibilità al dialogo, sarà la superbia dei modi
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19 Cfr. i relativi profili del secondo atto: «Umberto (è un giovane alto ben pianta-
to. Veste con dignitosa modestia. Ama lo studio con convinzione. Il suo modo di
parlare, il suo sguardo acuto da osservatore, dànno un senso di soggezione) [...]
Riccardo (è un giovane svelto, simpatico, vestito con vistosa eleganza. ...) [...] Mi-
chele (in tuta blu da stagnino e con la borsa dei ferri, avanza semplicemente. È un
giovane di buona salute, florido e grassoccio. Ha un carattere semplice e gioviale.
Si sberretta)». FM, Atto terzo. 
20 Cfr. la già citata scena con la cameriera.



di Riccardo a far protestare Michele: «Ma nu poco ’e maniera ’a
putarísseve pure tené. Fússeve o’ Pateterno?». Da notare la totale
assenza dello scrittore, che durante tutta la scena se ne sta apparta-
to, seduto «a scribacchiare su di un quaderno che ha recato con
sé». Egli interverrà solo quando si tratterà di dare dello «scostuma-
to» a Riccardo (cosa che, tra l’altro, risponde a verità) e del «pove-
ro Dio» all’operaio e nel giro di qualche battuta si ritroverà in
mezzo agli altri due, che nel frattempo si sono avventati l’uno con-
tro l’altro, per cercare di separarli. A livello metaforico questa sce-
na appare in tutta la sua evidente pregnanza di significati, mo-
strando al tempo stesso la lungimiranza di Eduardo, il quale anda-
va dipingendo una situazione che nella realtà sociale si sarebbe ef-
fettivamente verificata un paio di decenni più tardi. Ma sentiamo
direttamente l’Autore: 

«Ha inizio la zuffa fra Michele e Riccardo, nella quale si trova coinvolto Um-
berto. Volano calci e manrovesci che non raggiungono mai gli obiettivi. I tre
giovani piú si accaniscono, mormorando, fra i denti, parole d’ira e di offesa»
(FM, Atto secondo). 

Solo l’intervento di Filumena (con tutta la carica metaforica che
lo caratterizza) potrà ripristinare la pace fra i tre, che, all’unisono,
negheranno ogni responsabilità per la rissa. Da ben altra impronta
è, invece, caratterizzato il rapporto tra i fratelli nel terzo ed ultimo
atto della commedia, in cui Domenico e Filumena convolano a
giuste nozze, dando, così, vita alla tanto sospirata famiglia Soria-
no. Adesso i figli della Marturano hanno una entrata in scena col-
lettiva, quando arrivano a casa della madre per partecipare alla ce-
lebrazione del matrimonio. Ed ancora insieme, a rito celebrato,
usciranno di scena. Ci colpisce ora l’armonia che regna nei loro
rapporti, le molte similitudini, le cose che hanno in comune, non
solo tra loro ma anche col padre. Quest’ultimo, abbandonata ogni
insistenza per conoscere l’identità del figlio naturale, è ben presto
costretto ad ammettere che «’E figlie so’ ffiglie.... E so’ tutte egua-
le», sancendo, così, il riconoscimento ufficiale di tutti e tre, quali
suoi eredi. Il sipario, dunque, cala su un sogno – o diremmo me-
glio un’utopia, quella della famiglia felice, immagine speculare del-
la società migliore, che Eduardo continuò a perseguire anche dopo
questa commedia, facendone uno dei punti cardini della sua uma-
nità.

144


