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A B S T R A C T  

Mettendo in questione l’utilità e l’adeguatezza della metafora dell’ondata come chiave di lettura della 
complessità del movimento femminista e della sua storia, l’autrice ripercorre criticamente i nodi sa-
lienti attorno ai quali il movimento femminista ha discusso sul piano transnazionale il tema del salario 
per il lavoro domestico e il nesso produzione/riproduzione nel lungo ‘68, ripensando criticamente le 
differenze tra donne e le diverse esperienze di oppressione nella società capitalistica. In particolare il 
saggio analizza il modo in cui la dicotomia redistribuzione/riconoscimento ha costituito un nesso in-
scindibile nelle riflessioni femministe e ha ridefinito il rapporto tra genere, classe ed etnia/razza, mo-
strando la centralità del nesso che le lega per il movimento e la teoria femminista. 
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***** 

Putting into question the usefulness and the adequacy of the Wave metaphor as a key to under-
stand the complexity of the feminist movement and its history, the author critically recounts the 
salient nodes around which the feminist movement has discussed on the transnational level the 
issue of wage for housework and the nexus production/reproduction in the long 1968, critically re-
thinking the differences between women and the different experiences of oppression in capitalist 
society. In particular, the essay analyzes the way in which the dichotomy redistribution/recognition 
has constituted an inseparable nexus in feminist reflections and has redefined the relationship be-
tween gender, class and ethnicity/race, showing the centrality of the intersections between them for 
the movement and feminist theory. 
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BARITONO, «Dare conto dell’incandescenza» 

«Come dare conto di quell’incandescenza? Non lo so. So che questa incan-

descenza ancora una volta mi ha raggiunta, assieme a una gran voglia di fug-

gire, da quelle carte». Così ha scritto Emma Baeri in un racconto che intreccia 

memoria e ricostruzione storica della stagione del femminismo italiano degli 

anni Settanta1. Come dare senso a sentimenti, alla consapevolezza di avviarsi 

verso un percorso allo stesso tempo di lotta e liberazione, alla passione della 

scoperta di sé e delle relazioni con le altre donne, al doloroso emergere di una 

soggettività che doveva farsi largo fra costrizioni sociali e psicologiche, ruoli 

consolidati frutto della capacità del patriarcato di attraversare e adattarsi ai 

processi di trasformazione della modernità politica?  

Insorgenza, esplosione, ma anche disordine, caos sono tutti termini che 

hanno segnato le battaglie femministe per il riconoscimento della libertà delle 

donne e della loro specifica e differente soggettività. A metà Ottocento, 

sull’onda delle rivoluzioni che di qua e di là dell’Atlantico sembravano aprire 

spazi alla cittadinanza femminile, il tema del caos e del disordine entrava nel 

dibattito pubblico. Sul «New York Herald» del 1848 si poteva leggere «this is 

the age of revolutions. […] [but] the work of revolution is no longer confined 

to the Old World, nor to the masculine gender», per poi rammaricarsi alla 

vista delle “nostre signore” che stavano indossando l’armatura di guerra2.  E 

tuttavia il disordine come sovvertimento veniva rivendicato dalle donne, 

dall’abolizionista Angelina Grimkè, che sosteneva «we abolition women are 

turning the world upside down», alle suffragiste americane che a Seneca Falls 

declamarono la poesia Tempi che provano le anime degli uomini in cui, con 

una buona dose di sarcasmo, facevano dire ai “signori del creato” che «la con-

fusione ci ha afferrati e tutto va male, le donne balzano fuori dalla “loro sfera” 

e invece di restare stelle fisse saettano come comete e prendono il mondo per 

le orecchie»! Non solo, «si son fatte l’idea di voler parlare per sé e brandisco-

no la lingua e la penna»3. Centoventi anni dopo, in quel lungo Sessantotto4 in 

cui, di nuovo, il “disordine” scardinava gerarchie e principi di autorità e sov-

vertiva “alla radice” le basi dell’assoggettamento femminile, la scelta separati-

 
1 E. BAERI, Cerniere di cittadinanza. Il protagonismo femminile degli anni ‘70, in N.M. FILIPPINI 

– A. SCATTIGNO (eds), Una democrazia incompiuta. Donne e politica in Italia dall’Ottocento ai 
nostri giorni, Milano, FrancoAngeli, 2007, p. 155. 
2 Cit. in B.S. ANDERSON, Joyous Greetings. The First International Women’s Movement 1830-
1860, Oxford-New York, Oxford University Press, 2000, p. 17. 
3 AA. VV., Tempi che provano le anime degli uomini, in R. BARITONO (ed), Il sentimento delle 
libertà. La Dichiarazione di Seneca Falls e il dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di 
metà Ottocento, Torino, La Rosa editrice, 2001, pp. 25-27. 
4 Le periodizzazioni sono sempre soggette a contestazione, ma per quel che riguarda i movimenti 
delle donne, se considerati nella loro dimensione inter/transnazionale, il “Sessantotto” si aprì con 
la metà degli anni Sessanta negli Stati Uniti per poi dipanarsi fin dentro gli anni Settanta. Cfr. 
M.J. HEALE, The Sixties as History: A Review of the Political Historiography, «Reviews in Ameri-
can History», 1/2005, pp. 133-152.  



 
 

sta delle donne americane all’interno dei movimenti della New Left venne let-

ta come l’uscita della luna dall’orbita del sole5. 

Cinquant’anni dopo quel gesto radicale di rivendicazione di una differenza 

che veniva rovesciata per diventare affermazione orgogliosa di identità e sog-

gettivazione, l’idea di un’insorgenza che improvvisamente appare dopo un 

lungo, apparente silenzio, come un’ondata che progressivamente si espande 

da un ipotetico centro fino alle terre più lontane – a lungo paradigma inter-

pretativo dominante nella storiografia – deve essere ridimensionata per dare 

spazio a interpretazioni più complesse e capaci di dare conto delle tante in-

sorgenze che riguardarono un movimento che, se apparentemente seguiva le 

già consolidate traiettorie transatlantiche, teneva conto del più ampio conte-

sto dei movimenti di indipendenza anticoloniali. In questo saggio vorrei non 

solo cercare di andare oltre la metafora della “seconda ondata”, usata per de-

finire il femminismo del lungo Sessantotto, ma soffermarmi su un aspetto 

specifico che può costituire una sorta di case study per leggere la costruzione 

di percorsi circolari tra Europa, Americhe e quello che veniva definito come 

“Terzo Mondo”, vale a dire l’attivismo e la riflessione sul tema del salario per il 

lavoro domestico e del nesso produzione/riproduzione, la cui rilettura potreb-

be permettere di superare interpretazioni che hanno finito per schiacciare 

quella stagione dentro la contrapposizione politica che attraversava i femmi-

nismi degli anni Settanta, offrendone un’interpretazione a mio avviso troppo 

schematica.  

 L’esplosione della rabbia delle donne negli anni ‘70 è stata letta e inter-

pretata come espressione della cosiddetta “seconda ondata” del femminismo, 

a segnare la radicale rottura con le esperienze precedenti, riassumibili soprat-

tutto all’interno della battaglia per il voto, e il riflusso che era seguito dopo. 

Una rottura di tipo epistemico, non riconducibile, come pure si continua a so-

stenere, a un movimento sociale o “culturale”6, che metteva in luce la contrad-

dittorietà del discorso non solo emancipazionista, ma di un concetto di citta-

dinanza modellato sull’individuo maschio, bianco e proprietario, per metterne 

in risalto le sue radici nel patto sessuale a fondamento della modernità politi-

ca7. Una presa di distanza che, se nel caso del femminismo italiano, ad esem-

pio, ha significato anche una cesura con il proprio passato, voleva soprattutto 

costituire il fondamento per la costruzione di un sapere differente, come si 

 
5 K.C. BERKELEY, The Women’s Liberation Movement in America, Westport, Conn., Greenwood 
Press, 1999.  
6 Vedi ad esempio il recente volume di M. FLORES – G. GOZZINI, 1968. Un anno spartiacque, Bo-
logna, Il Mulino, 2018, che inserisce il paragrafo “Donne” nel capitolo su “Il Sessantotto e la cul-
tura globale”, pp. 258 e ss. 
7 C. PATEMAN, Il contratto sessuale (1988), Roma, Editori Riuniti, 1997. 
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legge in un documento pubblicato nelle Notes from the Second Year delle 

femministe statunitensi:  

«On October 17, 1968, New York City, a group of feminists decided to begin a new 
kind of feminist movement: radical feminism. […] it had finally become evident 
that what we were groping for was not the sum of current ideas on women, but an 
approach altogether new not only to feminism but to political theory as well»8. 

 Il Manifesto del gruppo Redstockings del 1969 affermava «we cannot rely 

on existing ideologies as they are all products of male supremacist culture. We 

question every generalization and accept none that are not confirmed by our 

experience»9, mentre l’anno successivo, il Manifesto di Rivolta femminile ri-

badiva ancora «riconosciamo il carattere mistificatorio di tutte le ideologie, 

perché attraverso le forme ragionate di potere (teologico, morale, filosofico, 

politico), hanno costretto l’umanità a una condizione inautentica, oppressa e 

consenziente. Dietro ogni ideologia noi intravediamo la gerarchia dei sessi. 

Non vogliamo d’ora in poi tra noi e il mondo nessuno schermo»10. 

E tuttavia, la metafora dell’ondata non sembra più essere in grado di dare 

conto della complessità e dei molteplici rivoli attraverso i quali si è dipanato 

l’attivismo delle donne. Nancy Hewitt11 ha messo in evidenza come furono 

proprio le femministe statunitensi degli anni Sessanta e Settanta che, autode-

finendosi della seconda ondata, ne identificavano una prima, tradizionalmen-

te intesa con quella che riguardava le battaglie sul voto, dagli anni ‘40 

dell’800 fino al 1920, anno di ratifica del 19° emendamento. Veniva operata 

così una selezione sia dal punto di vista temporale (trascurando il periodo 

precedente) sia dal punto di vista delle issue e degli ambiti di attivismo consi-

derati (il tema del suffragio che prevaleva su altre questioni, dall’istruzione 

all’accesso alle professioni, all’impegno pacifista). Secondo Hewitt, in realtà la 

metafora dell’ondata ha una storia lunga che risale al 1884 quando la suffragi-

sta irlandese Frances Power Cobbe scrisse che i movimenti sociali dell’epoca 

e, soprattutto, il movimento delle donne assomigliavano alle onde dell’oceano. 

Da questo punto di vista, il modo in cui la metafora dell’ondata è stata utiliz-

zata, ha implicato anche una sorta di gerarchizzazione, o meglio un percorso 

evolutivo, un’idea della storia lineare e progressiva che ha visto le “ondate” 

successive come esplicitazione di un attivismo e di una riflessione «as impro-

ving upon, not just building on, the wave(s) that preceded them». Così le 

 
8 AA. VV., The Feminists: A Political Organization to Annihilate Sex Roles, «Notes from the Sec-
ond Year», June 13, 1969, New York, Radical Feminism, 1970, p. 114. 
9 Redstockings Manifesto, 1969, 
http://www.historyisaweapon.com/defcon1/redstockingsmanifesto.html 
10 C. LONZI, Manifesto di Rivolta femminile, in C. LONZI, Sputiamo su Hegel. La donna clitoridea 
e la donna vaginale, e altri scritti. Scritti di Rivolta femminile 1,2,3, Milano, Rivolta femminile, 
1974, p. 14. 
11 N.A. HEWITT, Feminist Frequencies: Regenerating the Wave Metaphor, «Feminist Studies», 
3/2012, pp. 658-680. 



 
 

femministe degli anni Sessanta e Settanta giudicavano quelle della prima on-

data come espressione dei ceti bianchi e middle-class, focalizzata su una unica 

issue politica, il voto12. Allo stesso modo, le femministe della terza ondata 

hanno messo l’accento sui limiti delle femministe della generazione preceden-

te, proponendosi come molto più inclusive, globali, rispettose delle differenze 

di razza, etnia e preferenza sessuale.  

 Un’interpretazione che non solo finisce per incapsulare le vicende in una 

sorta di susseguirsi di episodi separati, ma rischia, da un lato, di schiacciarli 

dentro schemi interpretativi normativi e dall’altro di introdurre una dicoto-

mia centro/periferia, lasciando sullo sfondo le connessioni che in realtà fin 

dall’Ottocento hanno caratterizzato, pur con differenti articolazioni, le rela-

zioni fra donne nei diversi contesti nazionali e locali. Hewitt propone di sosti-

tuire la metafora delle ondate con quella delle onde radio, caratterizzate da 

diverse frequenze e lunghezze e come tali utili per leggere i diversi ambiti e 

spazi dell’agire femminile, o meglio quelli che sono anche «competing ver-

sions of feminism» che hanno abitato lo stesso spazio temporale. La metafora 

delle onde radio permette di individuare e non rimuovere le gerarchie interne, 

di tener conto delle diverse lunghezze e frequenze e anche comprendere lad-

dove esistono spazi di intersezione13.  

La scelta di concentrarsi non su un susseguirsi di ondate più o meno omo-

genee, ma su una sorta di banda larga segnata da frequenze più lunghe e più 

corte o anche da interruzioni momentanee impedisce di adottare un altro ap-

proccio normativo che ha dimostrato di non reggere più di fronte al progredi-

re della ricerca, vale a dire quello di un susseguirsi di “inizi”: prima negli Stati 

Uniti, nel 1964 con il Position Paper, presentato in forma anonima da alcune 

militanti dello Student Non-violent Coordinating Committee, in occasione del 

convegno organizzato a Waveland (Mississippi), in cui si denunciavano le 

forme di discriminazione che, all’interno dei movimenti della New Left, ridu-

cevano le donne a soggetto coloniale e poi soprattutto con il 1968 della conte-

stazione a Miss America che fu seguita dalla mobilitazione della generazione 

più giovane di donne bianche, studentesse di classe media. Poi gli inizi 

nell’Europa dell’esplosione della contestazione giovanile (anche se in Italia i 

gruppi femministi ebbero origine da percorsi autonomi14), per poi ritornare 

negli Stati Uniti con la contestazione del femminismo nero nei riguardi di 

quello bianco e di quello delle minoranze etniche e razziali e dell’attivismo 

 
12 Ivi, p. 661. 
13 Ivi, p. 670. 
14 Cfr. L. PASSERINI, Storie di donne e femministe, Torino, Rosenberg&Sellier, 1991; T. BERTI-

LOTTI – A. SCATTIGNO (ed), Il femminismo degli anni Settanta, Roma, Viella, 2005; Anni Settan-
ta, «Genesis», 1/2004; A. ROSSI-DORIA, Dare forma al silenzio, Roma, Viella, 2007; P. STELLIFE-

RI, Il femminismo a Roma negli anni ‘70, Bologna, BUP, 2015. 
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LGBT. E allargarsi infine, solo successivamente a livello globale, con le mobi-

litazioni che si produssero attorno alla decisione delle Nazioni Unite di pro-

clamare il decennio delle donne, a partire dalla  Conferenza di Città del Mes-

sico del 1975, passando per quella di Nairobi del 1985, fino all’apice del mo-

vimento femminista globale con la Conferenza di Pechino del 1995, che sancì 

anche il passaggio della leadership del movimento dalle esponenti del femmi-

nismo bianco alle donne asiatiche, africane, latino-americane. Solo recente-

mente, poi, la storiografia ha introdotto quello che è stato fino ad anni molto 

recenti un grande assente, vale a dire l’attivismo delle donne nell’Europa 

dell’est negli anni della guerra fredda15.  

Occorrerebbe invece mettere a fuoco, anche dal punto di vista teorico e 

non solo delle acquisizioni storiografiche, cercando di evitare quei comparti-

menti stagni disciplinari che hanno caratterizzato, specie in Italia, pure gli 

studi di genere, la natura transnazionale e/o globale che ha contraddistinto la 

riflessione e il movimento delle donne fin dalle origini, per rileggere anche il 

femminismo degli anni Settanta e la cosiddetta “riesplosione” del lungo Ses-

santotto. Alla fine del ‘700 Mary Wollstonecraft lo aveva già affermato con 

molta forza: «È giunto il momento per una rivoluzione nel comportamento 

delle donne, è il momento di restituire loro la dignità perduta, e di fare in 

modo che esse, in quanto parte dell’umana specie, si adoprino a trasformare il 

mondo, iniziando da de stesse»16. 

 La costruzione di reti transnazionali fra le donne ha una storia lunga e 

complessa che non si riduce solo all’“Atlantico delle donne”17 inteso come rap-

porto privilegiato fra femministe statunitensi e inglesi, francesi e in misura 

minore tedesche e olandesi, ma si apriva al rapporto/scontro con America la-

tina, Asia ed Africa. Ed è questa duratura sedimentazione di pratiche e di ri-

flessioni transnazionali che permette di reinterpretare il femminismo degli 

anni Settanta non solo in termini plurali, ma come un fenomeno dai molti e 

distinti inizi. Nel contesto statunitense, che da questo punto di vista appare 

esemplificativo, i femminismi bianchi, afro-americani, latini, lesbici avevano 

tutti alle spalle una storia che non poteva essere rimossa e che spiega 

l’esistenza di “separate roads”18 o meglio di strade multiple, a volte parallele, 

ma a volte anche capaci di intrecciarsi. Ed è inoltre difficile pensare a una sto-

ria di ondate successive, anche sul piano globale, quando sappiamo, solo per 

 
15 F. DE HAAN, Continuing Cold War Paradigms in the Western Historiography of Transnational 
Women’s Organisations: The Case of the Women’s International Democratic Federation (WIDF), 
«Women’s History Review», 4/2010, pp. 547-573. 
16 M. WOLLSTONECRAFT, I diritti delle donne (1792), a cura di F. Ruggieri, Edizioni Q, Roma 
2008, p. 127. 
17 M. MCFADDEN, Golden Cable of Sympathy. The Transatlantic Sources of Nineteenth-century 
Feminism, Lexington, University Press of Kentucky, 1999. 
18 B. ROTH, Separate Roads to Feminism: Black, Chicana, and White Feminist Movements in 
America’s Second Wave, Cambridge, Cambridge University Press, 2003. 



 
 

citare uno fra i molti esempi, che dal 1949 al 1961 furono organizzate tre im-

portanti conferenze di donne asiatiche e africane che non possono essere in-

terpretate come espressione di donne delle élite o dello “state feminism”, per-

ché invece furono arena di confronto fra diverse anime del femminismo, in-

cluso quello delle donne di sinistra, attive nei contesti rurali, le quali «were 

radicalized by their participation in a range of movements, particularly anti-

colonial, antifascist, antifeudal, and cross-class social reform movements»19. 

Un retroterra utile a comprendere come mai, quando Angela Davis venne in-

vitata in Egitto agli inizi degli anni Settanta, il suo viaggio fu all’insegna della 

costruzione di nuove solidarietà transnazionali centrate non su un omologan-

te concetto di universal sisterhood, nel senso evocato da femministe statuni-

tensi come Robin Morgan20, ma da forme di costruzione di pratiche di solida-

rietà fondate sulla condivisione di forme similari di oppressione e repressione 

e non solo sulla comune identità di genere21. Concetto di solidarietà che viene 

riproposto, successivamente, da femministe postcoloniali come Chandra Mo-

hanty22, le cui riflessioni quindi devono essere riposizionate all’interno di un 

quadro che le rende ancor più capaci di andare oltre lo schematismo del rifiu-

to della “universal sisterhood”.   

 È all’interno di questo sfondo teorico e storico che potrebbe essere utile ri-

leggere il modo in cui, nel lungo Sessantotto, i movimenti femministi radicali 

posero il problema dei diritti e del lavoro riproduttivo alla base della ridefini-

zione dei rapporti di potere in uno spazio atlantico contrassegnato non solo 

dai rapporti fra i paesi occidentali, ma con uno sguardo rivolto ai contesti di 

quel mondo in cui l’attivismo anticoloniale costituiva sia un modello di rife-

rimento sia lo spazio per nuove ridefinizioni del nesso produzio-

ne/riproduzione. Su tale questione, infatti, si strutturò la circolazione di idee, 

pratiche politiche, riflessioni teoriche fra esponenti delle diverse esperienze di 

Lotta Femminista (quella di Padova in particolare), tra le più note Mariarosa 

Dalla Costa e Silvia Federici, e femministe inglesi come Selma James e le atti-

viste dello Power of Women Collective di Selma James, e i gruppi del femmi-

nismo americano che diedero vita alla Wage to Housewives Campaign. 

Dall’Italia alla Gran Bretagna agli Stati Uniti (passando anche dalla Francia), 

queste pratiche e riflessioni femministe individuarono il tema del lavoro do-

 
19 E. ARMSTRONG, Before Bandung: The Anti-Imperialist Women’s Movement in Asia and the 
Women’s International Democratic Federation, «Signs», 2/2016, p. 308. 
20 R. MORGAN, Sisterhood is Powerful, New York, Random House, 1970; R. MORGAN, Sisterhood 
is Global, New York, The Feminist Press, 1984. 
21 S. SALEM, On Transnational Feminist Solidarity: The Case of Angela Davis in Egypt, «Signs», 
2/2018, pp. 245-267. 
22 C.T. MOHANTY, Femminismo senza frontiere. Teorie, differenze, conflitti (2003), Verona, om-
bre corte, 2012. 



BARITONO, «Dare conto dell’incandescenza» 

mestico come il nodo attorno al quale l’intreccio degli assi di potere determi-

nate dalle differenze di genere, razza e classe contribuivano alla ridetermina-

zione dell’ordine biopolitico. Queste forme di attivismo e riflessioni teoriche 

ebbero articolazioni ed esiti diversi dentro un contesto in cui il locale dava 

forma e specificava il globale e viceversa. Sebbene l’esperienza di Lotta fem-

minista sia stata in Italia particolarmente breve e a lungo considerata ai mar-

gini della riflessione teorica e delle pratiche del femminismo italiano – mentre 

invece in Gran Bretagna e negli Stati Uniti quelle lotte sono divenute parte 

integrante della battaglia a favore dei diritti riproduttivi e delle politiche di 

welfare in un contesto di backlash conservatore – è anche vero che quelle ri-

flessioni sono state capaci di fornire delle lenti interpretative utili a leggere le 

dinamiche del nesso produzione/riproduzione dentro le logiche della globa-

lizzazione soprattutto nei contesti postcoloniali.  

 Rileggere quell’esperienza aiuta anche a dare maggiore spessore storico e 

teorico a un femminismo, come quello degli anni Settanta, che Nancy Fraser23 

ha definito come un dramma in tre atti che ha visto, a partire 

dall’affermazione “il personale è politico”, la denuncia del femminismo radica-

le nei riguardi del “capitalism’s deep androcentrism”, per poi cedere rapida-

mente  il passo a un femminismo troppo concentrato sul tema del riconosci-

mento, restando invischiato nella trappola della “identity politics”. Uno scivo-

lamento che, per Fraser, ha coinciso con la fortuna politica di un emergente 

neoliberalismo che aveva dichiarato guerra al tema dell’uguaglianza sociale, 

alimentando un immaginario centrato su un concetto espanso di libertà e 

soddisfazione dei desideri individuali. A suo avviso, invece, nel terzo atto,  

«Nel contesto della crescente crisi capitalista, la critica dell’economia politica sta 
riconquistando la sua centralità nella teoria e nella pratica. […] una teoria femmi-
nista all’altezza delle sfide del presente deve ridare vita alle preoccupazioni “eco-
nomiche” a suo tempo espresse nel primo atto, senza però trascurare le intuizioni 

“culturali” del secondo»24. 

La critica di Fraser, per quanto sia capace di cogliere indubbie torsioni che 

si produssero in alcune frange del femminismo statunitense di stampo libera-

le, da un lato finisce per riprodurre una certa linearità, sottolineando le tre 

fasi che sono sia politiche sia cronologiche, ma dall’altro induce a recuperare 

quell’aspetto della riflessione e dell’attivismo femminista del lungo Sessantot-

to che troppo velocemente è stato derubricato per centrare l’analisi sul tema 

del riconoscimento, o meglio sulla diatriba che ha opposto le femministe di 

qua e di là dell’Oceano (e non solo), sul nesso differenza sessuale-genere, sulla 

centralità del tema della sessualità sulla decostruzione del concetto normativo 

di eterosessualità, lasciando sullo sfondo quel nesso lavoro produttivo-lavoro 

 
23 N. FRASER, Fortune del femminismo (2013), Verona, ombre corte, 2014. 
24 Ivi, p. 5. 



 
 

riproduttivo che aveva alimentato la circolazione delle idee e la costruzione di 

network transnazionali. Ancora qualche anno fa Sara Evans, riflettendo sui 

40 anni dal Sessantotto, ribadiva che  

«Sexuality and the sexual revolution were central to women’s sense of grievance, 
and provided a new frame for this global wave of feminism. Around the world in 
1968, sex had been a key sign of freedom from authority, of spontaneity, of an un-

alienated pleasure-affirming vision»25. 

Gli infuocati dibattiti politici e teorici che hanno attraversato l’attivismo e 

la riflessione teorica dei femminismi a partire da quel decennio, spesso hanno 

offerto una visione riduzionista di quella stagione di lotte sul salario per il la-

voro domestico, troppo spesso ridotto a mero economicismo, non valorizzan-

do fino in fondo, invece, la sua ambizione di coniugare la critica 

all’androcentrismo capitalista con la necessità di riconcettualizzazione di sog-

gettività, agency e sessualità. Se Fraser, quindi, vede una sorta di percorso a 

due stadi nel femminismo radicale degli anni ‘70 – il primo centrato sulla re-

distribuzione, il secondo sul riconoscimento – a mio avviso gli sforzi di gruppi 

come Lotta Femminista, Power of Women Collective e coloro che diedero vita 

alle campagne per il salario per il lavoro domestico dovrebbero invece essere 

rilette come un modo per tenere assieme redistribuzione e riconoscimento in 

un contesto in cui genere, razza/etnia e classe vengono riconosciuti come cru-

ciali assi del potere. Anche se il concetto di intersezionalità come metodo non 

faceva parte del vocabolario femminista degli anni ‘70, di fatto, tale concetto 

informava analisi e pratiche femministe.  

 Vale la pena ricordare questioni apparentemente note, ma che meritano 

di essere rilette per dare conto della complessità del discorso teorico e delle 

sfaccettature che hanno contraddistinto la riflessione femminista plurale di 

quegli anni. Nel 1971 il saggio di Mariarosa Dalla Costa, Potere femminile e 

sovversione sociale, venne discusso all’interno del Movimento di Lotta fem-

minile di Padova, che poi assunse il nome di Lotta femminista. Il saggio ven-

ne poi pubblicato, con lo stesso titolo, nel 1972, tradotto in inglese nello stesso 

anno, e successivamente in altre sei lingue. Il volume conteneva anche il con-

tributo della femminista inglese, Selma James che Dalla Costa aveva cono-

sciuto a Londra. Sempre in quell’anno, Dalla Costa assieme a Selma James, 

Silvia Federici (allora negli Stati Uniti) e la femminista francese Brigitte Gal-

tier fondarono lo International Feminist Collective per promuovere il dibatti-

to sul tema della riproduzione sociale e per contribuire a coordinare l’azione 

di lotta in vari paesi europei e nelle Americhe. Uno dei risultati di questa 

 
25 S. EVANS, Sons, Daughters, and Patriarchy: Gender and the 1968 Generation, «The American 
Historical Review», 2/2009, p. 341. 
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azione fu la creazione di un network di gruppi e comitati sullo Wages for 

Housework.  

Non entro qui nel merito dell’analisi di Dalla Costa che, riprendendo cate-

gorie e nodi teorici frutto dell’operaismo italiano, sottolineava il modo in cui 

la costruzione del ruolo femminile fosse non solo funzionale alla divisione ca-

pitalistica del lavoro, ma si strutturava all’interno di un processo di naturaliz-

zazione che rendeva la casalinga soggetto centrale nel processo di produzione 

e non solo di riproduzione capitalistica, perché questa definizione prescindeva 

dalla partecipazione o meno al mercato del lavoro. Dalla Costa, pur conce-

dendo che la costruzione del ruolo subordinato delle donne non potesse essere 

considerata un’invenzione capitalistica in quanto l’oppressione delle donne 

non era imputabile al capitalismo di per sé, ma lo precedeva, tuttavia affer-

mava con forza che l’espulsione del lavoro produttivo dalla casa aveva avuto 

un ruolo chiave nella determinazione delle relazioni di genere e del concetto 

stesso di famiglia. La critica che Dalla Costa muoveva a Marx, quindi, era 

quello di non aver pienamente compreso che l’espulsione delle donne dalla 

produzione sociale non significava espulsione dalla “produttività sociale”; di 

conseguenza, il lavoro domestico non era solo produttore di valore d’uso, ma 

era essenziale alla produzione di plusvalore.  

Rispetto a ricostruzioni storiografiche che individuano nei movimenti 

femministi radicali degli anni Sessanta e Settanta tre gruppi distinti – le 

femministe marxiste e socialiste, i gruppi di autocoscienza e di consciousness-

raising e the cultural feminists le quali «wanted radical change in linguistic, 

artistic, sexual and symbolic conceptions of women»26 – l’analisi proposta da 

Dalla Costa e da Lotta femminista di Padova, all’interno del network transna-

zionale che stavano creando,  dimostra come le linee di confine fra i tre gruppi 

individuati fossero molto più sfumate nella pratica politica così come nella ri-

flessione teorica. 

Infatti, il riconoscimento del ruolo cruciale del lavoro domestico 

all’interno della produzione di plusvalore veniva ritenuto anche elemento 

chiave per legittimare la necessità di controllare sia la sessualità femminile sia 

quella maschile. La subordinazione delle donne implicava anche il loro assog-

gettamento sessuale, psicologico ed emotivo perché ritenuto essenziale per 

assolvere alla loro funzione di riproduzione della forza lavoro. Da questo pun-

to di vista, la rivendicazione di una sessualità libera aveva il significato di una 

riappropriazione di soggettività, di riacquisizione di un’autonomia, centrale 

per un percorso di liberazione che non poteva essere confinato alla rivendica-

zione dell’ingresso nel mondo del lavoro. Come affermava Dalla Costa, «nes-

 
26 B. RYAN, Ideological Purity and Feminism: The US Women’s Movement from 1966 to 1975, 
«Gender and Society», 2/1989, p. 243. 



 
 

suno di noi crede che l’emancipazione, la liberazione, possa essere ottenuta 

attraverso il lavoro. Il lavoro è sempre lavoro, che sia svolto in casa o fuori. 

L’indipendenza di un salariato significa solo essere un “individuo libero” per il 

capitale, non meno per una donna che per un uomo». In sintesi, «la schiavitù 

di una linea di montaggio non è una liberazione dalla schiavitù di una cuci-

na»27. Al contrario, il punto di partenza doveva essere come socializzare le lot-

te delle donne come terreno per conquistare una nuova identità, per liberare 

se stesse dal ruolo di mogli e di madri e per mettere a punto un approccio tra-

sformativo delle relazioni di classe e di genere. Il concetto di rifiuto del lavoro, 

espressione dell’operaismo italiano degli anni ‘70, doveva diventare il terreno 

di riconcettualizzazione dei rapporti di classe. «La donna è lo schiavo di un 

salariato schiavo e la sua schiavitù assicura la schiavitù del suo uomo», soste-

neva Dalla Costa.  Non ci sono riferimenti diretti e tuttavia la frase di Dalla 

Costa non può non richiamare le riflessioni delle donne afroamericane circa la 

peculiarità della loro condizione dentro la società bianca, ma anche all’interno 

della comunità nera. Nel 1969, Frances Beal nel suo Double Jeopardy, aveva 

affermato infatti che la donna nera era la schiava di uno schiavo e denunciava 

il ruolo svolto dal capitalismo per rafforzare razzismo e imperialismo28, come 

pure la tensione che la liberazione della donna nera provocava negli uomini 

neri.  

Il saggio di Selma James, contenuto nel libro di Dalla Costa, ribadiva il 

nesso sessualità-liberazione-riproduzione-produzione. Pubblicato per la pri-

ma volta nel 1953 negli Stati Uniti, il suo contributo – A Woman’s Place – era 

il frutto di un lavoro collettivo particolarmente importante perché si situava 

all’interno del difficile contesto contrassegnato dall’isteria maccartista. Dieci 

anni prima della pubblicazione del libro di Betty Friedan, considerato l’avvio 

del movimento femminista del lungo Sessantotto, The Feminine Mystique, il 

saggio di James denunciava la contraddizione fra la rappresentazione rosea 

ed edulcorata delle donne offerta dai giornali e dai media e la realtà di una 

condizione delle donne statunitense segnata dal senso di isolamento, discri-

minazione e subordinazione. Il matrimonio era una gabbia per le giovani 

donne che ritenevano di poter così godere di una relativa indipendenza e li-

bertà; al contrario, come denuncerà Betty Friedan, si sarebbe rivelata come 

un’esperienza frustrante. Frutto del suo tempo, il saggio appariva meno mili-

tante e più disposto a ritenere l’entrata nel mondo del lavoro come una solu-

zione positiva per le donne soprattutto sposate, pur sottolineando come una 

 
27 M. DALLA COSTA, Potere femminile e sovversione sociale, Venezia, Marsilio, 1972, p. 52. 
28 F.M. BEAL, Double Jeopardy. To Be Black and Female (1970), ripubblicato in «Meridians: fem-
inism, race, transnationalism», 2/2008, pp. 166-176. 
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donna lavoratrice non smettesse di essere anche una casalinga perché il lavoro 

domestico era un fardello che non poteva essere condiviso. Tuttavia, il saggio 

si concludeva con un’affermazione significativa: «Le donne si rendono conto 

sempre di più che non vi sono vie di uscita, se non con un cambiamento radi-

cale. Ma una cosa è già chiara: le cose non possono andare avanti in questo 

modo. Tutte le donne lo sanno»29. Nel 1970 Sheila Cronan avrebbe definito il 

matrimonio:  

«The enslavement of women in marriage is all the more cruel and inhumane by 
virtue of the fact that it appears to exist with the consent of the enslaved group […] 
Freedom for women cannot be won without the abolition of marriage. Attack on 
such issues as employment discrimination is superfluous; as long as women are 
working for nothing in the home we cannot expect our demands for equal pay out-

side the home to be taken seriously»30.  

All’interno del flusso di idee e di pratiche politiche, le tesi di Dalla Costa 

trovarono posto nel dibattito americano, così come le esperienze e le riflessio-

ni dei femminismi americani furono recepiti in Italia e in Europa. Di qua e di 

là dell’Atlantico, la riflessione delle femministe utilizzava concetti, categorie 

che producevano un gioco di rimandi reciproci dando forma a pratiche politi-

che e a riflessioni teoriche. Alcune delle espressioni usate dalle femministe 

italiane – le donne come casta, la solidarietà nei riguardi dei movimenti di li-

berazione del terzo mondo, l’anticapitalismo e l’anti-imperialismo, il ricono-

scimento del radicalismo afro-americano come avanguardia del movimento – 

costituiscono solo alcuni esempi di quella circolazione di idee, attiviste, con-

cetti e categorie che attraversano l’Atlantico nel lungo Sessantotto. L’analisi 

delle fonti, sia a stampa sia archivistiche, ci restituiscono un gioco di sguardi 

reciproci che permette di collocare il lavoro di Dalla Costa e del gruppo di 

Lotta femminista all’interno di un network transnazionale che presenta diver-

se ramificazioni.  

Leggere il lavoro di Dalla Costa tenendo presenti le riflessioni statunitensi 

che in quegli anni venivano pubblicate nelle Notes from the First, Second e 

Third Year (1968-70), in interventi come Double Jeopardy di Frances Beal, 

oltre ai documenti di gruppi come le Redstockings, e ai celebri volumi di Ro-

bin Morgan, Shulamith Firestone o Kate Millett31, significa immergersi in un 

contesto in cui le questioni riguardanti la sessualità, il lavoro riproduttivo, la 

rivendicazione della differenza sessuale, la scelta del separatismo come prati-

ca politica popolavano lo spazio transatlantico in un gioco di rimandi recipro-

ci.  

 
29 S. JAMES, Il posto della donna (1953), in M. DALLA COSTA – S. JAMES, Potere femminile e sovver-
sione sociale, Padova, Marsilio, 1972, p. 102. 
30 S. CRONAN, Marriage, «Notes from the Third Year», 1970, pp. 64-65. 
31 R. MORGAN, Sisterhood is Powerful; S. FIRESTONE, La dialettica dei sessi (1970), Bologna, Gua-
raldi, 1971; K. MILLETT, La politica del sesso (1970), Milano, Rizzoli, 1971. 



 
 

La critica al lavoro domestico e la specificità del lavoro riproduttivo delle 

donne era stato, ad esempio, al centro dell’analisi proposta nel 1969 da Suzie 

Olah in The Economic Function of the Oppression of Women32. Olah, non 

solo riteneva che «the basic American institution for oppressing females is 

marriage», ma anche che «this institution exists for the purpose of extorting 

domestic and personal services, including production and care of offspring, 

who become subordinates of the male-supremacist state». A partire dal testo 

di Engels, L’origine della famiglia, della proprietà privata e dello Stato, Olah 

respingeva l’idea di una predestinazione biologica che confinava le donne nel 

ruolo riproduttivo per metterne in luce la sua funzionalità all’interno delle 

trasformazioni economiche capitalistiche. Con un’espressione che si ritrova 

anche nel testo di Dalla Costa, Olah affermava che «capitalists did not invent 

the homemaker», ma fosse espressione della capacità del patriarcato di co-

niugarsi con le esigenze della produzione di plusvalore. Come avrebbe scritto 

Carla Lonzi, «L’oppressione della donna non inizia nei tempi, ma si nasconde 

nel buio delle origini»33. Alla base vi era il riconoscimento del patto sessuale 

sancito dall’istituzione giuridica del matrimonio che delineava i confini giuri-

dici e simbolici di quel processo di subordinazione sessuale delle donne34. Il 

tema del matrimonio come gabbia e annullamento della soggettività femmini-

le non era certo nuovo, come figure diverse – da Mary Wollstonecraft a Eliza-

beth Cady Stanton alla più sovversiva Victoria Woodhull – avevano messo in 

luce fin dalle origini dell’attivismo politico femminile. Così come lo era 

l’equiparazione dell’assoggettamento delle donne, attraverso la gabbia del pat-

to sessuale matrimoniale, al concetto di enslavement. Negli Stati Uniti degli 

anni Sessanta, tuttavia, la riproposizione dell’equiparazione schiavismo-

subordinazione femminile significava criticare alla radice i fondamenti della 

democrazia americana, svelarne le contraddizioni intrinseche che impedivano 

di pensare a percorsi di emancipazione. Una costruzione discorsiva capace di 

attecchire anche in un contesto europeo dove, come nel caso italiano, non 

sempre le responsabilità storiche rispetto all’assoggettamento coloniale erano 

portate alla luce35. E tuttavia, come ricorda Antoinette Fouque le donne che 

nell’ottobre 1968 diedero vita al Mouvement pour Liberation des Femmes 

avevano spesso alle spalle anni di lotte anti-imperialiste sull’Algeria e sul 

Vietnam36. L’equiparazione fra sessismo-razzismo-colonialismo produceva 

 
32 S. OLAH, The Economic Function of the Oppression of Women, «Notes from the Second Year», 
1970, pp. 68-72. 
33 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 19. 
34 S. CRONAN, Marriage. 
35 Vedi V. PERILLI, L’analogia imperfetta. Sessismo, razzismo e femminismi tra Italia, Francia e 
Stati Uniti, «Zapruder», 13/2007, pp. 9-25. 
36 S. EVANS, Sons, Daughters, p. 340. 
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analogie, non sempre storicamente e politicamente calzanti, fra schiavismo e 

lavoro domestico, che ebbero anche la conseguenza di rimuovere le asimme-

trie presenti nelle relazioni fra donne dal punto di vista delle differenze di 

classe, etnia e razza. Tuttavia, costituiva uno strumento potente per spazzare 

via qualsiasi ipotesi emancipazionista basata sull’accesso delle donne al mer-

cato del lavoro. Betsy Warrior37, per esempio, sosteneva come, «first of all 

women working outside the home receive the lowest wages and fill the lowest 

positions in the paid labor […] and […] even in time of economic expansion 

[…] there aren’t enough jobs to go around». A suo avviso, lo housework e il 

domestic service dovevano essere pagati, ma il lavoro riproduttivo doveva es-

sere «incorporated into the “public” economy».  

Le riflessioni femministe statunitensi approdarono in Italia grazie a un in-

teressante lavoro di traduzione, che meriterebbe di essere maggiormente stu-

diato, da parte di alcune esponenti dei gruppi femministi che si stavano for-

mando a Torino, Modena, Roma e Padova38. Alcune di esse appartenevano a 

gruppi della sinistra radicale come Comunicazioni Rivoluzionarie che a Tori-

no, in particolare, faceva circolare informazioni e materiali che riguardavano 

le Pantere Nere e i movimenti contro la Guerra in Vietnam. Lo stesso gruppo 

cercava di diffondere le informazioni sull’attivismo italiano negli Stati Uniti. 

Secondo una delle donne intervistate, Comunicazioni Rivoluzionarie aveva 

proprie sedi a Torino, Milano, Roma ma anche a Boston. Dal settembre 1970, 

questo gruppo aveva iniziato a tradurre periodici underground americani e 

anche notizie riguardanti le lotte del movimento di liberazione delle donne 

statunitensi per il diritto all’aborto39. Allo stesso tempo i viaggi di alcune 

femministe italiane negli Stati Uniti contribuirono alla diffusione e alla circo-

lazione delle idee elaborate nel contesto italiano, almeno fino al 1973, quando 

l’incontro con le francesi di Psychoanalyse et Politique avviò, in Italia, una 

nuova fase segnata da quella pratica dell’autocoscienza, maturata all’interno 

del femminismo radicale italiano a partire da Rivolta femminile. Il termine di 

consciousness-raising, introdotto negli Stati Uniti da Katie Sarachild riman-

dava a radici diverse, per certi versi anche religiose maturate all’interno del 

movimento per i diritti civili. Come ricostruisce Teresa De Lauretis, ricordan-

do che il termine autocoscienza venne coniato da Carla Lonzi, pur tenendo 

conto del concetto americano, «the Italian word suggests something of an au-

to-induced, self-determined, or self-directed process of achieving consciou-

 
37 B. WARRIOR, Slavery or Labor of Love, «Notes from the Third Year», 1971, pp. 68-71. 
38 Vedi LOTTA FEMMINISTA PADOVA, Fondo Elda Guerra 702, Fondazione gruppi femministi a 
Torino – interviste, Archivio Orlando, Bologna. 
39 Intervista a Emmetì, 1979, Fondo Elda Guerra 702, Fondazione gruppi femministi a Torino – 
interviste, Archivio Orlando. Cfr anche V. PERILLI, L’analogia imperfetta. 



 
 

sness»40, proprio di una costruzione del significato di sé che si produce solo 

nel rapporto fra donne. Per Rivolta femminile,  

«l’autocoscienza femminista differisce da ogni altra forma di autocoscienza […] 
perché riporta il problema della dipendenza personale all’interno della specie 
femminile come specie essa stessa dipendente […] Il femminismo ha inizio quan-
do la donna cerca la risonanza di sé nell’autenticità di un’altra donna perché capi-

sce che il suo unico modo di ritrovare se stessa è nella sua stessa specie»41.  

Come ricorda Giuliana Pincelli, militante del gruppo Lotta Femminista di 

Modena, la critica radicale al concetto di lavoro riproduttivo non pagato si 

trasformò presto nella richiesta del salario per le casalinghe42. Una rivendica-

zione che a partire dal 1972 venne articolata, seppure in modo differente, in 

vari paesi. In Gran Bretagna, per esempio, Selma James e il Power of Women 

Collective lanciarono una campagna per opporsi a un progetto di legge sui 

sussidi alle famiglie che aveva come obiettivo quello di considerare l’assegno 

parte del salario maschile invece che elargirlo direttamente alle donne come 

era stato in passato. Come Suzie Fleming affermò, in un pamphlet che venne 

subito tradotto in italiano, le donne britanniche di Londra, Liverpool, Bristol 

si mobilitarono contro il cosiddetto Green Paper, rilasciato dal governo bri-

tannico nell’ottobre del 1972. Rivendicare che il sussidio venisse dato diretta-

mente alle donne costituiva un elemento cruciale per il riconoscimento della 

loro soggettività politica43.  Secondo Dalla Costa e James, inoltre, il salario 

doveva essere elargito dallo Stato (dal governo assieme agli imprenditori) in 

varie forme che andavano dagli assegni e dai sussidi alle madri a servizi di 

child care44. Una battaglia simile riguardò anche le donne francesi, mentre 

non si ebbe una simile mobilitazione nel caso italiano per la diversità del con-

testo giuridico e perché i sussidi, sotto forma di assegni familiari, erano già 

inclusi nel salario maschile. Questo spiega perché in Italia, la mobilitazione di 

Lotta Femminista e di altre realtà femministe si concentrarono sul tema del 

salario45.  

 
40 T. DE LAURETIS, The Practice of Sexual Difference and Feminist Thought in Italy. An Introduc-
tory Essay, in THE MILAN WOMEN’S BOOKSTORE COLLECTIVE, Sexual Difference. A Theory of So-
cial-Symbolic Practice, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1990 tr. inglese 
di LIBRERIA DELLE DONNE DI MILANO, Non credere di avere diritti, Torino, Rosenberg & Sellier, 
1987, pp. 6-7. 
41 RIVOLTA FEMMINILE, Significato dell’autocoscienza nei gruppi femministi (1972) in C. LONZI, 
Sputiamo su Hegel, pp. 145-47. 
42 Intervista a Giuliana Pincelli, Modena, 19 novembre 1985, Fondo Archivio di Storia del movi-
mento delle donne, Serie Interviste e colloqui informativi di gruppo, Busta n. 13, Folder n. 3, Ar-
chivio Orlando, Bologna. 
43 S. FLEMING, L’assegno familiare sotto attacco (1973), Padova, Falling Wall Press and Power of 
Women Collective, tradotto a cura di Lotta Femminista Padova; Bollettino delle donne n. 1 – 8-9-
10 marzo ‘74, Comitato veneto per il salario al lavoro domestico, Archivio Orlando, Bologna. 
44 D. PARRINDER – S. FLEMING, La prospettiva del salario per il lavoro domestico, «The Power of 
Women Collective», 20 settembre 1973, Archivio Orlando, Bologna. 
45 Documento di Lotta Femminista, Modena, gennaio 1973, Chi è, Archivio Orlando, Bologna. 
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Nonostante le differenze nazionali e locali, il tema del salario per il lavoro 

domestico costituì un terreno di mobilitazione e attivismo transnazionale. Dal 

contesto italiano, la rivendicazione rimbalzò di nuovo verso le Americhe. Dal 1 

al 3 giugno del 1973, a Montreal, venne organizzata una conferenza interna-

zionale sulla rivendicazione del wage for housewives, frutto del lavoro di co-

struzione di reti fra femministe europee e femministe americane (sia statuni-

tensi sia canadesi).  

Non fu casuale, a proposito della necessità di andare oltre gli schematismi 

propri del paradigma delle “ondate”, che la proposta di organizzare una confe-

renza su questo tema provenisse da un’attivista afro-americana, Anna Cools. 

La conferenza vide una partecipazione ampia ed eterogenea di donne prove-

nienti da Montreal, Toronto, Ottawa, New York, Boston e Washington, ap-

partenenti a generazioni differenti e dalle esperienze politiche diverse. Non 

tutte erano attive in associazioni, gruppi o sindacati, ad esempio. Un aspetto 

rilevante che emergeva dai diversi interventi presentati alla conferenza era 

quello del rifiuto di individuare una sorta di gerarchizzazione fra genere e 

classe. A differenza di Robin Morgan, che riteneva che il sessismo fosse la 

forma di oppressione e dominio primari, le partecipanti alla conferenza rite-

nevano che occorresse rifiutare l’idea di un primato della lotta di classe sulle 

istanze femministe, così come le istanze femministe non potevano essere con-

siderate prioritarie rispetto a quelle di classe, al pari del dilemma che speri-

mentavano le donne afroamericane all’interno della tensione fra sessismo e 

razzismo. Come si è accennato sopra, prima ancora di essere teorizzato da 

Kimberlé Crenshaw negli anni ‘90, la questione della intersezionalità si radi-

cava nella realtà delle esperienze concrete e nei bisogni materiali delle donne.  

La rivendicazione del salario, lungi dall’essere una istanza economicista, 

doveva avere l’obiettivo di svelare le ambiguità di un capitalismo androcentri-

co, proprio mettendo al centro l’intersezione delle differenze di classe, et-

nia/razza e genere. D’altronde, la questione costituì il punto focale della di-

scussione della tavola rotonda che vide la presenza di Selma James, Marlène 

Dixon, Beatrice Galtier e dell’attivista afro-americana Vera Jackson. La confe-

renza divenne, poi, il punto di partenza di una campagna internazionale che si 

strutturò in una miriade di iniziative locali, nazionali e internazionali negli 

Stati Uniti, Canada e in Europa.  

La questione del salario per il lavoro domestico, come è noto, finì per costi-

tuire uno degli elementi di maggiore divisione e conflitto all’interno dei mo-

vimenti femministi sia negli Stati Uniti, ma soprattutto in Europa. In Italia, il 

passaggio politico dalla critica al nesso produzione-riproduzione alla rivendi-

cazione del salario, che contribuì alla messa in crisi della stessa esperienza di 

Lotta Femminista, dovette fare i conti con la diffusione della pratica 



 
 

dell’autocoscienza46 che liquidò le riflessioni del gruppo come una forma di 

economicismo che finiva per cristallizzare la subordinazione delle donne e il 

loro isolamento47. Inoltre, come ha sostenuto Barbara Bergmann nel suo The 

Economic Emergence of Women, la richiesta del salario per il lavoro domesti-

co finiva per contribuire a mercificare le relazioni intime e affettive, sia quelle 

fra marito e moglie sia quelle fra madre e figli48. Posizioni simili furono avan-

zate in Italia, fra gli altri, dalle femministe del Collettivo Pompeo Magno di 

Roma per le quali il salario costituiva una richiesta riduttiva perché non criti-

cava le relazioni di potere fra uomo e donna e riduceva, a loro dire, l’intero 

fondamento ideologico alla base di tale rapporto di potere alla questione della 

discriminazione economica e del lavoro non pagato49. Il rapporto produzio-

ne/riproduzione venne letto alla ricerca dei livelli profondi, di quelle radici 

dalle implicazioni soggettive, rifiutando il salario come leva del potere che fi-

niva per «sanzionare definitivamente il ruolo della donna nella famiglia»50. 

Negli Stati Uniti, la critica nei riguardi del salario per il lavoro domestico 

venne sollevata nel 1974 da Carol Lopate in un articolo pubblicato su «Libera-

tion» dal titolo Women & Pay for Housework che riteneva inapplicabile negli 

Stati Uniti una rivendicazione che riguardava il contesto, economicamente 

arretrato, della società italiana. Nel 1973, infatti, Silvia Federici aveva parteci-

pato alla creazione dei gruppi Wages for Housework. Nel 1975 venne aperta 

una sede a Brooklyn assumendo il nome di Wages for Housework Committee 

e sezioni del Committee furono create in varie città statunitensi – da Boston a 

Los Angeles, da Chicago a San Francisco.  

Lopate riteneva che il salario per il lavoro domestico potesse essere riven-

dicato in paesi dove le donne non avevano accesso al mercato del lavoro, ma 

non negli Stati Uniti, dove una quota consistente, se non maggioritaria, di 

donne erano entrate nel mondo del lavoro. Alle tesi di Lopate, replicarono Ni-

cole Cox e la stessa Federici in un saggio del 197551. A me paiono rilevanti so-

prattutto due argomentazioni sollevate dalle due attiviste: la prima riguarda il 

fatto che la tesi di Lopate era fortemente segnata da una buona dose di ecce-

 
46 Fondo Archivio di Storia del movimento delle donne, Serie Interviste e colloqui informativi di 
gruppo Busta n. 13, Folder n. 3, Intervista a Giuliana Pincelli Modena, 19 novembre 1985, Archi-
vio Orlando, Bologna. 
47 P. BONO – S. KEMPT, The Italian Feminist Thought: A Reader, New York, Blackwell, 1991. 
48 R. TONG, Feminist Thought: A Comprehensive Introduction, New York, Routledge, 2015, pp. 
56-57. 
49 Il documento è stato tradotto in inglese e pubblicato in P. BONO – S. KEMPT, The Italian Femi-
nist Thought, p. 263. 
50 M. FRAIRE, Produzione/riproduzione in M. FRAIRE, Lessico politico delle donne: teorie del 
femminismo, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 109-116. 
51 N. COX – S. FEDERICI, Contropiano dalle cucine (1975), in S. FEDERICI, Il punto zero della rivo-
luzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, Verona, ombre corte, 2014, pp. 46-
62. 



BARITONO, «Dare conto dell’incandescenza» 

zionalismo americano che finiva per creare una trama discorsiva che ingloba-

va gerarchie fra donne sulla base della ricezione, più o meno consapevole, di 

quelle teorie della modernizzazione che stavano plasmando i rapporti fra Stati 

Uniti e i cosiddetti paesi del Terzo Mondo52. Come è noto, all’interno delle 

ideologie modernizzatrici un ruolo cruciale era rivestito proprio dal tema 

dell’emancipazione e dei diritti delle donne come terreno cruciale di ridefini-

zione delle politiche di modernizzazione e di sviluppo.  

Al di là del fatto che venivano messi in campo, nelle critiche di Lopate, ste-

reotipi nei riguardi della società italiana che avevano una lunga storia nel di-

battito statunitense53, ciò che non veniva colto era il fatto che la rivendicazio-

ne del salario, all’interno della riflessione di Dalla Costa, Federici e James, av-

veniva non in un contesto economicamente “arretrato” (negli anni ‘70, la per-

centuale di donne che entravano nel mondo del lavoro in Italia, comunque, 

stava crescendo per effetto delle politiche di sviluppo del decennio preceden-

te), bensì si inserivano all’interno di un contesto di trasformazione di un si-

stema capitalistico che, proprio negli anni Settanta, stava dimostrando di sa-

per superare «the shock of the global»54, avviandosi a guidare la nuova fase 

della globalizzazione economica che si sarebbe dispiegata nel corso degli anni 

Ottanta e Novanta. Certo l’Italia era alla periferia del sistema, ma non nel suo 

anello più arretrato se vogliamo riprendere il modello del sistema mondo di 

Wallerstein55. La rivendicazione del salario si situava così allo stesso tempo 

all’apice dello sviluppo capitalistico che aveva segnato i cosiddetti “gloriosi 

Trenta”, basato su un sistema di welfare che aveva incorporato la tradizionale 

divisione fra pubblico e privato, fra produzione e riproduzione, e all’avvio del-

la sua crisi, con la messa in discussione delle politiche di welfare basate sul 

modello male-breadwinner. 

E questo porta alla seconda osservazione. Le critiche americane ma anche 

quelle del femminismo italiano in realtà sembravano non cogliere il punto 

principale. Vale a dire l’importanza politica e simbolica dell’affermazione del 

valore del lavoro domestico non pagato non solo come elemento integrale di 

uno sviluppo capitalistico che stava abbandonando il modello newdealista per 

abbracciare politiche e categorie neoliberiste, ma della strutturazione stessa 

dei rapporti di potere uomo-donna. Come osservano Cox e Federici, «il lavoro 

domestico è […] servire i lavoratori salariati fisicamente, emotivamente, ses-

 
52 M.E. LATHAM, Modernization as Ideology. American Social Science and “Nation Building” in 
the Kennedy Era, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003; E. BOSERUP, Woman’s 
Role in Economic Development, London, George Allen & Unwin, 1970. 
53 G. GERSTLE, Liberty and Coercion. The Paradox of American Government from the Founding 
to the Present, Princeton, Princeton University Press, 2015. 
54 N. FERGUSON ET AL., The Shock of the Global. The 1970s in Perspective, Cambridge, Mass., 
Belknap Press, 2011. 
55 I. WALLERSTEIN, The Capitalist World-Economy, Cambridge, Cambridge University Press, 
1979. 



 
 

sualmente, fare in modo che giorno dopo giorno siano pronti per il lavoro»56. 

Da questo punto di vista, la richiesta del salario doveva essere inteso non co-

me una rivendicazione di per sé, ma come un atto di sovversione teorica che 

svelava le contraddizioni stesse di uno sviluppo capitalistico che si faceva or-

dine politico e simbolico. Come Selma James aveva notato nella prefazione 

all’edizione inglese di The Power of Women and the Subversion of the Com-

munity, non c’era differenza, in Italia, fra le donne che erano dentro o fuori il 

mercato del lavoro, fra le « la battaglia delle madri senza sostegno per un red-

dito garantito» in Inghilterra o le «la richiesta delle madri sotto Previdenza 

Statale di un salario sufficiente per vivere» negli Stati Uniti, non perché fosse-

ro tutte accomunate dalla stessa identità di genere, ma perché l’identità di ge-

nere si strutturava all’interno di precisi rapporti di potere informati 

dall’ordine politico capitalistico57. Se c’era un rischio in questa argomentazio-

ne, era, come ha osservato Nancy Holmstrom, non tanto di non vedere le dif-

ferenze esistenti fra donne, ma di considerare le donne tutte oppresse, anche 

se in realtà non tutte erano oppresse allo stesso modo58. Vale a dire di non te-

nere sufficientemente in conto che quell’ordine era capace di stratificazioni 

sulla base delle dinamiche di classe, razza/etnia, genere che finivano per crea-

re asimmetrie e dislivelli fra le donne stesse, non riconducibili all’interno del 

nesso produzione/riproduzione59. E tuttavia il costante riferimento alle lotte 

delle donne nere in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, come pure il riferimen-

to ai movimenti anti-imperialisti sembravano delineare contesti differenti. Al 

centro dell’analisi non vi era la situazione della donna bianca middle-class 

(come in alcune, schematiche interpretazioni del femminismo del lungo Ses-

santotto), ma la donna oppressa come simbolo di una potenziale coalizione 

internazionale anticapitalista e anti-imperialista. Come James osservava, «è 

chiaro che sia il Terzo Mondo e sia il mondo industrializzato sono stati inte-

grati nella visione della lotta [di Dalla Costa]». Se vi era una relazione sociale 

fra salariati e non-salariati, «se questi due rapporti sono integrali alla struttu-

ra del capitale allora la lotta contro di uno è interdipendente con la lotta con-

tro l’altro». Conseguentemente, «in Inghilterra e negli Stati Uniti (come pro-

babilmente in altri paesi dell'Occidente) il movimento di liberazione femmi-

nista ha dovuto respingere il rifiuto della sinistra bianca di considerare qual-

siasi area di lotta che non fosse la fabbrica della metropoli»60.  

 
56 N. COX – S. FEDERICI, Contropiano dalle cucine, p. 50. 
57 S. JAMES, Introduzione a M. DALLA COSTA – S. JAMES, Potere femminile, p. 28. 
58 Cit. in R. TONG, Feminist Thought, p. 57. 
59 Ho criticato l’ideologia della sisterhood in An Ideology of Sisterhood?, «Journal of Political 
Ideologies», 13/2008, pp. 181-199. 
60 S. JAMES, Introduzione a M. DALLA COSTA – S. JAMES, Potere femminile, pp. 30-31. 
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 È vero che in contesti, come quello italiano, nonostante un costante rife-

rimento alle lotte degli afro-americani, vi fu poca attenzione alle lotte delle 

donne afro-americane sia all’interno dei movimenti radicali neri sia nei ri-

guardi di alcuni settori del femminismo bianco, anche se in Sputiamo su He-

gel, Carla Lonzi scriveva: «L’uomo nero è uguale all’uomo bianco, la donna 

nera è uguale alla donna bianca»61. Le traduzioni degli articoli delle Notes, 

per esempio, non sempre prestavano particolare attenzione alla specificità 

delle analisi del femminismo nero. Anche quando questo accadeva, come nel 

caso della traduzione di uno scambio di lettere fra le donne e gli uomini del 

Black Unity Party di Peekskill sul tema della contraccezione, contenuta in 

Donna è bello, non sembrò esserci una effettiva consapevolezza delle tensioni 

che stavano emergendo fra i militanti afroamericani che pretendevano, in 

nome della potenza della nazione afroamericana, che le donne non usassero 

contraccettivi e le donne nere che invece rivendicavano il loro diritto di scel-

ta62. 

Tuttavia, Dalla Costa e Federici ponevano al centro della loro riflessione la 

donna oppressa dal sistema capitalistico non in termini essenzialisti, bensì nei 

termini di un soggetto definito dal suo posizionamento in termini di classe, 

etnia, razza, preferenza sessuale perché solo a partire dal riconoscimento di 

tale posizionamento si possono delineare forme di solidarietà fondate sulla 

materialità delle condizioni vissute dalle donne. Non casualmente, lo Interna-

tional Black Women for Wages for Housework, fondato a New York nel 1974, 

che aveva una sezione anche a Los Angeles, si batteva non solo per il salario 

per il lavoro domestico, ma anche contro le nuove forme di schiavitù, 

l’imperialismo e il neocolonialismo. Così come, prima in Gran Bretagna e poi 

a San Francisco e a Filadelfia, venne fondato il Wages Due Lesbians che si 

battè per il salario assieme al Lesbian Mothers’ National Defense Fund, creato 

a Seattle nel 1974.  

All’interno di questo contesto non appare strano che Cox e Federici, nel ri-

spondere a Lopate, affermassero che «sia nei paesi “sviluppati” che in quelli 

“sottosviluppati”, il lavoro domestico e la famiglia» costituivano «i pilastri del-

la produzione capitalista»63. L’effetto disciplinante della divisione fra lavoro 

pagato e non pagato costituiva il fondamento della stabilità dell’ordine capita-

listico patriarcale in cui la riproduzione significa sia controllo che disciplina-

mento della funzione riproduttiva:  

«In alcuni paesi siamo obbligate a una produzione intensiva di bambini, in altri ci 
viene detto di non procreare, soprattutto se siamo nere, se riceviamo sussidi dallo 

 
61 C. LONZI, Sputiamo su Hegel, p. 21; cfr. V. PERILLI, L’analogia imperfetta. 
62 L. PASSERINI, Corpi e corpo collettivo, in T. BERTILOTTI – A. SCATTIGNO, Il femminismo italia-
no, p. 192. 
63 N. COX – S. FEDERICI, Contropiano dalle cucine, p. 50. 



 
 

stato, e se abbiamo la tendenza a riprodurre “ribelli”. In alcuni paesi produciamo 

lavoro non qualificato per i campi, in altri lavoratori qualificati e tecnici»64.  

All’interno di questo quadro, tutto sommato familiare seppure a lungo sot-

tovalutato nelle ricostruzioni anche storiografiche dell’attivismo femminista, 

vi è tuttavia un ulteriore elemento che deve essere considerato proprio per 

comprendere in che modo la dicotomia redistribuzione/riconoscimento costi-

tuiva un nesso inscindibile nelle riflessioni qui proposte. Aver concentrato 

l’analisi critica di questo dibattito sul solo aspetto economico ha finito, infatti, 

per sottovalutare il suo intreccio con i temi della sessualità e del rifiuto di un 

suo approccio normativo. 

È ovvio che il rifiuto del ruolo “naturale” della riproduzione della forza la-

voro rappresentasse per le donne anche la rivendicazione della necessità di 

riappropriarsi del controllo del proprio corpo. Da questo punto di vista, le ri-

flessioni delle femministe che si battevano per il salario, in Italia e altrove, 

erano influenzate dal dibattito più generale che era emerso fin dagli inizi degli 

anni ‘60.  Riprendendo tesi che erano già state avanzate negli Stati Uniti 

all’inizio del secolo, ad esempio nel romanzo utopico Herland di Charlotte 

Perkins Gilman65, nel 1969 un articolo pubblicato nelle Notes from the Se-

cond Year, intitolatoThe Feminists: A Political Organization to Annihilate 

Sex Role, anticipando le tesi di Shulamite Firestone, si avanzava la proposta 

di istituire una responsabilità sociale nel lavoro di riproduzione e di cura, co-

me pure di introdurre mezzi extra-uterini per la riproduzione stessa. In ques-

to articolo si leggeva,  

«since physical pleasure can be achieved in both sexes by auto-erotic acts, sex as a 
social act is psychological in nature […]. When reproduction had to be controlled, 
the myth of vaginal orgasm was created so that the female would remain sexually 
dependent on the male»66.  

La demolizione del “mito dell’orgasmo vaginale”, al centro del saggio di 

Anne Koedt, in una prima versione nel 1969 e poi in una versione più comple-

te nel 1970, ebbe una diffusione internazionale e ripresa, in Italia, dal celebre 

saggio di Carla Lonzi La donna clitoridea e la donna vaginale67.   

Per Dalla Costa e Lotta Femminista in Italia, per Selma James e il Power 

of Women Collective o per Nancy Cox, Silvia Federici o Ellen Willis negli Stati 

Uniti, fu proprio questa cruciale attenzione al tema delle relazioni di potere a 

contraddistinguere le loro tesi da quelle delle posizioni emancipazioniste. Non 

 
64 Ibidem. 
65 C. PERKINS GILMAN, La terra delle donne. ‘Herland’ e altri racconti (1891-1916), Roma, Donzel-
li, 2010. 
66 AA. VV., The Feminists: A Political Organization to Annihilate Sex Roles (1969), «Notes from 
the Second Year», 1970, pp. 114-118. 
67 C. LONZI, La donna clitoridea e la donna vaginale, in C. LONZI, Sputiamo su Hegel, pp. 77-140. 
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solo, in un documento di Lotta Femminista di Modena del 197368, la critica al 

“mito della maternità” si associava alla rivendicazione del libero accesso alla 

contraccezione e all’aborto assieme a quella di servizi sociali pubblici per 

l’assistenza infantile e di cura. Dal loro punto di vista, la battaglia per i servizi 

sociali, l’espansione del welfare, il rifiuto del lavoro, il salario da un lato e la 

rivendicazione di una sessualità libera che non significava soltanto contracce-

zione o aborto si tenevano assieme69, l’una era condizione dell’altra. 

Secondo molte femministe, quindi, in Italia, in Gran Bretagna e negli Stati 

Uniti, la battaglia per il salario doveva essere quindi parte di una più ampia 

prospettiva che includeva anche la scoperta dei legami emozionali fra donne, 

la riflessione sui temi della sessualità e delle relazioni di potere dal punto di 

vista delle differenze di genere. Non poteva esserci separazione fra coloro che 

si battevano per la liberazione, prestando attenzione alle condizioni materiali 

dell’esistenza e coloro che sceglievano la pratica dell’autocoscienza o del con-

sciousness raising70.  

Persino Luce Irigaray, in una conferenza tenuta a Venezia nel 1975, espri-

meva il suo consenso al salario per il lavoro domestico, anche se riteneva che 

occorresse un’analisi più ampia per comprendere le relazioni delle donne con 

il loro linguaggio, corpo, saperi, ecc.  

Da un punto di vista analitico, è la peculiare condizione della subordina-

zione del lavoro riproduttivo alle esigenze del capitale che produceva la merci-

ficazione della sessualità e dei sentimenti. Solo le donne stavano sperimen-

tando nel modo più completo quell’ordine biopolitico che richiedeva il con-

trollo del corpo delle donne. Proprio perché la sessualità delle donne era de-

gradata e repressa per poter essere disciplinata, la sessualità doveva divenire 

lo spazio più importante in cui aprire il conflitto71. Negli Stati Uniti, Dana 

Densmore scriveva nel 1968 che la riappropriazione della sessualità e del de-

siderio sessuale significava anche il diritto di scegliere la propria sessualità o 

anche decidere di prendere le distanze dalla rivoluzione sessuale stessa. In 

una vignetta pubblicata in Notes from the Second Year, si leggeva «now that 

we’ve been liberated we can relax and be ourselve»72. All’interno di questo la-

voro di indagine sulla sessualità, si inseriva anche la riflessione sul tema della 

omosessualità come parte della ricerca di autonomia e indipendenza, come 

elemento chiave nel processo di soggettivazione. Questo aspetto, che introdu-

ce un ulteriore elemento all’interno di un approccio intersezionale, emerge 

 
68 LOTTA FEMMINISTA MODENA, Chi è, gennaio 1973. 
69 COMITATO VENETO PER IL SALARIO PER IL LAVORO DOMESTICO, “Soldi alle donne!” Salario per il 
lavoro domestico come leva di potere, Padova, 8 marzo 1974, Archivio Orlando, Bologna. 
70 Intervista a Giuliana Pincelli Modena, 19 novembre 1985.  
71 LOTTA FEMMINISTA MODENA, Chi è. 
72 D. DENSMORE, Independence from the Sexual Revolution, «Notes from the Third Year», 1971, 
pp. 56-61. 



 
 

frequentemente dall’esame delle memorie e delle interviste. Un articolo pub-

blicato in un pamphlet di The Power of Woman Collective del 1974, tradotto 

da uno dei gruppi che emersero dopo la crisi di Lotta femminista di Padova, 

Centro Femminista, si intitolava La donna invisibile – Testimonianze sul le-

sbismo73. Contestando l’accusa secondo la quale il salario avrebbe cristallizza-

to il ruolo domestico femminile, si metteva invece in luce come la rivendica-

zione del salario dovesse essere considerata parte integrante del processo di 

scoperta della propria identità sessuale, della necessità di percepirsi come 

soggetto autonomo. Il lesbismo, in questo contesto, diveniva una scelta che 

non necessariamente significava preferenza sessuale, bensì una sorta di posi-

zionamento necessario per scoprire l’autenticità del proprio essere e che 

avrebbe contribuito a delineare una relazione orizzontale fra donne come in-

dividui autonomi e indipendenti: «Essere “gay” è essere positive nei riguardi 

delle donne, non negative nei riguardi degli uomini», ma per poterlo essere, 

per essere libere e “gay”, l’indipendenza economica era essenziale. La rivendi-

cazione del salario per il lavoro domestico, quindi, costituiva il solo modo, in 

un contesto di insicurezza e discriminazione nei confronti delle lesbiche, di 

affermare la propria autonomia e indipendenza. 

In conclusione, pur dentro la schematicità dell’analisi proposta che vuole 

essere soprattutto un’ipotesi di lavoro, ritornare a quella stagione di lotte e di 

riflessioni permette di rintracciare le radici di una elaborazione concettuale e 

politica che non si è arrestata agli anni Settanta, ma ha avuto la capacità di 

lavorare nel profondo, allargando lo sguardo a quei contesti in cui quel nesso 

produzione/riproduzione si stava riconfigurando all’interno del dispiegamen-

to dei processi di globalizzazione economica e della nuova divisione interna-

zionale del lavoro74. Il nesso redistribuzione/sessualità dimostrava la capacità 

di cogliere il modo in cui, all’apice dello sviluppo del capitalismo, «i corpi bal-

zavano al centro della scena affermando la loro rivolta»75. Soprattutto il dibat-

tito sul salario si basava sull’intuizione del venir meno della divisione tra lavo-

ro produttivo e lavoro riproduttivo, della trasformazione del lavoro riprodut-

tivo in lavoro pagato che produceva nuove asimmetrie fra donne, a livello glo-

bale, sulla base di nuove articolazioni delle differenze di classe, etnia e razza e 

 
73 The Power of Woman Collective, con traduzioni a cura del Centro Femminista (ex Lotta Fem-
minista) Padova, 28 ottobre 1974; La donna invisibile – Testimonianze sul lesbismo, v. I n. I, Ar-
chivio Orlando, Bologna. 
74 S. FEDERICI, Riproduzione e lotta femminista nella nuova divisione internazionale del lavoro in 
M.G. DALLA COSTA – G. DALLA COSTA, Donne sviluppo e lavoro di riproduzione, Milano, Fran-
coAngeli, 1996; S. SASSEN, Città globali e circuiti di sopravvivenza in B. EHRENREICH – A. RUS-

SELL HOCHSCHILD, Donne globali (2003), Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 233-254; M. MIES, Pa-
triarchy and Accumulation On A World Scale: Women in the International Division of Labour, 
London, Zed Books, 1999. 
75 M. HARDT – A. NEGRI, Comune. Oltre il privato e il pubblico, Milano, Rizzoli, 2009, p. 38. 
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infine dei mutamenti di un lavoro produttivo che non significava solo produ-

zione di merci, ma di relazioni, desideri, affettività76. Come a Città del Messi-

co, nel 1975, una delegata latinoamericana osservò nei riguardi di Betty Frie-

dan  

«In Latin America, the problem is not that the men are in power, but rather it is 
that the great imperialist powers cling to their privileges. For you, the most im-
portant problem is to liberate yourselves while preserving your quality of life; for 
the underdeveloped we are liberating ourselves to be able to eat [...]. You ask for 

solidarity among all women; tell me, can a servant and a mistress unite»77? 

 

 

 
76 Ivi, pp. 332 ss.; cfr C. MARAZZI, Il posto dei calzini, Bellinzona, Casagrande, 1994; C. MORINI, 
Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo, Verona, Ombre 
Corte, 2010; A. NANNICINI (ed), Le parole per farlo. Donne al lavoro nel postfordismo, Roma, 
DeriveApprodi, 2002; R. PARREÑAS, Servants of Globalization: Women, Migration and Domestic 
Work, Stanford, Stanford University Press, 2001. 
77 Cit. in J. OLCOTT, The Battle within the Home. Development Strategies and the Commodifica-
tion of Caring Labors at the 1975 International Women’s Year Conference, in L. FINK (ed), Work-
ers Across Borders, New York, Oxford University Press, 2011, p. 200. 


