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A B S T R A C T  

 
Nel periodo che va dal Discorso sulla libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni di Ben-
jamin Constant (1819) ai Due concetti di libertà di Isaiah Berlin (1958) si sviluppa una ricostruzio-
ne del moderno concetto di libertà costruita su tre pilastri teorici: individualismo, società commer-
ciale, governo rappresentativo. Si tratta di una concezione che ha egemonizzato per lungo tempo il 
dibattito storiografico, e che solo negli ultimi anni è stata messa in discussione dall'emergenza di 
una teoria repubblicana della libertà; tuttavia neppure questa corrente neo-repubblicana ha scardi-
nato la cornice concettuale liberale, finendo per diventare una variante interna della “libertà dei 
moderni”. Rivolgersi direttamente ad alcuni pensatori e dibattiti della prima modernità diventa 
dunque di fondamentale importanza per riaprire la discussione sulla genesi delle libertà moderne, e 
più in generale per una comprensione della modernità politica come spazio non pacificato, nel qua-
le diverse visioni si confrontano e confliggono. 

PAROLE CHIAVE: Libertà; Liberalismo; Repubblicanesimo; Servitù; Liberazione. 

***** 

During the period from Benjamin Constants's discourse on The Liberty of Ancients Compared with 
that of Moderns (1891) to Isaiah Berlin's Two Concepts of Liberty (1958) a reconstruction of the 
modern concept of liberty has been developed, based upon three theoretical pillars: individualism, 
commercial society, representative government. This concept has dominated the historiographical 
debate for a long time, as only in the last years the emergence of a neo-republican idea of liberty has 
questioned it; however, not even this neo-republican version has really undermined the conceptual 
frame of liberalism, thus becoming an internal variant of the “liberty of Moderns”. Therefore it is a 
very important task to address directly to some early-modern thinkers and theoretical contexts, in 
order to reopen the debate on the genesis of modern liberties, and more in general to consider po-
litical modernity as a non-pacified space, within which different visions confront and conflict with 
each other. 
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VISENTIN, Introduzione 

Nel febbraio del 1819, presso l'Athénée Royal di Parigi, Benjamin Constant 

pronuncia un discorso rimasto famoso, intitolato De la liberté des Anciens 

comparée à celle des Modernes1. Il discorso si inseriva nella querelle des An-

ciens et des Modernes risalente già al XVII secolo2, segnando un punto di 

svolta decisivo, che metteva radicalmente in discussione il principio di imita-

zione dei classici nell'ambito dell'agire politico “moderno”, sulla base di una 

distinzione non mediabile «fra due generi di libertà, le cui differenze sono ri-

maste finora inavvertite o sono state almeno troppo poco considerate. L'una è 

la libertà il cui esercizio era così caro ai popoli antichi; l'altra è quella il cui 

godimento è particolarmente prezioso per le nazioni moderne»3. La distin-

zione è universalmente nota, ma torna utile riprenderla. Per l'individuo mo-

derno la liberà coincide con 

«il diritto di essere sottoposto soltanto alle leggi, di non poter essere arrestato, né 
detenuto, né messo a morte, né maltrattato in alcun modo, per effetto della volontà 
arbitraria di uno o più individui. È per ognuno il diritto di dire la propria opinione, 
di scegliere la propria occupazione ed esercitarla; di disporre della propria proprie-
tà e persino abusarne; di andare e venire senza averne ottenuto il permesso e senza 
rendere conto di intenzioni e comportamenti. È, per ognuno, il diritto di riunirsi 
con altri individui, sia per conferire sui propri interessi, sia per professare il culto 
preferito da lui e dai suoi associati, sia semplicemente per riempire i giorni e le ore 
in modo più conforme alle sue inclinazioni, alle sue fantasie. Infine è il diritto, per 
ognuno, d’influire sull’amministrazione del governo, sia con la nomina dei funzio-
nari, tutti o alcuni, sia a mezzo di rimostranze, petizioni, richieste, che l’autorità è 
più o meno obbligata a prendere in considerazione»4. 

Per gli antichi, invece, la libertà si esplica 

«nell’esercitare collettivamente, ma direttamente, varie parti della sovranità tutta 
intera, nel deliberare, sulla piazza pubblica, della guerra e della pace, nel conclude-
re trattati d’alleanza con gli stranieri, nel votare le leggi, nel pronunciare i giudizi, 
nell’esaminare i conti, gli atti, la gestione dei magistrati, nel farli comparire davanti 
a tutto un popolo, nel metterli sotto accusa, nel condannarli o assolverli; ma, se era 
questo ciò che gli antichi chiamavano libertà, nello stesso tempo ammettevano, 
come compatibile con tale libertà, l’assoggettamento completo dell’individuo 
all’autorità dell’insieme […]. Nulla è concesso all'indipendenza individuale rispetto 
alle opinioni, né rispetto all'occupazione, né soprattutto rispetto alla religione […]. 
Così, tra gli antichi, l'individuo, sovrano pressoché abitualmente negli affari pub-
blici, è schiavo in tutti i suoi rapporti privati»5. 

Da qui Constant conclude che 

«Il fine degli antichi era la suddivisione del potere sociale fra tutti i cittadini di una 
stessa patria: era questo ciò che chiamavano libertà. Il fine dei moderni è la sicu-

 
1  B. CONSTANT, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni (1820), Torino, Einau-
di, 2005. Per una ricostruzione del contesto e del significato del Discorso all'interno dell'opera di 
Constant vedi l'Introduzione di G. PAOLETTI alla traduzione citata. 
2  Una panoramica di questa querelle e delle sue ricadute politiche è in P. PERSANO, La catena del 
tempo. Il vincolo generazionale nel pensiero politico francese tra Ancien régime e Rivoluzione, 
Macerata, EUM, 2007, cap. 2. 
3  B. CONSTANT, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, p. 6. 
4  Ivi, p. 6. 
5  Ivi, pp. 6-7. 



 
 

rezza nei godimenti privati; e chiamano libertà le garanzie accordate dalle istitu-
zioni a questi godimenti»6. 

La ragione principale di questo cambiamento epocale proviene in prima 

istanza dalla sostituzione della guerra con il commercio come strumento di 

soddisfazione dei desideri dei popoli: «La guerra è l'istinto, il commercio è il 

calcolo. Ma per questo stesso motivo deve giungere un'epoca in cui il com-

mercio sostituisca la guerra. A questa epoca noi siamo arrivati»7. È dunque lo 

sviluppo del doux commerce8 a costituire il momento genetico della libertà 

moderna, secondo una lettura progressiva della civilizzazione europea che ri-

troviamo in pensatori anche molto diversi tra loro, come Montesquieu, Adam 

Smith, Mirabeau, Turgot e Kant9. Ma vi è anche una seconda ragione, non 

meno rilevante, per cui la libertà moderna non può esigere la partecipazione 

attiva dei cittadini all'esercizio diretto del governo, ed è la trasformazione av-

venuta nei secoli della forma che ha assunto il potere politico. Infatti, se «la 

parte che, nell'antichità, ciascuno prendeva alla sovranità nazionale, non era 

affatto, come ai nostri giorni, una astratta supposizione», cosicché «la volontà 

di ciascuno aveva una reale influenza», nell'epoca che vive Constant, invece, 

l'individuo, «perso nella moltitudine […], non avverte quasi mai l'influenza 

che esercita. Mai la sua volontà si imprime sull'insieme; niente prova ai suoi 

propri occhi la sua cooperazione»; di modo che, conclude il testo, «l'indivi-

duo, indipendente nella vita privata, persino negli Stati più liberi non è sovra-

no che in apparenza»10. Di qui «scaturisce la necessità del sistema rappresen-

tativo», ovvero di «un'organizzazione mediante la quale una nazione si affida 

ad alcuni individui per ciò che non può o non vuole fare essa stessa»11. Libertà 

dell'individuo, società commerciale e rappresentanza politica sono, agli occhi 

di Constant, i tre elementi (antropologico, sociale-economico e politico) stret-

tamente intrecciati che insieme vanno a definire le fondamenta teoriche – ma 

anche concretamente storiche – della modernità. In questa prospettiva, non è 

tanto – o non soltanto – la cesura tra una libertà intesa come «partecipazione 

 
6  Ivi, p. 16. 
7  Ivi, pp. 10-11. 
8  Un commercio che Constant definisce «la condizione ordinaria, l'unico fine, l'universale ten-
denza, la vera vita delle nazioni» (ivi, p.12). Sul nesso tra “doux commerce” e genesi dello Stato si 
veda O. ASBACH (ed), Der moderne Staat und “le doux commerce”: Politik, Ökonomie und inter-
nationale Beziehungen im politischen Denken der Aufklärung, Baden-Baden, Nomos, 2014. 
9  A conclusioni ben diverse era giunto invece Diderot, per il quale gli effetti dell’espansione mer-
cantile sulle istituzioni politiche e sulle nazioni d’Europa era stata perlopiù nefasta, introducendo 
la corruzione e la violenza nei rapporti tra madrepatria e colonie. A tale proposito si leggano le 
pagine scritte da lui nella Histoire des Deux Indes, un testo fondamentale per la critica settecen-
tesca del commercio internazionale e del colonialismo (G.T. RAYNAL, Storia delle due Indie 
(1770), a cura di A. PANDOLFI, Milano, Rizzoli, 2010). 
10  B. CONSTANT, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, pp. 15-16.  
11  Ivi, p. 31. Per una ricostruzione storica del dibattito sul governo rappresentativo alla fine del 
XVIII secolo si veda J. DUNN, Il mito degli uguali. La lunga storia della democrazia (2005), Mi-
lano, EGEA, 2006, capp. 2 e 3. 
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attiva e costante al potere collettivo», e un'altra che si manifesta nel «godi-

mento pacifico dell'indipendenza privata»12 a costituire il cuore pulsante del 

Discorso (che infatti non dichiara che si debba rinunciare alla libertà politica, 

bensì che essa vada coniugata con la libertà civile13), quanto piuttosto la co-

struzione di una costellazione concettuale che coinvolge l'individuo come la 

collettività, e alla luce della quale è possibile sviluppare una critica radicale di 

tutti coloro – filosofi o politici che fossero – che hanno immaginato di poter 

superare le criticità inerenti alla nuova società attraverso strumenti antichi e 

per questo inadeguati: in primis Rousseau e i giacobini, i grandi nemici del 

governo rappresentativo14. Insomma, più che rivolto a prendere le distanze da 

un passato che non può ritornare, Constant sembra voler cercare un giusto 

equilibrio tra ordine e libertà, che ponga la società al riparo dalla duplice mi-

naccia del Terrore e della Reazione15; in tal modo egli finisce per fissare, se-

condo le parole di Mauro Barberis, «il paradigma di ciò che, d'ora in poi, si 

chiamerà liberalismo»16. 

Quasi un secolo e mezzo dopo il Discorso di Constant viene assunto come 

punto di riferimento ideologico da Isaiah Berlin, in un testo altrettanto se non 

più famoso, ovvero Due concetti di libertà. Il testo di Berlin ripropone, nel 

contesto storico della guerra fredda, la distinzione operata dal filosofo di Lo-

sanna (definito come «il più eloquente difensore della libertà e del privato»17), 

traducendola in un conflitto ideale che attraversa gli ultimi due secoli, e che 

contrappone una nozione negativa di libertà («a cui ci si riferisce nel rispon-

dere alla domanda: “Qual è l'area entro cui si lascia o si dovrebbe lasciare al 

soggetto – una persona o un gruppo di persone – la libertà di fare o di essere 

ciò che è capace di fare o essere, senza interferenze da parte di altre perso-

ne?”») a una positiva («che interviene nella risposta alla domanda: “Che cosa, 

o chi, è la fonte del controllo o dell'ingerenza che può indurre qualcuno a fare, 

o a essere, questo invece che quello?”»)18.  Senza entrare nel dettaglio dell'ana-

lisi condotta da Berlin, è interessante notare come egli, radicalizzando l'oppo-

sizione tra libertà civile o negativa, e libertà politica, o positiva, spezzi anche 

l'ultimo tenue legame che univa la salvaguardia della libertà con una deter-

 
12  B. CONSTANT, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, p. 15.  
13  «Non è affatto alla libertà politica che voglio rinunciare; è la libertà civile che rivendico, con 
altre forme di libertà politica» (ivi, p. 28). 
14  Sul rapporto logicamente (prima ancora che storicamente) stringente tra rappresentanza e 
genesi dello Stato (moderno) si veda G. DUSO, La logica del potere. Storia concettuale come filo-
sofia politica, Milano, Polimetrica, 2007 (prima ed. Roma-Bari, Laterza, 1999). 
15  Si veda in tal senso le riflessioni presentate da Constant in un testo del 1797, Des effets de la 
Terreur (Gli effetti del Terrore, in A. LEZAY-MARNÉSIA – B. CONSTANT, Ordine e libertà, a cura di 
M. BARBERIS, Torino, La Rosa editrice, 1999, pp. 41-57). 
16  M. BARBERIS, Libertà, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 99. 
17  I. BERLIN, Due concetti di libertà (1958), Milano, Feltrinelli, 2000, p. 18. Una breve introdu-
zione a questo scritto e alla sua posizione nell'opera di Berlin è nella postfazione di M. RICCIARDI, 
La filosofia della libertà di Isaiah Berlin, pp. 79-105. 
18  Ivi, p. 12. 



 
 

minata forma di regime politico, e che Constant aveva ritenuto di individuare 

nel governo rappresentativo; di contro, secondo Berlin, 

«la libertà non è connessa, perlomeno a rigor di logica, alla democrazia o all'auto-
governo. L'autogoverno può fornire globalmente una migliore garanzia di salva-
guardia delle libertà civili rispetto ad altri regimi e come tale è stato difeso dal pen-
siero libertario. Ma non vi è nessuna connessione necessaria fra libertà individuale 
e principio democratico»19. 

L'apparente paradosso che Berlin evidenzia ripetutamente è che, quanto 

più un regime politico sarà democratico, ovvero si identificherà con la volontà 

popolare detentrice della sovranità assoluta, tanto più esso rischierà di sop-

primere la libertà di coloro che non si identificano con la ragione del «popo-

lo»: 

«La democrazia può sconfiggere un'oligarchia, un gruppo privilegiato di individui, 
ma può anche schiacciare gli uomini senza alcuna pietà, come qualsiasi altro regi-
me. Un uguale diritto a opprimere – o a interferire – non coincide con la libertà 
[…]. Hobbes da questo punto di vista era senz'altro più schietto: non fingeva che il 
potere sovrano non rendesse schiavi, e anzi giustificava questa schiavitù, ma alme-
no non aveva la sfrontatezza di chiamarla libertà»20. 

La libertà che la modernità ha faticosamente conquistato, e che va stre-

nuamente difesa sia dagli attacchi filosofici del razionalismo illuminato – 

rappresentato da autori tanto diversi come Spinoza, Rousseau, Hegel, Marx, 

Comte –, sia da quelli politici dei sistemi totalitari, è dunque una libertà che 

non si esercita attraverso il potere, bensì che si tiene a distanza da esso, come 

da tutti i valori universali («giustizia, progresso, felicità delle generazioni fu-

ture, la sacra missione o l'emancipazione di una nazione, di una razza, o di 

una classe»21) in nome dei quali gli uomini sono stati sacrificati nel corso della 

storia. Se ancora Constant riteneva che, per la salvaguardia della propria in-

dipendenza, gli individui e i popoli di cui essi facevano parte dovessero «eser-

citare una sorveglianza attiva e costante sui loro rappresentanti»22, per Berlin 

invece il godimento della libertà e l'esercizio di un potere politico, anche indi-

retto, appartengono a due dimensioni incommensurabili sia dal punto logico, 

sia da quello esistenziale; per tale ragione i limiti del potere vanno individuati 

prima ancora che quest'ultimo si costituisca, e devono essere «così profonda-

mente radicati nella attuale storia degli uomini» al punto da diventare «parte 

essenziale di ciò che intendiamo per un normale essere umano»23. 

I due testi sopra citati, peraltro universalmente noti, possono essere collo-

cati per così dire all'origine e alla conclusione (una conclusione che si prolun-

 
19  Ivi, p. 22. 
20  Ivi, p. 67. 
21  Ivi, p. 71. 
22  B. CONSTANT, La libertà degli antichi, paragonata a quella dei moderni, p. 31. 
23  I. BERLIN, Due concetti di libertà, p. 68. 
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ga anche in questo periodo di transizione apparentemente senza fine24) della 

vicenda storiografica del moderno concetto di libertà che attraversa gli ultimi 

due secoli: una vicenda senza dubbio non lineare, e anzi complessa e articola-

ta25, e tuttavia segnata da una tendenza alla reductio ad unum, ovvero dal co-

stante riproporsi di un sospetto verso ogni concezione della libertà diversa da 

quella tratteggiata da Constant e infine assunta come caposaldo ideologico 

(peraltro con un passaggio non indolore, soprattutto per il nesso libertà-

democrazia) da Berlin: come se la libertà moderna si potesse mettere in di-

scussione soltanto a partire da una posizione – tanto teorica, quanto politica – 

che provenisse dal di fuori: ovvero da un tempo, da uno spazio, da una logica 

non moderna, o non compiutamente tale. A fronte dell'assunzione egemonica 

della libertà da parte del liberalismo (o se vogliamo: dei liberalismi), l'altra 

grande ideologia otto-novecentesca, il marxismo – per certi aspetti nonostan-

te Marx, ovvero nonostante le aperture che il testo marxiano offriva a una 

concezione innovativa della libertà politica26 – poco ha fatto per elaborare una 

teoria alternativa e, con l'eccezione di alcune correnti libertarie27, ha preferito 

insistere su altri principi (come ad esempio l'uguaglianza e la giustizia socia-

le), lasciando che il marxiano «regno della libertà» rimanesse indeterminato, 

e nel contempo che il concetto di libertà apparisse come ineludibilmente 

“borghese”28. Se, dunque, da un lato gran parte del marxismo ha sviluppato 

una serie di critiche al carattere formale e ipocrita della libertà negativa, trac-

ciano un percorso che giunge fino alla Scuola di Francoforte e in particolare al 

Marcuse critico della società dei consumi, o agli scritti di Debord sulla società 

dello spettacolo, dall'altro è perlopiù mancata una proposta in positivo, capa-

ce cioè di indicare la possibilità di pensare e di realizzare un'altra libertà den-

tro e contro l'apparato concettuale della modernità: di mettere a confronto, 

per così dire, la libertà moderna con se stessa29. 

 
24  Sul passaggio dalla libertà liberale a quella neoliberale si veda almeno M. DE CAROLIS, Il ro-
vescio della libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio della civiltà, Macerata, Quodlibet, 
2017. 
25  Si veda in proposito M. BARBERIS, Libertà, capp. IV e V. 
26  Si pensi, solo per fare un esempio, alla conclusione del capitolo VIII del primo libro del Capi-
tale, dedicato alla giornata lavorativa e alla lotta operaia per la riduzione dell'orario di lavoro, do-
ve l'operaio, «concluso l'affare, […] scopre che egli non era un libero agente, che il tempo per il 
quale egli può liberamente vendere la propria forza-lavoro è il tempo per il quale egli è costretto a 
venderla», e che pertanto gli operai devono «assembrare le loro teste», per poter produrre una 
forza capace di spezzare il «volontario contratto con il capitale», di modo che «al pomposo cata-
logo dei diritti inalienabili dell’uomo subentr[i] la modesta Magna Charta di una giornata lavora-
tiva limitata dalla legge, la quale chiarisce finalmente quando finisce il tempo venduto 
dall’operaio e quando comincia il tempo che appartiene all’operaio stesso» (K. MARX, Il capitale, 
Libro I (1867), Roma, Editori Riuniti, 1989, cap. 8, pp. 339-340). 
27  Si vedano in proposito le opere di Maximilien Rubel e di Daniel Guérin. 
28  Ancora in un saggio di alcuni anni fa il filosofo comunista Alain Badiou scriveva che il concet-
to di libertà risulta difficilmente utilizzabile per una politica di emancipazione, e che occorreva 
invece ridare forza al concetto di uguaglianza (A. BADIOU, Filosofia e politica, in M. ZANARDI 
(ed), Politica, Napoli, Cronopio, 1993). 
29  Anche la riflessione di Étienne Balibar sul concetto di libertà, a mio avviso una delle proposte 
teorico-politiche più stimolanti degli ultimi anni  si sviluppa a partire dall'aggancio di quest'ulti-



 
 

Le sfide più significative al liberalismo in nome di un'altra libertà moderna 

(tralasciando quindi il comunitarismo, che condivide con il marxismo una 

certa presa di distanza dalla centralità della libertà, considerata «solo uno dei 

tanti valori che orientano l'agire e neppure il più immediatamente eviden-

te»30) sono provenute negli ultimi decenni da altri ambiti, in primo luogo 

dall'emergenza, intorno agli anni ‘70 del XX secolo, di una riflessione sulla 

libertà  repubblicana, che prendeva avvio dal tentativo di fare i conti con «the 

apolitical dimension inherent in liberalism»31. Sulla scorta di alcune innovati-

ve ricostruzioni storiografiche di metà Novecento dell'umanesimo civico ita-

liano32, prima John G.A. Pocock, e poi soprattutto Quentin Skinner e Philip 

Pettit hanno cercato di offrire delle variazioni, se non delle vere e proprie al-

ternative, all'interpretazione mainstream della libertà dei moderni, di volta in 

volta recuperando la tradizione del civismo artistotelico-machiavelliano (Po-

cock33), articolando una versione riveduta della libertà negativa (Skinner34), o 

elaborando una nuova definizione di libertà, distante tanto da quella negativa, 

quanto da quella positiva, orientata a liberare gli uomini da ogni forma di 

dominio (Pettit35). Si tratta di lavori che hanno avuto una vasta eco negli ul-

timi due-tre decenni, contribuendo a riattivare una discussione per molto 

tempo sopita36; e tuttavia l'impressione, a una certa distanza di tempo dall'e-

mergenza di tali proposte e dopo che esse sono state vagliate approfondita-

mente dalla critica, è che esse non siano riuscite a spezzare la cornice teorica 

segnata dal dualismo tra libertà antica e libertà moderna, restando di fatto 

collocate all'interno del perimetro segnato dalla triade già enunciata da Con-

 
ma al principio di uguaglianza, secondo quello che il filosofo francese definisce «la proposizione 
dell'ugualibertà»; e tuttavia, così facendo, sembra riconoscere che la libertà presa per sé sola sia 
disponibile esclusivamente a una declinazione liberale (si veda É. BALIBAR, Diritti dell'uomo e 
diritti del cittadino. La dialettica moderna di uguaglianza e libertà, in É. BALIBAR, Le frontiere 
della democrazia (1992), Roma, Manifestolibri, 1993, pp. 75-112). 
30  M. BARBERIS, Libertà, p. 129. 
31  K. PALONEN, Liberty is Too a Precious Concept to Be Left to the Liberals, «Finnish Yaerbook 
of Political Thought», 2/1998, pp. 243-260; citazione da p. 257. 
32  Si pensi ad esempio agli scritti di Hans Baron e di Felix Gilbert negli anni '50 e '60: H. BA-

RON, La crisi del primo Rinascimento italiano (1955), Firenze, Sansoni, 1960; F. GILBERT, Ma-
chiavelli e Guicciardini. Pensiero politico e storiografia a Firenze nel Cinquecento (1965), Torino, 
Einaudi, 1970. 
33  J.G.A. POCOCK, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione re-
pubblicana anglosassone (1975), Bologna, Il Mulino, 1980. 
34  Q. SKINNER, La libertà prima del liberalismo (1998), Torino, Einaudi, 2001, in particolare il 
saggio L'ideale repubblicano di libertà politica (1990), pp. 79-100. 
35  P. PETTIT, Repubblicanesimo. Una teoria della libertà e del governo (1997), Milano, Feltrinel-
li, 2000. 
36  Il numero di interventi e pubblicazioni seguiti alla pubblicazione dei testi seminali è presso-
ché sterminato; per una prima ricostruzione rinvio a L. BACCELLI, Critica del repubblicanesimo, 
Roma-Bari, Laterza, 2003 e, più recentemente, a M. GEUNA, Democrazia e conflitto. Il repubbli-
canesimo, in  C. GALLI (ed), Laboratorio di analisi politica, Milano, Unicopli, 2012, pp. 165-182.  
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stant: libertà dell'individuo, economica capitalista, Stato moderno rappresen-

tativo37. 

La domanda a partire dalla quale è stato concepito l'attuale numero di 

«Scienza & Politica» può essere dunque posta nel modo seguente: guardando 

alla prima modernità, ovvero a quei due secoli (il XVI e il XVII) nei quali sor-

ge e si rafforza un modo radicalmente nuovo di pensare i rapporti sociali, po-

litici ed economici, è possibile cogliere una ricostruzione più complessa, ma-

gari perfino contraddittoria, della genesi del concetto moderno di libertà? È 

possibile cioè non soltanto problematizzare la narrazione storiografica che 

propone la graduale maturazione nel corso dei secoli di un'unica libertà mo-

derna, ma anche cogliere alcuni momenti specifici di riflessione e di discus-

sione intorno a tale concetto, che ci consegnino uno spazio teorico disomoge-

neo, e anzi segnato da forti tensioni (legate a contesti storici altrettanto etero-

genei e conflittuali al loro interno: dai territori italiani insidiati dalle guerre 

tra Francia e Impero di fine '400, alla Francia divisa dalle guerre di religione 

del secolo successivo, dallo “stato di natura” della rivoluzione inglese seicente-

sca allo sviluppo tumultuoso e caotico della repubblica d'Olanda, per finire 

con la Gloriosa rivoluzione di fine secolo)? 

L'ipotesi con la quale i saggi qui presenti si sono misurati (in maniera 

esplicita o implicita) assume pertanto che l'elemento fondamentale – se non 

l'unico – che accomuna le diverse definizioni di libertà prese in esame dagli 

autori o nei dibattiti considerati, permettendo di riconoscerne il tratto di 

“modernità”, sia essenzialmente di carattere negativo, ovvero riguardi la con-

sapevolezza di una difficoltà teorica e pratica che si fa, gradualmente, impos-

sibilità: l'impossibilità cioè di accettare che ogni collettività umana sia ordina-

ta sulla base di un principio armonico, all'interno del quale a ciascun indivi-

duo (o meglio: ciascun gruppo di individui) spetta una collocazione oggetti-

vamente stabilita e gerarchicamente determinata38. La fine di questo ordine è 

icasticamente espressa in un noto passo del Principe di Machiavelli: 

«in ogni città si trovono questi dua umori diversi [popolo e grandi]; e nasce da 
questo, che il populo desidera non essere comandato né oppresso, e li grandi desi-

 
37  Per una critica più articolata delle letture neo-repubblicane, condotta in particolare attraver-
so l'analisi del ruolo centrale che vi occupa il pensiero di Machiavelli, rinvio ai miei saggi: L'inaf-
ferrabilità di Old Nick. Machiavelli nell'interpretazione di John Pocock e Quentin Skinner, in R. 
CAPORALI (ed), La varia natura le molte cagioni. Studi su Machiavelli, Cesena, Il Ponte Vecchio, 
2007, pp. 165-189; How does “the people” act? Philip Pettit's Reception of Machiavelli's Republi-
canism, in A. ARIENZO – G. BORRELLI (eds), Anglo-American Faces of Machiavelli, Milano, Poli-
metrica, 2009, pp. 623-641; Immaginazione e parzialità. Note sull'interpretazione neo-
repubblicana del popolo in Machiavelli, «Giornale di storia costituzionale», 2, 18/2009, pp. 31-
47. 
38  Per una presentazione sintetica ma efficace della costituzione dello spazio politico premoder-
no si veda C. GALLI, Spazi politici. L'età moderna e l'età globale, Bologna, Il Mulino, 2001, cap.1: 
Gli spazi politici premoderni e le loro crisi. 



 
 

derano comandare e opprimere il populo; e da questi dua appetiti diversi nasce 
nelle città uno de’ tre effetti, o principato o libertà o licenzia»39.  

Si manifesta così la rottura incomponibile con un immaginario, che trova 

la sua principale fonte d'ispirazione nel modello della respublica christiana, il 

quale assegna a ogni essere umano un luogo proprio all'interno della comuni-

tà nella quale vive, e che pertanto prevede per i diversi membri di quella stes-

sa comunità diversi ruoli, ovvero diverse gradazioni di libertà e di assoggetta-

mento: ruoli che nel passo machiavelliano vengono sostituiti da ben più di-

rompenti e incontrollabili «appetiti», in permanente conflitto tra loro, ma in 

ogni caso accomunati dal rifiuto di essere «comandati» e «oppressi». Il tenta-

tivo di pensare la libertà a partire da questo rifiuto – che in alcuni autori as-

sume il carattere di un'impossibilità ontologica, prima ancora che di una scel-

ta soggettiva –, quale si determina storicamente all'interno di contesti diffe-

renti e per molti versi inassimilabili, appare allora il minimo comune deno-

minatore dell'impegno teorico dei pensatori presi in considerazione in questo 

numero della rivista. Un impegno che tuttavia si misura, al tempo stesso, con 

l'emergenza di nuove forme di assoggettamento (e della sua legittimazione) 

che vanno dall'avvio della costruzione delle monarchie assolutistiche ai pro-

cessi di recinzione delle terre comuni, dalla corruzione che minaccia le istitu-

zioni repubblicane all'asservimento volontario di interi popoli, indotti a 

«combattere per la propria schiavitù come se combattessero per la salvez-

za»40. La riflessione sulla libertà passa così attraverso l'analisi delle nuove re-

lazioni di potere che istituiscono un quadro plastico e in continuo mutamen-

to, in grado di “catturare”41 quegli stessi desideri e appetiti di non essere op-

pressi che mettevano praticamente in discussione l'ordine gotico. E, di conse-

guenza, si confronta anche con nuovi processi di produzione della soggettività 

– individuale come collettiva –, che danno vita a nuovi usi dell'immaginario, 

della religione, del linguaggio, del richiamo agli usi e ai costumi di un popolo. 

Su questo terreno magmatico, instabile, profondamente segnato dalla spe-

cificità storica con cui si danno, nei diversi luoghi e tempi, i processi di disso-

luzione e di ricomposizione dell'ordine politico e sociale, appare impresa vana 

ricostruire una cornice teorica comune alle diverse riflessioni sulla libertà 

proposte dagli autori considerati, che vada anche di poco oltre i sintetici rife-

 
39  N. MACHIAVELLI, Il principe (1513), Roma, Donzelli, 2013, cap. IX, p. 67. 
40  B. DE SPINOZA, Tractatus Theologico-Politicus/Trattato teologico-politico (1670), a cura di P. 
TOTARO, Napoli, Bibliopolis, 2007, p. 9.  
41  Il riferimento è alla descrizione operata da Marx del processo di accumulazione originaria del 
capitale, dove «il movimento storico che trasforma i produttori in operai salariati si presenta, da 
un lato, come loro liberazione dalla servitù e dalla coercizione corporativa [...]. Ma dall’altro que-
sti neoaffrancati diventano venditori di se stessi soltanto dopo essere stati spogliati di tutti i loro 
mezzi di produzione e di tutte le garanzie per la loro esistenza offerte dalle antiche istituzioni 
feudali» (K. MARX, Il capitale, cap. 24, p. 782). 
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rimenti sopra indicati. Si può certamente indicare come per alcuni di questi 

pensatori il nesso tra libertà e creazione di nuove istituzioni – o profondo rin-

novamento di quelle tradizionali – svolga un ruolo fondamentale, al fine di 

permettere all'individuo «perso nella moltitudine» di uscire dal proprio iso-

lamento e dalla propria autoreferenzialità; ma, d'altro canto, anche la forma 

che assume questo rapporto si sviluppa secondo linee solo in parte confronta-

bili. Ancora, si può evidenziare l'istanza trasformatrice (se non emancipatrice) 

che percorre molte riflessioni, e che riconduce la libertà a un processo di libe-

razione sempre in atto; ma anche in questo caso non sarebbe possibile adope-

rare questa chiave di lettura come passe-partout universale. Infine, è possibile 

cogliere un elemento comune nell'assunzione di un nuovo sapere dell'uomo e 

della politica (e quindi anche della libertà), di una nuova scienza che muove i 

suoi primi passi nel XVI secolo, per poi procedere più speditamente in quello 

successivo, in nome di un approccio realista che diventa determinismo e ne-

cessitarismo; eppure anche in questo caso, a una simile conclusione si può 

giungere solo a patto di riconoscere che in realtà proprio la sintesi tra scienza 

e politica è costantemente riaperta dalle incursioni della  «verità effettuale 

della cosa», ovvero cioè dalla congiuntura storica: in altri termini, che l'ipotesi 

di uno spazio cartesiano della politica non può che essere impuro, e che la sua 

presunta vuotezza è sempre “sporcata” da elementi materiali di storicità che 

non possono mai esser completamente rimossi. 

Molto meglio, allora, con la modestia che Hobbes attribuiva alla ragione42, 

riconoscere i limiti di quell'operazione di costruzione del concetto di libertà 

moderna che ha giocato un ruolo così significativo nella storiografia del pen-

siero politico, valutandone a sua volta la storicità, e di conseguenza il ruolo 

tutt'altro che neutrale che essa ha giocato nelle vicende politiche degli ultimi 

due secoli. E, nel contempo, continuare a interrogarsi sulle radici delle libertà 

moderne, sulla loro comune origine teorica e storica e sulla molteplicità di 

traiettorie, di interazioni e di conflitti alle quali esse hanno dato vita. Proba-

bilmente ne trarrebbe giovamento anche l'osservazione del nostro presente e 

soprattutto della crisi che ormai da tempo attraversa la democrazia rappre-

sentativa e più in generale il nesso tra individuo e politica, per comprendere la 

quale le categorie forgiate dal pensiero liberale – in primis quella della libertà 

dei moderni – appaiono irrimediabilmente superate. 

 

 
42  È soprattutto Leo Strauss, nella sua lettura di Hobbes, a insistere su questo aspetto: si veda L. 
STRAUSS, The Political Philosophy of Hobbes. Its Basis and its Genesis, Chicago, Chicago Univer-
sity Press, 1952, p. 127. 


