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ABSTRACT

Awvicinare la figura di Sade (lo scrittore e il personaggio biografico) all'idea di modernita permette di mettere a fuoco
alcune concettualizzazioni fondamentali, riguardanti in particolare la posa di un termine, inteso nel significato di con-
trassegno di confine, di pietra miliare rispetto alla definizione cronologica di modernita e alla sua contrapposizione con
qualcosa d'altro — un anti- o contro-modernitd, un doppio. Posto storicamente (1740-1814) in una posizione strategica
per giudicare sulle sorti della modernita, Sade sembra negarne le pre-condizioni, la reale comprensione o la possibilita di
accedervi.
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To put side by side the figure of Sade (the writer and the biographical character) and the idea of modernity allows
to explore a few important conceptualizations, concerning in particular the chronological definition of modernity and
its contrast with something else — an anti- or counter-modernity, a double. From his absolutely singular point of
view, Sade (1740-1814) is in a strategic position to judge the fate of modernity, denying its pre-conditions, the pos-
sibilities of its real understanding, or even the chance to access it.
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BRODESCO, La modernita e il suo doppio

1. Specchi

La modernita e Sade. Ci troviamo di fronte una nozione complessa e una figura con-
g
traddittoria. Per avvicinare l'oggetto con la maggior cautela possibile vogliamo affidarci alla
citazione di un noto passaggio da La Nouvelle Justine, dove uno dei personaggi, il monaco
Clément, espone alla protagonista una sua teoria sugli specchi:

«Non hai mai visto, Justine, degli specchi di forme diverse? Alcuni rimpiccioliscono gli oggetti, al-
tri It ingrandiscono, questi li rendono brutti, quelli bellissimi. Ora, non credi che, se ognuno di
quegli specchi unisse la facolta creatrice a quella oggettiva, non darebbe dello stesso uomo che si
fosse specchiato in esso un'immagine totalmente diversa? E tale ritratto non sarebbe conseguenza
della maniera con cut esso ha percepito 'oggetto? Se alle due facolta che abbiamo attribuito allo
specchio sommassimo quella della sensibilita, non avrebbe esso per quest'uomo, visto in tale o ta-
laltra maniera, la specie di sentimento che gl sarebbe possibile concepire in base al tipo di sog-
getto che esso ha percepito? Lo specchio che lo avra visto brutto lo odiera; quello che lo ha visto
bello lo amera; e tuttavia si tratterebbe dello stesso individuo»'.

La similitudine dello specchio serve a Sade per parlare dellimmaginazione, nella quale
non st riflettono ma vengono create le cose del mondo. Sade vuole giustificare le diversita
delle predilezioni, det gusti o delle passioni, tutti ammissibili perché basati su una percezio-
ne individuale della realta.

La metafora sadiana si pud adattare a entrambi gl oggetti cui si dedica il presente arti-
colo: Sade ¢ la modernita, la relazione tra Sade e la modernitd, l'uso dell'icona-Sade in
funzione di discrimine o confine. Come gli specchi di Clément, la modernita & infatti un
concetto che restituisce le intenzioni di chi vi si raffigura pitt che una neutra descrizione
dell'oggetto stesso. Lo stesso nome di Sade @& inoltre spesso utilizzato come modello per di-
mostrare le proprie tesi, superficie che riflette le convinzioni di chi lo legge e interpreta. Con

[ . . . . o ~ N
un'ulteriore mise en abyme speculativa possiamo affermare che Sade & stato usato come
uno di questi specchi anche per accostarsi al tema della modernita: di volta in volta lo si &
applicato ad essa quale controprova del suo intrinseco carattere totalitario o della sua po-
tenzialita liberatrice. In ogni caso, Sade svolge per molti autori una funzione (in particolare
quella di radicalizzatore di pensiero) rispetto alla definizione del termine «moderno». Non
vogliamo dunque qui indagare quali siano i tratti storici della definizione di modernita, né 1

3 g :
legami Sade/modernita/INluminismo/epoca dei Lumi, ma studiare come Sade (la figura,
l'icona di Sade) venga utilizzata per produrre discorso.

La rottura che D.-A.-F. De Sade (1740-1814) incarna va al di la della sua figura bio-
grafica e della sua opera letteraria. Dobbiamo considerare Sade (anche) come «elaborazio-

ne mitica»”: «Sade non & il nome di un individuo ma di un “autore”, o meglio di un “nar-

ratore” mitico, depositario attraverso il tempo di tutti i sensi che riceve il suo discorso»”.

' D.-A.-F. S\DE, La nuova Justine, Roma, Newton Compton, 1979, vol. 1, pp. 258-259 (traduzione modificata).
*SE. FAUSKEVAG, Sadle dans le surréalisme, Oslo-Toulouse, Solum-Les Editions Privat, 1982, p- 7.
3 R. BARTIIES, Sade, Fourier; Loyola (1971), Torino, Einaudi, 1977, p. 22.
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«LLa persona diventa concetto, il concetto la persona»®. In questa confusione (che non pos-
siamo far altro che ammettere) tra piano biografico, letterario e simbolico, Sade si manife-
sta come 1cona, ovvero come segno che — adattando la definizione dalla teoria di Peirce® —
ha det legami con una figura reale (il personaggio storico e 1 suoi scritti) ma viene distorto,
riplasmato o deformato da chi di quel nome fa uso.

La sovrapposizione tra due insiemi dai tratti sfocati («Sade» e «modernitd») & capace
di produrre, ci pare, una messa a fuoco di alcune concettualizzazioni fondamentali, riguar-
danti in particolare la posa di un termine, inteso qui anche nel significato di contrassegno
di confine, di pietra miliare rispetto alle definizione cronologica di modernita e alla sua con-
trapposizione con qualcosa d'altro — un anti- o contro-modernita, un doppio. L'icona-Sade
viene quindi utilizzata per segnalare l'apertura o la chiusura di un'era, la possibilita di
un'alternativa, oppure, in modo pili estremo, per negare 1l senso di questa teorizzazione.
Sade ¢ anche una figura che permette di contestare alla radice l'esistenza del moderno qua-
lora lo si voglia collegare all'idea di progresso (o, come scrive Pierangelo Schiera nell'Intro-
duzione a questo numero, alla coppia individuo-progresso): Sade rompe questa coppia po-
stulando che l'uvomo libero ¢ sovrano che persegue il suo benessere privato non pud che
nuocere agli altri uomini, nell'indifferenza della natura. Come sostiene Charles Baudelaire,
inventore o primo teorico della modernitd artistica, occorre sempre tornare a Sade per

spiegare il Male®.
2. Foucault

Michel Foucault ¢ senza dubbio lo studioso piti importante nell'ambito di un'indagine
sui rapporti tra Sade e modernita, o sull'uso del nome di Sade nel delimitarne 1 confini. Sa-
de & una sorta di pensiero o di pensatore fisso nel percorso intellettuale di Foucault. Il nome
di Sade lo accompagna dalla Storia della follia (1961) all'ultimo corso al Collége de France
(Le courage de la vérité, 1984), vale a dire dall'inizio alla fine della sua produzione biblio-
grafica’. La considerazione che Foucault ha di Sade cambia tuttavia nel corso degli anni.
Se inizialmente — come vedremo — alla figura di Sade viene attribuito un importante valore
simbolico-culturale, dalla meta degli anni Settanta una rottura enfatica spingera il filosofo

francese a ridimensionare colui che ora definisce un «sergente del sesso», «contabile dei cul

*E. MARTY, Pourquor le XXe siécle a-t-il pris Sade au sérieux?, Paris, Seuil, 2011, p. 95.
> Secondo la tripartizione indice-icona-simbolo di C. S. Peirce, I'icona «somiglia» al referente, cui & associata da
un legame non arbitrario, da un’identita di proporzioni o di forme. Si veda C.S. PEIRCE, The Essential Peirce.
vol. 2 (1893-1913), Bloomington, Indiana Press, 1998.

Selected Philosophical Writing
6 . . a I TIPS . v - -
I faut toujours en revenir a de Sade, c’est-a-dire & 'homme naturel, pour expliquer le mal» (C. BAUDELAIRE,

Ocuvres complétes. Plans et projets, coll. Bibliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1961, p. 520). Baudelaire si
occupa di modernita in particolare nel saggio La modernité e in tutta la raccolta che lo contiene: Le peintre de la
vie moderne (1863), Paris, Fayard-Mille et une nuits, 2010.

7 Clr. P S\BOT, Foucault, Sade et les Lumicres, | umitres», 8/2007, p. 141; E. MARTY, Pourquoi le XXe siécle a-t-
il pris Sade au sérieux?, pp. 131-170; o anche M. GALZICNA, Sade e Foucault — arte erotica e pluralita, «Ibrida-
menti/2», www.ibridamenti.com/sade-e-foucault/, letto il 10 novembre 2016.
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e dei loro equivalenti»®. Il Foucault «biopolitico» abbandona in qualche modo Sade al suo
ruolo di eccezione (prevista dal sistema) nel flusso del discorso sul sesso non solo tollerato
ma incitato dal potere’. Riassumiamo in due sole righe la nota tesi foucaultiana perché
all'interno del nostro contesto cid che interessa maggiormente & la considerazione con cui
Foucault tratta Sade in due dei suoi lavori maggiori, il gia citato Storia della folha nelleta
classica e Le parole e le cose (1966). E in questi testi in particolare che Sade assurge a figu-
ra simbolo nella delimitazione dell'arco cronologico della modernita. Sade interviene a trac-
ciare una soglia, a stabilire una cesura, a segnare 1 confini tra (quelle che Foucault defini-
sce) etd classica ed etd moderna. Non vogliamo qui addentrarci nella problematica della
definizione foucaultiana di modernita, ma solo evidenziare i momenti in cui, all'interno
dell'elaborato processo di indagine sul tema, si manifesta il nome di Sade, e perché.

Come conferma Foucault, la ricerca sui confini e sulle caratteristiche della modernita,
condotta soprattutto ne Le parole e le cose, possiede le stesse articolazioni temporali dei
suoi precedenti studi sulla follia, dove Sade viene utilizzato sia in qualita di autore che di
figura storica. Entrambe le ricerche insistono sulla svolta del XIX secolo, e in tutti e due 1
casi Sade si trova a ricoprire un ruolo simbolico centrale.

Il momento di passaggio nella storia della psichiatria in cui, in nome di una sopraggiun-
ta modernita delle scienze, si contesta 1l comun denominatore che induceva sinora a rin-
chiudere nelle stesse stanze dei manicomi malati mentali, malati fout court, criminali, li-
bertini, dissoluti, dissipatori, bestemmiatori e folli & — scrive Foucault — «simboleggrato da
uno strano incontro» ', quello tra Sade e il medico-capo del manicomio di Charenton An-
toine-Athanase Royer-Collard (1768-1825). Charenton ha ospitato Sade dal 1803 al 1314,
anno della sua morte. Il marchese non vi entra come folle ma come «uomo incorreggibile»:
quello che gli si imputa, secondo le dichiarazioni del prefetto di polizia Dubois, & uno «stato
perenne di demenza libertina», il «carattere nemico di ogni sottomissione»'". Royer-Collard
ribadisce in una lettera allo stesso prefetto che «il suo solo delirio & quello del vizio» ", ovve-
ro che Sade non & un malato (psichiatrico) da ospitare in una struttura (cosiddetta) «d
guarigione».

Sin dalla Storia della follia a Sade viene dunque assegnato un ruolo di cesura, che sara
sfruttato in tutte le sue potenzialitd ne Le parole e le cose, dove la questione delle apertu-

re/chiusure temporali assume una rilevanza centrale. Sade ¢ funzionale all'obiettivo di indi-

M. FOUCAULT, Sade, sergent du sexe, in M. FOUCAULL, Dits et écrits 1954-1988, vol. 2, Paris, Gallimard, 1994,
p. 822

9 Foucault, aggiungiamo, appare intrappolato nell'aporia sadiana. In un'intervista che parte dal film Salo o le 120
grornate di Sodoma (1975), il filosofo critica profondamente Pier Paolo Pasolini per aver identificato Sade con il
fascismo mentre invece condivide (ormai) la sua lettura di Sade come esponente di una sessualita propria a una
societd disciplinare. Foucault afferma che sovrapporre Sade al fascismo & «un errore storico totale» (/vz, p. 820)
per poi confermare le principali tesi pasoliniane, definendo la societa sadiana «regolamentare, anatomica, gerar-
chizzata, con tempi accuratamente distribuiti, spazi squadrati, obbedienze e sorveglianze» (/vz, p. 821).

M. FOUCAULT, Storia della follia nell eta classica (1961, 1972), Milano, BUR, 1999, p. 111.

" Cit. in C. LELY, Vie du marquis de Sade, nouvelle édition revue et trés aumentée, Paris, Jean-Jacques Pauvert
aux Editions Garnier Fréres, 1982, p. 597.

" Ivi, p. 605.
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viduare il «profondo dislivello della cultura occidentale»' che Foucault, preciso fino al det-
taglio, colloca all'inizio del XIX secolo, o piti esattamente tra il 1775 e il 1825, con gh anm
decisivi a coprire il quinquennio 1795-1800. Il momento di passaggio dall'eta classica all'e-
ta moderna avviene tra queste date.

Vale forse la pena inserire qui un brevissimo riferimento biografico. Nel periodo storico
che Foucault ritiene cruciale, Sade @ trasferito dalla Bastiglia a un'altra prigione pochi gior-
ni prima della Rivoluzione. In seguito viene scarcerato, anche se si trovera di nuovo rin-
chiuso «per moderatismo», nei giorni pitt cupi del Terrore, nella «casa di cura» di Picpus
dal dicembre 1793 all'ottobre 1794. Nel 1795 Sade & un uomo libero. In quell'anno pubbli-
ca («opera postuma dell'autore di Justine») uno dei suoi testi piti importanti, e certamente
il pit politico: La Philosophie dans le boudoir. Da noltre alle stampe il romanzo (non por-
nografico) Aline et Valcour. Nel 1797 esce Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, sui-
vie de histoire de Juliette, sa soeur; nel 1800 la raccolta di racconti Crimes de lamour.
Sade tenta mutilmente di affermarsi come autore teatrale. Nel 1801 viene arrestato per
motivo dei suot scritti, e presto trasferito al manicomio di Charenton ove morira tredici an-
ni dopo.

Il tragitto esistenziale di Sade passa evidentemente per alcuni dei luoghi che Foucault
nel suo percorso intellettuale identifica come decisivi: la prigione, la clinica e il manicomio.
Sade, oltretutto, non solo abita quei luoghi, ma ne abita tre dalla rilevanza storica assoluta
— la Bastigha, Picpus, Charenton. La stimolante sovrapposizione temporale tra un momen-
to chiave nella vita di uno scrittore e un passaggio epocale non rappresenta una coinciden-
za. Il Sade biografico costituisce un caso fenomenale, prototipo di corpo «scartato» che non
si riesce a rendere docile.

Ne Le parole e le cose Foucault si concentra invece sullo scrittore. Sade, ragiona Fou-
cault,

«& 1l sintomo di un curioso movimento che si produce in seno alla nostra cultura nel momento in
cui un pensiero che & fondamentalmente dominato dalla rappresentazione, dal calcolo, dall'ordi-
ne, dalla classificazione cede il passo, nel momento della Rivoluzione francese, a un elemento che
fino ad allora non era mai stato pensato in quel modo, ovvero al desiderio, alla volutta...»".

Il termine «rappresentazione» rimanda, ne Le parole e le cose, a un sistema di oggetti-
vazione, alla possibilitd di una mappatura, alla capacita del significante di identificare in
modo preciso 1l significato. Alla fine del XVIII secolo, secondo Foucault, sapere e pensiero si
ritirano al di fuori dello spazio della rappresentazione, ormai consci dell'impossibilita di
abitare un mondo dove il linguaggio possa proporsi come «quadro spontaneo e quadretta-

tura iniziale delle cose»'®. Da questo momento storico le parole smettono di essere lo stam-

BM. FoucauLr, Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane (1966), Milano, BUR, 2016, pos. 215-
216 (Kindle Edition).

" M. Foucaut: I, Les problémes de la culture. Un débat Foucault-Preti (1972), in M. FOUCAULL, Dits et écrits.
1970-1975, tomo 1, Paris, Gallimard, 1994, p. 375.

> M. FOUCAULT, Le parole e le cose, pos. 186-192.
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po della verita, e hanno il compito di tradurla. Il nome «cessa di essere la ricompensa del
linguaggio: ne diviene I'enigmatica materia»'®. L'inizio della modernita coincide con tale
arretramento della rappresentazione. Ma come si situa l'opera di Sade all'interno di questo
ragionamento? La fine del pensiero classico ¢ accompagnata secondo Foucault

«dall’enorme spinta d’una liberta, o di un desiderio o d’una volonta che si daranno in quanto ro-
vescio metafisico della coscienza. Qualcosa come un volere o una forza sorgera nell’esperienza
moderna, a costituirla forse, a segnalare a ogni modo che I'eta classica si & conclusa e con essa 1l
regno del discorso rappresentativo, la dinastia d’una rappresentazione autosignificantesi e che
enunci, nella successione delle proprie parole, 'ordine assopito delle cose. Tale rovesciamento &
contemporaneo a Sade»'".

Non ¢ un caso, ribadiamo, che Sade sia «contemporaneo» a tutto questo. Sade viene
considerato come una figura ponte tra due ere. Chiude l'eta classica perché sembra realiz-
zarne la promessa di un linguaggio che sia «compimento e sostanza»'® di cio che vuole rap-
presentare: le parole di Sade vogliono ghermire le cose; ma la scrittura di Sade non pud
fermarsi sugli oggetti perché ¢ obbligata a rilanciarsi in continuazione, sotto la spinta della
ricerca di nuovo appagamento. Come dimostra l'ansia elencativa delle 720 giornate di So-
doma, ogni forma di realizzazione & soltanto un a capo in una catena. Se quello di Sade &
insomma un ultimo, estremo esempio di linguaggio che si sforza di rappresentare, cio¢ di

nominare, esso contemporaneamente

«riduce questa cerimonia al massimo dell’esattezza (chiama le cose col loro nome diretto, disfa-
cendo in tal modo I'intero spazio retorico) e la allunga all’infinito (nominando tutto, e senza di-
menticare la piit irrilevante delle possibilita, poiché queste sono tutte percorse secondo la Carat-
teristica universale del Desiderio)»".

I cosi che Sade esaurisce, per sfiancamento, imtrappolandosi in un segno d'infinito, il
linguaggio della classiciti, e al contempo lancia I'esperienza moderna di un linguaggio
sempre msufficiente, che non entra in relazione con un oggetto ma con la sua mancanza. Il
linguaggio appare cosi «nella sua brutalita di cosa»™. Il tema del desiderio diventa centrale:
I'«oscura violenza ripetuta del desiderio |...] sopraggiunge a percuotere 1 limiti della rappre-

y 21
sentazione»”'.
Ma se Sade ¢ una sorta di traghettatore tra due epoche, nel passaggio dall'una all'altra

rischia di far sprofondare il mondo nel suo personale inferno.
3. Una specie di contro-modernita

Nel finale di Storia della follia la figura di Sade viene in qualche modo trasfigurata in
funzione politico-poetica, quasi ad attribuirgli un ruolo di portatore sano di follia all'interno

del positivo percorso di razionalita che ['Occidente avrebbe intrapreso proprio negli anni in

S 1, pos. 2510-2511.
7 Ivi, pos. 4463-4468
" Ivi, pos. 2511.
"9 Ivi pos. 4498-4501.
* Ivi, pos. 2514.
2 Ivi, pos. 4484-4485.
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cut Sade era rinchiuso a Charenton: «attraverso Sade e Goya il mondo occidentale ha rac-
colto la possibilitd di oltrepassare la sua ragione nella violenza e di ritrovare I'esperienza
tragica al di 1a delle promesse della dialettica»?. E a partire da tali premesse, dall'esperien-
za del tragico (che in questo passaggio, suggerisce Eric Marty, equivale a «moderno»®),
che dagli anni Trenta del Novecento Sade diventa un punto di riferimento per pitt di una
generazione di studiosi, da Pierre Klossowski a Maurice Blanchot, da Jacques Lacan a Gil-
les Deleuze, che lo vedono come «agente attivo di uno spiazzamento, di una rottura, di una
trasformazione delle condizion stesse dell'intellegibilita, di un cambiamento di paradigma,
o piuttosto di una distruzione dei paradigmi»*'. Sade diviene «una sorta di tgpos o di og-
getto privilegiato per i sostenitori di una specie di contro-modernita»®.

Scrive ancora Foucault: «Sade raggiunge il termine del discorso e del pensiero classici.
Regna rigorosamente sul loro limite. A partire da lui, la violenza, la vita e la morte, il desi-
derio, la sessualita stenderanno, al di sotto della rappresentazione, unimmensa falda
d’ombra»®. La percezione del contrasto & ancora pitt forte quando collochiamo questa
«ammensa falda d'ombra» nell'epoca dei lumi*’. Sade pone nel cuore della razionalita mo-
derna un principio di disordine o trasgressione che buca la rappresentazione con una serie
di tagli, che si chiamano violenza, morte, sessualitd, desiderio. L'anti-modernita di Sade si
costituisce dunque essenzialmente a partire dalla sfera del corpo e delle sue debolezze. Tut-
to questo si colloca «al di sotto della rappresentazione», a modo di antitesi notturna al per-
corso luminoso della modernita. Secondo Foucault questa dimensione non ha perd potuto
rimanere relegata al «sotto» e all'«combra» ma ha infiltrato la razionalitd di cui & di fatto il
negativo. Le immagini di Sade «lasciano scorgere la strana contrapposizione degli appetiti
umani: la complicita del desiderio e del delitto, della crudelta e della sete di sofferenza, del-

28

la sovramta e della schiavitti, dell’msulto e dell’'umiliazione»®. Come scrive in modo mira-

bile Annie Le Brun, l'opera di Sade lascia percepire

«un’evocazione del combattimento mitico della modernita con se stessa, che annuncia che tutto si
gioca tra lo straripamento e il numero, o detto altrimenti tra il lirico e il meccanico. E in un tor-
mento in cui il numero, presunto alleato della geometria per padroneggiare la vertigine passiona-
le, genera esso stesso la sua propria ubriachezza»*.

2 M. FOUCAULT, Storia della follia nell eta classica, p. 452.

B MARTY, Pourquoi le XXe siécle a-t-1l pris Sadle au sérieux?, p. 149.

** Ivi, p. 100.

» PH. ARTIERES — J.-F. BERT — M. POTTE-BONNEVILLE — J. REVEL, Nota (2013), in M. FoucAULT, La gh‘?l}(/t?
straniera. A proposito di letteratura, Napoli, Cronopio, 2015, p. 105.

6L Foueat ILT, Le parole e le cose, pos. 4501-4503.

*7 Cfr. PH. SABOT, Foucaulr, Sade et les Lumiéres, pp. 141-155.

2 M. Foucat LT, Storta della follia nellea classica, p. 302.

9 A. LE BRUN, Attaquer le solerl, Paris, Gallimard-Musée d'Orsay, 2014, p. 233. Siamo all'interno del catalogo
della grande mostra su Sade tenuta al Musée d'Orsay nel bicentenario della morte e l'autrice sta scrivendo in par-
ticolare delle 7ransparences di Francois Picabia.
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Se a partire dalla fine del XV secolo entrano dunque in conflitto due diverse possibili-
ta del percorso moderno, «les Lumiéres» e «les anti-Lumieres»™, in questo scenario Sade
sembra poter svolgere il ruolo di «unione dei contrari»*, figlio della cultura dei Lumi e al
contempo suo nemico. L'esaltazione sadiana degli istinti parte in effetti da una valutazione
dell'animo umano che possiamo definire razionalista se non scientifica: per giustificare I'in-
consistenza di leggi e costumi, Sade si lancia spesso, ad esempio, n rassegne etnografiche
sulle diverse usanze dei popoli del mondo™. Secondo altre ipotesi Sade non & affatto un
avversario, ma 1l figlio prediletto dell'llluminismo, di cui spinge il ragionamento fino alle
estreme conseguenze, facendolo esplodere in tutte le sue contraddizioni auto-distruttive.

E su questo punto che intervengono, come & noto, Max Horkheimer e Theodor W,
Adorno in Dialettica delltllumimismo. 1 due autori contestano l'ipotesi di una contro-
modernita sadiana: per loro quella di Sade non & una contro-modernita, ma una perfetta
realizzazione delle sue premesse. La logica di Sade appare loro come espressione piti che

negazione del razionalismo der Lumi.

«Di fronte alla ragione scientifica le forze morali sono [...] impulsi e condotte non meno neutre di
quelle immorali [...]. Cordine totalitario insedia completamente nei suoi diritti il pensiero calco-
lante, e st attiene alla scienza come tale. Il suo canone ¢ la propria cruenta efficienza. La mano
della filosofia lo aveva scritto alla parete, dalla critica kantiana alla genealogia nietzschiana della
morale; uno solo lo ha realizzato fino in fondo e in tutti i dettagli. Lopera del Marchese di Sade
mostra "“intelletto senza la guida di un altro”, cio¢ il soggetto borghese liberato dalla tutela»™.

(3N

Sade conferma dunque le tesi dei francofortesi sulla «condanna dei sentimenti»™ gi
implicita nella formalizzazione della ragione. La razionalita strumentale diventa strumento
di dominazione e di distruzione. Essa riduce I'uvomo, opportunamente manipolato ¢ ammi-
nistrato, a mero materiale di sfruttamento. L'esercizio calcolatore di una crudeltd metodica
e la volonta di annientamento del prossimo prendono spunto dall'autonomia radicale del
soggetto, dalla sua affermazione incondizionata®: «finché si prescinde dalla questione di
chil'adopera, la ragione non @ pit affine alla violenza che alla mediazione»™. La deriva to-
talitaria che parte da qui e arriva, con una realizzazione coerente delle sue premesse, al fa-
scismo, & una tesi che ha coinvolto molti altri commentatori di Sade — da Raymond Que-

neau a Albert Camus, fino a Pier Paolo Pasolini”’.

3% Gi veda 7. STERNHELL, “Contro Iilluminismo™ Dal XVIIl secolo alla guerra fredda (2006), Milano, Dalai,
2007.

3'B. HOFFMAN, Sade et le vacillement des Lumicres, «Les chantiers de la création. Revue pluridisciplinaire en
Lettres, Langues. Arts et Civilisations», 52012, p. 2.

32 Cfe. M. DELON, Les références ethnologiques dans le libertinage sadien, <Etudes de Lettres», 3/2000.

3 M. HORKHEIMER = T. W, ADORNO, Dialettica dell illuminismo (1947), Torino, Einaudi, 1997, p. 92.

3 1, p. 97.

® Due esempi da La filosofia nel boudoir: «Ci viene spontaneo preferire, costi quel che costi, il lieve fremito di
piacere da noi provato all'immane totalita delle disgrazie altrui, impossibilitata a toccarci»; e il famoso «Non ¢'¢
uomo che non voglia essere despota quando & in erezione» (D.-A.-F. SADE, La filosofia nel boudoir, Milano, BUR,
2012, pos. 2202, 3297 [Kindle Edition]). Riportiamo anche la nota di Sade — segno enunciativo che ci sprofonda,
tizzazione», nel tempo storico in cui l'opera & stata concepita — a proposito del termine «di-
spotismo»: «la poverta della lingua francese ci obbliga a far uso di parole che oggi il nostro buon governo disap-

al di la di ogni «fasc

prova, e a ragione. Speriamo che i nostri lettori avveduti ¢i capiscano e non confondano l'assurdo dispotismo poli-
tico con il sensualissimo dispotismo delle passioni del libertinaggio» (lbidem).

3% hi p. 93.

37 Cfr. J.-C. ABRAMOVICI, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 7-13.
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4. Spazi sadiani e temporalita

Abbiamo visto come Sade venga usato, in particolare da Foucault, in funzione di deli-
mitazione temporale. Sade & un metro di paragone assoluto, «il primo», «l'ultimo», colui
che apre un arco cronologico o lo richiude. Anche Giorgio Agamben fa un utilizzo simile
dell'icona-Sade quando parla di Francest, ancora uno sforzo per essere veramente repub-
blicani (il pamphlet politico contenuto come inserto ne La filosofia nel boudoir) come del
«primo e, forse, pitt radicale, manifesto biopolitico della modernita»*. La conclusione di
Agamben ¢ vicina a quella di Horkheimer e Adorno:

«la [...] modernita [di Sade] sta nell’aver egli esposto in modo incomparabile il significato assolu-

tamente politico (cioé, “biopolitico™) della sessualita e della stessa vita fisiologica. Come nei cam-

pi di concentramento del nostro secolo, il carattere totalitario dell’organizzazione della vita nel
castello di Silling, coi suoi minuziosi regolamenti che non lasciano fuori nessun aspetto della vita
fisiologica (nemmeno la funzione digestiva, ossessivamente codificata e pubblicizzata), ha la sua
radice nel fatto che qui per la prima volta & stata pensata un’organizzazione normale e collettiva

(e, quindi, politica) della vita umana, fondata unicamente sulla nuda vita»™.

Il castello di Silling ¢ il luogo in cui sono ambientate Le 120 giornate di Sodoma.
Agamben sembra avere in questi passaggi un occhio sul libro di Sade e l'altro su Salo o fe
120 giornate di Sodoma (1975)*, 1l gia citato adattamento cinematografico di Pier Paolo
Pasolini, 'autore che pitt di ogni altro — per la disperazione degli studiosi di letteratura® —
ha sovrapposto I''mmagine di Sade a quella del fascismo. 1l film emerge come un testo cen-
trale anche all'interno della «<moda» sadiana che ha attraversato il Novecento francese. Per
Eric Marty Safo segna addirittura un atto finale, I'epilogo del dialogo della Modernita con
Sade»*. La (filosofica) festa in costume sadiana si sarebbe conclusa con un ospite che met-
te in imbarazzo tutti gl altri co-invitati presentandost col volto serio in divisa da fascista.

Anche Pasolini usa Sade come figura di confine tra un'era storica e l'alra. E Tidea di
trasporre I'ambientazione del romanzo all’epoca della Repubblica Sociale Italiana a convin-
cerlo della validita del progetto su Sade. Llattrito e la tensione che si creano tra 1 due poli
storici (il Settecento e il nazi-fascismo) produce una scintilla. Tale analogia viene infatti de-
finita da Pasolini «illuminazione», «lampo» o «visione»*. Llinteresse di Pasolini, piti che sul
legame tra fascismo e sadismo, si dirige verso la perversione del fascismo repubblichino,
verso I'isolamento dal mondo di un’ideologia (il fascismo a Sald, il sadismo nel castello delle
120 grornate) e la sua deriva in una superficie priva di pensiero. Pasolini ragiona cioé intor-

no all’enfatizzazione (manierista, barocca) del presunto nucleo d’identita originario esibito

Ee AGAMBEN, Homo sacer: Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005, p. 142.

39 Ivi p. 142-143.

4° Rimandiamo per ogni approfondimento sul film a A. BRODESCO, Sguardo, corpo, violenza. Sade e il cinema,
Milano-Udine, Mimesis, 2014, pp. 119-158.

s leggano ad esempio i contributi di Norbert Sclippa e Annie Le Brun in N. SCLIPPA (ed), Lire Sade, Paris,
L'Harmattan, 2004.

P E. MARTY, Pourquoi le XXe siécle a-t-1l pris Sade au sérieux?, p. 26.

3 pp PasoLINt, #/ potere e la morte (1979) in PP. PASOLINL, Per il cinema, vol. 2, Milano, Mondadori, 2001, p.
3013.
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da una forma politica o culturale quando 'approssimarsi della fine la costringe alla radica-
lizzazione. Sono momenti in cui il potere & costretto a manifestarsi nella sua natura piti pu-
ra, belluina, a svelare la rabbia pi profonda e la sua fondamentale anarchia («La vera
anarchia», afferma il duca nel film, «¢& quella del potere»).

Salo descrive 1l distacco del fascista-libertino dalla realta, e con esso 'annientamento di
ogni dimensione storico-politica in favore dell’ e et nunc consentito dal castello, uno spa-
z10 che in Sade & dotato di caratteristiche particolari*: offre protezione a chi vi si ripara e
permette la creazione di un’utopia/ucronia del male ancorata al presente e ad esso soltanto.
I fascisti libertini di Sa/o si insediano in una terra di nessuno che & lo spazio ideale per la
loro affermazione. Approfittano di un’architettura che con le sue capacitd di isolamento dal
mondo eleva al quadrato una caratteristica gia propria della forma storica del fascismo re-
pubblichino, ovvero il ripiegamento temporale: il ritorno al luogo mitico delle origini —
quelle «sociali» del fascismo ai suoi albori — si basa sulla volonta di fondare il futuro rinne-
gando il passato pii prossimo.

Si tratta di una concezione di temporalitd peculiare all’opera letteraria e cinematografi-
ca di Pasolini. Come scrive Guido Santato a proposito delle poesie in friulano, «la dimen-
sione della temporalita si svolge a rebours, in direzione opposta rispetto alla successione del
tempo storico: vivere & rivivere o sopravvivere ricordando. Nel presente si specchia un pas-
sato che diviene un tempo sempre pitt assoluto. Il sentimento del tempo & un sentimento
della perdita»*. Nell’opera di Pasolini si assiste spesso al meccanismo per cui il passato re-
moto, prepolitico o addirittura preistorico, racchiude in sé un progresso che il presente non
sembra capace di raggiungere, come se la vera modernita fosse sepolta in qualche era per-
duta®. Ma «l rimando all’origine preistorica o prerazionale non si esaurisce mai in un sem-
plice richiamo alla “forza del passato”, che pure il poeta dichiara di incarnare, ma si spinge
in avanti, proiettandosi oltre la linea del presente»*. Quella di temporalita va dunque in-
terpretata come una nozione stratificata, non lineare né progressiva: «Se I'entropia del pre-
sente implica, o induce, quella del passato & perché essi, piuttosto che semplicemente suc-

cessivi, sono, in un certo modo, anche contemporanei»*. Rifiutando ormai da anni — da

* Cfr. A. LE BRUN, Les chéteaux de la subversion, Paris, Gallimard, 1986.
G, SWINT0, L abisso tra corpo e storias. Pasolini fra mito, storia e dopostoria, <Studi pasoliniani», 1/2007, p.
17

6 . N L . . . . .
4% Uno dei passaggi piti famosi di Poesia in forma di rosa recita: «lo sono una forza del Passato. | Solo nella tradi-
zione & il mio amore. | Vengo dai ruderi, dalle chiese, | dalle pale d’altare, dai borghi | abbandonati sugli Appen-

nini o le Prealpi, | dove sono vissuti i fratelli. | Giro per la Tuscolana come un pazzo, | per 'Appia come un cane

senza padrone. | O guardo i crepuscoli, le mattine | su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo, | come i primi atti della

Dopostoria, | cui io assisto, per privilegio d’anagrafe, | dall’orlo estremo di qualche eti | sepolta. Mostruoso & chi
¢ nato | dalle viscere di una donna morta. | E o, feto adulto, mi aggiro | pitt moderno di ogni moderno | a cer-
care fratelli che non sono pitw» (PP. PASOLINI, Poesia in forma di rosa, Milano, Garzanti, 1964, p. 20).

TR, ESPOSITO, Pensiero vivente. Origine e attualita della filosolia italiana, Torino, Einaudi, 2010, p. 193. Vedere
applicata questa concezione propriamente pasoliniana di temporalita all’ambito d’azione dei fascisti libertini & un
segno della disperazione di Pasolini o dell'aporia cui lo costringe il confronto con Sade: Pasolini vuole denunciare
la degenerazione del presente (la mercificazione/disumanizzazione dei corpi), ma lo sforzo di rappresentazione lo
costringe a farsi carico in prima persona di quella stessa corruzione, instaurando con 1 suoi attori un rapporto di
tipo masochista (che dunque prevede un contratto e due ruoli: quello della vittima e quello del masochizzan-
te/pseudo-sadico). Si veda G. DELEUZE, / freddo e il crudele (1967), Milano, SE, 1991.

BR ESPOSITO, Pensiero vivente, p. 199.
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Medea (1969) e dalla Trilogia della vita (1971-1974) — di rappresentare la societa con-
temporanea nei suoi film, Pasolini va in cerca di un punto di osservazione che gl permetta
di guardare il mondo «dall’orlo estremo di qualche eta sepolta». «Quella stessa vita assolu-
ta, o dissoluta, perché priva di mediazioni formali, che fa attrito con la storia e si divarica
da essa, & si 10 che la precede, ma anche ci6 che la segue — il “dopo” verso cui la moderni-
ta precipita lungo una deriva apparentemente inarrestabile»*.

Pasolini lavora in particolare su una funzionalita decisiva del castello sadiano, la sua
capacitd di creare una sorta di curvatura del tempo. Il tipo di spazio e I'appropriazione del-
lo stesso da parte dei libertini stabiliscono un «luogo temporale» o0 uno «spazio-tempo» che
non corrisponde a quello esterno e non risponde alla sua logica. E come se il peso della pre-
senza dei libertini producesse una gravita propria. Non solo lo spazio, ma anche il tempo
trovano una conformazione peculiare. Il tempo del castello si contrappone a ogni linearita,
alla consequenzialitd, alla comune percezione dello scorrere dei giorni, degli anni e det seco-
li.

La distorsione del tempo interna alla villa-castello di Sa/o ¢ la stessa che ritroviamo in
numerosi passaggl sadiani, fra cui la notevole Passione 31 (tra quelle di terza classe o cri-
minali) delle 720 giornate, n cu I'azione si svolge all'insegna del salto e della simultaneita:
«31. Scopa una capra alla pecorina mentre viene frustato. Fa fare un figlio alla capra e in-
cula anche lui malgrado sia un mostro»™. Questa estrema sintesi di bestialita, algolagnia,
teratofilia e incesto, di corpo violato e corpo deforme, schiaccia un presente e un futuro che
diventano simultanei. La rapidita della scrittura di Sade corrisponde alla velocita stessa di
propagazione dell'immagine®. I una confusione che rende indistinguibile presente, passato
e futuro e consente al libertino di abitare un tempo proprio, quello che viene definito da
Furio Jesi il «presente assoluto dell’orgia»:

«Quando si parla dell’ebbrezza dionisiaca e dell’erotismo orgiastico dionisiaco, non ¢ possibile
trascurare questa consacrazione del presente, che & al tempo stesso lacerazione e gioia, passaggio:
superamento dei limiti. Lesperienza erotica dell’orgia &, appunto, il piti crudo e doloroso presente

52

assoluto»
E ancora:

«l castello o il monastero, isolati dal resto del mondo, sono 1 nuclei del mondo futuro: simboli di
una fondazione d’una futura eta dell’oro, della quale si pud dire soltanto che nascera dalla con-
traddizione sistematica dell’'umano, e dell’'umanita come specie. [...] Il passato |...], per soprav-
vivere, dev’essere dimenticato e cioé durare nel presente. Il presente in cui vive Sade ha dimenti-
cato 1l passato, e Sade lo deplora; ma la fatalita di quell’oblio che appare come una degenerazio-
ne (i divieti religiosi e sociali) consente a chi si 1sola dal presente — nel castello o nel monastero —
di vivere 1l passato e di fondare il futuro. Da questo punto di vista, i simboli dei “luoghi inaccessi-
bili” in cui si compiono “mostruositd” permettono a Sade di spiegare quasi didascalicamente il
processo dimenticare/sapere, spezzando la simultaneitd delle due esperienze e isolando — gli uni
nel “mondo”, gli altri nel “castello inaccessibile” — coloro che hanno dimenticato da coloro che

*9 i, p. 194.
% D.-A.-F S\DE, Le 120 giornate di Sodoma, Milano, BUR, 2015, pos. 6318 (Kindle Edition).
MO ALE BRUN, Les Chéteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc d’abime, Paris, Gallimard, 2010, p. 56

2R JESI, Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Torino, Emaudi 2001, p. 127.
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sanno. Llelemento di contraddizione nel comportamento dei personaggi di Sade ¢, come I'essenza

del dionisismo, ¢16 che con la sua sola presenza impone il pensiero dell’aldila. Ma I'aldila di Sade

non ¢ un convenzionale regno ultraterreno, bensi — in termini temporali — laldila della specie
umana: I'eta dell’oro o la “forma” alla quale urge il Nulla»™.

E chiaro a questo punto che Sade non solo disprezza ogni idea di progresso o di evolu-
zione scandita da superamenti successivi di periodi antecedenti, ma fa molto di pit: il ca-
stello sadiano & anche un luogo dove il tempo si ripiega su se stesso «come una striscia di
Mébius»™. Tra gli infiniti tipt di perversione che esso ospita ¢’& anche quella del kronos. La
concezione sacdiana di temporalita respinge ogni idea di modernita contestandone o annul-

landone le stesse premesse logiche.
5. La modernita in uno specchio in frammenti

L'anti-umanesimo, la contraddizione dell'umano cui da voce Sade sono stati ricono-
sciuti come un tratto fondamentale della sua figura anche dai contemporanei. A vent'anni
dalla morte si trova nel vocabolario questa definizione di «sadismo», assai diversa da quella
corrente (entrata in uso a partire dalla Psychopatologia sexualis pubblicata da Richard von
Krafft-Ebing nel 1886): «aberration épouvantable de la débauche; systéme monstrueux et
anti-social qui révolte la nature (De Sade, nom propre)»®. Lo spavento creato dalla dé-
bauche risiede dunque nel suo carattere mostruosamente anti-sociale, che rivolta la natura
stessa dei rapporti fra gl vomini. Débauche assume etimologicamente anche il valore di
spreco anti-economico, visto che deriva dalla sparizione del manovale dai banchi di lavo-
r0®, entrando cosi in ulteriore contrasto con 1l «mito» della modernitd quale macchinario
regolativo e amministrativo.

Nel mondo immaginato da Sade e auspicato dai suoi personaggi vige la legge del pit
forte, che spinge l'umanita nel caos primordiale, fino a farle percorrere la strada dell'estin-
zione. La violenza con cui gli eroi sadiani si rivolgono contro tutti 1 viventi («Sono al punto
[...] da desiderare [...] che il genere umano non abbia che una sola testa, per avere il pia-
cere di troncargliela con un colpo solo»*") conferisce al pensiero dell'autore una direzione
apocalittica che confligge con ogni progettualitd socio-politica. Nessun ottimismo, nessuna
modernita & possibile. Pura forza del negativo, Sade spezza la coppia individuo-progresso
per l'insistenza spasmodica con cui esalta il primo termine. Si pud interpretare tale visione
come anti- o contro-modernita; come un suo doppio oscuro; come una possibilitd inespres-

sa, un progetto fallito; come perturbante memento rispetto agl aspetti pitt terrorizzanti

3 i, p. 134-135. Sul tema dell'eta dell'oro va citato un altro film, la prima pellicola nella storia del cinema a
nominare un libro di Sade, Ldge d’or di Luis Bufiuel (1930) (su cui rimandiamo ancora a A. BRODESCO, Sguardo.
corpo, violenza, pp. 96-118). E peraltro all'interno del gruppo dei surrealisti cui Bufiuel apparteneva che, a parti-
re dagli anni Venti del Novecento, Sade viene riconosciuto, forse per la prima volta, come un'enigmatica chiave di
interpretazione della modernitd (cfr. A. LE BRUN, Les Chéteaux de la subversion suivi de Soudain un bloc
d’abime, p. 57).

A RAKSINEN, 7he Philosophy of the Marquis De Sade, 1.ondon-New York, Routledge, 1995, p. 2.

% Dictionnaire universel de Boiste, Paris, Lecointe et Pougin, 1834.

58 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, www.cnrtl.fr/etymologie/d%C3%A9bauche.

D.-A-E SADE, Opere complete. Juliette, Roma, Newton, 1993, vol. 2, p. 134.
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della natura umana; come principio di contraddizione interno alla razionalita stessa; come
movimento in surplace della storia; come segno del feroce risveglio del corpo e delle passio-
ni in un universo che vorrebbe diventare capace di controllarli. Raccogliendo il suggeri-
mento di Pierangelo Schiera e la sua citazione da Freud nell'Introduzione, possiamo pensa-
re, con Sade, a un mtelletto che non vuole «dominare» la vita pulsionale, ma confabula o
cospira con essa contro ogni idea di vita sociale o di collettivo. 11 rifiuto di ogni «interioriz-
zazione dell'aggressivitd» assume inoltre in Sade tratti tanto enfatici da farne l'eponimo del
sadismo.

In relazione al tema della modernita Sade & dunque un segno che viene letto in modi
dissimili — complementari o contrapposti. Per dirimere le connotazioni abbozzate sopra vo-
gliamo provare a enumerare almeno sei rispecchiamenti prodotti dall'icona-Sade:

1 - Sade (autore e personaggio storico) come figura simbolica sul bordo tra eta classica
ed eta moderna.

il - Sade come perfetta incarnazione della modernita e — per parafrasare il sottotitolo di
Justine — dei (tragici) infortuni della sua virti.

il — Sade ha instillato nella modernita un'alternativa, che deriva dal groviglio indivi-
duo-istinto-piacere-corpo-violenza-passioni-pulsioni. La modernitd — come scrive Fou-
cault — ha «raccolto»™ storicamente questa possibilita e I'ha fatta parzialmente propria. In
questo senso — per citare le teorie sul «doppio» di Antonin Artaud — Sade ¢ rispetto alla
modernitd «una sorta d'ombra la cui esistenza straziera il suo riposo»>.

v - Sade ha rivelato al mondo una «modernita alternativa» che rimane perd come ipo-
tesi mai imboccata. L'umanita non ha mai saputo cogliere il «valore d'uso»* di Sade e in-
traprendere un percorso di liberazione.

v - Sade contesta ogni linearita, ogni possibilita di indirizzare la storia. Se si da ascolto
a Sade non ha senso segnare o sognare tappe di sviluppo per un'umanita (giustamente)
imbrigliata nel relativismo, fissata nell'animalita, ancora ferma allo stato di natura.

vi - L'ultimo Sade & quello apocalittico, il distruttore di ogni nozione di tempo, di mo-
dernita e di umanita stessa. La contro-modernita di Sade non diventa qui un'altra moder-
nitd, ma sancisce la dissoluzione del concetto stesso.

La modernita 4 /a Sade costituirebbe quindi, in diverse di queste interpretazioni, un
ramo morto dell'evoluzione. Il ramo & morto in due sensi: perché quella via non & mai stata
percorsa e perché avrebbe portato all'estinzione dell'umanita come specie. Ma in ognuna di
queste letture Sade svolge un ruolo enigmatico. Come il guardiano della porta della legge di

Kafka, Sade, posto sulla sogha della moderniti, sembra negare le sue condizioni, una sua

58 M. Foucaut I, Storia della follia nell eta classica, p. 452.

9 A ARTAUD, /] teatro e il suo doppio (1935), Torino, Einaudi, 2000, p. 131

8 (. G. Bt L., Le Valeur d’usage de D. A. F De Sade (lettre ouverte & mes camarades actuels) (1930), in G.
BAIAILLE, Oeuvres completes, vol. 2, Paris, Gallimard, 1970, pp. 54-69.

SciENza & Porrmica
vol. XXVIIL, no. 55, 2016, pp. 29-42

41




BRODE!

0, La modermita e i suo doppio

reale comprensione, o la possibilita di accedervi: «Quest’ingresso era destinato solo a te.

Adesso vado a chiuderlo»®'.

o F KAFKA, // processo, Milano, Feltrinelli, 2004, p. 194.
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