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A B S T R A C T  

Il saggio parte dalla singolarizzazione e temporalizzazione dei concetti politici, che sono all’origine 

dell’autorappresentazione del moderno come gerarchicamente superiore al premoderno. Tale autorappresentazione, 

nelle parole di Massimiliano Tomba, va ora pluralizzata non solo in relazione alle molte temporalità extra-europee, ma 

anche ai molteplici strati temporali della storia europea. La proposta dell’autore di lavorare sui «differenziali di tempo», 

cioè sulle traiettorie che deviano dal corso dominante della storia moderna fondato sull’emancipazione occidentale, sui 

diritti individuali e sui moderni rapporti di proprietà privata, sottende che, per riconfigurare il concetto di modernità, è 

necessario riconfigurare il concetto stesso di storia.  
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***** 

The essay starts from the singularization and temporalization of political concepts, that originate a self-

representation of modernity as hierarchically superior to pre-modernity. Such self-representation, in Massimiliano 

Tomba’s words, must be now pluralized not only in relationship with the many extra-European temporalities, but 

also with the multiple temporal layers of European history. The author’s proposal of working on «time differentials», 

i.e. on the trajectories that turn from the dominant course of modern history, founded on Western emancipation, 

individual rights and modern property relations, underlies that, in order to reconfigure the concept of modernity, it is 

necessary to reconfigure the concept of history itself. 
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…there is coming into existence a 

new kind of provincialism, not of space, 

but of time; one for which history is 

merely the chronicle of human devices 

which served their turn and have been 

scrapped, one for which the world is the 

property solely of the living, a property 

in which the dead hold no shares. 

T.S. Eliot, What is a Classic? 

(1944) 

1. Introduzione 

La modernità non è un concetto neutro. Così pure non lo è il concetto di storia. Nel 

momento in cui si definisce qualcosa come moderno, si stabilisce anche una gerarchia tra 

ciò che è più moderno e ciò che è premoderno, arretrato o residuale. Il concetto di moder-

nità presuppone una determinata concezione della storia che ordina il diverso materiale 

storico conferendogli una specifica posizione rispetto a una presunta idea normativa di mo-

dernità. Si può datare l’inizio della modernità con l’era capitalista, la nascita dello stato 

moderno, o anche con le rivoluzioni industriali del tardo XVIII secolo. In ogni caso, confor-

memente all’autorappresentazione della storia (occidentale) moderna, questi eventi avreb-

bero catapultato l’Europa in una posizione di avanguardia della storia mondiale, sulla pun-

ta del vettore di una concezione unilineare del tempo storico
1

. Ciò che chiamiamo “moder-

nità” corrisponde infatti a una determinata concezione della storia, o meglio alla sua singo-

larizzazione
2

, cosicché quando altre temporalità e traiettorie vengono comparate con la 

modernità dominante, le differenze qualitative vengono trasformate in differenze quantita-

tive e ritardi. Se ne può fare esperienza ogni qualvolta una diversa cultura, che ha impiega-

to in modo differente lo stesso ammontare di tempo cronologico, viene paragonata al “me-

dioevo” europeo oppure viene definita “primitiva”. 

Se, in base al tempo normativo della modernità occidentale, alcune culture avrebbero 

“perso tempo” e sono quindi giudicate in ritardo (economico, politico, sociale), l’Occidente, 

per la stessa ragione, parrebbe aver ridotto la porosità del proprio tempo e iniziato una 

nuova esperienza: l’accelerazione del tempo storico. Ma dal punto di vista di un «multiver-

sum» temporale
3

, la stessa idea di accelerazione diventa questionabile perché in fondo essa 

non è altro che l’effetto di una asincronia tra temporalità diverse, non solo politiche ed eco-

 
1
 P. WAGNER, Modernità. Comprendere il presente (2012), Torino, Einaudi, 2013, p. 6. 

2
 R. KOSELLECK, ad v. “Geschichte, Historie”, in O. BRUNNER – W. CONZE – R. KOSELLECK, Geschichtliche 

Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 2, Stuttgart, Klett Cotta, 

1972-97, pp. 647-91; R. KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1965), Genova, Ma-

rietti, 1986. 

3
 Negli anni ‘50 Ernst Bloch, nel contesto delle lotte anticoloniali, proponeva un paradigma del tempo storico plu-

rale ed elastico che definì «multiversum»: E. BLOCH, Sul progresso (1955), Milano, Guerini, 2015. Si veda anche 

R. BODEI, Multiversum. Tempo e storia in Ernst Bloch, Napoli, Bibliopolis, 1979. Koselleck, che ne riprende 

l’immagine senza però citare espressamente Bloch, osservava che la metafora spazializzante ha il vantaggio di 

pluralizzare il concetto di tempo: «“Strati temporali” (Zeitschichten) rimandano, come nel modello geologico, a 

più livelli di tempo (Zeitebenen) di diversa durata e differente provenienza, ma che ciononostante sono contempo-

raneamente presenti e attivi»: R. KOSELLECK, Zeitschichten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2001, p. 9. 
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nomiche, ma anche relative a una modalità dell’esperienza umana che si è formata in cen-

tinaia di migliaia di anni e ha una sua specifica temporalità. Queste temporalità coesistono 

come strati sovrapposti che scorrono l’uno sull’altro generando talvolta attriti e conflitti.  

Questo saggio affronta il tema della modernità dal punto di vista di queste temporalità 

confliggenti.  

2. Modernità e storia 

L’autorappresentazione della modernità richiede una determinata concezione dello spa-

zio e del tempo, vale a dire di quelle forme che Kant elevò a forme “pure” dell’intuizione, 

precedenti ogni esperienza e in grado di ordinare l’esperienza in rappresentazioni coerenti: 

modi di funzionamento della mente necessari, universali e metastorici. Se il tempo come 

forma pura non è rappresentabile, in quanto è esso stesso una delle condizioni di possibilità 

di ogni rappresentazione, esso è però kantianamente raffigurabile nell’«immagine simbolica 

di una linea nel mentre la tracciamo»
4

. Ed è questa l’immagine che pare avere il tempo 

storico della modernità occidentale. 

Già Gottfried Herder si ribellò contro questa concezione assoluta del tempo, afferman-

do, contro Kant, che a rigore 

«ogni cosa mutevole ha in sé la misura del proprio tempo; […] non ci sono nel mondo due cose 

che abbiano la stessa misura del tempo. Il mio battito del polso, il corso o la successione dei miei 

pensieri non sono la misura del tempo per altri; il corso di un ruscello, la crescita di un albero 

non sono la misura del tempo per tutti i ruscelli, gli alberi e le piante. […] Ci sono quindi (si può 

dire con un’espressione audace ma esatta) contemporaneamente nell’universo innumerevoli tem-

pi; il tempo che noi immaginiamo essere la misura di tutto non è che una proporzione fatta dai 

nostri pensieri, […] un’illusione»
5
. 

Non si tratta di scegliere in modo più o meno arbitrario la Metacritica di Herder al po-

sto della Critica kantiana, ma di chiederci che cosa ha spinto Reinhart Koselleck e, prima 

ancora di lui, Ernst Bloch e l’ultimo Karl Marx, a pluralizzare i tempi storici. Per Koselleck 

la «ricerca storica non si prefigge l’obiettivo di parlare di un unico tempo storico, ma di 

molti tempi storici, che si sovrappongono l’uno sull’altro»
6

. Ponendo attenzione alla con-

temporaneità di molteplici tempi storici, Koselleck cercava una risposta alla patogenesi del 

mondo moderno, alla filosofia progressiva della storia e alla singolarizzazione e temporaliz-

zazione dei concetti politici. Negli anni ‘50, guardando invece alle lotte anticoloniali, Ernst 

Bloch elaborò contro l’unilinearità del tempo storico un’idea di «multiversum», ampio, ela-

stico, pienamente dinamico». Bloch aggiungeva che per «essere giusti verso il gigantesco 

materiale extra-europeo, non si può più lavorare secondo una linea retta, senza curve nella 

serie, senza una nuova e complessa molteplicità del tempo»
7
. 

 
4
 I. KANT, Critica della ragion pura, Roma-Bari, Laterza, 2006, p. 123 (B 156). 

5
 J.G. HERDER, Verstand und Erfahrung. Eine Metakritik der Kritik der Reinen Vernunft, Hartknoch, J.F. Leipzig, 

1799, pp. 120-121. Cfr. anche R. KOSELLECK, Futuro passato, p. 278. 

6
 R. KOSELLECK, Futuro passato, p. 4. 

7
 E. BLOCH, Sul progresso, p. 65.  
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L’ultimo Marx, infine, per rispondere alla domanda postagli da Vera Zasulič sul futuro 

della comune rurale russa e il suo rapporto con la rivoluzione socialista, elaborò una conce-

zione geologica della storia, con diversi strati sovrapposti
8

. Negli scritti degli anni ‘60 Marx 

si era già posto il problema del rapporto tra capitale industriale, forme arcaiche e forme 

derivate. Aveva osservato che nella sua formazione il capitale industriale incontra forme 

economiche antecedenti, e le trova come «presupposti, ma non come presupposti stabiliti 

da esso stesso, non come forme del suo proprio processo vitale»
9

. Incontra queste forme 

autonome, che esso «assoggetta» per mezzo della violenza statale
10

. Il risultato di questo 

incontro è, come osserva Harry Harootunian, un «mix eterogeneo piuttosto che la distru-

zione di una forma per mezzo di un’altra»
11

. Questo «heterogeneous mix» di temporalità, 

dove forme «arcaiche» coesistono e si sovrappongono a nuove forme, dà luogo a conflitti 

politici e sociali i cui esiti non sono garantiti da alcuna legge storica. Questi esiti imprevedi-

bili sono il terreno di uno scontro politico per l’orientamento di nuove traiettorie storiche. 

Questa pluralizzazione dei tempi storici risponde oggi all’esigenza di comprendere e in-

tervenire in un mondo globalizzato che richiede, accanto alla provincializzazione 

dell’Europa
12

, anche il superamento del provincialismo del tempo, un provincialismo, nelle 

parole di T. S. Eliot, «secondo il quale il mondo è una proprietà esclusiva dei vivi, dove i 

morti non detengono quote di mercato»
13

. Per fare questo, per ridefinire il discorso sulla 

modernità, bisogna riconfigurare anche il discorso sulla storia.  

3. Ripartire da Kant 

Nella seconda sezione dello scritto sul Conflitto delle facoltà, Kant pone una domanda 

cruciale per la modernità e la storia moderna: «se il genere umano sia in costante progresso 

verso il meglio»
14

. Kant scarta l’opzione metafisica che fonda tre distinte concezioni della 

storia su tre rispettive concezioni antropologiche: a) da una concezione pessimistica 

dell’uomo seguirebbe una concezione regressiva della storia dell’umanità, che Kant chiama 

anche terroristica; b) da un modo di considerare la natura umana come incline al bene, 

seguirebbe una concezione progressiva; c) infine, da una concezione della natura umana 

che ripartisce equamente bene e male nel soggetto, seguirebbe una situazione di stallo, che 

Kant chiama abderitismo. Kant scarta anche l’ipotesi empirica che vorrebbe desumere dal 

progresso fino ad ora compiuto dall’umanità una sorta di legge che ne garantirebbe anche 

il progresso per il futuro.  

 
8
 K. MARX a V. Zasulič, Prima bozza, in MEW 19, pp. 386, trad. it. parziale in K. MARX – F. ENGELS, India, Cina, 

Russia, Milano, il Saggiatore, 1976, pp. 303-314. Si veda M. TOMBA, Strati di tempo. Karl Marx materialista sto-

rico, Milano, Jaca Book, 2011, pp. 257-90. 

9
 K. MARX, Storia dell’economia politica. Teorie sul plusvalore III, Roma, Editori Riuniti, 1993, p. 503. 

10
 Ibidem. 

11
 H. HAROOTUNIAN, Marx after Marx. History and Time in the Expansion of Capitalism, New York, Columbia 

University Press, 2015, p. 206. 

12
 D. CHAKRABARTY, Provincializzare l’Europa (2000), Roma, Meltemi, 2004. 

13
 T.S. ELIOT, Che cos’è un classico?, in T.S. ELIOT, Opere 1939-1962, Milano, Bompiani, 2003, p. 493. 

14
 I. KANT, Il conflitto delle facoltà, in I. KANT, Stato di diritto e società civile, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 317. 



 
 

 

SCIENZA & POLITICA 

vol. XXVIII, no. 55, 2016, pp. 43-59 

47 

A partire da queste premesse antimetafisiche, Kant riformula l’intera questione interro-

gandosi sulla possibilità di una storia a priori, vale a dire una storia in cui «chi predice fa e 

organizza egli stesso i fatti che preannuncia»
15

. Per Kant l’umano non è né buono né catti-

vo, ma è capace di agire liberamente. Questo non significa che l’uomo agisce sempre come 

un essere libero. Significa invece che può agire liberamente e quindi, per essere propria-

mente umano, deve anche farlo. L’umano, così come pure il progresso dell’umanità, diven-

tano compiti e non leggi metafisiche della storia. Ed è qui che Kant compie una prima 

giuntura eccezionale: la filosofia teoretica incontra un evento storico e inizia a parlarne la 

lingua. La stessa prosa kantiana diventa sorprendentemente lirica: 

«Questo avvenimento non consiste già in fatti o misfatti importanti compiuti dagli uomini […]; 

né concerne il modo in cui, come per magia, antichi splendidi edifici politici scompaiono e altri, 

quasi usciti dalle viscere della terra, sorgono al loro posto. No, nulla di tutto questo. […] La rivo-

luzione di un popolo di ricca spiritualità, quale noi abbiamo visto effettuarsi ai nostri giorni, può 

riuscire o fallire; può essere talmente colma di miseria e crudeltà che un uomo benpensante, an-

che se potesse sperare di intraprenderla con successo una seconda volta, non si deciderebbe di 

tentare l’esperimento a tal prezzo: eppure questa rivoluzione trova negli spiriti di tutti gli spetta-

tori (non coinvolti in questo gioco) una partecipazione d’aspirazioni che rasenta l’entusiasmo»
16

. 

Il punto di vista kantiano è quello dello spettatore non coinvolto direttamente nella ri-

voluzione, ma comunque pronto ad assumersi il rischio di una scelta partigiana, vale a dire 

la partecipazione pubblica alle idee della rivoluzione. Ed è qui che Kant compie la seconda 

giuntura eccezionale: si prende parte, con spirito partigiano (Parteilichkeit), per 

l’universale (Allgemeinheit) che quell’evento rappresenta in quanto manifestazione puntua-

le, nella storia, dell’idea di libertà. Questa coincide giuridicamente con il diritto di un popo-

lo sovrano di darsi la costituzione che esso reputa buona. Una costituzione repubblicana. 

Bisogna fare attenzione ai termini: il repubblicanesimo in Kant non coincide con una certa 

architettura costituzionale, ma con un modo di pensare e agire la politica da parte del po-

polo e del governante. La Rivoluzione esprime, per Kant, questo principio repubblicano sia 

nello stato sia nei rapporti tra stati. Un principio che si articola attorno al concetto di so-

vranità popolare inteso come il diritto e il potere di un popolo di autogovernarsi conforme-

mente alle istituzioni che esso stesso si dà.  È questo il nuovo potente concetto che la mo-

dernità ha al tempo stesso liberato e cercato di mettere a dormire
17

. Si potrebbe dire che la 

modernità è ancora alle prese con sovranità popolare ed eguaglianza e, ancor più, con 

l’articolazione di questi due concetti all’interno di un’adeguata cornice istituzionale.  

Kant guardava alla Rivoluzione francese a Parigi. Ma cosa accadrebbe se l’evento stori-

co in grado di mostrarci una possibilità per il progresso venisse dislocato a Cap Français 

anziché a Parigi? Durante la Rivoluzione francese, fu l’insorgenza degli schiavi di Santo 

Domingo nell’agosto 1793 a imporre l’abolizione della schiavitù proclamando, dalla colo-

nia, che la «repubblica francese vuole tutti gli uomini liberi ed eguali senza distinzione di 

 
15

Ibidem.  

16
 Ivi, pp. 321-2. 

17
 Questa l’immagine che Richard Tuck riprende da Hobbes in The Sleeping Sovereign. The Invention of Modern 

Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 2015. 
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colore»
18

. La costituzione di Haiti del 1801 ratifica questa dichiarazione nell’articolo 3: 

«Non possono esistere schiavi in questo territorio, la servitù è abolita per sempre»
19

. Un 

nuovo universale, che prende forma nel “qui” concreto del territorio di Haiti, si sovrappone 

a quello della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789 che, nella sostan-

za, si riferiva ancora ai soli bianchi, maschi e proprietari. Il nuovo universale, che ho defini-

to insurgente
20

, scompagina l’equilibrio tra sovranità ed eguaglianza stabilito entro i confini 

della cittadinanza legale. Questa universalità insorgente incontra l’insorgenza delle donne e 

la Dichiarazione di Olympe de Gouge (1791), che dichiara nulla la costituzione esistente in 

quanto esclude metà della popolazione; ed incontra le insorgenze dei sanculotti e degli en-

ragés che, nelle loro assemblee, volevano riattivare il mandato imperativo e limitare il dirit-

to di proprietà privata
21

. Queste diverse traiettorie politiche, nelle quali si esprimevano di-

versi modi di usare il potere, furono violentemente sincronizzate dalla concezione dominan-

te del moderno stato rappresentativo e della sovranità nazionale espresse dalle forze domi-

nanti della Rivoluzione francese. È questo il modo in cui, da Hegel in avanti, la Rivoluzione 

viene incorporata nella storia universale leggendone, ex post, il carattere progressivo nel 

percorso di edificazione dello stato moderno e della libertà universale. In questa visione del-

la storia, ogni passaggio, dall’‘89 al Codice civile napoleonico, si dimostra essere necessario 

rispetto ai percorsi sconfitti. Questa filosofia della storia informa la concezione storicistica 

della storiografia. Lo storico conservatore François Furet ignorò deliberatamente donne e 

schiavi nel Dizionario critico della Rivoluzione Francese da lui redatto assieme a Mona 

Ozouf
22

; e lo storico progressista Albert Soboul definì il movimento popolare dei sanculotti 

come «caratterizzato dalla mentalità precapitalista» identica, in sostanza, «a quella dei 

contadini impegnati a difendere le loro pratiche comunitarie contro i progressi 

dell’agricoltura capitalistica»
23

. Sia pure su posizioni politiche e storiografiche opposte, in 

entrambi i casi è presente un’idea di storia universale che o espunge come deviazioni da un 

preteso corso normativo della modernità «democratica» le traiettorie alternative, o le carat-

terizza come arretrate, espressioni di una «mentalità precapitalista» rispetto a un corso del-

la storia che deve passare attraverso la distruzione delle pratiche comunitarie per dare luo-

go al progresso dell’agricoltura capitalista con tutte le sue nuove contraddizioni.  

Se si assume la prospettiva della storia universale, la modernità si presenta come 

l’epoca della libertà e dell’eguaglianza contro l’oscuro medioevo di gerarchie e servitù. Ma, 

ricordava Marx, «è troppo comodo essere liberali a spese del Medioevo»
24

. Non c’è un con-

 
18

 L.-F. SONTHONAX, Proclamation au nom de la République, 29 agosto 1793, p. 2: 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k448092/f1.item.zoom. 

19
 F.D. TOUSSAINT LOUVERTURE, La libertà del popolo nero, Torino, La Rosa Editrice, 1997, p. 161. 

20
 M. TOMBA, 1793: The Neglected Legacy of Insurgent Universality, «History of the Present. A Journal of Critical 

History», 5, 2/2015, pp. 109-136. 

21
 J. ROUX, Adresse à la Convention nationale, 25 giugno 1793, noto come Manifeste des Enragés, in M. DOM-

MANGET, Les Enragés contre la vie chère, Paris, Spartacus, 1948, pp. 83-89; J.F. Varlet, Projet d’un mandata 

spécial et imperatif, aux mandataires du Peuple à la Convention nationale (1792): 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6255308z 

22
 F. FURET – M. OZOUF, Dizionario critico della Rivoluzione francese, Milano, Bompiani, 1988.  

23
 A. SOBOUL, La Rivoluzione francese, Roma, Newton, 1974, p. 262. 

24
 K. MARX, Il capitale (1867), vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 781. 
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cetto di libertà, un concetto di uguaglianza e di sovranità popolare. La modernità, dal pun-

to di vista teorico-concettuale, è stata un processo di singolarizzazione dei concetti politici 

che ha trasformato le auctoritates nel potere statale, le libertates nella libertà individuale, le 

storie nella storia universale. In questo modo i concetti politici sono divenuti vettori di un 

processo che ha posto la modernità occidentale nell’apice della freccia del tempo storico e 

l’enorme “resto”, costituito da traiettorie alternative ed extra-europee, è stato marginaliz-

zato come residuale o arretrato nel nome di una pretesa tendenza storica. Va detto che, nel 

nome di una filosofia progressiva della storia, negli anni ‘50, anche Marx parlava di una 

tendenza progressiva e «civilizzatrice» del capitale
25

, e giustificava il colonialismo attri-

buendo all’Inghilterra una duplice missione: «una distruttiva, l’altra rigeneratrice – anni-

chilire l’antica società asiatica e gettare le basi materiali della società occidentale in Asia»
26

. 

Questo modo di pensare la storia (moderna) permea sia le concezioni ottimistiche del pro-

gresso sia quelle pessimistiche del declino. La differenza tra esse è solo il segno algebrico 

che viene posto davanti allo stesso vettore storico. 

Questa singolarizzazione e temporalizzazione dei concetti politici, all’origine 

dell’autorappresentazione del moderno, va ora pluralizzata non solo in relazione alle molte 

temporalità extra-europee, ma anche ai molteplici strati temporali della storia europea. 

Con Kant la storia universale viene singolarizzata facendola diventare normativa per 

l’intera umanità, che, gradualmente, deve incanalarsi nel corso della modernità inaugurato 

dall’Europa. La Rivoluzione francese opera come un prisma ottico riverso, che accoglie una 

molteplicità di colori diversi per farne uscire la luce bianca del progresso dell’umanità. Le 

diverse storie vengono incanalate nel corso evolutivo mostrato dall’evento della Rivoluzione, 

che diventa, per la sua universalità, l’evento in grado di mostrare la tendenza del genere 

umano verso il progresso. Le diverse storie e temporalità della Rivoluzione, cioè le rivolu-

zioni che attraversarono la Rivoluzione sia in Europa sia al di fuori dell’Europa, diventano 

ruscelli la cui misura del tempo è dettata dal fiume della storia universale. Quei ruscelli, 

riprendendo l’immagine di Herder, hanno però una temporalità autonoma che non si defi-

nisce a partire dal tempo normativo dell’esito della Rivoluzione epurato da eventuali déra-

pages
27

. I dérapages indicano traiettorie possibili delle modernità e originali riconfigurazioni 

del materiale giuridico e politico ereditato da tradizioni passate.  

Per mettere in discussione la filosofia della storia moderna, il cui assunto è la concezione 

unilineare del tempo, non è però sufficiente andare a scavare negli archivi delle storie di-

menticate. Non basta fare la storia di quelli che sono stati sconfitti e rimasti senza voce. 

 
25

 K. MARX, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica 1857-1858, vol. II, Firenze, La Nuova 

Italia, 1971, p. 185. 

26
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27
 F. FURET – D. RICHET, La rivoluzione francese (1965), a cura di S. Brilli Cattarini – C. Patanè, Roma-Bari, 
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Non basta, in sostanza, un modello storiografico dal basso, così come non basta pluralizza-

re le storie in una molteplicità di narrative. Riprendendo il progetto storiografico di Benja-

min, la mia proposta è di lavorare sui «differenziali di tempo»
28

, cioè sulle traiettorie che 

deviano dal corso dominante e normativo della storia moderna e di ciò che chiamiamo 

modernità. Queste traiettorie, che attraversano carsicamente la modernità, sono visibili ne-

gli attriti che si generano quando esse entrano in contatto e confliggono fra loro. 

Detto questo, è ancora possibile ripartire da Kant? La riposta è affermativa perché 

Kant ha il merito di non giudicare la Rivoluzione dal punto di vista del suo successo o falli-

mento. Per Kant la Rivoluzione non è una questione militare. La Rivoluzione viene piutto-

sto indagata dal punto di vista del campo delle possibili esperienze che essa apre nel pre-

sente. Questo campo di possibilità, che Kant ci ha mostrato, può e deve ora essere esteso 

spazialmente e temporalmente riposizionando il punto di vista dello spettatore. Non più 

solo Parigi, ma anche Cap Français a Santo Domingo. Dal punto di vista spaziale, 

l’indagine non può limitarsi a Parigi, ma deve comprendere quanto meno una costellazione 

atlantica costituita, oltre che da Parigi, anche da Philadelphia e Santo Domingo, dove i 

partecipanti alla Rivoluzione di Haiti rielaborarono profondamento l’universalismo della 

dottrina francese dei diritti dell’uomo
29

. Da un punto di vista temporale, ciascun fenomeno 

rivoluzionario è articolato da temporalità che si intrecciano, confliggono e costituiscono 

ponti inediti tra l’antico materiale giuridico e politico e le moderne concezioni di libertà ed 

eguaglianza, risvegliando il sovrano dal torpore in cui la moderna democrazia rappresenta-

tiva cerca di porlo. 

4. Dichiarazioni universali 

È possibile tracciare una storia delle storie della modernità attraverso le Dichiarazioni e 

i Manifesti che di volta in volta hanno dato un senso, una direzione, all’enorme materiale 

politico, giuridico ed economico ereditato dalla tradizione. Anche quando si sono presentati 

come rottura nei confronti del passato. Così è accaduto quando la Dichiarazione di Indi-

pendenza del 1776 mise in discussione la subordinazione della colonia americana al dispo-

tismo inglese; quando la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino del 1789 at-

taccò l’ordine feudale dell’Antico Regime; quando la Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e 

del Cittadino del 1793 mise in discussione l’ordine politico e sociale esistente dando voce a 

una universalità politica eccedente l’universalismo giuridico dell’‘89; e ancora, durante 

l’esperimento della Comune parigina, quando con la Dichiarazione al popolo francese del 

19 aprile 1871 i comunardi si posero l’obiettivo di universalizzare il potere e la proprietà 

riattivando le istituzioni comunali del medioevo; e in Russia con la Dichiarazione dei diritti 

del popolo lavoratore e sfruttato, approvata nel gennaio 1918 e che combinava federalismo 

e anticentralismo sovietico con una concezione del possesso simile a quella che è possibile 
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ritrovare nelle concezioni indigene del suolo. Queste Dichiarazioni, che ho elencato in ordi-

ne cronologico, costituiscono esperimenti, tentativi di dare espressione alla questione mo-

derna della sovranità e dell’eguaglianza. Come tali non sono da intendere in termini di pro-

gresso dalla più antica alla più recente, ma come una costellazione dalla quale dobbiamo 

far emergere le possibilità mancate e i futuri rimasti bloccati.  

Non furono gli ideali dell’illuminismo a porre la questione coloniale e l’abolizione della 

schiavitù all’ordine del giorno, ma furono le insurrezioni degli schiavi a dettare una nuova 

agenda politica e un nuovo ritmo all’emancipazione universale. Nel 1790 la Commissione 

sulle Colonie presieduta da Antoine Barnave dichiarava che 

«l’Assemblea nazionale non intende apportare alcuna innovazione, diretta o indiretta, nel com-

mercio tra la Francia e le colonie; essa pone i colonialisti e la loro proprietà sotto la speciale prote-

zione della nazione»
30

. 

Nella teoria, il girondino e presidente della Société des amis des Noirs Jean-Paul Brissot, 

ancora nel dicembre 1791, riteneva che gli schiavi fossero sì degni della libertà, ma non 

ancora maturi per essa
31

. Fu l’insurrezione degli schiavi dell’agosto 1791 a costringere 

l’Assemblea Nazionale a riconoscere un nuovo livello di universalità. Il fatto 

dell’emancipazione operò come anticipazione prassica della teoria: il fatto 

dell’emancipazione aveva surclassato il kantiano «fatto di ragione»
32

. Le insorgenze degli 

schiavi erano filosofia in azione, anticipazioni teoriche che costringevano la filosofia a pen-

sare il nuovo campo di possibilità che veniva aperto. Nelle pratiche quotidiane di insubor-

dinazione, di rifiuto del lavoro e di maroonage, gli schiavi occuparono lo spazio pubblico e 

politico ed imposero, nell’agosto 1793, l’abolizione della schiavitù: «Tutti i negri e i mezzo 

sangue, attualmente in schiavitù, sono dichiarati liberi di godere di tutti i diritti che spetta-

no alla qualità di cittadino francese»
33

. La Proclamazione di emancipazione degli schiavi 

che Léger-Félicité Sonthonax scrive a Santo Domingo a nome della Repubblica francese 

non cade dal cielo né cola dall’inchiostro della penna di Sonthonax. Nell’articolo 14 del 

Concordat dell’ottobre 1791 tra i bianchi e gli uomini di colore si afferma che termini come 

«cittadini di colore» o «nero libero, mulatto libero» ed altri simili dovevano essere rigoro-

samente vietati in futuro: «d’ora in avanti saranno usati per tutti i cittadini delle colonie 

solo quei termini usati per i bianchi»
34

. 

La rivoluzione di Haiti non fu il compimento, ma una sfida all’universalismo della Di-

chiarazione del 1789 perché sfidava l’autorappresentazione e le categorie occidentali che 
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33
 L.F. SONTHONAX, Proclamation. 
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rendevano impensabile l’agire politico degli schiavi
35

. Le insorgenze dal 1791 al 1793 im-

posero un nuovo livello di universalità fondato sul fatto dell’emancipazione. Si trattava di 

un universale che ha luogo nella dimensione fenomenologica di una concreta situazione sto-

rica ad opera di soggetti concreti. L’idea di sovranità popolare aveva preso la forma del di-

ritto all’autodeterminazione, un diritto che veniva esercitato oltre la sfera della cittadinanza 

legale, dello stato e dei rapporti di proprietà che si andavano configurando. La rivoluzione 

di Haiti non è solo l’estensione dell’universalismo della Dichiarazione francese a quei sog-

getti che ne erano rimasti esclusi. Essa non si iscrive in una sorta di storia progressiva della 

querelle tra inclusione ed esclusione
36

. L’universalismo della Dichiarazione veniva portato 

dal piano giuridico a quello sociale e a un nuovo piano politico. L’universalità praticata da-

gli insorti è di natura diversa rispetto all’universalismo dell’‘89 e getta un ponte tra Haiti e 

le insorgenze delle donne e dei poveri di Parigi durante il 1792-3. L’agenda politica nel 

1793 era aggiornata dalla presa di parola di soggetti che non chiedevano l’inclusione in un 

ordine ingiusto, fondato su rapporti di dominio articolati secondo linee proprietarie, di ge-

nere e razziali. Essi praticavano una sorta di dis-appartenenza a quell’ordine, che veniva 

dis-ordinato e aperto a nuove possibili configurazioni sociali e politiche. Quei soggetti agi-

vano nelle loro assemblee una cittadinanza politica che eccedeva quella legale. Le discus-

sioni alla Convenzione ne dovevano prendere atto, come testimonia l’intervento di 

Guyomar: «liberiamoci del pregiudizio del sesso, così come ci siamo liberati del pregiudizio 

del colore dei negri»
37

. A Parigi come ad Haiti le donne ebbero un ruolo importante nella 

rivoluzione
38

. E per questo, per aver dis-ordinato l’ordine naturale della società, vale a dire 

il sistema patriarcale che attribuiva ai soli maschi bianchi e possidenti la capacità di agire 

politicamente nella sfera pubblica, venivano stigmatizzate come ancora più violente dei 

maschi
39

. 

L’irrompere di questa nuova universalità insorgente scuoteva anche i rapporti proprie-

tari che si stavano delineando a partire da una nuova concezione della proprietà privata 

individuale. Se a Parigi gli enragés mettevano in discussione il diritto assoluto di proprietà 

rivendicando un maximum in modo da limitarne la concentrazione in poche mani, gli in-

sorti di Haiti mettevano in pratica misure redistributive che andavano definendo un nuovo 

regime di proprietà. Nell’articolo 12 della Proclamazione di Sonthonax si leggeva:  

«la rendita di ciascuna piantagione sarà divisa in tre parti eguali dopo la deduzione delle tasse 

sull’intero ammontare. Un terzo sarà vincolato alla proprietà e andrà al proprietario. Egli avrà la 
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disponibilità di un altro terzo per i costi di gestione. Il terzo rimanente sarà diviso tra i coltivato-

ri»
40

. 

I coltivatori limitavano attraverso il lavoro e l’uso della terra il diritto di proprietà del 

proprietario. Se ne può avere sentore nelle lamentale dei proprietari raccolte da Descour-

tilz: «Siamo i padroni della nostra proprietà senza essere in grado di usarla»
41

. Non era la 

titolarità della proprietà a venir messa in questione. Piuttosto, il diritto individuale di pro-

prietà veniva limitato dall’uso reale della terra da parte di chi la coltiva
42

. 

È possibile rappresentare questo conflitto in termini di temporalità. Da una parte c’è la 

modernità dominante basata sul diritto di proprietà e la produzione per il mercato: T
1
. 

Dall’altra, ci sono rapporti tradizionali di uso e proprietà collettiva, temporalità diverse che 

possono essere indicate come T
2
, T

3
, T

4
 ecc. Qualcosa di simile accadeva in Francia, dove i 

sanculotti consideravano il proprietario custode (dépositaire) di beni appartenenti al popolo 

e, riconfigurando forme dell’antico regime, sottoponevano la proprietà al controllo popolare 

in vista del bene comune
43

. Bisogna evitare di sovrapporre questo conflitto tra temporalità 

al modulo unilineare della storia universale, secondo il quale la prima temporalità esprime-

rebbe il progresso mentre le altre un residuo premoderno, prestatale e precapitalistico che, 

come tale, deve essere spazzato via.  

Nella concezione unilineare del tempo storico le differenze qualitative possono infatti 

solo essere ridotte a differenze quantitative, e quindi a ritardi o residui da collocare nel pas-

sato della freccia del tempo normativo della modernità europea. Se però si abbandona 

questa visione del tempo storico, allora la scelta non è tra il progresso della temporalità 

dominante e il romanticismo delle temporalità T
2
, ma nelle possibilità di riconfigurazione 

del pre-esistente materiale giuridico, politico ed economico in una direzione diversa da 

quella impressa dalla temporalità dominante della modernità
44

. Queste possibilità si danno 

nel conflitto tra temporalità, perché sarebbe ovviamente ingenuo pensare a una riattivazio-

ne museale di qualcosa che è già stato. Per gli ex schiavi di Haiti si trattava di organizzare il 

lavoro in vista del fabbisogno su piccoli appezzamenti di terra, in contrasto con l’economia 

coloniale invece orientata alla produzione su larga scala per il mercato mondiale
45

. Era sul-
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la base di questi rapporti di proprietà e di produzione che i coltivatori organizzavano la loro 

libertà e imprimevano all’autodeterminazione una direzione non sovrapponibile a quella 

degli stati europei e del mercato capitalistico. Nel fare questo, i bossales, ex-schiavi nati in 

Africa e che costituivano la maggioranza della popolazione di Santo Domingo, riconfigura-

vano forme comunitarie indigene in un «sistema egualitario senza stato» in grado di auto-

regolarsi e contenere l’accumulazione sia di potere politico sia di proprietà
46

.  

Porre la questione della rivoluzione di Haiti solo in termini di abolizione della schiavitù 

e anticolonialismo significherebbe restare ancora all’interno della temporalità dominante 

dell’emancipazione occidentale, dei diritti individuali e dei moderni rapporti di proprietà 

privata. La questione va articolata. Di fronte ai proprietari e ai colonialisti bianchi c’erano 

gli affrancati e i Creoli, e c’erano anche gli schiavi nati in Africa, i bossales. Ciascuno di 

questi strati agisce politicamente nello stesso spazio ma con temporalità diverse: i coloniali-

sti bianchi difendono il sistema coloniale e schiavistico, cercando di separare, come fu pos-

sibile in America, rivoluzione sociale e politica in modo da preservare il sistema schiavistico 

sulla base della discriminazione razziale. Le comunità bossale mettevano in pratica modali-

tà non individualistiche di autoregolazione del sistema egualitario contadino in assenza di 

stato
47

. Toussaint, d’altra parte, ossessionato dall’idea di ripristinare il funzionamento nor-

male dell’economia della piantagione, imponeva ad Haiti un corso accelerato di moderniz-

zazione a base di lavoro forzato in piantagioni di larga scale, produzione per il mercato 

mondiale e stato
48

. Toussaint, come emerge anche dalla costituzione del 1801, cercò di sin-

cronizzare il nascente stato di Haiti al corso delle statualità europee attraverso un’enorme 

concentrazione di potere nelle mani del governo e a spese del sistema contadino di auto-

organizzazione su piccola e media scala. Dal 1796 nella rivoluzione di Haiti si confrontava-

no almeno due diverse concezioni della libertà: una individualistica e basata sullo stato-

nazione e il sistema di produzione per il mercato; l’altra egualitaria, comunitaria e basata 

sull’economia di sussistenza. La prima era la visione delle élite, l’altra quella delle comunità 

bossale.  

In modo simile la rivoluzione a Parigi, tra il 1792 e 1793, era divisa tra una concezione 

individualistica dei diritti e dello stato fondato sulla rappresentanza della nazione, e una 

articolazione di club, sezioni e distretti che praticavano la libertà in forme istituzionali che 

disseminavano la sovranità in molteplici assemblee con mandato imperativo. A Parigi furo-

no il Terrore e Robespierre a fare piazza pulita delle rivendicazioni dei sanculotti; ad Haiti 

fu Toussaint a gettare le basi per edificare lo stato sul modello dello stato francese e a orien-

tare il sistema delle piantagioni verso il mercato mondiale. Questa impresa di normalizza-

zione al corso della modernità dominante fu coronata in Francia dal Code Civil napoleonico 

del 1804; ad Haiti dalla Dichiarazione di Indipendenza del 1804, con l’incoronazione di 
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Jean-Jacques Dessalines a imperatore
49

. Haiti veniva così allineata al principio dello stato 

moderno, attraverso il quale venivano messi in pratica il principio della sovranità nazionale 

e l’accumulazione originaria di capitale. L’alternativa bossale, comunitaria, egualitaria, 

non-individualistica, era stata repressa così come, in Francia, lo era stata l’alternativa se-

zionaria del mandato imperativo e della limitazione del diritto assoluto di proprietà. Due 

dimensioni che, storicamente e teoricamente, non possono essere indagate indipendente-

mente l’una dall’altra.  

5. Una tradizione alternativa per la modernità 

La Rivoluzione francese tentò di imporre una nuova struttura sociale basata 

sull’individualismo, la libertà formale e la proprietà privata sul preesistente sistema delle 

corporazioni, che aveva costituito la base istituzionale del tessuto sociale e produttivo fin 

dal medioevo
50

. La Rivoluzione fu un urto tra queste due temporalità. Lo scorrimento e 

l’attrito tra questi distinti strati, in Europa e nelle colonie, portò all’eruzione delle molteplici 

temporalità rivoluzionarie che hanno caratterizzato la Rivoluzione. Un conflitto del genere 

si manifestò nell’attacco impresso dalla legge Le Chapelier del giugno 1791 alle coalizioni 

operaie. In una seduta dell’Assemblea Nazionale, Le Chapelier affermò che  

«non ci sono più corporazioni nello stato, non c’è che l’interesse particolare di ciascun individuo e 

l’interesse generale. A nessuno è permesso di ispirare nei cittadini un interesse intermedio o di se-

pararli dalla cosa pubblica attraverso lo spirito di corporazione»
51

. 

Nella sostanza veniva distrutta la struttura tripartita della società, composta oltre che 

da individui e stato, anche da corpi e interessi intermedi. L’occasione per accelerare 

l’attacco alle corporazioni fu data da grosse rimostranze dei falegnami che, nel maggio 

1791, chiedevano l’intervento del governo per regolare i loro contratti di lavoro. Le Chape-

lier presentò una legge che, il 14 giugno, passò il voto dell’Assemblea Nazionale: 

«Se, contro i principi della libertà e della costituzione, cittadini che svolgono la stessa professione, 

arte e mestiere prendessero deliberazioni o stabilissero fra di loro accordi tendenti in maniera 

concertata a rifiutare o a non accordare che ad un prezzo determinato la prestazione della loro 

industria o del loro lavoro, le dette deliberazioni e accordi sono dichiarate incostituzionali, un at-

tentato contro la libertà e la dichiarazione dei diritti dell’uomo, e prive di effetto»
52

. 

Si scontrano qui due opposte concezioni della libertà. Da un lato, nel nome di una con-

cezione individualistica della libertà e dei diritti dell’uomo, Le Chapelier attaccava come un 

residuo dell’Antico Regime le forme collettive delle corporazioni artigiane
53

. Dall’altro lato 
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c’erano la tradizione operaia e la riattivazione delle arcaiche strutture corporative in forme 

nuove. La posta in gioco andava oltre il tentativo operaio di stabilire accordi e contratta-

zioni collettive. Riguardava un diverso modo di intendere la sovranità e la libertà. È ancora 

Le Chapelier, il 28 febbraio 1791, a nome del Comité de Constitution ad affermare che 

«solo la nazione intera possiede la sovranità, che essa esercita attraverso i suoi rappresentanti; la 

sovranità non può essere alienata o divisa: nessun dipartimento, nessun distretto, nessun comu-

ne, nessuna sezione del popolo partecipa alla sovranità, e ogni cittadino, senza eccezione, è sog-

getto ad essa»
54

. 

Si delineava un conflitto tra la concezione di una sovranità nazionale una e indivisibile, 

e la sovranità delle assemblee popolari che prendevano sul serio l’inalienabilità della sovra-

nità popolare espressa nelle forme del mandato imperativo e del diritto di revoca dei rap-

presentanti
55

. Questa posizione, inizialmente sostenuta anche da alcuni giacobini, era av-

versata dai girondini. Condorcet cercò di risolvere quello che ai suoi occhi era il paradosso 

di una sovranità indivisibile e, al tempo stesso, contraddittoriamente composta di parti so-

vrane.  Per fare questo cercò di riportare l’intero discorso al tema del potere costituente: 

per lui il problema non era né poteva essere la revoca dei rappresentanti da parte delle se-

zioni, cosa che avrebbe portato a distruggere l’unità di volontà e azione della nazione, ma il 

solo diritto di «disapprovare una costituzione» attraverso referendum
56

. La dinamica insur-

rezionale delle assemblee sovrane poteva così essere disattivata in nome del potere costi-

tuente del popolo; la sovranità, tenuta assopita, poteva essere sonnambula nel plebiscito, 

poteva essere articolata territorialmente, ma non doveva assolutamente essere articolata 

attraverso un ritorno ai corpi sociali che, come ribadiva Le Chapelier, appartenevano 

all’arcaico Antico Regime. Ciò che non fu possibile a Condorcet e ai girondini, cioè 

l’eliminazione delle assemblee sovrane dei sanculotti, fu possibile al Terrore e a Robespierre. 

Il decreto del 10 ottobre 1793 poneva in essere una forte spinta accentratrice del potere 

nazionale, contemporaneamente a una guerra contro i club degli Enragé e delle donne.  

Il sistema comunitario corporativo sopravvisse però nella forma di una «sotterranea 

tradizione della classe lavoratrice» e costituì la base per l’esperimento socialista del 1848, 

quando i lavoratori riattivarono la tradizione corporativa attraverso le loro associazioni
57

. 

La tradizione del sistema corporativo schiacciato dalla Rivoluzione francese veniva riattiva-

ta dai lavoratori, non contro artigiani e proprietari, ma contro la nuova configurazione ca-

pitalista dell’individualismo proprietario e concorrenziale. Si tratta della lunga guerra tra il 

moderno sistema della proprietà privata individuale e i commons che caratterizza ciò che 

Marx ha chiamato accumulazione originaria di capitale. Da una parte il nascente indivi-

dualismo proprietario, la libertà formale e il diritto di proprietà come «diritto di disporre 

delle cose nel modo più assoluto», come recita l’articolo 544 del Code Civil. Dall’altra parte 
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le strutture comunitarie e associative che praticano la loro libertà in relazione alla loro spe-

cifica sfera di autorità; da una parte il diritto assoluto di proprietà, dall’altra rapporti pro-

prietari che definiscono negli usi della cosa la misura e il limite a un diritto altrimenti smi-

surato di proprietà. 

La lunga guerra contro i commons, tutt’altro dall’essere confinata a un qualche mo-

mento della protomodernità, segna il passo dell’intera modernità sfrangiandola in moltepli-

ci temporalità. La «trasformazione dello sfruttamento feudale in sfruttamento capitalisti-

co»
58

 non è un esito storico necessario o una tappa inevitabile del processo di civilizzazione. 

La domanda da porre non è che cosa ha portato alla genesi del modo di produzione capita-

listico. Questa domanda presuppone già un telos. La domanda è un’altra: in quali altri 

modi poteva configurarsi l’enorme materiale giuridico e politico medievale caratterizzato 

da autorità plurali e possesso collettivo della terra. In altre parole, la libertà ottenuta dai 

«neoaffrancati»
59

 a costo di dure lotte poteva prendere un’altra traiettoria e riconfigurare il 

materiale dell’ordinamento giuridico medievale in senso diverso. Accanto alla traiettoria 

della proprietà privata e dello stato moderno, sul cui corso si ergono i nomi di Hobbes e 

Cromwell fino alla legge Le Chapelier contro le corporazioni, altre traiettorie erano possibi-

li. Lungo queste traiettorie alternative si articolano commons e strutture comunitarie. I 

nomi che le rappresentano sono meno noti, come lo sono in genere i nomi degli sconfitti: 

Gerrard Winstanley invece di Cromwell, Thomas Müntzer invece di Lutero e Jacques Roux 

invece di Robespierre. In Inghilterra, Winstanley riattivò il cristianesimo della comunità ori-

ginaria, il comunismo dei beni e il diritto dei commons contro il sistema delle enclosures e 

l’incipiente sistema della proprietà privata
60

; in Germania, Müntzer evocava la comunità 

dei beni creata da Dio per difendere la proprietà comune delle Markgenossenschaften
61

 e il 

comunismo agrario rivendicato nel Manifesto dei contadini tedeschi del 1525, detto dei 

«Dodici Articoli»
62

. In Francia, l’ex prete cattolico Jacques Roux denunciava nel Manifesto 

degli Enragés il diritto assoluto di proprietà in nome del diritto naturale alla vita e la con-

centrazione di ricchezza in nome dell’eguaglianza repubblicana. Contemporaneamente un 

altro Enragé, Jean-François Varlet, si batteva per il mandato imperativo e il diritto del po-

polo di praticare la propria sovranità nelle assemblee e nei distretti. Questa tradizione, pas-

sando attraverso le associazioni del 1830 e ‘48, giunge fino alla Comune di Parigi. Sono 

infatti i comunardi a porre all’ordine del giorno la creazione di nuove istituzioni, riattivando 

nuovamente il mandato imperativo e la tradizione comunale del XII secolo
63

. Questi esem-

pi, che possono essere moltiplicati fino a comprendere le esperienze dei consigli del Vente-
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simo secolo, la rivoluzione russa e la Dichiarazione dei diritti del popolo lavoratore e sfrut-

tato del 1918, mostrano una tradizione alternativa della modernità che, come per le insor-

genze dei poveri, delle donne di Parigi e gli schiavi di Haiti, può istituire ponti con tradizio-

ni non-europee. Qui anche la possibilità di fondare una diversa concezione dell’universalità. 

6. Conclusione 

Kant aveva guardato alla Rivoluzione per indicare nel diritto di un popolo di darsi la 

costituzione che reputa più adeguata un evento in grado di confermare il progresso storico 

dell’età moderna. Aveva guardato a Parigi e alla sovranità popolare nella sua forma rap-

presentativa. Altre costituzioni, dichiarazioni e manifesti, sia a Parigi sia ad Haiti, mostra-

vano possibilità alternative che non possono essere livellate sul corso della storia dominante.  

Kant, contrariamente alle filosofie della storia successive, non ha fatto della Weltgeschichte 

la Weltgerichte
64

. Sono le successive filosofie teleologiche della storia, hegeliane e giovani 

hegeliane, a giudicare le temporalità alternative, che sono state abbandonate e sconfitte, 

come non meritevoli di sussistere e quindi superate dallo sviluppo razione della storia. Per 

Kant, invece, il carattere di evento di un evento storico non va definito in base al successo o 

all’insuccesso storico. Questa visione non militare della storia ci permette di tenere aperto il 

campo di possibilità che Kant ha dischiuso per noi. Solo che, dentro questo campo, si incro-

ciano ora molteplici temporalità e possibilità, come in un edificio le cui molte stanze rac-

chiudono futuri possibili ed esperienze bloccate. Serve solo un approccio storiografico in 

grado di aprire quelle stanze. Benjamin scriveva che «mentre la relazione del presente con 

il passato è puramente temporale, continua, la relazione tra ciò che è stato e l’ora (Jetzt) è 

dialettica: non è un decorso ma un’immagine discontinua, a salti»
65

. 

Queste immagini interrompono la temporalità della modernità statale e capitalistica at-

traverso nuove configurazione dell’arcaico. Il provincialismo dello spazio che aveva margi-

nalizzato le colonie nella periferia di una pretesa centralità europea va superato assieme al 

provincialismo del tempo che costantemente confina le asincronie in un tempo residuale. Va 

abbandonata la concezione della storia universale che, se da un lato comprende le più di-

verse culture all’insegna di un’universale e astratta appartenenza all’umanità, dall’altro le 

gerarchizza in base alla temporalità normativa della civilizzazione occidentale. 

Nel quadro storico che ho delineato, la Rivoluzione francese, come la intesero i comu-

nardi nel 1871, racchiudeva con Jacques Roux e gli Enragés una tradizione non giacobina 

del potere e possibilità che i comunardi riattivarono nelle loro associazioni e nell’idea di Re-

pubblica Universale. Così, ciò che per la storia universale sono deviazioni e residui storici 

non degni di essere menzionati, se non come curiosità erudite, diventano per una nuova 

storiografia materialista della modernità le molte stanze dell’edificio storico. Stanze disposte 

non in successione lineare, ma compresenti come diverse temporalità del presente. In que-
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sto quadro, che, sulla scia di Bloch, ho chiamato “multiversum storico-temporale”, tempo-

ralità anacronistiche cessano di essere residui del passato, e masse enormi di materiale giu-

ridico e politico, definite arcaiche secondo la concezione unilineare del tempo, dischiudono 

invece nuove possibilità di riconfigurazione del presente. Ci sono traiettorie alternative della 

modernità. Schematizzando: c’è una temporalità che, nonostante le molte sfumature inter-

ne, parla il linguaggio dell’accumulazione originaria di capitale e di potere politico nelle 

mani dello stato: T
1
. Ce n’è un’altra, o altre, che invece configurano diversi rapporti di pro-

prietà e disseminano la sovranità in parti sovrane, costituite, nella storia francese che ab-

biamo ricostruito a ridosso della Rivoluzione, da sezioni, dipartimento e distretti. Questa 

seconda temporalità (T
2
, T

3
, T

4…
), che appare come «un ritorno dell’arcaico»

66

, riattivava, 

invece di sincronizzarle al dogma della sovranità nazionale indivisibile, strutture esistenti in 

una forma nuova, praticando un’altra possibile modernità politica ed economica. Questa 

seconda tradizione della modernità, che ho chiamato insurgent universality, là dove si è 

espressa si è sempre articolata in autonome forme istituzionali e si è trovata in tensione con 

la traiettoria dominante della modernità caratterizzata da accumulazione di potere politico 

statale e di capitale.  

Innumerevoli temporalità alternative non solo stratificano la storia europea, ma mo-

strano, nella riattivazione di possibilità che si aprono nel conflitto tra T
1
 e T

2
, T

3
…, possibi-

li ponti con le innumerevoli temporalità extra-europee. Gli anacronismi cessano così di es-

sere visti come ritardi da sincronizzare, conformemente a una supposta tendenza della mo-

dernità, e diventano cariche di energia in grado di ri-orientare la modernità e aprire nuove 

possibilità di vita in comune. In questo senso il ponte tra le comunità bossales e i sanculotti 

di Parigi è istruttivo di un diverso modo di guardare alla storia. I loro linguaggi erano diver-

si, ma tutt’altro che intraducibili. L’arte della traduzione richiede però la conoscenza della 

grammatica dei tempi storici, dove l’arcaico cessa di essere semplicemente passato e diven-

ta segnavia di possibili futuri. Certo, l’energia che scaturisce da ciò-che-è-stato può dare 

esiti molto diversi. Anche reazionari. Ma è questo ciò che accade quando temporalità diver-

se entrano in conflitto tra loro. 
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