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A B S T R A C T  

In La città delle dame e Bell in Campo, Christine de Pizan e Margaret Cavendish immaginano la partecipazione delle 

donne alla guerra come metafora del conflitto sessuale che esse devono praticare per conquistare visibilità nella storia. 

Mentre Pizan riscrive la storia dal punto di vista delle donne, conferendo alla differenza sessuale un valore universale nel 

disegno della salvezza, Cavendish si muove in un orizzonte moderno e pensa la storia come il risultato dell’azione uma-

na. In entrambi i casi, il racconto della partecipazione delle donne alla guerra permette di contestare le implicazioni mo-

rali e normative del riferimento alla natura.  
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***** 
In The City of Ladies and Bell in Campo, Christine de Pizan and Margaret Cavendish imagine women’s participa-

tion to war as a metaphor of the sexual conflict that they must fight in order to conquer their visibility in history. 

While Pizan rewrites history from women’s stand point and acknowledges the universal value of sexual difference for 

the plan of salvation, Cavendish moves within a modern frame and thinks history as the result of human action. In 

both cases, the tale of women’s participation to war allows criticizing the moral and normative implications of «na-

ture». 
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Nel 1968 nasce negli Stati Uniti il gruppo femminista WITCH. Mentre evoca 

le streghe, il nome è un acronimo il cui significato varia a seconda della lotta in 

cui il collettivo è impegnato. In occasione di una protesta contro il confinamen-

to in carcere di sei donne militanti del Black Panter Party, le WITCH diventano 

Women Inspired to Commit Herstory e, in un volantino scritto in versi, dichia-

rano: 

«Le STREGHE conoscono la nostra storia soppressa / […] Noi donne siamo / in gale-
ra a Niantic / nel fango in Vietnam / negli slums delle città / nei ghetti dei sobborghi 
/ alla macchina da scrivere delle aziende / ai ciclostili della Sinistra / nell’acqua a 
Chappaquidick / nei letti brutalizzati di Babilonia. / Noi stiamo per porre fine / a 
qualunque forma di confinamento delle donne. / Le STREGHE invocano la distru-
zione / di Babilonia. / Oppressori: / la maledizione delle donne è su di voi. / MORTE 
ALLO SCIOVINISMO MASCHILE»

1
. 

Come indica la scelta del verbo commit, fare la storia è un consapevole gesto 

criminale che contesta l’ordine patriarcale violandone le leggi. L’intraducibile 

termine herstory – la storia-di-lei, che nel gioco di parole si contrappone alla 

history, la storia-di-lui, l’unica raccontata e celebrata – designa un campo po-

lemico nel quale le donne avanzano un’irruenta pretesa di centralità politica. In 

seguito, la pratica storiografica della herstory sembra aver dimenticato la sua 

origine polemica e perciò – assieme all’istituzionalizzazione dei women studies 

– ha rischiato di riproporre il «confinamento» contro il quale le WITCH pren-

devano parola
2
. Ciò che tuttavia importa sottolineare è che, al di là della sessua-

lizzazione del nome, una storia di cui le donne siano protagoniste è sempre la 

storia di un rapporto e di uno scontro, di un ordine e della sua contestazione, e 

impone una complessiva riconsiderazione dei termini attraverso i quali 

quell’ordine ha giustificato se stesso. Questo è già vero nel 1405 quando Chri-

stine de Pizan, con quattro secoli di anticipo rispetto alla prima apparizione 

delle donne come soggetto collettivo sul teatro della storia, ingaggia una batta-

glia solitaria per la sua riscrittura. La città delle dame è una novità non tanto dal 

punto di vista letterario – poiché segue altre celebri gallerie di donne illustri –, 

 
1
 R. MORGAN (ed), Sisterhood is Powerful: An Anthology of Writings from the Women's Liberation 

Movement, New York, Vintage, 1970, pp. 603-621: 620-621. Robin Morgan – tra le fondatrici di 
WITCH – rivendica di avere coniato il termine herstory in una polemica interna alla rivista under-
ground «Rat» (cfr. R. MORGAN, The Word of a Woman: Feminist Dispatches, New York – London, 
W.W. Norton & Co., 19942, p. 55). 
2
 Nel 1974 J. Sochen pubblica Herstory: A Woman’s View of American History con l’intento di rico-

struire la storia taciuta delle donne, ma il testo è subito criticato come espressione di una storia di 
vittime e di oppresse (D. LINDSTROM, Review, «Winsconsin Magazine of History», 4/1975, p. 321). 
Pochi anni dopo, nel 1978-1979, la rivista lesbica «off our backs» si serve del termine per indicare 
l’esigenza di costruire una storia separata, fatta esclusivamente da donne, mentre negli anni ‘90 il 
riferimento alla herstory indica un nuovo campo di ricerca incaricato di ricostruire e dare conto del 
ruolo – taciuto dalla storiografia maschile – delle donne nella storia; cfr. per es. P. WATERMAN, Hid-
den from Herstory: Women, Feminism and New Global Solidarity, «Economic and Political Week-
ly», 44/1993, pp. 83-91; R. ASHBY – D. GORE OHRN (eds), Herstory. Women Who Changed the World, 
New York, Viking, 1995 e la proliferazione di herstories locali. Sull’istituzionalizzazione dei women 
e gender studies e la loro spoliticizzazione, cfr. W. BROWN, La politica fuori dalla storia, Roma-Bari, 
Laterza, 2012, cap. 2. 
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quanto perché per la prima volta una donna s’incarica di ripercorrere vicende e 

racconti già noti per conferire loro un diverso significato in nome del suo sesso. 

Così facendo, Pizan interrompe il monologo maschile che per secoli aveva con-

dannato le donne a una «naturale» inferiorità, inaugurando lo scontro sulle 

implicazioni morali e normative del riferimento alla natura e conferendo alla 

differenza sessuale un valore universale nella storia della salvezza. La sua ri-

scrittura della storia s’inscrive in un orizzonte polemico, perché coincide con la 

pratica consapevole di un conflitto nel quale gli uomini hanno avuto la meglio 

soltanto finché non hanno trovato di fronte a sé alcuna resistenza. La parteci-

pazione alla guerra – quella combattuta nella finzione letteraria e che metafori-

camente richiama lo scontro sessuale che le donne devono ingaggiare per con-

quistare spazio e visibilità – può quindi essere considerata il filo rosso che col-

lega Pizan a Margaret Cavendish. Imbracciando le armi, disciplinando i loro 

corpi e modificando i loro costumi per la guerra, le donne raccontate in Bell in 

Campo dalla duchessa di Newcastle diventano protagoniste di un’iniziativa col-

lettiva orientata alla trasformazione dei rapporti sessuali esistenti. Benché ciò 

accada soltanto nello spazio immaginario del play, a oltre due secoli di distanza 

da La città delle dame le donne di Cavendish occupano lo spazio pubblico e 

piegano il principio moderno di autorità all’esigenza di rompere con la tradi-

zione che le ha obbligate e oppresse. La battaglia per riscrivere la storia è supe-

rata dall’intento normativo che guida l’invenzione letteraria, in quanto questa 

pretende di indicare alle donne la possibilità e la necessità di diventare il sog-

getto della storia portando alla luce e praticando attivamente il conflitto ses-

suale che inesorabilmente l’attraversa.  

1. Una donna intelligente può fare di tutto 

Mentre è immersa nello studio delle lettere, l’attività consueta della sua vita, 

ma così poco consueta per le donne del suo tempo, Christine de Pizan s’imbatte 

nel Liber Lamentationum di Mateolo, un’opera «disonesta» e incapace di con-

tribuire al miglioramento dei costumi, che però non può lasciarla indifferente3. 

Tradotte in francese alla fine del XIV secolo – quando il declino dell’universo 

cortese segna il passaggio dalla venerazione alla denigrazione della donna4 – le 

Lamentations si aggiungono a una vasta schiera di opere misogine. Filosofi, 

poeti, predicatori di ogni tempo «sembrano […] tutti d’accordo nella medesima 

 
3
 C. DE PIZAN, La città delle dame (1405), a cura di P. CARAFFI, Roma, Carocci, 2014, p. 41.  

4
 Contro questo passaggio Pizan avrebbe preso posizione nel celebre dibattito sul Roman de la Ro-

se. Cfr. C. DE PIZAN – G. COL – J. DE MONTREUIL – J. GERSON – P. COL, Il Dibattito sul Romanzo della 
Rosa, Milano, Medusa, 2006. 
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conclusione, che il comportamento delle donne è incline a ogni tipo di vizio»5. 

Con fare melanconico, «appoggiata con la guancia sulla mano»6, Christine si 

chiede ragione di queste continue «diavolerie e maldicenze sulle donne e la loro 

condizione»; esamina quindi se stessa, la propria condotta e quella delle dame 

di ogni rango che le avevano confidato «le loro vicende personali e i loro intimi 

pensieri», ma non è capace di risolvere l’enigma. Malgrado l’evidente contrad-

dizione tra la parola degli uomini sulle donne e la sua esperienza di sé e delle 

sue simili, Christine continua a disperarsi «del fatto che Dio [l’abbia] messa al 

mondo in un corpo di donna»7. La melanconia è però interrotta dalla visione di 

tre dame che intervengono provvidenzialmente con l’autorità di Ragione, Retti-

tudine e Giustizia per rafforzare in lei il coraggio necessario a dubitare della se-

colare vulgata maschile. Da loro Christine riceve l’incarico di  

«cacciare dal mondo questo errore in cui tu eri caduta, affinché le dame e le donne 
di merito possano avere d’ora in avanti un luogo dove potersi rifugiare e difendere 
contro così tanti assalitori. Le dame sono state abbandonate per molto tempo allo 
scoperto come un campo senza siepe, senza trovare nessun campione che le difenda. 
[…] Non c’è dunque da meravigliarsi se i loro invidiosi nemici […] hanno avuto la 
meglio in una guerra senza difesa alcuna»

8
. 

La costruzione di una «cittadella fortificata dalle buone fondamenta», nella 

quale possano trovare dimora le donne virtuose di ogni tempo e di ogni condi-

zione, è un atto di guerra. Si tratta di un atto compiuto in difesa di un diritto 

negato9: nessuna guerra di aggressione può infatti esser giusta, come Christine 

chiarisce con largo anticipo rispetto a Grozio nel suo Livre des faits d'armes et 

de chevalerie, il primo trattato sull’arte e il diritto di guerra che una donna abbia 

mai scritto e scriverà per lungo tempo10. Proprio per questo, tuttavia, difendersi 

dall’aggressore è lecito e necessario, secondo la loi des gens che regola il rappor-

 
5
 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 43. 

6
 Ivi, p. 47. Sulla melancolia, cfr. P. SCHIERA, Specchi della politica. Disciplina, melancolia, socialità 

nell’Occidente moderno, Bologna, Il Mulino, 1999.  
7
 C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 43, 45. 

8
 Ivi, p. 55. Sul significato delle tre dame e in particolare di Rettitudine [Droiture] in relazione al 

criterio di misura, cfr. P. SCHIERA, Misura per misura. Dalla global polity al buon governo e ritorno, 
«Deposito di Scienza & Politica», 1/2015, p. 243. 
9
 Cfr. C.M. LAENNEC, Unladylike Polemics: Christine de Pizan’s Strategies of Attack and Defense, 

«Tulsa Studies in Women’s Literature», 12, 1/1993, pp. 47-59.  
10

 L’unica trascrizione francese dai manoscritti del Livre des Fais d’Armes et de Chevallerie (1410) 

non è mai stata pubblicata (C. MONEERA LAENNEC, Christine «Antygrafe»: Authorship and Self in 
the Prose Works of Christine de Pisan, with an Edition of B.N.Ms. 603 «Le Livre des Fais d’Armes et 
the Chevallerie», Ph.D. diss, Yale University, 1988). Sulla diffusione di quest’opera nel XV secolo, 
anche in traduzione inglese, si rimanda all’introduzione a C. DE PIZAN, The Book of Deeds of Arms 
and of Chivalry, translated by S. WILLARD, ed. by C.C. WILLARD, University Park, The Pennsylvania 
State University Press, 1999. Per una rassegna della (scarsa) rilevanza riconosciuta a Pizan dalla 
storiografia novecentesca sulle teoria della pace e della guerra, anche in riferimento al suo Livre de 
la paix (1414), e per una valutazione della sua originalità, cfr. B.A. CARROL, On the Causes of War 
and the Quest for Peace: Christine the Pizan and Early Peace Theory, in E. HICKS – D. GONZALEZ – P. 
SIMON (eds), Au champ des escriptures. IIIe Colloque international sur Christine de Pizan, Paris, 
Honoré Champion, 2000, pp. 337-358.  
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to tra i sessi11. Costruendo la città delle dame, Christine si erge a paladina delle 

donne e indossa i panni che i cavalieri si preparavano a dismettere di fronte 

all’irruzione della guerra moderna12. Così facendo, crea le condizioni per pro-

teggere se stessa e le sue simili dall’assalto di uomini che sono espressamente 

definiti come «nemici» proprio in virtù dell’illecito attacco, e che hanno avuto 

la meglio solo perché si sono trovati di fronte a un avversario senza difese. Co-

me Ragione spiega a proposito del libro I segreti delle donne di Alberto Magno, 

«chi lo scrisse sapeva bene che, se esse l’avessero letto e ascoltato, avrebbero 

capito subito che si trattava di menzogne e le avrebbero messe in discussione». 

Il problema, come più avanti osserva Rettitudine, è che «chi accusa un assente 

vince presto la sua causa. E ti posso assicurare che non sono state le donne a 

scrivere quei libri»13.  

Escluse dal mondo delle lettere, ignoranti e perciò disarmate, le donne sono 

state l’oggetto muto e impotente del discorso maschile. La scena iniziale nella 

quale Christine descrive se stessa come assorta nello studio assume allora un 

chiaro significato. Non solo perché, per le tre dame che la guidano nella sua 

impresa, la sua dedizione indica un amore per la verità che fa di lei un’eletta. Il 

sapere di Christine è anche l’arma con cui combattere la sua battaglia14. La po-

sta in gioco dello scontro ingaggiato nel «Campo delle lettere», sul quale la cit-

tà delle dame sarà edificata, è la scrittura della storia, la possibilità di renderne 

le donne protagoniste. Non si tratta semplicemente del raccolto delle «gesta» 

femminili sulle quali gli uomini hanno taciuto. Conferendo un senso nuovo a 

racconti già noti tratti dal mito, dalle sacre Scritture, dalla trattatistica antica e 

contemporanea, Pizan fa della riscrittura della storia un atto creativo15.  

Rispetto alle fonti alle quali attinge, Pizan modifica, aggiunge, persino in-

venta e poco importa che vi siano deviazioni palesi dalle narrazioni sanzionate 

dalle auctoritates16. L’intervento attivo dell’autrice è la tattica essenziale di una 

guerra di posizione che pretende di rovesciare il ruolo ascritto alle donne dagli 

uomini nell’esercizio del loro esclusivo potere in quanto autori. Così, per fare 

 
11
 Pizan sembra indicare l’esistenza di due differenti «ordinamenti» che regolano il rapporto tra i 

sessi. L’uno è quello dettato dalla natura, che istituisce la loro attrazione reciproca, l’altro è la loy 
paicte par establissement de gens, ovvero il costume (C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 375-377).  
12

 E. KÖHLER, L'avventura cavalleresca: ideale e realtà nei poemi della Tavola rotonda, Bologna, Il 
Mulino, 1985, part. il cap. 2, in cui si analizza l’intreccio tra romanzo cortese e l’idea di una missione 
escatologica; R. PUDDU, Il soldato gentiluomo, Bologna, Il Mulino, 1982.  
13

 C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 77 e nota al testo, 507, 255. 
14

 Ivi, p. 373. Sul rapporto tra ars et mars e l’importanza di questo nesso nella riscrittura della storia 
operata da Pizan, cfr. J. KELLY, Early Feminist Theory and the Querelle des Femmes, 1400-1789, «Si-
gns», 8, 1/1982, pp. 4-28. 
15

 Cfr. N. MARGOLIS, Christine de Pizan: The Poetess as Historian, «Journal of the History of Ideas», 
47, 3/1986, pp. 361-375. 
16

 Rispetto all’uso libero di Boccaccio, cfr. S. GROAG BELL, Christine de Pizan (1364-1430): Humanism 
and the Problem of a Studious Woman, «Feminist Studies», 3, 3-4/1976, pp. 173-184. 
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solo un esempio, la vicenda che vede protagonista Antigone è raccontata dalla 

prospettiva di Argia, moglie di Polinice, che rispetto alla sua più celebre com-

pagna ha tutt’altro destino. Il racconto di Pizan segue in modo quasi letterale 

Boccaccio: Argia non può seppellire il corpo dell’amato a causa del divieto im-

posto da Creonte. Mossa da un sentimento capace di farle vincere ogni fragilità, 

Argia va comunque al luogo della battaglia e, forte del suo amore, trova infine il 

corpo del marito che fa pietosamente cremare. Fin qui, Pizan non si distacca 

dal racconto di Boccaccio e da lui riprende l’indicazione morale che esalta 

«l’ardente desiderio e affetto femminile», ma spinge poi la narrazione in una 

direzione imprevista: 

«Dopo aver compiuto tutto ciò, pronta a rischiare la vita per vendicare il marito, tan-
to fece con l’aiuto delle altre dame, che erano numerose, e tanto si sforzò, che riusci-
rono ad aprire una breccia nelle mura, si impadronirono della città e uccisero tut-
ti»

17
. 

Colei che nella fabula di Igino fugge, lasciando sola Antigone al proprio fato, 

e che per Boccaccio affronta la propria punizione senza paura18, nel racconto di 

Pizan combatte assieme alle molte donne strette attorno a lei, che danno prova 

del loro amore muliebre con un atto collettivo e vittorioso di vendetta armata 

molto distante dall’azione solitaria e dalla solitaria e impotente espiazione della 

colpa di Antigone. L’invenzione di una guerra combattuta dalle donne è quindi 

parte integrante della battaglia di una donna, Christine de Pizan, per riscrivere 

la storia, per definire il proprio posto e il proprio senso nel mondo anche e pri-

ma di tutto contro coloro che hanno la pretesa di esserne gli unici autori e atto-

ri.  

Non è quindi un caso che le donne poste a fondamenta della città delle da-

me siano guerriere. Le Amazzoni non sono soltanto le prime ad aver istituito 

un regno di sole donne, «ben governato», conservato «con forza» e capace di 

espandersi e durare per secoli. Le Amazzoni sono anche esempi di saggezza, 

prudenza e forza, di abilità tattica e coraggio, di un senso armato della giustizia, 

dell’ira e del furore indispensabili alla battaglia, di governo prudente, di castità 

come espressione di virtù e fierezza19. Esse sono perciò a capo di una più vasta 

galleria di combattenti attraverso le cui storie Ragione intende dimostrare che 

il sesso femminile è capace di forza e audacia anche se «non tutte le donne 

hanno l’audacia e la forza fisica che gli uomini hanno normalmente». Tra le ri-

ghe del racconto vi è dunque una domanda in merito alle implicazioni morali 

 
17

 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 267. 
18

 «Quando vennero sorprese dalle guardie, Argia riuscì a fuggire, ma Antigone venne condotta in-

nanzi al re, che la consegnò a suo figlio Emone […] perché la uccidesse» (IGINO, Miti, Milano, Adel-
phi, 2000, 72, p. 72). Per Boccaccio, una volta cremato il corpo del marito, Argia «non temette di 
affrontare il ferro e le catene del crudele tiranno» (G. BOCCACCIO, De Mulieribus Claris, a cura di V. 
ZACCARIA, Milano, Mondadori, 1967, XXIX, p. 127). 
19

 C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 113-127.  
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dell’essere nate in un corpo femminile, tanto più importante in quanto la diffe-

renza sessuale è invocata dagli uomini-assalitori per denigrare la donna come 

«un mostro generato dalla natura». Contro questa condanna senza appello, Ra-

gione indica a Christine la via tracciata da Agostino, che combina un principio 

di uguaglianza delle anime con il riconoscimento che alla differenza dei corpi 

corrisponde un diverso ruolo nell’ordine del creato. Al pari dell’uomo, la donna 

è stata fatta a immagine di Dio e quest’immagine non corrisponde al corpo ma-

teriale, ma all’anima, che fu creata «così buona e nobile nel corpo maschile 

come in quello femminile»20. Allo stesso tempo, Dio ha fatto sì che uomini e 

donne lo servissero in modi differenti assegnando loro «una natura e inclina-

zioni diverse, secondo i compiti rispettivi». Diversamente da Agostino, tuttavia, 

per Pizan la differenza di funzioni non istituisce un principio di subordinazio-

ne: il fatto che Eva sia stata creata da una costola di Adamo indica che lei «gli 

doveva essere al fianco come compagna e non ai suoi piedi come una serva»21. 

Questi argomenti permettono a Pizan di sconfessare la considerazione «natu-

ralistica» della corruzione femminile. Sebbene nella natura si riflettano le di-

verse funzioni attribuite da Dio ai due sessi, essa non determina tra loro alcuna 

gerarchia in termini morali: in quanto ordine concreto nel quale si esprime la 

volontà divina, la natura non può essere corrotta. Non vi sono donne viziose 

per natura perché, se la natura esprime la volontà di Dio, ogni vizio è di per sé 

contro natura22. 

Ciò significa che non sono i corpi a determinare la perfezione o 

l’imperfezione morale, ma la volontà rinvigorita dall’abitudine e dai costumi23. 

Se però la virtù è un problema eminentemente pratico, allora è possibile attri-

buire un valore morale anche a quelle azioni che le donne compiono in con-

travvenzione alla ‘divisione sessuale del lavoro’ imposta da Dio alle sue creatu-

re. Così, ad esempio, come Christine era «diventata uomo» nel momento in 

cui, rimasta vedova, aveva dovuto farsi carico di amministrare da sé gli interessi 

della propria famiglia, la regina Fredagonda, per andare alla guerra e difendere 

il suo regno dopo la morte del marito, aveva promesso ai suoi baroni di «ab-

bandon[are] ogni paura femminile e arm[are] il [suo] cuore di ardimento viri-

le»24. La virtù, perciò, non coincide con la conformità al ruolo attribuito 

 
20

 Ivi, pp. 105, 45, 79. Cfr. AGOSTINO, La Trinità, Roma, Città nuova, 1973, 14, 4, 6, p. 571. 
21

 C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 93, 79. Cfr. L.J. WALTERS, La Réécriture de Saint Augustin par 

Christine de Pizan: de la Cité de Dieu à la Cité des Dames, in E. HICKS – D. GONZALEZ – P. SIMON 
(eds), Au champ des escriptures, pp. 197-215: 203-206. In generale, sulla concezione della differenza 
sessuale in Agostino si vedano i saggi raccolti in J. CHELIUS STARK (ed), Feminist Interpretations of 
Augustine, University Park, The Pennsylvania State University Press, 2007. 
22

 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 69.  
23

 Ivi, p. 81, come AGOSTINO, La città di Dio, Roma, Città nuova, 2010, XII, 3, p. 588. 
24

 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 145.  
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nell’ordine del creato al proprio sesso, ma con la capacità di rispondere – in un 

senso che anticipa quello machiavelliano – alle contingenti mutations de For-

tune25. In questo modo, Pizan non neutralizza la differenza sessuale, ma inav-

vertitamente ne fa il punto di partenza per una radicale messa in discussione 

dell’ordine del suo tempo: 

«Se ci fosse l’usanza di mandare le bambine a scuola e di insegnare loro le scienze 
come si fa con i bambini, imparerebbero altrettanto bene e capirebbero le sottigliez-
ze di tutte le arti, così come essi fanno. […] così come le donne hanno un corpo più 
delicato degli uomini, più debole e meno adatto a certi compiti, esse hanno 
un’intelligenza più viva e più acuta là dove si applicano. […] Senza dubbio, esse non 
hanno l’esperienza di tante situazioni differenti, ma limitandosi alle occupazioni 
domestiche, restano a casa e non c’è niente di più stimolante per un essere dotato di 
ragione che un’esperienza ricca e varia. […] La chose pùblique non ha bisogno che le 
donne si occupino degli affari degli uomini»

26
. 

Una volta affermato che «una donna intelligente riesce a fare di tutto»27, il 

passo conseguente è la messa in discussione delle condizioni – le usanze, i co-

stumi – che impediscono alle donne di sviluppare pienamente tutte le facoltà 

concesse loro da Dio. Con questa inevitabile implicazione Pizan fa i conti in più 

passaggi: come lei stessa aveva dovuto riporre ago e filo per dedicarsi allo stu-

dio, così la vergine Cornificia aveva trascurato le occupazioni femminili per de-

dicarsi alle lettere. Le reggenti, regine e governanti di cui Pizan racconta sono 

in molti casi vedove o lo sono diventate – come nel caso di Zenobia, regina di 

Palmira – dopo avere rinunciato a una verginità praticata a lungo e con convin-

zione28. La castità e la verginità non coincidono soltanto con la capacità di avere 

la meglio «sugli ardori e la concupiscenza della carne»29, o di respingere gli as-

salti di infedeli e nemici della patria, ma con una sottrazione alla subordina-

zione sessuale30 che porta Pizan a criticare anche il matrimonio. Questo è infat-

ti esposto al fuoco incrociato dell’elogio della castità e di una sorprendente riva-

lutazione del piacere della carne consumato al di fuori del suo vincolo, nobilita-

to come virtù perché espressione di un amore costante e incondizionato31. Ben-

ché abbia fatto esperienza di un’unione felice, Christine riconosce che molte 

donne, 

«a causa della crudeltà dei loro mariti, passano una vita matrimoniale disgraziata, in 
più grave penitenza che se esse fossero schiave dei Saraceni[.] Dio! Quante botte 

 
25

 Cfr. C. DE PIZAN, Le Livre de la Mutacion de Fortune (1403), a cura di S. Solente, Paris, Picard, 

1959-1966, 4 voll: «Allora diventai un vero uomo, non è una storia / capace di condurre le navi, / 
Fortuna mi insegnò questo mestiere» (vv. 1391-94).  
26

 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 153. 
27

 Ivi, p. 95. 
28

 Ivi, pp. 317, 155-157, 131-137. 
29

 Ivi, p. 173. 
30

 Ivi, p. 333 e il libro III a proposito delle sante martiri; M. NIEDEROEST, Violence et autorité dans la 
Cité des Dames de Christine de Pizan, in E. HICKS – D. GONZALEZ – P. SIMON (eds), Au champ des 
escriptures, pp. 400-410.  
31

 Sono i casi di Sigismonda ed Elisabetta (C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 389-399 e 403).  
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senza causa né ragione, quante infamie, oltraggi, offese, servitù e ingiurie devono 
sopportare tante nobili e oneste donne, senza che nessuna di loro protesti»

32
. 

Il privilegio maschile – l’autorità che gli uomini si «autoconferiscono» – è 

rovesciato nella realistica osservazione della loro cosciente esposizione al pec-

cato e della ferina aggressività nei confronti delle donne, alimentata da invidia, 

malizia e da un frustrato desiderio di possesso33. La loro stessa partecipazione 

esclusiva alla chose publique è trattata come un «abuso», perché non può esser-

vi «bene comune o pubblico» se le donne non vi sono contemplate34. Una volta 

che la storia sia stata riscritta con le donne come protagoniste, nulla resta come 

prima: affinché una donna intelligente possa fare di tutto, l’intero mondo deve 

cambiare. Eppure, sulla soglia di questa eventualità Christine si arresta, come 

mostra la sua esortazione finale alle abitanti della nuova cittadella fortificata: 

«e voi, care amiche che siete sposate, non sdegnatevi di essere tanto sottomesse 

ai vostri mariti, poiché non è sempre meglio per una persona essere libera»35. 

Mentre detronizza gli uomini, la superiore capacità femminile di sopportare gli 

abusi e la violenza è rovesciata in una sorta di privilegio che nobilita come mar-

tire anche la più comune delle mogli per la sua capacità di sopportare «il domi-

nio» maschile36. Sotto la guida di Giustizia, la «figlia prediletta di Dio», colei 

che sostiene «l’ordine di tutte le cose» e senza la quale «nulla sarebbe stabile»37, 

la ‘divisione sessuale del lavoro’ che Egli ha imposto per servirlo pare ristabilita. 

Alle donne virtuose che abitano la città è riservato il compito di praticare 

quell’amore divino capace di produrre concordia al di là di ogni interesse priva-

to e di ogni volontà di dominio, di garantire l’ordine di Dio anche al prezzo del 

sacrificio di sé38. Ciò tuttavia non accade senza un ultimo invito a una virtù che 

è ben lontana dalla dovuta sottomissione al destino imposto alle donne 

nell’ordine terreno: che le vergini rimangano pure per preservarsi dagli assalti; 

che le vedove vestano onestamente e agiscano con prudenza, facendo tesoro 

dell’esperienza acquisita con la loro condizione39; che tutte le donne fuggano 

 
32

 Ivi, p. 255. 
33

 Ivi, pp. 337, 69-77, 445-447, 467-471. 
34

 Ivi, p. 377. Anche in questo caso può essere segnalata l’influenza di AGOSTINO, La città di Dio, 2, 

21.2, pp. 91-92; sulla concezione agostiniana della res publica, cfr. P.J. GRIFFITH, Secularity and the 
Saeculum, in J. WETZEL (ed), Augustine’s City of God, pp. 33-54: 40. 
35

 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 499. 
36

 Ivi, p. 255: «Sono gli uomini a dominare le loro mogli e non le donne a dominare i mariti, poiché 

essi non sopporterebbero mai una tale autorità».  
37

 Ivi, p. 61. 
38

 Il discorso di Pizan richiama la distinzione tra i due amori che presiedono alle due città in AGO-

STINO, La città di Dio, 14, 28, p. 736; cfr. ancora P.J. GRIFFITH, Secularity and the Saeculum, pp. 39-
40. Cfr. H. ARENDT, Il concetto d'amore in Agostino: saggio di interpretazione filosofica, Milano, SE, 
2001; R. BODEI, Ordo amoris: conflitti terreni e felicità celeste, Bologna, Il Mulino, 1991. 
39

 Sull’attenzione dedicata da Pizan al proprio abbigliamento in più vasto programma di autorap-

presentazione, cfr. P. ROMAGNOLI, Les formes de la voix: masques et dédoublements du moi dans 
l’œuvre de Christine de Pizan, in E. HICKS – D. GONZALEZ – P. SIMON (eds), Au champ des escriptures, 
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dai falsi adulatori che con la loro seduzione cercano di ridurle come bestie al 

laccio40. Indicando la possibilità di fare del proprio corpo un luogo di virtù al di 

là delle funzioni differenti che Dio ha imposto ai sessi, la storia riscritta da 

Pizan apre nell’ordine stabilito per Sua volontà una fessura, che tuttavia per 

molto tempo sarebbe rimasta un privilegio per poche donne, come lei, eccezio-

nali. Ma si tratta di una fessura che di lì a poco, in un mondo abbandonato da 

Dio, altre donne avrebbero provato ad allargare.  

2. Il disordine del Commonwealth 

La guerra civile inglese offre a molte donne l’occasione di un’imprevista pre-

senza politica. In seguito alla Riforma protestante, che abbatte ogni mediazio-

ne tra cielo e terra, il mondo è svuotato della presenza di Dio e si apre lo spazio 

per la corretta interpretazione della sua parola41. Settarie, predicatrici, profetes-

se occupano le strade con la pretesa di parlare in suo nome e, ancora in suo 

nome, le petitioners conducono la loro battaglia collettiva per l’abolizione della 

gerarchia episcopale. Nel 1642, in risposta alla loro indebita presenza di fronte 

ai cancelli di Westminster, il Parlamento risponde benevolo alle loro richieste 

pregandole però di tornare a casa e lì dedicarsi alla preghiera42. Prima di essere 

formalizzata da Thomas Hobbes nel tentativo di neutralizzare il potenziale po-

lemico della libera interpretazione delle scritture, la separazione tra pubblico e 

privato è una risposta alla presenza delle donne nella sfera pubblica in via di co-

stituzione43. Quando, durante l’Interregno e il suo esilio ad Anversa, Margaret 

Cavendish scrive Bell in Campo, la guerra civile è ancora in corso44. Il suo di-

sprezzo per i settari e il loro disordine, per le female-preachers e le loro «parole 

al vento»45, è noto e trapela dalle prime battute del suo play, che la vedono 

schierata dalla parte del «Reame di Riforma» nella sua guerra difensiva contro 

 
pp. 73-90: 75 e M.G. MUZZARELLI, Un’italiana alla corte di Francia. Christine de Pizan, intellettuale e 
donna, Bologna, Il Mulino, 2007, part. cap. VI. Sulla prudenza come capacità di fare tesoro 
dell’esperienza per gestire saggiamente il presente e il futuro cfr. C. DE PIZAN, La città delle dame, 
pp. 197-199. 
40

 Ivi, p. 503. 
41

 Cfr. C. GALLI, Genealogia della politica. Carl Schmitt e la crisi del pensiero politico moderno, Bolo-

gna, Il Mulino, 20102, cap. 1.  
42

 A True Copie of the Petition of the Gentlewomen and Tradesmens-wives, in and about the City of 

London, London, J. Wright, 1642, p. 6. 
43

 Cfr. E. CAPPUCCILLI, Remarkable Women in a Remarkable Age. Sulla genesi della sfera pubblica 

inglese, 1642-1752, «Scienza & Politica», 27, 52/2015, pp. 105-134.  
44

 K. WHITAKER, Mad Madge. Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, Royalist, Writer & Ro-

mantic (2002), London, Vintage, 2004, p. 250; S. TOMLINSON, «My Brain in the Stage»: Margaret 
Cavendish and the Fantasy of Female Performance, in C. BRANT – D. PURKISS (eds), Women, Texts 
and Histories (1575-1750), London-New York, Routledge, 1992, pp. 133-162: 134. 
45

 M. CAVENDISH, CCXI Sociable Letters Written by the Thrice Noble, Illustrious, and Excellent Prin-
cess, the Lady Marchioness of Newcastle, London, William Wilson, 1664, LXXVI, p. 158. 
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il «Reame di Fazione»46. Ciò nondimeno, anche per Cavendish la guerra civile 

era stata un’occasione per agire da protagonista di fronte alle corti di giustizia – 

dove aveva perorato la causa del consorte in esilio approfittando a suo vantag-

gio della subordinazione al regime di coverture, che «includeva» le donne e i 

loro possessi nella persona giuridica del marito – e nello spazio pubblico delle 

lettere. Bell in Campo può allora essere considerato come un tentativo di spin-

gere fino in fondo, anche se soltanto nel regno della finzione, l’opportunità di 

trasformazione offerta alle donne dalla guerra47. Anche in questo caso, la posta 

in gioco è la storia: non già la possibilità di riscriverla, ma quella di scriverla ex 

novo e diventarne il soggetto. 

La protagonista del play, Lady Victoria, compare sulla scena nei panni di 

una moglie determinata a seguire al fronte suo marito, il generale dell’esercito 

di Riforma, che senza successo tenta di dissuaderla. «L’amore vince su tutto», 

come lei gli ricorda: sull’onore, che lui invoca pregandola di restare al sicuro; 

sulla Natura, cui lui si appella ricordando a Victoria che essa ha fatto il corpo 

femminile «fragile come porcellana» e perciò incapace di sopportare la durezza 

della guerra48. Di fronte all’amore di sua moglie, da lei sostenuto con un abile 

uso della retorica49, il generale deve cedere e un coro di gentiluomini è incarica-

to di interpretare la sua deliberazione: uno prevede che Lady Victoria intralcerà 

il marito coi suoi capricci e le sue debolezze; un altro lo critica per aver perso 

una buona occasione per fuggire, grazie alla guerra vera, dalla guerra quotidia-

na che gli uomini devono combattere contro le proprie mogli; un terzo osserva 

che la storia è ricca di esempi di donne che hanno seguito i loro mariti sul cam-

po di battaglia «come spettatrici», per incitarli e per curare le loro ferite, e con-

clude che «non è nobile da parte di un gentiluomo criticare, condannare o di-

sprezzare le azioni private di un altro uomo»50. In questa luce, Lady Victoria 

sembra poter fare ciò che chiede solo per concessione del marito, nella cui pri-

 
46

 M. CAVENDISH, Bell in Campo (1662), in M. CAVENDISH, The Convent of Pleasure and Other Plays, 

ed. by A. SHAVER, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1999, pp. 107-169, p. 107. 
47

 Cfr. B.J. TODD, «To Be Some Body»: Married Women and The Hardships of the English Laws, in H. 

SMITH (ed), Women Writers and the Early Modern British Political Tradition, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998, pp. 343-362; H. CHALMERS, Dismantling the Myth of «Mad Madge»: 
The Cultural Context of Margaret Cavendish Authorial Self-Presentation (1997), in S.H. MENDELSON 

(ed), Ashgate Critical Essays on Women Writers in England, 1550-1700. Vol. 7, Margaret Cavendish, 
Farnham, Ashgate, 2009, pp. 35-54. Benché i plays non siano mai stati rappresentati a teatro, la 
loro pubblicazione può essere considerata un tentativo di prendere parte alla scena pubblica lette-
raria e, per il suo tramite, a quella politica (M. SUZUKI, Gender, the Political Subject and Dramatical 
Autorship: Margaret Cavendish’s «Love Adventures» and the Shakespearean Example, in K. ROMACK 
– J. FITZMAURICE (eds), Cavendish and Shakespeare, Interconnections, Farnham, Ashgate, 2006, pp. 
103-120). 
48

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, pp. 109-111. 
49

 Sull’uso della retorica in Margaret Cavendish mi permetto di rimandare a P. RUDAN, «Tanto diffi-
cili da comprendere quanto l’universo». Margaret Cavendish e l’arte sessuale della retorica, «Filoso-
fia Politica», 2/2015, pp. 251-260. 
50

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, pp. 111-113. 
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vata disposizione ricade la sua azione, confermando così i ruoli sanzionati dalla 

tradizione e dal diritto. Diventa subito evidente, però, che una qualche novità 

ha fatto irruzione sulla scena: influenzati dall’autorità del loro generale, altri 

ufficiali domandano alle mogli di seguirli, poiché ciò è diventato appropriato e 

di moda. Il rifiuto delle loro consorti – che invocano la loro debole costituzio-

ne, oppure preferiscono essere «Generalissimo» in casa propria – mostra però 

chiaramente che in nessun caso la decisione è degli uomini. Solo Madam Jantil 

– sostenuta dalla matura Madam Passionate – si piega al volere del marito che 

la preferisce al sicuro nella sua dimora, ma come Victoria anche lei, per amore, 

avrebbe preferito seguirlo in guerra51.  

Armate d’amore e riottose nei confronti degli amati, le donne entrano in 

scena come protagoniste. Il loro primo gesto è un gesto di rivolta di fronte alla 

decisione del Consiglio di Guerra di acquartierarle in un presidio distante dal 

fronte: interpretando i desideri delle donne che, come lei, hanno accompagna-

to i loro mariti, Lady Victoria sa bene che non hanno nessuna intenzione di es-

sere solo dame al seguito, ma ambiscono a fronteggiare le stesse battaglie e la 

stessa sorte degli amati. Altrimenti, esse diventerebbero un oggetto di derisione 

per quelle che sono rimaste a casa. Perciò, non c’è altra scelta che  

«tornare e costringere quelli che ci hanno allontanate ad acconsentire a renderci 
partecipi; vinciamoli con la persuasione oppure perdiamo infrangendo i loro decreti, 
perché sarebbe meglio subire il loro irato cipiglio, piuttosto che la lingua 
dell’infamia»

52
. 

La libertà delle donne, per Lady Victoria la vera posta in gioco della guerra 

combattuta accanto e contro coloro che le hanno rese schiave, si configura co-

me l’opposto di quella maschile. Non è la libertà di cui l’uomo gode «finché 

non disturba i suoi vicini, non rompe la pace nel regno, non introduce disordi-

ne nel Commonwealth», finché «si sottomette alle leggi e obbedisce ai magi-

strati senza disputare»53. La libertà delle donne non può che darsi 

nell’infrazione dei decreti degli uomini: se questi le considerano «il disordine 

[trouble] del Commonwealth» – perché, anche se lo accrescono con la prole, lo 

ostacolano con la loro debolezza – andare alla guerra significa rovesciare 

l’opinione che le reputa inadeguate alla politica, alle attività industriose e alla 

scienza, troppo parziali per occuparsi di giustizia e troppo pietose per esercita-

re rigorosamente l’autorità quando necessaria:  

 
51

 Ivi, pp. 114-116. La fonte d’ispirazione per il personaggio di Lady Victoria è senz’altro la regina 
Henrietta Maria, che alla testa di un esercito nel 1643 si era unita all’armata guidata proprio da Wil-
liam Cavendish per bloccare Cromwell alle porte di Oxford e che, significativamente, definiva se 
stessa «she-generalissima» (K.L. RABER, Warrior Women in the Plays of Cavendish and Killigrew, 
«Studies in English Literature, 1500-1900», 40, 3/2000, pp. 413-433: 424). 
52

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 118. 
53

 Ivi, pp. 119, 113. 
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«la ragione di queste opinioni erronee del sesso mascolino nei confronti di quello ef-
femminato è che i nostri corpi sembrano deboli, essendo delicati e belli, e le nostre 
menti sembrano piene di paura, essendo di temperamento compassionevole e genti-
le; tuttavia, se pure fossimo deboli e paurose come immaginano, il costume, che è 
una seconda natura, incoraggerebbe una cosa e rafforzerebbe l’altra. Se la nostra 
educazione fosse stata pari alla loro, avremmo potuto provare di essere soldati, con-
siglieri, governanti e comandanti, navigatori e architetti, dotti nelle arti e nelle 
scienze tanto buoni quanto gli uomini. Perché il tempo e il costume sono il padre e 
la madre della forza e della conoscenza»

54
.  

Parlando di «sesso effemminato», Cavendish nega al corpo e alla natura 

qualsiasi normatività: la debolezza delle donne non è un dato sostanziale ma 

l’effetto del costume, ovvero di un processo che può essere invertito attraverso 

azioni che permettano loro di «accostumarsi» diversamente. Il limite che im-

pedisce alle donne di coltivare le proprie facoltà non sta nei loro corpi, ma nel 

mondo che le priva della possibilità di dare prova di sé. La disciplina di guerra, 

le arti e le scienze marziali diventano allora un’arma nella battaglia per trasfor-

mare il mondo trasformando se stesse e per convincere infine gli uomini che le 

donne sono adeguate a «cooperare con loro nel governo»55. È chiaro per Caven-

dish, come per Hobbes, che in natura non vi sono né potere né soggezione e 

che l’uguaglianza naturale fra tutti gli individui, incluse le donne, può essere 

rovesciata in subordinazione soltanto attraverso un atto di guerra56. Di conse-

guenza, per «rendersi libere» le donne devono combattere per la vittoria.  

Sulla base di questo progetto, Lady Victoria chiede alle sue compagne di 

nominarla generalessa e quindi di «prendere il potere e il comando dalla loro 

elezione e dalla loro autorità»57. Il suo potere non trae né può trarre legittimità 

dalla tradizione perché questa, cristallizzandosi nel costume, ha limitato e co-

stretto lo spazio di azione delle donne. In quanto frutto di una dinamica di au-

torizzazione, perciò, il potere di Lady Victoria rompe ogni continuità con il 

passato e si legittima in ragione dell’avvenire che promette. Questa rottura ren-

de moderna la concezione dell’autorità espressa da Cavendish58 ed evidente la 

sua prossimità con Hobbes; tuttavia, non si tratta dell’Hobbes del Leviatano, 

che risolve il problema del conflitto attraverso il dispositivo della rappresen-

 
54

 Ivi, p. 119. 
55

 Ivi, pp. 119-120. 
56

 T. HOBBES, Il Leviatano, Roma-Bari, Laterza, 2000, p. 167; cfr. J.H. WRIGHT, Going against the 

Grain: Hobbes’s Case for Original Maternal Dominion, «Journal of Women’s History», 1/2002, pp. 
123-155; C. PATEMAN, Il contratto sessuale, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 66; P. RUDAN, Il centro 
eccentrico. Le donne, il femminismo e il soggetto a sesso unico, «Filosofia politica», 3/2011, pp. 365-
383. Per un’analisi del rapporto tra il ripensamento dei ruoli sessuali da parte di Cavendish e la sua 
filosofia naturale, cfr. L. WALTERS, Margaret Cavendish. Gender, Science and Politics, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2014. 
57

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 120. 
58

 Cfr. H. ARENDT, Tra passato e futuro (1954), Milano, Garzanti, 1991, part. La tradizione e l’età mo-

derna, pp. 41 ss., e Che cos’è l’autorità?, pp. 130 ss; C. GALLI, Autorità. Filosofia politica e scienze 
umane, in C. GALLI, Modernità. Categorie e profili critici, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 19-51.  
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tanza. Prima di essere acclamata generalessa, infatti, Victoria riconosce che il 

progetto di rendersi libere unisce le donne facendole parlare con «una sola vo-

ce»: l’unità non è il risultato di un accordo reciproco simultaneo all’atto di sot-

tomissione al sovrano, ma lo precede, come ancora avviene nel De Cive59. Essa, 

inoltre, non sorge da una moltitudine di individui indifferenziati, ma esprime 

una differenza specifica, una riconosciuta parzialità. L’autorità di Lady Victoria 

è sì indispensabile alla tenuta di questa unità, tant’è che la generalessa decreta 

che non verrà istituito alcun Consiglio per evitare le divisioni causate dalle di-

verse opinioni, ma non ha l’effetto di spoliticizzare il corpo comune delle don-

ne60, alle quali al contrario apre le porte della guerra come pratica politica e lot-

ta per il potere. Su questa base viene inaugurato un nuovo ordine – sancito dal-

le leggi dettate da Lady Victoria e incise su una tavoletta d’ottone – cui ogni 

donna dovrà sottomettersi di propria volontà: il consenso non si riduce al mo-

mento dell’«elezione», ma è invocato a suffragio della legge come indispensabi-

le condizione di efficacia del progetto collettivo61. 

Benché sia sostenuto dalla minaccia della pena, anche capitale, per 

l’infrazione delle regole, in questo esercito di nuovo modello – che al più cele-

bre esercito dei santi pare ispirato, nonostante l’incrollabile fede monarchica di 

Cavendish – il consenso è la condizione essenziale a una trasformazione che 

non può essere imposta, ma solo praticata con convinzione62. Le norme incise 

sulla tavola d’ottone prescrivono infatti una ferrea disciplina incaricata di mo-

dificare i corpi non meno che le menti delle female souldiers. Dormire, man-

giare, riposare e marciare con le armi indosso è un modo per non sentirne più il 

peso e non lasciare al nemico il vantaggio della mancanza di esercizio. Il divieto 

di bere alcolici e mangiare carne durante i turni di guardia mira a tenere vivi i 

sensi per prevenire gli assalti. Acquartierarsi nelle trincee, anziché nelle città, è 

necessario per evitare che il corpo si rammollisca e che la disciplina marziale sia 

corrotta da «tenerezza, lusso, effemminatezza e pigrizia». Le donne devono 

dedicare il loro tempo a «qualche azione mascolina» – correre, cavalcare, salta-

re ostacoli, lottare – e devono essere regolarmente addestrate al combattimento 

 
59

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 119. Cfr. T. HOBBES, De Cive (1646), Roma, Editori Riuniti, 2001. 

p. 130, nota; è certo che Cavendish conoscesse il De Cive (K. WHITAKER, Mad Madge, p. 190). Per un 
confronto tra Cavendish e Hobbes in merito alla concezione del patto si rimanda a D. BOYLE, Fame, 
Virtue, and Government: Margaret Cavendish on Ethics and Politics, «Journal of the History of 
Ideas», 67, 2/2006, pp. 251-290, che però si limita a prendere in considerazione Il Leviatano; più in 
generale, cfr. N. ANKERS, Paradigms and Politics: Hobbes and Cavendish Contrasted, in S. CLUCAS, A 
Princely Brave Woman. Essays on Margaret Cavendish, Duchess of Newcastle, Aldershot, Ashgate, 
2003, pp. 242-54. 
60

 Un «corpo» composto da «cinque o seimila donne» (M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 119). Per un 
confronto fra Cavendish e Hobbes attorno al problema delle opinioni rispetto all’unità del Commo-
nwealth, cfr. L. WALTERS, Margaret Cavendish, cap. 3. 
61

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 125. 
62

 Ibidem. Cfr. C. HILL, Il mondo alla rovescia: idee e movimenti rivoluzionari nell'Inghilterra del Sei-

cento (1972), Torino, Einaudi, 1981, cap. 4; M. WALZER, La rivoluzione dei santi. Il puritanesimo alle 
origini del radicalismo politico moderno (1965), Torino, Claudiana, 1991, part. pp. 305-336. 
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per essere pronte alla vera battaglia. Il praticare «azioni mascoline» non com-

porta una sovversione della natura, ma del costume, perché solo questo può 

imporsi al corpo come norma. Accanto alla disciplina del corpo è però necessa-

ria anche una disciplina dello spirito, che Lady Victoria impone prescrivendo 

preghiere rituali a Marte e Pallade Atena, alla Fama e alla Fortuna, affinché la 

cerimonia susciti «in ogni petto reverenza e rispetto». Durante le marce, infine, 

le soldatesse dovranno cantare «le gesta eroiche compiute dalle donne nel pas-

sato» e solo quelle delle donne, dal momento che «noi stesse lo siamo». Qui il 

passato non conta come fonte di exempla e istruzioni, ma acquista significato 

in funzione del futuro, come strumento per dare coraggio alle donne e infiam-

mare i loro spiriti in una battaglia per la conquista di un’autonomia dal sesso 

maschile. Non è perciò un caso che alle soldatesse sia infine imposta la più as-

soluta distanza dagli uomini, perché le loro «nobili menti» non siano corrotte 

dalle adulazioni e perché il peso di mariti, padri, fratelli, «coloro che hanno 

un’autorità» ancora legata alla tradizione, non le riduca di nuovo 

all’obbedienza come schiave63. 

La disciplina di guerra diventa così il processo attraverso cui le donne esco-

no dall’«ignoranza di sé» che le ha tenute in soggezione. La conoscenza di sé è 

un atto pratico, non coincide con la definizione di una «natura femminile» so-

stanzialmente diversa da quella creduta dagli uomini e sanzionata dal costume, 

ma con un’azione che concretamente mostra un ventaglio di possibilità prima 

impensate, che sono tanto individuali quanto collettive: «adesso o mai più è il 

momento di provare il coraggio del nostro sesso, di prenderci le libertà [liberty 

and freedom] dalla schiavitù femminile e renderci uguali agli uomini»64. La 

grandezza dell’impresa si mostra nel contrasto col destino di coloro che hanno 

scelto di non andare alla guerra. Madam Passionate porta il suo limite già nel 

nome: incapace di disciplina (può sollevarsi dal dolore del lutto solo con 

l’ubriachezza), sedotta da un gentiluomo disposto a indulgere sulla sua età 

avanzata solo per beneficiare della sua ricchezza, sarà presto ridotta al laccio. 

Avendo ceduto in dote tutti i suoi possessi, Madam Passionate ammette di «es-

sersi spogliata di ogni potere […], cosicché il mio letto matrimoniale si rivelerà 

la mia tomba»65. Nel caso di Madam Jantil il regime di coverture è spinto fino 

alle sue estreme conseguenze esistenziali nel momento in cui lei, rimasta vedo-

va, decide di seppellire se stessa nel mausoleo edificato in memoria del consor-

te. Tra i suoi ultimi gesti vi è quello di lasciare a Nell Careless, la sua serva dal 

nome inquietante e significativo, un vitalizio di cui potrà beneficiare a condi-
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 M. CAVENDISH, Bell in Campo, pp. 121-125. 
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 Ivi, pp. 152, 143. 
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 Ivi, p. 162. 
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zione di non sposarsi, ma questa implicita contestazione del matrimonio non 

incide sulla sua scelta. Benché con la sua ostinata determinazione riesca a scon-

figgere l’erronea opinione maschile che vuole le donne incapaci di un amore 

costante e incondizionato, Madam Jantil non ha altre armi contro «l’assedio 

della sofferenza» se non quella di confermarsi, fino alla morte, nel suo ruolo di 

moglie, la cui vita è posta interamente sotto coverture e non può che essere vis-

suta per il tramite del marito e in sua grazia. Il destino delle soldatesse è invece 

ben diverso: contro il lutto che avvilisce il loro animo alla notizia delle perdite 

subite, esse hanno la possibilità di vendicarsi e di «dare la morte in cambio di 

morte». La parzialità delle donne non è più un ostacolo alla pratica della giusti-

zia, ma pretende di affermarsi essa stessa come atto di giustizia66.  

Con questa determinazione le Amazzoni67 conquistano la loro vittoria. È 

una vittoria nella guerra guerreggiata, perché solo grazie al loro intervento 

l’esercito di Riforma riesce a sventare l’assalto del nemico e quindi a espugnare 

il Reame di Fazione. Ma è anche, di conseguenza, una vittoria contro gli uomini 

e le loro opinioni, che pure in principio continuano a farsi valere nonostante il 

successo bellico delle donne. Quando queste pretendono il riconoscimento dei 

loro meriti dopo la prima vittoria contro il nemico, infatti, gli uomini «sorrido-

no». Con fare paternalistico il generale cerca di evitare uno scontro: poiché «le 

donne sono creature fatte dalla natura per essere amate e ammirate, protette e 

difese, curate e mantenute dagli uomini», è meglio conquistarle con la persua-

sione e accettare di lasciarsi guidare nell’assalto finale68. Tuttavia, quella che per 

il generale è una concessione accordata al sesso debole, per Lady Victoria è un 

vero trionfo, che le soldatesse accolgono con una sonora risata: 

«nobili eroine, con il vostro valore […] avete reso schiavi i vostri tiranni; […] da tutto 
questo dovreste percepire che eravamo ignoranti di noi stesse come gli uomini lo 
erano di noi, pensandoci creature inette, deboli e inutili; con le nostre azioni di 
guerra, però, abbiamo provato di essere in ogni modo uguali agli uomini; perché ciò 
che ci manca in forza lo abbiamo compensato con l’industria e, se non avessimo fat-
to ciò che abbiamo fatto, avremmo vissuto nell’ignoranza e nella schiavitù»

69
. 

La pratica della guerra come tramite per la conoscenza di sé ha aperto alle 

donne dell’esercito nuovi orizzonti di possibilità, che si allargano a tutte quelle 
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 Ivi, pp. 169, 134, 141, 128. Sul confronto tra plot e sub-plot, cfr. J. PEARSON, «Women May Dis-

course... as Well as Men»: Speaking and Silent Women in the Plays of Margaret Cavendish, Duchess 
of Newcastle, «Tulsa Studies in Women's Literature», 4, 1/1985, pp. 33-45. L’opposizione tra le guer-
riere e la martire/vedova potrebbe essere ispirata proprio alla Città delle dame, in cui Pizan presen-
ta in rapida successione Triaria, che aveva seguito in guerra il marito, l’imperatore romano Lucio 
Vitellio, e Artemisia, che alla morte del marito Mausolo fece costruire per lui un grandioso monu-
mento funebre (C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 261-265). Cavendish possedeva un manoscritto 
dell’opera di Pizan (C. MALCOLMSON, Christine de Pizan’s City of Ladies in Early Modern England, 
in C. MALCOLMSON – M. SUZUKI (eds), Debating Gender in Early Modern England, 1500-1700, New 
York, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 15-36). 
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 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 128. 
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 Ivi, pp. 145-146, 150. 
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 Ivi, p. 152. 
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del loro sesso. L’entusiasmo delle dame di ogni rango che attendono di vedere 

Lady Victoria entrare trionfante nel regno è pari a quello delle donne dei villag-

gi che, durante la guerra, si uniscono alla sua schiera per sottrarsi al «malcon-

tento privato o domestico», per conquistare «onore e fama» o per il semplice 

«amore del cambiamento»70. Le conseguenze della guerra investono perciò 

l’intero ordine sessuale: i rapporti sanzionati dal passato – dalle consuetudini, 

dal costume e dalla moda – sono infine cancellati per mezzo del diritto positi-

vo, che interviene per abolire il common law e per sancire l’ordine nuovo che le 

donne hanno reso possibile dimostrando il loro valore. Su una tavola di pietra, 

per rendere merito a Lady Victoria e al suo esercito, il re decreta infatti che tut-

te le donne del regno «possano essere padrone delle proprie case e famiglie». Il 

sistema della coverture è abrogato nel momento in cui alle donne è riconosciu-

to sia un titolo di proprietà, sia il diritto di disporne a loro piacimento, gestendo 

gli affari domestici e comprando ciò che vogliono. Alle donne, in altre parole, è 

conferita la posizione di householders, simbolicamente espressa dal diritto di 

«sedere a capotavola nel posto più elevato, sopra i loro mariti». Proprietarie dei 

loro beni, le donne devono esserlo anche delle proprie persone e perciò è ac-

cordato loro il diritto di mangiare ciò che vogliono e di vestirsi come più gradi-

scono al di là della moda – una pratica ben nota a Cavendish, che le aveva con-

ferito la fama di «eccentrica»71 –, di viaggiare senza l’obbligo di essere accompa-

gnate e infine di partecipare agli eventi di culto e a quelli mondani a loro piace-

re72. Poiché hanno contestato un rapporto di potere che le soggiogava conqui-

stando ed esercitando a loro volta il potere, le donne di Cavendish hanno impo-

sto al mondo degli uomini una trasformazione. Ma si tratta, dopo tutto, di una 

trasformazione ordinata. Rispetto al gran disordine della guerra civile – che 

aveva travolto le gerarchie tradizionali fino a mettere in discussione alla radice 

la proprietà – la partecipazione alla guerra permette alle donne una mobilità 

sociale limitata e regolata73. Rispetto alla minaccia di sovversione che 

l’eresiologo Thomas Edwards aveva visto nella presenza pubblica delle predica-

trici74, le female householders sono in fondo una correzione solo parziale – ben-
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 Ivi, pp. 166, 126. 
71

 Cfr. M. NARAIN, Notorious Celebrity: Margaret Cavendish and the Spectacle of Fame, «The Journal 
of the Midwest Modern Language Association», 42, 2/2009, pp. 69-95. 
72

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 167. 
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 Per esempio, ogni moglie di un lord che abbia combattuto deve essere posta davanti alla moglie 

di un conte che non abbia combattuto, e così a scendere fino alle cittadine semplici e alle mogli dei 
commercianti (Ivi, p. 168). 
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 T. EDWARDS, Gangraena, or A Catalogue and Discovery of many of the Errours, Heresies, Blas-

phemies and pernicious Practices of the Sectaries of this Time, London, R. Smith, 1646, vol. I, pp. 
116-119. 
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ché non irrilevante rispetto all’«ordine giuridico patriarcale»75 – del ‘destino 

domestico’ sancito per le donne dalla separazione tra pubblico e privato che si 

affermava con la guerra civile. La pretesa di cooperare con gli uomini per «go-

vernare il mondo» che muoveva Lady Victoria è ridimensionata nella più mo-

desta funzione di fornire loro consiglio76. Anche Cavendish, come Pizan, è in 

fondo costretta ad arretrare rispetto alla possibilità di portare il «disordine del 

Commonwealth» alle estreme conseguenze. Dopo tutto, anche lei è ancora sol-

tanto una donna eccezionale e più di un secolo sarebbe dovuto trascorrere af-

finché le donne – stavolta non solo nella finzione – calcassero la scena della 

storia come corpo collettivo.  

3. Riscrivere la storia, fare la storia 

Grazie al consiglio di Ragione, Rettitudine e Giustizia, la città delle dame 

durerà per sempre. Essa finirà soltanto con «la fine del mondo»77 perché, pur 

essendo di questo mondo, trae il proprio senso dalla storia universale della sal-

vezza. Se, come già per Agostino, la storia non coincide con la successione dei 

fatti, ma con il loro racconto e la loro interpretazione condotti in considerazio-

ne del disegno divino78, allora per Pizan riscrivere la storia significa mostrare 

che le donne hanno avuto e continuano ad avere un posto centrale in quel dise-

gno. Che la città delle dame – diversamente dalla città di Dio – sia fortificata, 

che le sue mura siano inespugnabili e quindi protette dagli assalti che proven-

gono dagli uomini e dalle loro opinioni erronee, non deve perciò trarre in in-

ganno: Pizan non costruisce uno spazio separato, irenico e ideale, né tanto me-

no utopico79, ma un punto d’osservazione a partire dal quale emettere un giudi-

zio sulla storia e sui suoi protagonisti80. In questo quadro, il riferimento al pas-

sato attraverso la rassegna di eventi che danno prova dell’eccellenza femminile 
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 Per una definizione della struttura patriarcale del XVI e XVII secolo come «ordine giuridico» si 

rimanda a E. CAPPUCCILLI, Tra Dio e la sfera pubblica. Mary Astell nella storia costituzionale inglese, 
Tesi di dottorato (XVIII ciclo), Università di Bologna. L’insistenza di Cavendish sul diritto positivo è 
rilevante proprio perché era soprattutto il common law a sancire giuridicamente la subordinazione 
delle donne, alle quali la giurisprudenza delle Courts of Equity garantiva invece alcuni margini di 
autonomia e il diritto di proprietà (cfr. A.L. ERICKSON, Common Law versus Common Practice: The 
Use of Marriage Settlements in Early Modern England, «The Economic History Review», 43, 1/1990, 
pp. 21-39 e L. BONFIELD, Marriage Settlements and the «Rise of Great Estates»: A Rejoinder, «The 
Economic History Review», 33, 4/1980, pp. 560-561).  
76

 M. CAVENDISH, Bell in Campo, p. 167. 
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 C. DE PIZAN, La città delle dame, pp. 57 e 427. 
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 R.A. MARKUS, Saeculum: History and Society in the Theology of St Augustine, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1970, p. 14. 
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 Per una discussione di La città delle dame nel quadro della letteratura utopistica cfr. M. ZIMMER-

MANN, Utopie et lieu de la mémoire féminine: la Cité des Dames, in E. HICKS – D. GONZALEZ – P. SI-

MON (eds), Au champ des escriptures, pp. 561-578. 
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 L.J. WALTERS, La Réécriture de Saint Augustin par Christine de Pizan, p. 199; su Agostino, cfr. R. 

KOSELLECK, Geschichte (storia), Geschichten (storie) e le strutture formali del tempo, in R. KOSEL-

LECK, Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici (1979), Genova, Marietti, 1986, pp. 110-150; 
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ha una funzione paradossale e colloca Pizan simultaneamente nel suo tempo e 

fuori di esso. Pizan è nel suo tempo, perché nel solco dell’umanesimo e della 

concezione sacra della storia inaugurata da Agostino trae la propria autorità 

dall’appello congiunto alla tradizione e all’ordine divino allegorizzato da Giusti-

zia. Tuttavia, Pizan è anche fuori dal suo tempo, perché la tradizione alla quale 

fa appello è il prodotto della sua penna, perché interrompe la continuità con il 

passato sanzionata dalle auctoritates e perché fa della propria ispirazione divi-

na uno strumento per mettere in questione l’interpretazione maschile del dise-

gno provvidenziale.  

A partire da questa eccezionale presa d’autorità – che coincide con la sua po-

sizione autoriale – Pizan conferisce alla differenza sessuale un significato uni-

versale: ben lungi dal condannare lei e le sue simili a una deplorevole inferiorità 

intellettuale e morale, l’essere nate in un corpo femminile istituisce un privile-

gio. In primo luogo, perché grazie alla debolezza del loro corpo le donne non 

hanno potuto commettere «quelle orribili crudeltà, omicidi e crimini» perpe-

trati dagli uomini «in nome della forza». In secondo luogo, perché la minore 

forza fisica è stata compensata da Dio con una maggiore virtù81. Per questo, an-

che quando hanno preso parte alla guerra, anche quando hanno praticamente 

contraddetto i ruoli prescritti da Dio ai due sessi, le donne hanno dato prova 

della loro virtù diventando agenti del suo disegno provvidenziale. D’altra parte, 

proprio contraddicendo quei ruoli, nella storia riscritta da Pizan sono le donne 

che hanno dato il via al movimento della civiltà inventando il linguaggio, il di-

ritto e le arti82. Così, come la storia sacra inaugurata da Agostino inscriveva il 

disordine del secolo nell’orizzonte escatologico della salvezza, la storia riscritta 

da Pizan è in grado di conferire un significato universale anche alla colpa di 

Eva: non già come dimostrazione della naturale inclinazione delle donne al vi-

zio, ma perché essa ha innescato il movimento verso la superiore riconciliazio-

ne dell’umanità con Dio che si è compiuta con la venuta al mondo di Cristo per 

il tramite della Vergine Maria83. D’altra parte, per scalfire l’erronea opinione de-

gli uomini nei confronti delle donne, basterebbe che ciascuno di loro conside-

rasse di essere venuto al mondo da una madre84. In questo modo, però, Pizan 

rischia di restare chiusa nel paradosso che pure ha praticato attivamente: se gli 

exempla tratti dalla storia riscritta permettono alle donne di scardinare la con-

vinzione «di essere capaci solo di accalappiare gli uomini e di mettere al mondo 
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 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 105. 
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 Ivi, pp. 169-185.  
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 C. DE PIZAN, La città delle dame, p. 81; cfr. E.J. RICHARDS, Christine de Pizan and Sacred History, 
in M. ZIMMERMANN – D. DE RENTIIS (eds), The City of Scholars. New Approaches to Christine de Pi-
zan, 2 vols., Berlin-New York, Walter de Gruyter, 1994, vol. II, pp. 15-30.  
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e allevare bambini»85, se porre le donne guerriere a fondamenta della città delle 

dame mette in questione la concezione normativa della natura, quest’ultima si 

riafferma proprio attraverso il riferimento all’ordine divino che impone alle 

donne una funzione conforme al loro sesso. L’orizzonte di possibilità che Pizan 

inaugura può essere approfondito soltanto mettendo da parte Dio e liberandosi 

del tutto del passato e della tradizione.  

Proprio questa è l’operazione compiuta da Cavendish, che si muove però in 

un contesto storico del tutto diverso da quello di Pizan. Dalla sua parte ha il 

vantaggio di una rottura con il passato avvenuta nei fatti: l’orizzonte escatolo-

gico in cui si combatte la guerra civile inglese fa irrompere il tempo futuro nel 

presente, non come attesa ma come possibilità di accelerare il giudizio attraver-

so l’azione politica86. Questa centralità del futuro richiede anche a livello teori-

co una radicale rottura della tradizione, la costruzione di una scienza nuova che 

può edificarsi soltanto facendo tabula rasa di ogni sapere acquisito e di ogni 

idea di continuità tra l’ordine divino e quello terreno. La presa di autorità di Ca-

vendish – che inventa un mondo e scrive una storia immaginando che le donne 

possano diventare il soggetto della storia – corrisponde in questo senso alla 

presa di autorità di Thomas Hobbes – che si libera del passato per immaginare 

la politica come il prodotto dell’azione umana, come ordine edificato ex nihilo87 

– e a una concezione creativa dell’autorità stessa, che trae la propria legittima-

zione dal futuro che pone in essere. La storia cambia allora di senso, perché 

non è più la narrazione delle umane vicende, non è più magistra vitae – un to-

pos, questo, già superato da Agostino –, ma diventa «un processo fatto da mano 

d’uomo»88 e, si dovrebbe aggiungere, di donna. Proprio perché rompe con la 

tradizione Cavendish può immaginare per le donne uno spazio d’azione del 

tutto nuovo: non si tratta di ripercorrere il cammino tracciato dagli exempla del 

passato, ma di riconoscere che il passato è il risultato di rapporti di potere che è 

necessario sovvertire praticamente. Se la natura non può obbligare – in quanto 

le differenze che istituisce non sono così rilevanti da consolidarsi in ruoli e po-

sizioni validi una volta per tutte – allora le possibilità delle donne di agire sulla 

propria natura e a partire da essa appaiono indefinite: come l’ordine politico è il 

frutto di un processo di costituzione artificiale, così le donne possono costituire 

se stesse e realizzare l’obiettivo di «rendersi libere».  
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 Ivi, p. 155. 
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 C. HILL, L’Anticristo nel Seicento inglese (1971), Milano, Il Saggiatore, 1990, part. cap. 3; M. MIEG-

GE, Il sogno del re di Babilonia. Profezia e storia da Thomas Müntzer a Isaac Newton, Milano, Fel-
trinelli, 1995, part. pp. 139-151; M. RICCIARDI, Rivoluzione, Bologna, Il Mulino, 2001, cap. 3. 
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Per tutto questo, diversamente da Pizan, Cavendish non ha bisogno di ri-

scrivere la storia ma è nella condizione di indicare alle donne la possibilità di 

fare la storia. Saranno altri incaricati di raccontarla – come il re prescrive in uno 

dei suoi decreti finali89 – e lo faranno perché, nel racconto di Cavendish, le 

donne hanno conseguito il potere necessario a renderle protagoniste conte-

stando il potere che le ha soggiogate. Proprio perché la storia è il teatro di un 

rapporto sessuato di potere e proprio perché la scrittura della storia è 

l’espressione di quel rapporto, la natura diventa irrilevante. Essa non prescrive 

ai sessi in modo definitivo, ovvero eterno, alcuna posizione. Ciò tuttavia non 

significa che l’essere nate in un corpo di donna sia irrilevante, perché anzi di-

venta l’espressione di una parzialità che pretende di farsi valere universalmen-

te: non solo perché la vittoria conseguita dalle female souldiers ha effetti per 

tutte quelle del loro sesso, ma anche perché la posizione di privilegio degli uo-

mini e l’ordine istituito su di essa sono contestati alle fondamenta.  

In quanto fa esperienza di una storia diversa da quella di Pizan, in quanto le 

donne del suo tempo hanno effettivamente preso parte in gran numero alla sua 

trasformazione, Cavendish è nella condizione di pensare a una riforma così ra-

dicale da avere i tratti di una rivoluzione. Eppure, come Pizan, anche lei è infi-

ne costretta ad arretrare di fronte a una tradizione che si rivela insormontabile, 

o che sarà tale finché la sua contestazione sarà affidata a poche donne eccezio-

nali. Non è quindi un caso che entrambe intuiscano la necessità di un orizzonte 

collettivo: mentre parla in nome di quelle del suo sesso, Pizan fornisce più di 

un esempio di come l’azione di una donna possa avere conseguenze per tutte, e 

di come le donne possano agire insieme combattendo la loro giusta guerra. 

Analogamente, Cavendish contrappone l’impotente isolamento delle donne 

che elaborano il loro lutto all’impertinente forza del corpo comune delle female 

souldiers. Quella che entrambe hanno raccontato sembra in tutti i casi una sto-

ria del futuro che altre donne, a distanza di secoli, si sarebbero incaricate di fa-

re.  
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