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ABSTRACT

Muovendo dall’analogia con Spinoza, il saggio definisce la figura e I'opera di Foucault come evento unico e particolare e
come effetto di aleuni specifici processi storici e intellettuali. I’eresia di Foucault trova cosi alecuni precedenti inaspettati
come quello con Storia e coscienza di classe Georg Lukdcs, mentre allo stesso tempo deve essere collegata alla filosofia di
Maurice Merleau-Ponty: in entrambi 1 casi in gioco sono una storia “aperta” e una dialettica senza sintesi possibile. Que-
sti stessi elementi ritornano infatti nel modo in cui Foucault mostra la radicale storicita dei soggetti politici e dello stesso
potere. Questa storia dissolta nella molteplicita dei suoi processi e det suoi eventi diviene lo spazio per 'ontologia politica
foucaultiana e consente di definirlo un filosofo politico della storia.
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Moving from the analogy with Spinoza, the essay defines the figure and the work of Foucault as a unique and par-

ticular event and as the effect of some specific historical and intellectual processes. The heresy of Foucault is thus
unexpectedly preceded by George Lukdcs' History and Class Consciousness, while at the same time it must be
linked with the philosophy of Maurice Merleau-Ponty: in both cases there are at stake an “open” history and a dia-
lectics without a possible synthesis. These same elements return in the way Foucault shows the radical historicity of
political subjects and of power itself. This story, which is dispelled in the multiplicity of its processes and events,

becomes a space for Foucault's political ontology and allows defining him a political philosopher of history.
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REVEL, Foucault eretico?

I 28 marzo 1984, Michel Foucault non ha il tempo di leggere la totalita del
testo che aveva preparato per quella che sara in realta la sua ultima lezione al
Collége de France. La recente pubblicazione del corso ci restituisce tuttavia il
passo non letto, che doveva fungere da conclusione al percorso proposto in

quelle dodici lezioni:

«Ma cio su cui vorrei insistere, per finire, & questo: non vi ¢ instaurazione della verita
senza una posizione essenziale dell'alterita; la verita non é mai il medesimo; non
puo esserci verita che nella forma dell'altro mondo e della vita altra»'.

«Una posizione essenziale di alterita»: strana indicazione che si puo ovvia-
mente leggere come un monito etico-politico, ma che possiede anche una certa
efficacia se si tratta di analizzare la posizione che Foucault stesso ha avuto nella
storia del pensiero filosofico francese dopo il 1945.

Indubbiamente, nel contesto specifico del corso del 1984, quella ricerca di
alterita corrisponde a cio che il filosofo indica in altri testi come la necessita di
cercare le condizioni di una “differenza possibile” rispetto alle determinazioni
storiche che producono il soggetto in quanto tale, e disegnano piu largamente
le condizioni di pensabilita, di dicibilita e di organizzazione dell'economia ge-
nerale delle rappresentazioni del mondo nel “momento” storico e epistemico
nel quale si é situati. Lo si sa, gia nei primi anni 7o Foucault sovrappone
all'analisi “archeologica”, che aveva per scopo di evidenziare la specificita di un
sistema di pensiero in una determinata periodizzazione storica, e che lo faceva
“per differenziazione” rispetto a cio che precedeva e cio che seguiva, un secondo
piano, che consiste nel far letteralmente rimbalzare I'indagine in direzione del
presente. Questo secondo piano sara quello della genealogia. Non pitt una dif-
ferenziazione tra sistemi di pensieri passati (come, per esempio, attraverso la
costruzione di una discontinuita tra pensiero rinascimentale della follia e pen-
siero moderno della stessa all’Age Classique, o ancora tra concezione della pu-
nizione come iscrizione dei segni del potere sul corpo fino alla meta del “7oo e
ortopedia sociale dei corpi produttivi dalla fine del ‘7oo in poi), ma una diffe-
renziazione che rimanda alla nostra situazione storica interrogandone i parta-
ges.

Negli ultimi anni del suo lavoro, Foucault sembra tuttavia aggiungere un
terzo piano d’indagine, che non solo prende per oggetto le determinazioni del
nostro presente ma cerca di valutare la possibilita della loro rottura, o del loro
spostamento. Siamo in quello che, prendendo spunto da Kant (e torcendone
non poco il significato originario) Foucault chiama attitudine critica: non solo

il riconoscimento necessario dei nostri limiti, ma al contrario la possibilita di

' M. Foucautr, Il Coraggio della verita. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collége de France
1984 (2009), Milano, Feltrinelli, 2om, p. 321.
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«non essere pil, di non fare o di non pensare pit quello che siamo, facciamo o
pensiamox>.

Eppure l'ipotesi che vorremmo provare a sviluppare non fa giocare esclusi-
vamente quell’alterita “in avanti” come la chiave di volta di una progettualita
interamente tesa a affermare la forma dell’estraneita, della déprise, nel cuore
del presente. L'alterita non ¢ solo la volonta di rottura delle proprie determina-
zioni storiche — di cui Foucault ha preventivamente restituito 'archeologia e
l'economia generale. Lalterita puo anche consistere nell'essere per il proprio
tempo, e per i dibattiti che lo nutrono, un elemento totalmente eterogeneo e, in
quanto tale, assolutamente impossibile da riassorbire. In realta, se si pensa alla
fascinazione che Foucault provava per quelli che designava come dei “casi” - da
Raymond Roussel a Pierre Riviére, e pitt generalmente a tutti gli “aomini infa-
mi” di cui il filosofo ricostituiva a frammenti l'esistenza a partire dagli archivi -,
il punto in comune che essi possiedono e sempre qualcosa che ha a che vedere
con un estraniamento storico, epistemico e sociale: una rigorosa non corri-
spondenza con quello che dovrebbero essere, e che di fatti non sono. Che siano
letterati (e sono tanti a fare compagnia a Roussel negli scritti foucaultiani degli
anni ‘60) o semplici anonimi, che sia il loro discorso a sancirne 'apparente irri-
ducibilita alle determinazioni storiche del periodo o al contrario le loro prati-
che, fatte irrompere nello spazio pubblico come uno scandalo (nel caso dei ci-
nici, sui quali Foucault si sofferma a lungo nel corso al Collége de France
dell“84), tutti presentano la caratteristica di una non-corrispondenza con cio
che dovrebbero essere, dire e fare. Tutti mettono in scena la propria (volonta-
ria? prodotta da una decisione effettiva? attorno al doppio problema della vo-
lonta e della decisione nella costruzione di quella non-corrispondenza, Fou-
cault spendera vent’anni di riflessione...) non-congruenza.

Ora Foucault, a sua volta, puo essere preso come oggetto di un’analisi allo
stesso tempo genealogica e critica, e costruito come un “caso”. Meglio: puo si-
multaneamente essere letto in due modi. Da una parte, come il prodotto di de-
terminazioni storiche che hanno plasmato sia le condizioni della sua formazio-
ne, sia le rappresentazioni e gli schemi che egli ha mobilitato per costruire il
proprio pensiero, sia le istituzioni nelle quali si & trovato, sia le reti sociali di
scambi intellettuali alle quali ha partecipato, sia infine i campi di problematiz-
zazione e gli oggetti di analisi che si é dato, e che emergono sempre sullo sfon-
do piu generale di un dibattito che distribuisce al suo interno cio che vale la pe-

na pensare e cio che invece deve essere dichiarato irrilevante o di poco conto.

? M. FOUCAULT, Che cos’ I'llluminismo? (1984), in M. FOUCAULT, Archivio Foucault. Interventi, col-
loqui, interviste, vol. 3: 1978-1985. Estetica dell'esistenza, etica, politica, a cura di A. PANDOLFI, Mila-
no, Feltrinelli, 1998, p. 228.
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REVEL, Foucault eretico?

D’altra parte, tuttavia, Foucault puo essere anche visto come intempestivo ri-
spetto a quello spessore di determinazioni storiche che lo fa essere quello che
egli, di fatto, é: preso come un’eterogeneita, analizzato come produttore di ana-
lisi e di ricerche che, almeno in parte, sono riuscite ad attuare quella “differenza
possibile” - e considerato come esempio singolare di una fuoriuscita dal pro-
prio contesto storico-epistemico.

Esiste almeno un terreno su cui quell’eterogeneita & marcata, e produce una
serie di malintesi che, a modo loro, testimoniano della difficolta che i contem-
poranei hanno avuto a integrare le analisi foucaultiane nella griglia di riferi-
mento dell’epoca. In verita, si tratta di un terreno doppio: I'analisi dei rapporti
di potere da una parte, e quella dei modi di soggettivazione, dall’altra - alle
quali bisogna aggiungere I'analisi della storicita che, in entrambi i casi, ne de-
termina i registri e le articolazioni. Analitica dei poteri, pratiche di soggettiva-
zione, storicizzazione: attorno a questi tre nodi, da cui dipende strettamente
quello che Foucault rivendichera negli ultimi anni come una vera e propria on-
tologia politica, si sono costruiti una serie di fraintendimenti, di polemiche e di
dissensi che girano in gran parte attorno alla presunta identificazione del filo-
sofo, se non immediatamente con il pensiero liberale, perlomeno con un anti-
marxismo dichiarato.

Ora se c’¢ una possibilita di decostruire questi malintesi, & invece tutta da ri-
cercare nell'estraneita del pensiero foucaultiano rispetto alla propria epoca; e
nella novita delle domande che egli rivolge a un testo — quello marxiano - che,
lungi dall’essere respinto, viene invece riaperto e rilanciato in modo inedito. In-
somma: ci sarebbe forse qui da restituire un Foucault eretico - nel senso che lo
storico della filosofia Yirmiyahu Yovel attribuisce alla parola quando caratteriz-
za Spinoza proprio come eretico’: non tanto rispetto a una ortodossia religiosa
che pur esisteva, e aveva ottenuto la scomunica del giovane filosofo di Amster-
dam (herem), ma perché quest'ultimo era al contempo totalmente in rottura
rispetto alla riflessione del proprio tempo e paradossalmente prodotto da quel-

la stessa riflessione.

«L’apostasia di Spinoza contiene senz’altro almeno in parte un risveglio spontaneo,
un fiorire spirituale del genio solitario che non si lascia del tutto spiegare dal sempli-
ce gioco dei precedenti. Un tale evento non interviene tuttavia ex nihilo, ma
all'interno di un ambito socio-culturale specifico che deve essere preso in conto»*.

Insomma: é eretico colui che é simultaneamente il prodotto dalla propria
epoca e altro rispetto a essa; che ne viene determinato ma che é pure capace di
riaprire il sottile gioco di determinazioni che lo hanno costruito, di spostarle, di
torcerle, o addirittura, come nel caso di Spinoza, di romperle. Eretico si dice
3 Si veda Y. YOVEL, Spinoza and Others Heretics. I. The Marrano of Reason; II. The Adventures of

Immanence, Princeton, Princeton University Press, 1989.
*Y. YOVEL, Spinoza and Others Heretics. I. The Marrano of Reason, p. 7.
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quindi esattamente allo stesso modo in cui si puo parlare di un evento: né
l'epifania di una differenza assoluta né, al contrario, il mero effetto di un siste-
ma di determinazioni storiche pervasivo e saturo, ma l'intreccio paradossale di
queste determinazioni e della possibilita, sempre mantenuta, dell'alterita - vita
altra dice Foucault nel 1984, vale a dire anche pensiero altro.

Foucault eretico? In realta, come in un gioco di scatole cinesi, l'eresia di
Foucault sta proprio nell’aver provato a pensare simultaneamente cio che veni-
va considerato in generale come un’alternativa radicale tra due opposti simme-
trici e inversi: le determinazioni storiche da una parte, e la “differenza possibi-
le” dall’altra. La strutturazione dell'opposizione riceve all'epoca formulazioni
varie — determinismo storico/liberta esistenziale, materialismo storico/libero
agire individuale, processo dialettico/casualita degli eventi, soggetto razionale e
autonomo/“effetti di struttura” senza soggetto —, ma ruota sempre attorno allo
stesso punto, che ne legittima precisamente il partage: la storia, se c’¢, € sempre
portatrice di una soppressione della liberta umana, perché ne restringe il pre-
supposto metafisico di riflessivita, e di conseguenza di autonomia assoluta. Il
cogito deve necessariamente precedere ogni esperienza storica perché ne rap-
presenta in realta la condizione stessa. Da questo punto deriva precisamente la
formazione di due “modi” avversi e simmetrici di considerare l'alternativa, che
strutturano il dibattito filosofico in Francia, in particolare nel secondo Nove-
cento: facendo I'economia della forma-soggetto, o al contrario, facendo del sog-
getto il mero prodotto di una storia che lo investe interamente e ne rende ra-
gione senza resto alcuno. Nel modo che tende a vedere nel soggetto un sub-
jectus totalmente storicizzato, si pone ovviamente in maniera immediata la
questione della forma che viene data a quella storia - in generale sempre rico-
nosciuta come lineare e continua, ma anche, a secondo dei casi, razionale, dia-
lettica, teleologica. Nel modo che fa invece del soggetto un subjectum, vale a
dire un soggetto grammaticale, la storia & considerata scenografia esterna, un
po’ come se si trattasse di uno sfondo su cui reperire, in primo piano, la libera
azione degli uomini. Insomma: la morsa storia/soggetto partorisce una rappre-
sentazione dell'agire umano nella storia e una rappresentazione della storia
stessa che al contempo si escludono e si nutrono a vicenda. O si e prodotti dalla
storia (e in quel caso la storia & il vero soggetto), oppure si produce liberamente
la storia (e in quel caso il soggetto, nella sua autonomia, dichiara il carattere
ontologicamente e logicamente secondario della storia stessa). Ma quelle due
“soluzioni” sono speculari:

«Fare dell’'analisi storica il discorso del continuo e fare della coscienza umana il sog-
getto originario di ogni divenire e di ogni pratica rappresentano le due facce di un
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REVEL, Foucault eretico?

medesimo sistema di pensiero. Il tempo vi & concepito in termini di totalizzazione, e

le rivoluzioni non vi sono mai nient’altro che prese di coscienza»’.

Leresia foucaultiana rispetto al proprio tempo si radica precisamente in un
pensiero della storia che, distaccandosi simultaneamente dalle rappresentazio-
ni neo-hegeliane della storia allora particolarmente forti in Francia, da una par-
te, e dalle connotazioni fortemente esistenziali (e in alcuni casi psicologizzate)
della ricezione francese della fenomenologia, dall’altra, cerca invece di pensare
insieme le determinazioni storiche come matrici produttive dei soggetti storici
e la discontinuita storica come riaffermazione di una differenza sempre possibi-
le; o, per dirlo altrimenti: uno spessore delle determinazioni che mai si possa
concludere nell'abbraccio mortale del determinismo assoluto, e una liberta
umana da storicizzare seppur sempre intransitiva.

Determinazioni e differenza possibile, storia e discontinuita, archeologia e
critica, subjectus e subjectum: tutta l'estraneita di Foucault sta in quella simul-
taneita, in quella compresenza degli opposti - e nella necessita di individuare
le condizioni (epistemologiche prima, politiche dopo) della loro indissociabili-
ta. Abbiamo provato altrove a descrivere il modo in cui il pensiero foucaultiano
costruisce il proprio modello di discontinuita nella storia a partire da fonti di-
verse che ne rappresentano altrettante origini (la riscoperta di Nietzsche in
chiave anti-hegeliana; l'epistemologia critica emersa, al crocevia della storia
della scienza e della filosofia della scienza, lungo una linea che porta da Bache-
lard a Canguilhem; una storiografia profondamente rinnovata dai lavori della
scuola delle Annales, ecc.); e a capire quanto quella rappresentazione del tutto
inedita di una storia-chiasma, la cui prima faccia - quella delle determinazioni
- suscita 'impresa archeologica, mentre la seconda - quella della “differenza
possibile” - fa letteralmente rimbalzare le analisi archeologiche verso il nostro
presente e, oltre, verso la sperimentazione della “differenza possibile” come
compito etico e politico, sia in realta un vero e proprio monogramma del pen-
siero foucaultianof. Quello su cui vorremmo qui insistere & invece I'insieme di
spostamenti che tale “chiasma” provoca immediatamente, e quali ne siano gli
effetti nel dibattito filosofico e politico del tempo.

Primo effetto: la storia non é piu leggibile come processo e compimento, né
assegnabile a un telos. Ne consegue immediatamente una doppia serie di ob-
biezioni. O Foucault é colpevole di frastagliare la storia e di romperla in altret-
tanti “blocchi” epistemici - e come dice Sartre dopo l'uscita delle Parole e le co-

se, nel 1966, Foucault sostituisce in quel caso «il cinema con la lanterna magi-

> M. FOUCAULT, LArcheologia del sapere (1969), Rizzoli, Milano 1971, p. 20.

® Mi permetto di rimandare a J. REVEL, Foucault. Une pensée de la discontinuité, Paris, Fayard/Mille
et une nuits, 2010; e a J. REVEL, Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, présentisme et
histoire, Paris, Vrin, 2015.
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ca, il cinema con una successione di immobilita»?; oppure egli, a furia di stori-
cizzare ogni elemento, vale a dire di prendere per oggetto d’inchiesta la costitu-
zione storica di cio che siamo soliti identificare precisamente come oggetti di
pensiero (o soggetti di discorsi e di pratiche), perde ogni punto fermo e fa sci-
volare nel relativismo e nell'afasia ogni proposito di giudizio (politico, storico,
morale) sugli eventi. Insomma: se Foucault si appoggia alla discontinuita, ab-
bandona il movimento della storia e diventa incapace di includere nella sua de-
scrizione il cambiamento storico stesso. Se invece, rinunciando al punto di vista
“a strapiombo” di una ragione universale e respingendo allo stesso modo
I'intelligibilita data dal riconoscimento di un telos che dal fondo della storia ci
attrarrebbe ineluttabilmente, si afferma semplicemente che la storia non ha un
fuori (e che la riflessione filosofica deve su questa base riformularsi radical-
mente come “storia dei sistemi di pensiero”), allora niente ci permette piu di
valutare e di commisurare gli eventi o i periodi tra di loro. Sappiamo quanto, tra
la fine degli anni 7o e i primi anni ‘8o, Foucault abbia in particolare battagliato
contro la seconda obbiezione - su due fronti: con alcuni storici che muovevano,
all'epoca, lo stesso tipo di critiche a Paul Veyne e accusavano entrambi di relati-
vismo, da una parte; e con il neokantismo di alcuni habermasiani dall’altra’.

Ma quello di cui non ci si ricorda, é che la prima ostilita fu di tutti quelli che
avevano bisogno del riferimento a una storia continua, dialettica e teleologica
per poter pensare l'orizzonte della lotta di classe, e che mettevano avanti la ne-
cessita della storia come Tutto per rendere possibile I'analisi dialettica del suo
compimento. La squalifica del pensiero foucaultiano da parte di un certo mar-
xismo ortodosso ¢, in Francia, molto dura; e anche nelle ortodossie “autorizza-
te”, come per Althusser, la perdita di un metro di valutazione storico-politico
fondato sulla possibilita di cogliere la totalita del movimento della storia, la sua
oggettivita — questo ci permette in effetti, in Althusser, il «Marx scientifico» - ci
espone sia al «soggettivismo» che all'impotenza.

In realta, la posizione di Foucault, per eretica che sia, non e priva di radici:
nel 1960, ¢ stato finalmente tradotto in Francia da Kostas Axelos il libro di
Gyorgy Lukacs Storia e coscienza di classe. Ora precisamente, nel saggio che

apre il volume, e che risale al 1919, &€ permanente la distinzione tra quello che la

7].-P. SARTRE, Jean-Paul Sartre répond, L'Arc, 30/1966, pp. 87-96.

8 Si ricordi che «Storia dei sistemi di pensiero» era l'intitolato della cattedra di Michel Foucault al
Collége de France.

° Per una chiara percezione di quanto l'accusa di relativismo infastidisse Foucault, cfr. per esempio
M. FOUCAULT, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collége de France 1982-1983, Milano, Feltrinelli,
2009: lezione del 5 gennaio 1983, nota segnata * (la nota riproduce un passo del manoscritto della
lezione che non fu letto per mancanza di tempo). Per le critiche di “relativismo morale”, si veda in-
vece R. ROCHLITZ, Esthétique de l'existence. Morale post-conventionnelle et théorie du pouvoir chez
Foucault, in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale, Paris 9-10-11 janvier 1988, Paris,
Seuil, 1989, p. 288-301.
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REVEL, Foucault eretico?

versione francese rende come la «totalité» (la totalita) e il riferimento al Tutto
inteso come «significazione (Sinngebung) trascendente mitologica o di natura
etica»'’. La totalita, che la traduzione italiana restituisce a volte come [l'intero,
non solo esclude ogni forma di trascendenza, ma definisce precisamente la sua
qualita all'incrocio esatto tra accumulo e sedimentazione di strati storici, da
una parte, e crescita di una coscienza di classe che non viene mai prodotta da
uno «spettatore disinteressato» o da un «soggetto di conoscenza nel senso del
metodo kantiano»", dall’altra. La totalita - I'intero - & semplicemente la prov-
visoria soglia di ricapitolazione della stratificazione storica - il che significa an-
che, come precisa immediatamente Lukdcs, che «il punto di vista metodologico
della totalita, che abbiamo riconosciuto come problema centrale, & un prodotto
della storia»™.

Di contro, quando Lukacs si riferisce a un “Tutto” come elemento trascen-
dente, a strapiombo della storia stessa, quel “Tutto” corrisponde a quello che
Foucault, nell’Archeologia del sapere, chiama per conto suo “totalita”, usando il
termine in chiave radicalmente opposta rispetto all'uso lukacsiano. La totalita,
per Foucault, & una concezione della storia come sviluppo e compimento conti-
nuo di un telos gia dato in partenza. Insomma: la totalizzazione foucaultiana
sembra corrispondere al Tutto lukacsiano: I'una e l'altro devono essere sottopo-
sti a una critica radicale. Quello che invece Lukacs chiama totalizzazione ¢ la
paradossale storicizzazione radicale del punto di vista (di classe) sulla e nella

storia:

«Quando Marx ed Engels hanno riconosciuto “la produzione e la riproduzione della
vita reale come il momento in ultima analisi determinante nella storia” hanno in
questo modo innanzitutto acquisito la possibilita ed il punto di vista per togliere di
mezzo qualsiasi mitologia»'3.

Ambiguita semantiche a parte (legate all'uso opposto del termine totalizza-
zione), troviamo dunque, in Lukédcs come in Foucault, la difesa di un materiali-
smo storico «non mitologico», non fondato su essenze e origini, o, per dirlo in
termini pit foucaultiani, costruito contro i presupposti di una storia «sacraliz-
zata» e interamente antropologizzata in nome di un «fondamento originario
che faccia della razionalita il telos dell'umanita»'. In entrambi i casi, € fonda-
mentale la volonta di slegare l'apprensione del reale da qualsiasi elemento
esterno alla storia stessa: non esiste un fuori della/dalla storia. In proposito,

Lukdcs é particolarmente chiaro:

'® G. LUKACS, Che cosa é il marxismo ortodosso? (1919), in G. LUKACS, Storia e coscienza di classe
(1923), Milano, Sugar editore, 1967, p. 30.
" Ivi, p- 29.
12 .
Ivi, p. 30.
3 Ivi, p. 25. Lukécs cita qui la lettera di Engels a J. Bloch del 21 settembre 189o0.
" M. FOucAuLT, LArcheologia del sapere, p. 20.
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«La separazione revisionistica tra il movimento e il suo scopo finale, appare come
regressione al livello pitt primitivo del movimento operaio. Infatti, lo scopo finale
non ¢ una condizione che in qualche modo attenda il proletariato, come “Stato del
futuro”, alla fine del movimento, indipendentemente da esso, dal cammino che esso
percorre [...]. Lo scopo finale & piuttosto quel rapporto con lintero (con l'intero della
societa considerata come processo) [...] ogni sforzo per mantenere puro lo “scopo fi-
nale” o I"“essenza” del proletariato, ecc., da qualsiasi contaminazione in e attraverso
il rapporto con lesistenza capitalistica, conduce infine allo stesso allontanamento
della comprensione della realta, dell™attivita pratico-critica’, alla stessa ricaduta nel-

la dualita utopistica di soggetto e oggetto, di teoria e praxis nella quale ha condotto il

revisionismo»®.

La totalita & per Lukacs il movimento, perennemente rilanciato, della sua
totalizzazione; ed é profondamente (ed esclusivamente) immanente: costruito
nella/dalla storia stessa.

Si dira: il parallelismo tra i due pensieri, a distanza di cinquant’anni, e al di
la dell'ambiguita suscitata dall'uso inverso degli stessi termini (palese nel caso
di totalitd), non é tuttavia cosi facile da stabilire: rimane, in Lukacs, il presup-
posto di una unita e di una continuita del processo storico su cui egli insiste, e
senza il quale la coincidenza tra punto di vista di classe del proletariato e ap-
prensione della societa nella sua interezza non sarebbe possibile. In Foucault,
l'unita del processo storico e al contrario cio che si tratta precisamente di deco-
struire - sia metodologicamente (lavorando su episteme determinate, a partire
da periodizzazioni precise), sia filosoficamente (sottoponendo il presupposto
dell'unita del processo storico ad un'indagine storicizzante, e facendone la ge-
nealogia). Tuttavia, su un punto fondamentale il debito di Foucault nei con-
fronti del Lukdcs ci sembra comunque evidente, ed & una concezione della sto-
ria che faccia di essa una produzione continua - una matrice produttiva «aper-
ta».

Nell’analitica storica foucaultiana, la storia € al contempo l'insieme delle de-
terminazioni alle quali un’epoca é arrivata e che plasma tutto cio che vi emerge
(quella storia di cui si tratta di fare unarcheologia delle stratificazioni) e la sua
superficie visibile, la sua “pelle” piu recente, che ne segnala paradossalmente la
mutevolezza, e che apre a cio che, dall'interno del suo retaggio accumulato, po-
trebbe darsi sotto la forma di una «differenza possibile». Ed & proprio perché vi
¢ possibilita di differenze nella storia che il metodo di approccio alla storia deve
essere discontinuista. Come rendere, altrimenti, 'emergere delle differenze
(quello che Foucault chiama precisamente émergences)? Il problema non viene
formulato solo negli ultimi corsi al Collége de France, quando verra tematizzata

esplicitamente 'idea dell'alterita: gia nell’Archeologia del sapere, nel 1969, an-

® Ivi, p. 31.
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che se con parole in parte diverse - troviamo una riflessione interamente co-
struita a partire da «continuitd interrotte», «soglie», «differenze».

Ora, fin dalle prime pagine dell'Archeologia del sapere, la posta in gioco
sembra cristallizzarsi sul recupero di Marx — ma in aperta rottura con alcune
sue letture dominanti. Un Marx “altro™ restituito alla sua storicizzazione, alla
successione delle discontinuita che hanno costruito il momento di cui ¢ allo
stesso tempo il prodotto e I'analista; ma soprattutto un pensiero marxiano in-
terpretato a partire da cio che Foucault indica come il carattere fondamental-
mente incompiuto del presente, e che fa paradossalmente del materialismo sto-
rico, in quella chiave di lettura, un’apertura sul bordo della storia stessa, la ma-
teria di una sperimentazione che non si dia solo come trasformazione di cio che
¢ ma che possa includere in quel processo trasformativo una produzione di no-
vita, un’invenzione.

Un’ultima notazione su questi brevi spunti, e sull'ipotesi di un possibile pa-
rallelismo fra due pensieri, finora molto di rado accostati. Ovviamente, la linea
Lukdcs-Foucault non é diretta. Da una parte, la complessita del percorso politi-
co e filosofico di Lukécs non facilita certo 'approccio (e lo statuto degli scritti
del 1919-1923 pone in sé un problema evidente); dall'altra, Foucault si guarda
bene, dal canto suo, di citare mai il filosofo ungherese’. Ma potremmo anche
dire che la storia di un pensiero é sempre tributaria delle condizioni materiali e
storiche della sua ricezione. In Francia, il pensiero lukacsiano arriva tardi: nel
1948, viene pubblicato Esistenzialismo o marxismo?”, un libro che rappresenta
un tassello importante dell’autocritica che Lukacs rivolge proprio al suo Storia e
coscienza di classe. Ne consegue un enorme dibattito, in particolare sulla rivista
Les Temps Modernes, e sul giornale Combat™. I toni della discussione con Sartre
sono accesi; pitt complessa e invece quella con Merleau-Ponty, che vede nono-
stante tutto nel Lukdcs del 1923 il tentativo di formulazione originale di un’altra
lettura di Marx, interamente fondata sull'idea che la storia & in realta un pro-
cesso di totalizzazione senza Tutto, una ricapitolazione della storia su se stessa
perennemente rilanciata dalla prassi umana, un divenire allo stesso tempo de-

terminato e aperto. Per avere un’idea sia della violenza generale del dibattito

® Sulle ambiguita della «politica di citazione» foucaultiana, e sullimportanza paradossale di alcuni
nomi che non vengono mai menzionati da Foucault, mi permetto di rimandare a J. REVEL, Les
“grands absents”™ une bibliographie par le vide, in PH. ARTIERES, ].-F. BERT, F. GROS, J. REVEL (eds),
Cabhier de L'Herne Foucault, Paris, L'Herne, 2011.

"7 G. LUKACS, Existentialisme ou marxisme?, Paris, Nagel, 1948, tradotto solo nel 1995 in italiano.

8 Cfr. per esempio L'existentialisme fait une apologie indirecte du capitalisme (intervista a G. Lukacs
di F. Erval, «Combat», 13 gennaio 1949; Jean-Paul Sartre reproche a Georges Lukdcs de ne pas étre
marxiste, intervista a J.-P. Sartre di F. Erval, «Combat», 20 gennaio 1949; G. LUKACS, Sartre péche
contre la probité intellectuelle, «Combat», 3 febbraio 1949; Pour Lukics, la terre ne tourne pas, inter-
vista a J.-P. Sartre di F. Erval, «Combat», 3 febbraio 1949; M. MERLEAU-PONTY, Lukdcs et
I'autocritique, «Les Temps Modernes», n° 50, 1949, ripreso pitl tardi come Marxisme et supersti-
tion, in M. MERLEAU-PONTY, Signes, Paris, Gallimard, 1960; trad. it. Marxismo e superstizione, in
M. MERLEAU-PONTY, Segni, Milano, Il Saggiatore, 1967.
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attorno al piccolo volume del 1948, sia della percezione non sempre chiaramen-
te formulata che Lukdcs, vent’anni prima, aveva nonostante tutto imposto con
Storia e coscienza di classe uno strappo radicale al marxismo ortodosso (riven-
dicando precisamente nel 1923 una nuova ortodossia contro le pseudo-
ortodossie “revisioniste”), ci si puo riferire per esempio alla feroce recensione
che Alphonse de Waelhens scrive su Esistenzialismo o marxismo?, nel 1948, per
la Revue philosophique de Louvain®. De Waelhens formula con grande acutezza
cio che e precisamente al cuore della fascinazione esercitata su Merleau-Ponty
da Lukdcs: il passaggio da un «materialismo meccanicista» a un «materialismo
dialettico aperto». Egli precisa: «un materialismo & non meccanicista non ap-
pena afferma che l'essenza delle realta non é statica e data per principio, ma in-
vece sempre in formazione»? - per poi concludere, forse un po’ rapidamente, e
comungque allopposto di quello che lo stesso Merleau-Ponty fara: «Non si capi-
sce che cosa cambi nel dibattito tale evoluzionismo»™.

Non abbiamo qui lo spazio per esplorare quanto il pensiero filosofico politi-
co di Merleau-Ponty, in particolare nelle lettere che segnano la rottura con Sar-
tre, nel 1953™, e successivamente nelle Avventure della dialettica®, nel 1955,
debba a Storia e coscienza di classe, né quanto la riformulazione simultanea di
una storia “aperta” e di una dialettica senza sintesi possibile (che Merleau-
Ponty chiama iperdialettica) rappresenti in realta il nesso tra l'eterodossia mar-
xiana di stampo lukacsiano e quelle che diventeranno negli anni 1960 le rifles-
sioni foucaultiane sulla possibilita di una storia non solo discontinua ma al
contempo determinata e determinante, stratificata e inaugurale, sedimentata e
sospesa sul proprio bordo - «histoire déja faite» e «histoire se faisant», accu-
mulo e invenzione. Non abbiamo nemmeno la possibilita di segnalare, se non
allusivamente, il modo in cui quel pensiero ¢ in realta circolato in alcuni am-
bienti - si pensi, in particolare, alla rivista Socialisme ou barbarie, alla quale
partecipavano per esempio dopo averla fondata nel 1949, Claude Lefort e Cor-
nelius Castoriadis; e come la rappresentazione di una storia allo stesso tempo
assolutamente materialista eppure sbarazzata da ogni traccia di teleologia o di
trascendenza, sia stata pitt generalmente centrale per un certo numero di lettu-

re e di usi di Marx in Francia negli anni 1950. Ci limitiamo a segnalarne

' A. DE WAELHENS, Recensione a G. Lukdcs, Existentialisme ou marxisme?, in «Revue philoso-
phique de Louvain», 46, 12/1948, p. 500-504.

* Wi, p. 502.

* Ibidem.

*Sivedaa questo proposito M. MERLEAU-PONTY, Parcours Deux, 1951-1961, Lagrasse, Verdier, 2001.
> M. MERLEAU-PONTY, Le Awventure della dialettica (1955), pubblicato insieme a Umanesimo e ter-
rore (1947), Milano, SugarCo, 1965.
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Iimportanza, anche perché esiste pochissima letteratura secondaria
sull’argomento.

Torniamo allora al nostro punto di partenza - la questione degli effetti poli-
tici della concezione foucaultiana della storia come “chiasma”, vale a dire come
intreccio simultaneo di determinazioni storiche e di «differenza possibile». Esi-
ste un secondo elemento sul quale si é cristallizzata immediatamente questa
concezione chiasmatica, ed ¢é il problema dei soggetti politici. L'abbiamo ricor-
dato, I'enorme novita dell'analisi foucaultiana sta nell’aver posto la necessita di
storicizzare tutto, ivi compresa la forma stessa dei soggetti politici, individuali
o collettivi che siano, e dei concetti che mobilitiamo per pensarli. Tale costrut-
tivismo storico, che porta esplicitamente Foucault a raddoppiare I'analitica dei
poteri svolta negli anni “7o con una storia dei modi di soggettivazione, implica
tuttavia due rotture fondamentali.

La prima riguarda i soggetti esistenti, o perlomeno quelli che siamo soliti ri-
conoscere come tali. Storicizzarli significa restituirne la nascita e la formazio-
ne, dirne la non universalita, stabilirne la funzione strategica in un complesso
di rapporti, pratiche e necessita che sembra stabilizzarsi in un dato momento e
in un certo luogo. All'inizio del corso al Collége de France sulla biopolitica, nel
1978-1979, troviamo da questo punto di vista una vera e propria dichiarazione
d’intenti:

«Questo comporta immediatamente una scelta di metodo, su cui mi riprometto di
tornare pit diffusamente in seguito; mi preme, tuttavia, chiarire sin d’'ora che la scel-
ta di parlare della pratica di governo, o a partire da questa pratica, ¢ un modo molto
esplicito di non considerare come oggetto primario, originario, gia dato, un certo
numero di nozioni come, ad esempio, quelle di sovrano, sovranita, popolo, sudditi,
stato, societa civile: vale a dire tutti quegli universali che l'analisi sociologica utilizza,
al pari dell’analisi storica e dell’analisi condotta dalla filosofia politica, per rendere
conto della pratica di governo nel concreto. Da parte mia, vorrei fare esattamente
l'inverso, e assumere come punto di partenza tale pratica per come si da, ma anche
per come riflette su se stessa e cerca di darsi una certa razionalita, per vedere in che
modo, da un certo momento in poi, alcune cose, sul cui statuto dovremo interrogar-
ci, possono effettivamente costituirsi: lo stato e la societd, il sovrano e i sudditi ecc.
[...] Lo storicismo parte dall'universale e lo sottopone, in un certo senso, al vaglio
della storia. Il mio problema ¢ del tutto opposto. lo parto da una decisione, al tempo
stesso teorica e metodologica, che consiste nel dire: supponiamo che gli universali
non esistano; da qui in poi, sottopongo la questione alla storia e agli storici, a cui
chiedo: é possibile scrivere la storia senza ammettere a priori che esistano cose quali
lo stato, la societd, il sovrano, i sudditi»**?

Due cose ci sembrano importanti in queste righe. Da una parte l'inchiesta
foucaultiana é sempre analisi di processi di costituzione (della sovranita, dello
stato, dei sudditi...) nella storia; dall’altra, lo storicismo al quale si oppone Fou-
cault (partire dall'universale e sottoporlo al vaglio della storia) ¢ concepito qui

come l'opposto esatto della storicizzazione come scelta di metodo (scrivere la

% M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collége de France 1978-1979 (2004), Milano, Fel-
trinelli, 2005, pp. 14-15 (sottolineatura mia).
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storia a partire dalla capacita di quell’'ultima di produrre oggetti, concetti, spazi
di distribuzione del sapere, pratiche, sistemi di gerarchizzazione, criteri di va-
lutazione, insomma rappresentazioni del mondo - e ovviamente anche sogget-
ti, a loro volta situati all'interno di quel mondo).

Di tale costruttivismo storico, Foucault da un esempio particolarmente
chiaro nelle pagine di Sorvegliare e punire dedicate ai corpi docili, quando la
descrizione dell'«arte delle ripartizioni» caratteristica delle discipline, alla fine
del ‘700, diventa in realta una formidabile analisi dell'invenzione dell'individuo
- allo stesso tempo oggetto di governo disciplinare (un governo attraverso
I'«individualizzazione», dice appunto Foucault) e soggetto produttivo®. Ov-
viamente, nell'analisi foucaultiana, I'uno e laltro aspetto sono legati: proprio
perché viene individualizzato (vale a dire separato da ogni “aggregazione sog-
gettiva”, fissato a una postazione precisa, de-singolarizzato, associato a una
funzionalita, dichiarato allo stesso tempo specifico e sostituibile), il soggetto
lavoratore-individuo, come fonte di prestazioni produttive, diventa sempre pitt
facilmente governabile. Un individuo ha per Foucault il proprio atto di nascita
in un doppio gesto che lo distingue dagli altri e lo decreta paradossalmente
equivalente a tutti gli altri, lo lega a un “rango” funzionale ma introduce quel
rango in una serie che ne decreta al contempo la sempre possibile sostituzione.
E si potrebbe quasi pensare che Foucault si spinga pit in la: dopo tutto,
l'invenzione della figura del cittadino, cosi come ¢é stata definita nei termini del
contratto sociale, obbedisce in realta ad un tipo di funzionamento analogo -
individuazione eppure principio di uguaglianza assoluta, gerarchizzazione ep-
pure permutabilita, separazione eppure massificazione. Insomma: I'invenzione
della democrazia, come I'invenzione della produzione di serie nella struttura di
fabbrica, costruisce i propri soggetti ad arte: ha bisogno di far incrociare la li-
nea della distinzione con quella dell'equivalenza, e dall'incrocio di questo dop-
pio sistema di coordinate nasce la grande «mise en tableau» che attraversa non
solo la spinta tassonomica settecentesca, ma che partorisce parte del pensiero
rousseauiano del contratto, serpeggia nell'organizzazione spaziale dei conventi,
delle scuole, degli ospedali e delle caserme, e ovviamente presiede alla nascita
dell'organizzazione della produzione seriale di beni materiali in fabbrica.

Se abbiamo scelto un esempio tratto da Sorvegliare e punire - quando in
realta molti altri sarebbero stati possibili -, &€ perché in realta mai libro foucaul-
tiano fu accolto piu freddamente. Si dira senz’altro che il testo non é stato per-
cepito immediatamente dai filosofi come “loro’, e che I'enorme quantita di ma-

teriali di natura storica ha in qualche modo contribuito a offuscarne la com-

*> M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione (1975), Torino, Einaudi, 1976.
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prensione. Ma se ci si riferisce all'insieme delle recensioni scritte dopo 'uscita
del volume, non si puod non essere colpiti dallargomento comune sul quale
quasi tutte insistono: non si sa piu cosa sia il potere, cosa siano i soggetti che
subiscono il potere, dove siano finiti i soggetti di classe. Nel caso specifico della
ricezione italiana, in particolare, colpisce lo smarrimento che vi si esprime. Da
una parte, il libro é stranamente ben accolto dai giuristi - come nel caso di Ma-
rio Sbriccoli”’, che vi scorge immediatamente un eco del tentativo - allora pro-
mosso in Italia dalla rivista che Alessandro Baratta e Franco Bricola avevano
appena fondato, La Questione criminale - per aprire lo studio della penalita a
discipline esterne al diritto stesso. Dall'altra, si moltiplicano le reazioni
d’'incomprensione teorica (e di sdegno politico) davanti alla storicizzazione
foucaultiana dei soggetti, e forse pili ancora davanti a quella del potere stesso:
se i soggetti sono costruiti dalla storia e se il potere si frammenta in una micro-
fisica di rapporti che, nella sua estensione, perde in visibilita, possiamo ancora
identificare le parti in gioco — oppressori e oppressi, padroni e proletari? Cio
significa anche: come immaginare ancora la possibilita di una lotta di classe?
Quest’ultima non richiede forse di poter presupporre a monte la presenza di un
soggetto (di classe) la cui unica storicita sia quella della costruzione (nella sto-
ria) della propria coscienza di sé, della coscienza del proprio sfruttamento? La
critica dell’effetto “dissolutivo” che le analisi foucaultiane sembrano far subire
al potere viene in realta giocata ad un doppio livello: il potere e ci6 contro cui
devono potersi definire i soggetti in lotta; il potere &, a sua volta, incarnato da
un certo numero di “soggetti” che perdono consistenza se esposti a quella fran-
tumazione del Potere (“con la P maiuscola” dira ironicamente Foucault) in rap-
porti di potere. Lo stato, la borghesia come classe, sono anch’essi soggetti.

In una recensione pungente alla traduzione italiana di Sorvegliare e punire
pubblicata sull’Unita nel 1977°*, Alberto Asor Rosa insiste precisamente su que-
sto pericolo di dissoluzione che la storicizzazione dei soggetti (e la parallela
demoltiplicazione «microfisica» dei poteri) fa correre all’'analisi politica: a furia
di voler togliere dalla storia «i muscoli e i nervi dell'apparato giuridico-
ideologico-istituzionale», e di voler letteralmente smembrare il potere, Fou-
cault non rischia forse di rimanere con poco in mano? Insomma, «decapitate il
soggetto, rinunciate all'ideologia, tagliate la testa al Re, bloccate il linguaggio e
il dialogo, e avrete la Storia, la vera», ironizza Asor Rosa: un modo per dire che

senza parti definite, soggetti trasparenti a se stessi, e soprattutto senza un chia-

26 Queste recensioni, francesi e straniere, sono state riunite in un volume recente: PH. ARTIERES, ].-
F. BERT, P. LASCOUMES, L. PALTRINIERI, A. REVEL, J. REVEL, J.-CL. ZANCARINI (eds), Surveiller et punir
de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen/IMEC, 2010.

*7 M. SBRICCOLI, La storia, il diritto, la prigione. Appunti per una discussione sullopera di Michel
Foucault, «La questione criminale», III, 3/1977, pp. 407-423.

2% A. ASOR ROSA, C% anche una “fisica” del potere, «L'Unita», 26 ottobre 1977, p. 3.
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ro vis-a-vis, ogni discorso di analisi che decostruisca le pretese di universalita e
di a-storicita dei soggetti politici diventa in realta un ostacolo politico.

Oggi, quel «costruttivismo» € accolto in modo infinitamente pit facile.
Colpisce tuttavia il fatto che, all'epoca, gli storici — e particolarmente gli storici
appartenenti a una storiografia di tipo marxista — abbiano spesso anticipato le
analisi foucaultiane, quando la filosofia marxista era invece estremamente ri-
luttante ad accoglierle. Si pensa per esempio al gran libro di E. P. Thompson,
The Making of the English Working Class, che viene pubblicato gia nel 1963 - e,
se ne citiamo il titolo originale, & perché la traduzione italiana fa precisamente
scomparire il senso di quel «making» inteso come nascita, formazione - il libro
sara in effetti tradotto nel 1969 come Rivoluzione industriale e classe operaia in
Inghilterra®. La difficolta di accettare lo spostamento metodologico e politico
indotto dalle analisi di Thompson & palese: il libro viene certo tradotto, e sara di
un’importanza decisiva, ma quel making viene discretamente evacuato dalla
copertina. Ovviamente, il libro avra lo stesso una circolazione fondamentale
nel dibattito italiano dell'epoca, ma - non & un caso - fungera essenzialmente
da riferimento centrale per coloro che, dall'interno di un marxismo largamente
ridefinito dall'operaismo, insistevano allora, in rottura con 'ortodossia marxista
del PCI, per fare della soggettivita allo stesso tempo il prodotto e il protagonista
dei processi storici, vale a dire anche il motore dello sviluppo delle lotte e del
capitale.

Per Foucault, I'idea stessa di naissance, di nascita, é invece affermata fin dal
libro sulla clinica, nel 1963%, e successivamente ripresa nel sottotitolo di Sorve-
gliare e punire (Nascita della prigione); parallelamente, I'impatto del libro di
Thompson, che sara tradotto in francese solo nel 1988, & visibile nelle analisi
foucaultiane gia nei primi anni ‘7o - per esempio nel corso al Collége de France
del 1972-1973, La société punitive®, dove, tra le righe, il riferimento alle analisi
thompsoniane & pressoché permanente. Colpisce anche quanto, sul problema
della storicizzazione dei soggetti, e sull'idea molto foucaultiana che, lungi
dall’essere condizioni di possibilita dell'esperienza (vale a dire anche: dell'agire
politico), i soggetti siano in realta costruiti dall’esperienza storica, la storiogra-
fia (e in modo forse minore la sociologia) sia oggi andata avanti, quando la filo-

sofia rimane ancora in parte restia ad abbandonare la possibilita

*9 E.P. THOMPSON, Rivoluzione industriale e classe operaia in Inghilterra (1963), Milano, 1l Saggiato-
re, 1969.

3° M. FOUCAULT, Nascita della clinica: unarcheologia dello sguardo medico (1963), Torino, Einaudi
1969.

3'E. P. THOMPSON, La formation de la classe ouvriére anglaise, Paris, Seuil, 1988.

3 M. FOUCAULT, La société punitive. Cours au Collége de France 1972-1973, Paris, Galli-
mard/Seuil/EHESS, 2013. Inedito in italiano.
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dell'imputabilita delle azioni a un soggetto che ne deve invece sempre precede-
re I'iscrizione specifica nella storia.

Alla fine della sua vita, Foucault fa tuttavia subire a questo tema della stori-
cizzazione dei soggetti un’inflessione decisiva. Essa procede in due tempi. Da
una parte, la ricostruzione archeologica del modo in cui una certa forma-
soggetto pud emergere in un dato momento (analisi archeologica di cui le pa-
gine di Sorvegliare e punire, che citavamo poc’anzi, sono ovviamente un buon
esempio), deve essere completata da un’analisi genealogica: l'archeologia &
sempre propedeutica all’analisi, per “rimbalzo”, del nostro presente. Della con-
catenazione tra archeologia e genealogia, abbiamo un esempio perfetto, quan-
do, nel corso del 1978-1979 sulla biopolitica, Foucault fa seguire al lavoro
sull'economia politica liberale ottocentesca non solo una doppia attualizzazio-
ne contemporanea (I'analisi dell'ordoliberalismo adenaueriano, da una parte, il
neoliberalismo della Scuola di Chicago, dall’altra), ma pone il problema presen-
te della figura dell’homo oeconomicus come imprenditore di se stesso.

Ma non basta.

Cio che inoltre emerge in modo potente negli ultimi anni e I'idea nuova che
l'attitudine critica (si ricordi: «vita altra», ricerca della differenza possibile)
debba anche essere declinata come volonta di costituzione di forme-soggetto
inedite. A questo porta in effetti la storicizzazione: la storia dei modi di sogget-
tivazione, spinta sul bordo estremo della storia, laddove essa si “apre” alla tra-
sformazione creativa di cio che gia c’¢, implica anche una politica dell'inven-
zione di sé. La soggettivazione non ¢ solo un problema etico legato al ritorno di
Foucault verso un corpus di filosofia antica. E il punto di arrivo di un percorso
che, da puramente metodologico, si & fatto politico.

Nell“84, a qualche settimana dalla morte, Foucault concede all'antropologo
americano Paul Rabinow, con il quale dialoga spesso durante i suoi ripetuti
soggiorni negli Stati Uniti, un'intervista molto bella, «Polemica, politica e pro-

blematizzazioni»®. Vi dichiara:

«R. Rorty fa osservare che, in queste analisi, non mi richiamo a nessun “noi” - a nes-
suno di quei “noi’, di cui il consenso, i valori, la tradizione formano il quadro di un
pensiero e definiscono le condizioni in cui questo puo essere legittimato. Ma il pro-
blema sta proprio nel sapere se effettivamente convenga porsi all'interno di un “noi”
par far valere i principi che si riconoscono e i valori che si accettano; oppure se non si
debba, elaborando la questione, rendere possibile la formazione futura di un “noi”.
Non mi sembra che il “noi” debba precedere la questione: esso puo essere solo il ri-
sultato - e un risultato necessariamente provvisorio - della questione, quale si pone
nei nuovi termini in cui la si formula»3.

3 M. FOUCAULT, Polemica, politica e problematizzazioni (1984), in M. FOUCAULT, Archivio Foucault
3, pp. 240-247.
34 Wi, p- 242.
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I «noi» — come dall’altra parte il «sé» al quale Foucault aveva dedicato buo-
na parte delle sue analisi tra la fine degli anni '70 e i primi anni 8o - non pre-
cede mai l'esperienza storica, ne viene perennemente riplasmato e modificato,
ne rappresenta il prodotto. Ma cio non impedisce di pensare politicamente che
la formazione futura di altri «noi», e di altre forme di rapporto a sé, costituisca
precisamente il terreno sul quale la ricerca della «differenza possibile» possa e
debba materializzarsi. Al «governo di sé e degli altri», di cui Foucault ci conse-
gna l'analisi di alcune forme storiche, bisogna far succedere un'invenzione di sé
e degli altri. In questo, forse, consiste la lezione di Foucault, filosofo politico
della storia: dall’archeologia alla genealogia, e dalla genealogia all'ontologia po-

litica.
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