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L'introduzione giustifica in primo luogo l'approccio di questa sezione monografica dedicata al pensiero politico di Mi-

chel Foucault. Essa mette pertanto in evidenza le condizioni che secondo Foucault determinano l'apparizione e le 

operazioni del discorso politico. Essa chiarisce quindi perché secondo Foucault non può essere analizzato nella forma 

che oppone la scienza all'ideologia, ma come un atto del discorso collocato in un campo strategico e in lotta contro 

altre formazioni discorsive. Essa si conclude segnalando le differenze e gli intrecci che per Foucault esistono e connet-

tono discorso politico e filosofia. 
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This introduction first justifies the approach of this focus on the political thought of Foucault. Therefore it high-

lights the conditions that determine the appearance and the operation of the political discourse, then it clarifies 

because, according to Foucault, political discourse should not be analyzed in a format which opposes science to 

ideology, but as an act of discourse located in a strategic field and fighting with other discursive formations. It 

concludes with a look at the difference and interweaving that for Foucault stand and connect political discourse 

and philosophy. 
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Sono molte le ragioni per cui Foucault continua a sollevare riserve e critiche 

da parte degli storici del pensiero politico: dalla disapprovazione del trattamen-

to riservato da Foucault agli autori del pensiero politico alla neutralizzazione 

degli universali: «È possibile scrivere la storia» dice Foucault in Nascita della 

biopolitica «senza ammettere a priori che esistano cose quali lo stato, la società, 

il sovrano, i sudditi?»1; dalla desostanzializzazione dello Stato nelle tecnologie 

e nei saperi governamentali al ridimensionamento dei paradigmi della sovrani-

tà e dello Stato di diritto; dagli interrogativi suscitati dall’interpretazione del 

neoliberismo al distacco spesso dimostrato da Foucault nei confronti delle di-

scussioni sulla democrazia e sui diritti umani sino alla caustica destrutturazio-

ne “anarcheologica” delle categorie e delle figure canoniche del pensiero politi-

co. Nel corso Del governo dei viventi afferma Foucault che: 

«Non c'è alcuna legittimità intrinseca del potere e, a partire da questa posizione, il 
percorso consiste nel chiedersi che ne è del soggetto e dei rapporti di conoscenza, 
dal momento che nessun potere è fondato di diritto o per necessità, dato che ogni 
potere poggia sempre e solo sulla contingenza e sulla fragilità di una storia, che il 
contratto sociale è un bluff, che la società civile è una favola per bambini, che non c'è 
alcun diritto universale, immediato ed evidente che sia in grado di sostenere dovun-
que e sempre un rapporto di potere, qualunque esso sia»

2
. 

Gli autori di questa sezione monografica di Scienza & Politica non si sono 

riproposti una nuova interpretazione del posto di Foucault nella storia del pen-

siero politico. Questa scelta è in sintonia, in primo luogo, con le condizioni del 

tutto particolari che caratterizzano la ricezione dell’opera foucaultiana. I temi, 

le problematiche e i percorsi della ricerca di Foucault che continuano a emerge-

re dalla pubblicazione dei corsi al Collège de France, appena conclusa con il vo-

lume Théories et institutions pénales, e dalle edizioni dei testi (lezioni in istitu-

zioni universitarie, interventi, interviste, ecc.) tengono costantemente sotto 

pressione le interpretazioni del pensiero di Foucault3. Il flusso editoriale man-

tiene più che mai viva l’attenzione su uno straordinario corpus teorico che Fou-

cault ha caratterizzato come una “teologia negativa” che, più che alla pianta di 

un edificio, assomiglia a un tracciato di cui il filosofo dice di aver cercato di cu-

rare la riconoscibilità dei punti di passaggio e dei cambiamenti di traiettoria 

per renderne possibile la lettura e la comprensione della sua intelligibilità4. Gli 

 
1
 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France 1978-1979 (2004), Milano, Fel-

trinelli, 2005, p. 15. 
2
 M. FOUCAULT, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France 1979-1980 (2012), Milano, Feltri-

nelli, 2014, p. 85. 
3
 M. FOUCAULT, Théories et institutions pénales. Cours au Collège de France 1972-1973, Paris, Ehess 

– Gallimard - Seuil, 2015. Le sintesi più interessanti del pensiero di Foucault pubblicate negli ultimi 
anni mi sembrano quelle di J. T. NEALON, Foucault beyond Foucault: Power and its Intensifica-

tions since 1984, Stanford, Stanford University press, 2008; J. REVEL, Foucault, une pensée du dis-
continu, Paris, Mille et une nuits, 2010; E. REDAELLI, L' incanto del dispositivo: Foucault dalla micro-
fisica alla semiotica del potere, Pisa, ETS, 2011; D. SARDINHA, Ordre et temps dans la philosophie de 
Foucault, Paris, L’Harmattan, 2011. 
4 

M. FOUCAULT, Del governo dei viventi, p. 84. 

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&Invia=Avvia+la+ricerca&saveparams=false&ricerca=base&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&nentries=1&rpnlabel=+Autore+%3D+revel+judith+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1003%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522revel%2Bjudith%2522&&fname=none&from=5
http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&select_db=solr_iccu&Invia=Avvia+la+ricerca&saveparams=false&ricerca=base&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&nentries=1&rpnlabel=+Autore+%3D+revel+judith+&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2B%2540attr%2B1%253D1003%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522revel%2Bjudith%2522&&fname=none&from=5
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autori di questo focus sul pensiero di Foucault si sono mossi «in questo cantie-

re a cielo aperto, in questo disordinato laboratorio, in cui si forgiano concetti 

apocrifi e, talvolta, persino effimeri, in questo spazio di continui ripensamenti, 

rilanci e battute d’arresto, ammissioni d’errore, svisature e improvvise illumi-

nazioni» (Michele Spanò); senza la pretesa di cartografarli integralmente, ma 

con lo spirito di chi sa che lì dentro c’è e ci sarà ancora molto materiale da sco-

prire, inventariare e analizzare con cura, ma anche da maneggiare senza timori 

reverenziali, che Foucault non capirebbe, per mostrarne i limiti. I temi che so-

no stati focalizzati e problematizzati sono frutto di questo approccio.  

In questa breve introduzione, più che riaprire il confronto tra Foucault e la 

storiografia del pensiero politico o evidenziare i motivi di originalità o di pro-

blematicità delle interpretazioni foucaultiane – “il Machiavelli o il Bentham di 

Foucault”, Foucault e Marx, Platone, Hobbes, Kant ecc. – mi è sembrato inte-

ressante enucleare dai testi le condizioni che, secondo Foucault, permettono di 

identificare la specificità e il funzionamento dei discorsi politici per poi indivi-

duare in cosa consiste ciò che nell’ultima fase della sua ricerca egli definisce la 

«differenza della filosofia». 

  

1.   Per Foucault la politica non è una prerogativa esclusiva di un determinato 

regime di enunciati, ma è disseminata in differenti formazioni discorsive posi-

zionate in diversi luoghi del reale: «La borghesia non parla né in Hegel né in 

Auguste Comte», dice Foucault in un’intervista del 1975. «Accanto ai testi sacri, 

una strategia assolutamente cosciente, organizzata, meditata si può leggere in 

una massa di documenti sconosciuti che costituiscono il discorso effettivo di 

un’azione politica»5. I discorsi politici sono collegati da rapporti di complemen-

tarietà. In Rousseau e in Bentham, dice Foucault, sono teorizzati due regimi 

della visibilità politica molto diversi – da un lato «una società trasparente, visi-

bile e ad un tempo leggibile in ognuna delle sue parti» dall’altro «una visibilità 

organizzata intorno a uno sguardo che domina e che sorveglia tutto» - e tutta-

via ugualmente indispensabili per la messa a punto dell’egemonia borghese6. 

Accanto alla complementarietà, Foucault indica un’altra relazione tra i discorsi 

politici. In Nascita della biopolitica, Foucault parla di “due vie” parallele del di-

ritto pubblico tra XVIII e XIX secolo: la via rousseauiano rivoluzionaria e quella 

del radicalismo inglese. La comprensione del collegamento tra questi discorsi 

divergenti nella costituzione dell’egemonia borghese richiede «una logica della 

strategia» o «logica della connessione dell’eterogeneo» per mostrare che 

 
5
 M. FOUCAULT, Des supplices aux cellules, in M. FOUCAULT, Dits et Écrits, 4 voll. Gallimard, Paris 

1994, vol. II, n. 151, p. 719. 
6
 M. FOUCAULT, L’œil du pouvoir, in M. FOUCAULT, Dits et Écrits, vol. III, n. 195, p. 195. 
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l’eterogeneità delle concezioni politiche, lungi dal costituire un principio di 

esclusione «non impedisce in nessun caso la coesistenza, la congiunzione, la 

connessione»7. Tra le condizioni che definiscono la specificità e il funziona-

mento dei discorsi politici ci sono, per Foucault, degli amalgama tra formazioni 

discorsive e pratiche non discorsive che, con terminologia deleuziana, si po-

trebbero definire “sintesi disgiuntive”. Nel corso del 1973 su La société punitive 

Foucault dice che, tra XVIII e XIX secolo, a seguito dell’accumulazione capitali-

stica, per i proletari il furto era diventato l’illegalismo di chi produceva a con-

tatto con una materialità che non possedeva mentre la frode costituiva il bari-

centro di un regime di illegalismi gestiti da chi possedeva un genere di ricchez-

za legata alla legge: «Non che sia sottomessa alla legge, ma permette l’accesso 

alla possibilità di fare e di disfare, di imporre e di aggirare la legge»8. «Nella 

borghesia» continua Foucault «il potere legislativo si trova in questo modo pro-

fondamente legato alla pratica dell’illegalismo»9. Le dottrine giuspubblicistiche 

e le teorie del diritto di punire sono collegate a doppia mandata all’aggiramento 

e alla neutralizzazione delle leggi e, altrettanto strettamente, a una serie di 

enunciati – paternalistici, filantropici, penali, polizieschi poi criminologici e 

psichiatrici – volti a criminalizzare il proletariato10. Tra la sovranità del potere 

legislativo, le dottrine del diritto di punire nate dalla riforma penale alla fine del 

XVIII secolo e i discorsi sulla moralizzazione, criminalizzazione e psichiatriz-

zazione delle classi laboriose/pericolose, l’illegalismo borghese funge da termi-

ne medio, connettore di una sintesi disgiuntiva. 

 A proposito della concezione foucaultiana dell’enunciato, Deleuze si è chie-

sto: «a partire da quale soglia un enunciato diviene politico»? Ad esempio, in 

quali formazioni storiche e in quali condizioni discorsive e non l’antisemitismo 

moderno ha oltrepassato la soglia della politicizzazione11? La soglia di politiciz-

zazione degli enunciati antisemiti, e più in generale razzisti, viene superata, di-

ce Foucault nel corso Bisogna difendere la società, in concomitanza con 

l’affermazione del biopotere: «La razza, il razzismo, sono – in una società di 

normalizzazione – la condizione di accettabilità della messa a morte»
12

. La so-

glia di politicizzazione degli enunciati antisemiti viene oltrepassata nel mo-

mento in cui una costellazione di formazioni discorsive (enunciati scientifici e 

pseudoscientifici, giuridici, burocratici, mitici, profetici, apocalittici) defini-

scono le condizioni di accettabilità di pratiche e istituzioni che ordinano e am-

 
7
 M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica, pp. 46-49. 

8
 M. FOUCAULT, La société punitive. Cours au Collège de France. 1972-1973, Paris, Ehess, Gallimard, 

Seuil, 2013, p. 152. 
9
 Ibidem. 

10
 Ivi, p. 182. 

11
 G. DELEUZE, Il sapere. Corso su Michel Foucault (1985-1986), Verona, ombre corte, 2014, p. 48. 

12
 M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France 1975-1976, Milano, Feltri-

nelli, 1998, p. 221. 

http://www.sbn.it/opacsbn/opaclib?db=solr_iccu&rpnquery=%2540attrset%2Bbib-1%2B%2540and%2B%2B%2540attr%2B1%253D4%2B%2540attr%2B4%253D2%2B%2522Foucault%2522%2B%2B%2540attr%2B1%253D1003%2B%2540attr%2B4%253D6%2B%2522deleuze%2522&totalResult=13&select_db=solr_iccu&ricerca=base&nentries=1&rpnlabel=+Titolo+%3D+Foucault++AND+Autore+%3D+deleuze++&format=xml&resultForward=opac%2Ficcu%2Ffull.jsp&searchForm=opac%2Ficcu%2Fbase.jsp&do_cmd=search_show_cmd&saveparams=false&&fname=none&from=12
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ministrano l’esclusione, la criminalizzazione, la medicalizzazione e infine la 

messa a morte dei soggetti che minacciano l’integrità biopolitica di un’entità 

(popolo, nazione, razza, ecc.)13. Le condizioni che sono state citate – la multi-

formità e la disseminazione dei discorsi politici, la complementarietà e la logica 

dell’eterogeneità tra concezioni politiche differenti, le sintesi disgiuntive tra 

teorie, discorsi e pratiche apparentemente incompatibili – si compendiano in 

questo requisito del discorso politico. Se si parte dal fatto che un regime di po-

tere è accettato, puntualizza Foucault, si può giungere a focalizzare ciò che lo 

rende accettabile14. Il livello dell’analisi del discorso politico è lo spazio che va 

dal dato dell’accettazione all’analisi critica delle condizioni di accettabilità di 

un regime di potere: questo livello è chiamato da Foucault archeologia
15

.  

 

2.   Foucault non ha mai qualificato il discorso politico come un discorso 

ideologico. Il potere, dice nel corso su La société punitive, non è preso nella fal-

sa alternativa tra un’azione repressiva e violenta e la sua dissimulazione da par-

te del discorso “chiacchierone” dell’ideologia16. Come scrive nella Prefazione di 

Nascita della clinica, i discorsi non vanno interpretati per decifrarvi un resto, 

un eccesso del significato sul significante o un non detto. I discorsi sono degli 

eventi il cui senso si chiarisce facendone risaltare la differenza da altri discorsi 

contemporanei con cui sono familiari o a cui si oppongono17. Sviluppando que-

ste riflessioni a distanza di alcuni anni, Foucault afferma che un discorso politi-

co non è proprietà di un autore, non è né un’opera, né un testo: 

«Tutte queste categorie – autori, scrittori, opere, testi – è ciò che la scolarizzazione 
della società ha isolato in relazione all’energia attiva e strategica del discorso. Un te-
sto è un discorso che ha perduto il suo contesto e la sua efficacia strategica. Un’opera 
è un discorso che è stato allacciato, da un lato, a un autore, e dall’altro, ai significati 
impliciti di un non-detto»

18
. 

La “scolarizzazione” elude la natura del discorso politico in quanto atto di-

scorsivo, e cioè il fatto che esso è un operatore all’interno di un campo strategi-

co e nel mezzo delle lotte19. Nelle Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al Col-

lège de France 1970-1971, Foucault osserva che la situazione del discorso politico 

nelle lotte di classe è irriducibile sia al determinismo che lo rappresenta come 

 
13 

Ivi, p. 222. 
14

 M. FOUCAULT, Illuminismo e critica (1990), a cura di P. NAPOLI, Roma, Donzelli, 1997, p. 55. 
15

 Ivi, p.56. 
16

 M. FOUCAULT, La société punitive, pp. 236-237. 
17

 M. FOUCAULT, Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico (1963), Torino, Einau-
di, 1998, pp. 10-11. 
18

 M. FOUCAULT, La société punitive, p. 169. A proposito della critica di Foucault alla pratica inter-
pretativa che va alla ricerca del «non detto» dei testi, il curatore del corso, Bernard Harcourt, ha 
chiamato in causa la presenza di Althusser come bersaglio degli argomenti di Foucault. Cfr. B. 
HARCOURT, Situation du cours, in M. FOUCAULT, La société punitive, pp. 281-283; 296-301. 
19

 M. FOUCAULT, La société punitive, p. 170. 
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riflesso di una struttura soggiacente, sia alla simbolizzazione, e cioè 

all’immagine del discorso come espressione di qualcosa che ha un’altra natura. 

Il rapporto tra le lotte e i loro effetti nel discorso – in Grecia, tra VII e VI secolo, 

le lotte di classe per la redistribuzione integrale e ugualitaria delle terre, i con-

flitti intorno alla moneta, le lotte popolari per l’appropriazione dei riti religiosi 

di purificazione e per strappare ai ricchi il monopolio del diritto 

all’immortalità, la lotta intorno al potere politico, ecc. – va compreso mettendo 

in gioco le funzioni strategiche dei discorsi: 

«Non cercare un legame che sia dell’ordine dell’espressione e/o del riflesso tra queste 
lotte e il loro effetto nel discorso. Si tratta al contrario di mostrare: come la lotta del-
le classi, in un dato momento, possa fare appello a certi tipi di discorso; oppure – 
come questi tipi di discorso siano la posta in gioco di una lotta di appropriazione; 
oppure – come la lotta delle classi definisca il luogo fittizio del discorso e lo statuto 
(reale o ideale) di chi può e deve tenerlo; oppure – come tale tipo di oggetti debba 
diventare oggetto di discorso in quanto strumento di questa lotta; oppure – come 
questo discorso eserciti una funzione di occultamento rispetto alla lotta che lo ha re-
so possibile»

20
. 

Sono numerose le analisi di Foucault che inquadrano il discorso politico in 

un contesto strategico mentre combatte con altri discorsi per far passare una 

linea teorico-politica. Si pensi a Hobbes in lotta con il fantasma della guerra ci-

vile o alle prese con «il suo vis-à-vis strategico»: lo storicismo politico dei Level-

lers e dei Diggers21. Oppure alla battaglia degli Enciclopedisti per sottoporre al 

controllo centralizzatore dello Stato l’universo dei saperi dispersi e delle tecno-

logie, o ancora, alla campagna degli amministratori e degli “economisti” del 

XVIII secolo per affermare la governamentalità economica delle popolazioni 

piegando la resistenza del “popolo”22. La borghesia, dice Foucault in Bisogna 

difendere la società, alla fine del XVIII secolo combatte con le armi del diritto 

naturale contro lo storicismo nobiliare intorno al paradigma della nazione23. Il 

combattimento si conclude con la metabolizzazione, da parte della dialettica, 

della teoria della storia come lotta tra razze e gruppi irriducibilmente contrap-

posti, e con l’affermazione di un discorso storico politico in cui la filosofia e la 

storia convergono per formulare una domanda, sinonimo dell’egemonia di clas-

se borghese: «Che cosa nel presente, reca l’universale? Che cosa, nel presente, 

 
20

 M. FOUCAULT, Lezioni sulla volontà di sapere, Corso al Collège de France (1970-1971) (2011), Mila-

no, Feltrinelli, 2015, pp. 211-212. 
21

 Su Hobbes e la guerra civile, si veda, M. FOUCAULT, La société punitive, pp. 14-15, 26-29; sullo sto-

ricismo politico avversario della teoria della sovranità, cfr. M. FOUCAULT, Bisogna difendere la socie-
tà, pp. 87-88; pp. 97-98. 
22

 Sugli Enciclopedisti e il controllo statuale sui saperi e sulle tecniche nel XVIII secolo, si veda M. 

Foucault, Bisogna difendere la società, pp. 156-160; sulla contrapposizione tra popolazione e popolo 
nella governamentalità economica nel Settecento, si veda M. Foucault, Sicurezza, territorio, popo-
lazione. Corso al Collège de France 1977-1978 (2004), Feltrinelli, Milano, 2005, pp. 42-45; sul tema 
mi permetto di rinviare a A. PANDOLFI, La natura della popolazione, in S. CHIGNOLA (ed) Governare 
la vita. Un seminario sui corsi di Michel Foucault al Collège de France, Verona, ombre corte, 2006, 
pp. 91-117. 
23 

M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, p. 181; pp. 192-193. 
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costituisce la verità dell’universale? […] La dialettica è nata»24. Altre lotte, dalle 

enormi conseguenze, si svolgono tra il XIX e il XX secolo. In primo luogo, lo 

scontro senza quartiere tra la teoria della lotta di classe e una contro-storia 

connotata in senso medico biologico e razzista. Prima il fourerismo, poi 

l’anarchismo e il marxismo, quindi l’evoluzionismo nell’età dell’imperialismo, 

la psichiatria e le teorie eugenetiche, infine il nazismo, lo stalinismo, il social-

razzismo degli Stati socialisti annodano i loro legami e combattono le loro bat-

taglie sui terreni del biopotere e del razzismo25. 

La funzione strategica dell’archeologia è simmetrica e opposta a quella del 

discorso politico che stabilisce le condizioni di accettabilità di un regime di po-

tere: «Comprendere l’accettabilità di un sistema» dice Foucault nella conferen-

za su Illuminismo e critica «è indissociabile dalla comprensione di ciò che lo 

rende difficile da accettare: la sua arbitrarietà sotto il profilo della conoscenza, 

la sua violenza in termini di potere»
26

. L’archeologia è associata alla genealogia 

della rete causale, complessa e densa, e dei fattori multipli di determinazione 

che hanno provocato l’emergenza di un regime di potere. L’archeologia e la ge-

nealogia partono entrambe dal presupposto che le condizioni di accettabilità e 

le condizioni di emergenza di un regime di potere siano qualcosa:  

«La cui stabilità, il cui radicamento e fondamento non sono mai tali da impedire, in 
qualche misura, se non di immaginarne la scomparsa, almeno di decifrare i fattori 
che rendono questa scomparsa possibile»

27
.  

A Richard Rorty che lo rimprovera di non richiamarsi a nessun “noi”, ad al-

cuna tradizione o valore che normalmente, a suo dire, definiscono le condizioni 

da cui un discorso politico può essere legittimato nell’esercizio della critica, 

Foucault risponde: 

«Ma il problema sta proprio se effettivamente convenga porsi all’interno di un “noi” 
per far valere i principi che si riconoscono e i valori che si accettano; oppure se non si 
debba, elaborando la questione, rendere possibile la formazione futura di un “noi”. 
Non mi sembra che il “noi” debba precedere la questione; esso può essere soltanto il 

 
24

 Ivi, pp. 204-205. 
25

 Ivi, pp. 73-76; pp. 224-227. 
26

 M. FOUCAULT, Illuminismo e critica, p. 57, si veda inoltre M. FOUCAULT, Del governo dei viventi, 

pp. 84-85. 
27

 M. FOUCAULT, Illuminismo e critica, p. 60. In un’intervista del 1981 Foucault riprende questo filo 

conduttore della sua ricerca: «Nelle mie analisi storiche, che spero abbiano senso politico, cerco 
invece di risalire il più a monte possibile per cogliere tutte le contingenze, gli eventi, le tattiche, le 
strategie che hanno portato a una certa situazione che non bisogna considerare acquisita una volta 
per tutte, anche se è realmente data. È stata costituita e può dunque essere “decostruita” dalla poli-
tica. Si tratta di un movimento di risalita storica con proiezione su uno spazio di possibilità politi-
che. È questo il movimento che io compio», M. FOUCAULT, Intervista di Jean François e John De 
Witt, in M. FOUCAULT, Mal fare, dire vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lova-
nio (1981) (2012), Torino, Einaudi, 2013, p. 254. 
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risultato – e un risultato necessariamente provvisorio – della questione, quale si po-
ne nei nuovi termini in cui la si formula»

28
. 

Questo assunto è ribadito nel corso Del governo dei viventi: non è la critica 

delle rappresentazioni in termini di verità o di errore o la distinzione tra ideo-

logia e scienza a discriminarne la legittimità o l’illegittimità del potere. È a par-

tire dal movimento con cui ci si svincola dal potere, puntualizza Foucault, che 

si costituiscono le trasformazioni del soggetto e si delinea il rapporto che questi 

intrattiene con la verità
29

. 

Qual è, per Foucault, la soglia di politicizzazione degli enunciati? Le lotte 

dei detenuti degli anni Settanta a cui Foucault ha dato un contributo fonda-

mentale, ne hanno messo in evidenza una risoluzione. Partendo da rivendica-

zioni tradizionali – il freddo, il cibo, i pestaggi – le lotte dei detenuti hanno col-

legato la denuncia delle condizioni di vita in prigione alle questioni delle tutele 

legali in carcere e dell’abolizione del casellario giudiziario sino a politicizzare 

l’intero sistema della giustizia30. I detenuti hanno fatto oltrepassare agli enun-

ciati di rivendicazione la soglia della politicizzazione31. Il discorso politico nasce 

dal basso ogni qual volta è necessario disfare le ragioni microfisiche e quotidia-

ne che rendono a un tempo accettabili e intollerabili delle relazioni di potere. 

Come far emergere le figure ordinarie dello sfruttamento, delle discriminazioni, 

degli illegalismi «dal grigiore dei meccanismi generali che li fanno sembrare 

inevitabili e quindi in fin dei conti, tollerabili»
32

? Lo stato di diritto, il principio 

di legalità, la responsabilità della pubblica amministrazione che dovrebbero 

garantire la sicurezza dei cittadini in democrazia ospitano, dice Foucault, tutta 

una serie di illegalismi, avvolgono mille arbitrii quotidiani, sono le forme attra-

verso cui si esercita una violenza talmente familiare e inevitabile da risultare 

invisibile: 

«Tutto un brulicare di abusi, di eccessi, di irregolarità, forma non tanto l’inevitabile 
deviazione, ma la vita essenziale e permanente dello “stato di diritto”. Il cattivo carat-
tere del procuratore o l’indigestione del giudice, la stanchezza dei giurati, non sono 
degli intoppi all’universalità della legge, ma piuttosto ne assicurano l’esercizio rego-
lato»

33
. 
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 M. FOUCAULT, Polemica, politica e problematizzazioni, in M. FOUCAULT, Archivio Foucault 3. 
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3.   Qual è il posto e la funzione della filosofia di fronte al potere, si chiede in-

sistentemente Foucault negli anni Ottanta e, in particolare, nei corsi al Collège 

de France dedicati al Governo dei viventi, al Governo di sé e degli altri e alla 

Parrhesia? Nel corso Del governo dei viventi, Foucault dice che nella cultura oc-

cidentale è difficile pensare a una filosofia che non sia “filosofico-politica”34. E 

tuttavia, per evitare equivoci Foucault precisa che la filosofia non è un discorso 

politico:  

«Un discorso politico è soltanto un discorso politico per il fatto che si accontenta di 
porre la questione della politeia, delle forme e delle strutture di governo […] Un di-
scorso filosofico è tale, e non è semplicemente un discorso politico, nel momento in 
cui, quando pone la questione della politeia (dell’istituzione politica, della riparti-
zione e dell’organizzazione delle relazioni di potere) pone al tempo stesso la que-
stione della verità e del discorso vero a partire dal quale potranno essere definite 
queste relazioni di potere e la loro organizzazione; pone anche la questione 
dell’ethos, cioè della differenziazione etica alla quale queste strutture politiche pos-
sono e devono dare spazio»

35
. 

Nella storia della filosofia occidentale, nota Foucault, l’equilibrio tra le tre 

questioni è stato messo a repentaglio dalla politica ogni volta che si è voluta mi-

stificare «la coesistenza tra pratica politica e dire – il – vero filosofico» in una 

coincidenza acquisita o da acquisire. Quando questo è accaduto si è verificata la 

sciagura di un sistema politico che si è costituito come dottrina filosofica o che 

si è fatto legittimare da una dottrina filosofica36. La minaccia è venuta anche 

dalla filosofia, in particolare, da tre maniere di «legare assieme queste questio-

ni» – l’atteggiamento della saggezza; l’atteggiamento del tecnico; l’attitudine 

profetica. Mentre il profeta promette la riconciliazione tra verità, politica ed 

etica e il saggio sentenzia la loro unità fondatrice e attuale, l’atteggiamento del 

«tecnico o di chi insegna» dichiara impossibili sia la promessa sia l’unità tra 

alétheia, politéia ed éthos dal momento che le tre sfere sono incommensurabili 

e separate e tali devono restare37. Per l’atteggiamento parrhesiastico, il quarto 

atteggiamento filosofico, verità, politica ed etica sono invece a un tempo irridu-

cibili e in mutua e fondamentale relazione:  

«L’atteggiamento parrhesiastico riconduce sempre e perennemente la questione del 
potere alla questione del suo rapporto con la verità e con il sapere, da un lato, e con 
la differenziazione etica dall’altro; l’atteggiamento parrhesiastico riporta infine la 
questione del potere al problema del discorso vero in cui questo soggetto morale si 
costituisce e al problema delle relazioni di potere in cui questo stesso soggetto si 
forma»

38
. 
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35
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 Muovendo da un confronto serrato con i testi platonici Foucault dice che il 

compito della filosofia, a partire da Platone, è quello di affrontare una prova, un 

ergon. Questa prova, che per Platone è il complemento e il completamento del 

logos filosofico, è essenziale per praticare la differenza della filosofia da altri 

discorsi, in particolare, dalla retorica e dal discorso politico quando 

quest’ultimo è il discorso del potere. Questo compito è definito da Foucault 

“prova del reale della filosofia”. Il “reale” non va inteso nel senso dei referenti e 

degli oggetti che sarebbero specifici della filosofia:  

«La realtà, la prova con cui la filosofia si manifesterà come reale, non è il logos stes-
so; non è il gioco interno al logos stesso. La realtà, la prova con la quale e attraverso 
la quale la veridizione filosofica si manifesterà come reale è il fatto che essa si rivolge 
– che può rivolgersi, che ha il coraggio di rivolgersi – a chi esercita il potere»

39
. 

Mantenendosi saldamente in posizione simmetrica al potere – «una sorta di 

esteriorità restia e insistente rispetto alla politica» – la filosofia, prosegue Fou-

cault: 

«È una pratica che affronta la propria prova di realtà attraverso il rapporto con la po-
litica. È una pratica che trova nella critica dell’illusione, dell’inganno, dell’imbroglio 
e della lusinga la sua funzione di verità. È infine una pratica che trova l’oggetto del 
proprio esercizio nella trasformazione del soggetto da parte di se stesso e del sogget-
to da parte dell’altro»

40
. 

La filosofia non legifera al posto della politica; non pretende di stabilire co-

me si debba discriminare il vero dal falso nel campo della scienza; non rappre-

senta il soggetto assumendo la missione di disalienarlo e di liberarlo. Eppure, 

tra la filosofia e un certo genere di discorsi politici la distanza non è poi così 

grande. Nella prefazione a un libro di un ex detenuto, Serge Livrozet, esponente 

del movimento di lotta nelle carceri nel biennio 1971-1972, Foucault scrive che il 

discorso dell’autore è un discorso politico. Questo discorso, dice Foucault, met-

te allo scoperto la fragilità, la contingenza e l’intollerabilità del regime carcera-

rio dal punto di vista di chi non dovrebbe mai parlare se non quando è interro-

gato dalle autorità o dai saperi specialistici. Questo discorso abbatte il monopo-

lio che la sociologia, la criminologia e la psicologia pretendono di esercitare 

sulla criminalità e sulla delinquenza; infine, questo discorso è un discorso poli-

tico perché è parte di un processo di soggettivazione, di un movimento colletti-

vo di singolarità che hanno trasformato se stesse nel momento in cui si sono 

prese il diritto di parlare della legge di fronte alla legge assumendosene i rischi 

e pagandone le conseguenze. Il libro di Serge Livrozet e il movimento di cui fa 

parte, prosegue Foucault, non hanno alcuna intenzione di dettare una riforma 

penitenziaria, non hanno la pretesa di proclamare una nuova verità sulla delin-
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quenza, né di parlare in nome o al posto di qualcuno. Il libro di Livrozet, così 

Foucault conclude la prefazione: 

«Non voglio dire che “rappresenti” ciò che pensano i detenuti nella loro totalità e 
neppure necessariamente nella loro maggioranza. Dico che è un elemento di questa 
lotta; che è nato da quella e che vi giocherà un ruolo. È un’espressione individuale e 
forte di una certa esperienza e di un certo pensiero popolare sulla legge e 
sull’illegalità. Una filosofia del popolo»

41
. 

Nell’ultimo corso tenuto al Collège de France, Foucault lavora a fondo intor-

no a un’altra “filosofia del popolo”, a una filosofia alternativa del mondo antico 

rappresentata dall’esperienza filosofica dei cinici. Alternativa nei confronti del 

platonismo in cui il legame tra cura di sé e parresìa finisce per essere subordi-

nato a un’ontologia dell’anima, alla trascendenza dell’“altro mondo” e alla pro-

messa di un’“altra vita”. L’anima, separata dal corpo e purificata dalla contem-

plazione delle essenze, ritorna all’“altro mondo” delle pure forme oltre le appa-

renze. Nulla di tutto ciò nei cinici che pensano in termini del tutto immanenti 

e complementari la riforma di sé e la trasformazione del mondo. Per i cinici, il 

“mondo altro” è lo scopo di una “vita altra”. A sua volta, lo scopo della trasfigu-

razione del mondo è un’alterazione completa del rapporto con se stessi intra-

presa in comune: 

«Non si deve credere infatti che il cinico si rivolga a un manipolo di individui per 
convincerli che bisognerebbe condurre una vita differente da quella che conducono. 
Il cinico si rivolge a tutti gli uomini, ai quali fa vedere che conducono una vita diver-
sa da quella che dovrebbero condurre. È perciò tutto un altro mondo quello che deve 
emergere, che deve rimanere in ogni caso all’orizzonte, che deve costituire l’obiettivo 
di questa pratica cinica […] Questa pratica della verità che caratterizza la vita cinica 
non ha semplicemente come scopo quello di dire e di mostrare quello che è il mondo 
nella sua verità, ma quello – finale – di mostrare che il mondo non potrà raggiungere 
la propria verità – non potrà trasfigurarsi e divenire altro per raggiungere ciò che è 
nella sua verità – se non al prezzo di un cambiamento, di un’alterazione completa: il 
cambiamento e l’alterazione completa del rapporto con se stessi»

42
. 

I cinici parlano del potere davanti al potere e, contestualmente, parlano agli 

uomini. La prova di realtà della filosofia è, per i cinici, la pratica di una parola 

aggressiva, irruente, sostenuta da un coraggio senza condizioni, rivolta agli al-

tri. Una parola che denuncia le storture del mondo, la violenza intollerabile del 

potere, l’illusione e gli errori della vita ordinaria a partire da un altrove, dal di-

stacco da questo mondo e dalla parte di noi stessi che gli è aderente. Qui si pro-

fila un tratto che collega l’Illuminismo e la modernità, come ethos filosofico e 

ontologia critica di noi stessi, all’esperienza filosofica dei cinici: 

«Di certo non bisogna considerare l’ontologia critica di noi stessi come una teoria o 
una dottrina, e nemmeno come un corpo permanente di sapere che si accumula; bi-
sogna concepirla come un atteggiamento, un ethos, una vita filosofica in cui la criti-
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ca di quello che siamo è, al tempo stesso, analisi storica dei limiti che ci vengono po-
sti e prova del loro superamento possibile»

43
. 

La critica di quello che siamo, l’analisi storica dei limiti che ci vengono posti 

e la prova del loro superamento possibile è un’esperienza di instaurazione della 

verità, non un verbale del medesimo, a partire dal desiderio di un altrove, 

dall’alterità, dal divenire altro. Come Foucault scrive nelle righe finali 

dell’ultimo manoscritto del corso sul Coraggio della verità:  

«Ma ciò su cui vorrei insistere, per finire, è questo: non vi è instaurazione della verità 
senza una posizione essenziale dell’alterità; la verità non è mai il medesimo; non 
può esserci verità che nella forma dell’altro mondo e della vita altra»

44
. 
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