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Il saggio è un lungo confronto con la ricostruzione che Sabino Cassese ha recentemente fornito della vicenda dello 
Stato in Italia. Muovendo dalla specificità della storia costituzionale dello Stato italiano e mettendo in discussione che 
esista un modello più o meno puro con il quale confrontarla, l'autore rivendica la rilevanza costituzionale dell'azione 
amministrativa nell'istituzionalizzazione stessa dello Stato. I limiti pratici della vicenda costituzionale italiana, la sua 
mancata integrazione complessiva, il carattere contingente di molte misure, il carattere in definita asistematico ed 
eclettico di molti istituti e dottrine, sono tuttavia considerati come la prova del carattere storicamente declinante della 
vicenda complessiva dello Stato moderno e della possibilità che sia la stessa amministrazione a fornire gli strumenti 
adatti ai presenti scenari globali. 
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The essay is a long confrontation with the reconstruction of the story of the state in Italy that Sabino Cassese has 
recently provided. Moving from the specificity of the constitutional history of the Italian state and calling into 
question the existence of a more or less pure model to which to compare it, the author reclaims the constitutional 
relevance  of the administrative action in the very institutionalization of the state. The practical limits of the Ital-
ian constitutional story, its missed general integration, the contingency of various measures, the definetly unsys-
tematic and eclectic character of many institutions and doctrines are considered, though, as the evidence of the 
historically declining character of the whole story of the modern state and of the possibility for the administration 
itself to give instruments which are adequate to the present global scenarios. 
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Storia dello Stato è un titolo coraggioso, che naturalmente Sabino Cassese si 

può permettere. Come pure il Mulino, che ha sempre avuto per lo Stato un po-

sto di riguardo nelle sue collane, se penso all’antologia in tre volumi Lo Stato 

moderno che Ettore Rotelli e io curammo quasi cinquant’anni fa.  

Cinquant’anni e siamo ancora lì, a parlare dello Stato. Nessuno meglio di 

Cassese è consapevole dell’apparente anacronismo, lui che poco prima di que-

sto libro ne ha pubblicato un altro, presso lo stesso editore, dal titolo Chi gover-

na il mondo
1
? Poiché il titolo vero di quello che ora più c’interessa è Governare 

gli italiani, non resta che compiere una piccola operazione algebrica e provare a 

dire che, se lo Stato governa gli italiani e il mondo è governato da qualcos’altro, 

vuol forse anche dire che gli italiani sono in grave ritardo con il loro Stato e con 

la sua storia.  

Appare comunque chiaro che per Cassese l’oggetto di studio è l’azione, o 

meglio la funzione, di governo. Recentemente ho anch’io ripreso grande inte-

resse per quest’aspetto della problematica – o anche della stessa storia – costi-

tuzionale, fino a rileggere l’esperienza del costituzionalismo moderno in chiave 

“governamentale”, provando a stabilire un rapporto fra i due termini anglo-

americani di government e di governance
2
.  

In mezzo, tra l’Italia e il mondo, ci sta l’Europa a cui Sabino ha dedicato, an-

cora in questi stessi ultimi tempi, un saggio molto articolato, intitolato The 

Administrative State in Europe, che apparirà nella versione inglese di Ius Publi-

cum Europaeum. Qui sta forse la chiave di lettura della recente maturazione, in 

chiave a mio avviso storico-costituzionale, della produzione del grande giurista 

che finora aveva prevalentemente coltivato, sia pure con la sua caratteristica 

larghezza di idee, lati e aspetti del diritto amministrativo, passato e presente, 

italiano e internazionale. Parlo dell’amministrazione in senso lato, intesa come 

la quintessenza dell’attività (o funzione) di governo: ma si potrebbe anche ro-

vesciare la formula, per dire che il governo non può essere alla fine che buona 

amministrazione. Fin dall’inizio, Cassese ricorda che Silvio Spaventa fu uno dei 

primi a lamentare fin dal 1879 la debolezza dello Stato, poiché «il partito mode-

rato mancò al compito di dare all’Italia un’amministrazione»
3
. 

Un secondo criterio di guida alla ricerca, o addirittura il problema storiogra-

fico di fondo dello Stato italiano, è quello della pubblica opinione, che di nuovo 

 
1
  Si veda però anche il recente libretto S. CASSESE - P. SCHIERA- A VON BOGDANDY, Lo Stato e il suo 

diritto, Bologna, Il Mulino, 2013 che raccoglie la traduzione italiana di tre saggi apparsi nel III e IV 
volume del monumentale Handbuch Ius Publicum Europaeum, a cura di A. VON BOGDANDY - S. CAS-

SESE - P. M. HUBER, Heidelberg, C.F. Müller, 2010-2011. 
2
  P. SCHIERA, Del poder legal a los poderes globales. Legitimidad y medida en politica, Madrid, Fun-

dación Coloquio Jurídico Europeo, 2013, pp. 300 (con un commento di Bartolomé Clavero). Versio-
ne italiana come “Quaderno 1” di «Scienza & Politica»: Dal potere legale ai poteri globali. Legittimità 
e misura in politica, http://scienzaepolitica.unibo.it/pages/view/supplement 
3
  S. CASSESE, Governare gli italiani. Storia dello Stato, Bologna, Il Mulino, 2014, p. 24, citando da S. 

SPAVENTA, La giustizia nell’amministrazione, Torino, Einaudi, 1949, pp. 37 ss. 
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tocca il punto cruciale dell’interferenza fra cittadini e istituzioni. Popolo o éli-

te? Tecnici o politici? Elezioni o riforme? Governabilità o governo? Sono altret-

tante sottospecie del medesimo problema, il quale a sua volta è il problema di 

fondo del tardivo Stato italiano-sabaudo, fin dalla sua fondazione endemica-

mente coinvolto in prospettive di crisi. 

Per questo, il terzo e ultimo criterio mi pare quello della continuità istitu-

zionale (prima e più che costituzionale): esso comprende in sé il tema ricorren-

te delle riforme, che è anche espressione dell’incidenza che gli interessi di parte 

(il “paese reale”) riescono ad avere nei confronti della struttura statale, e dun-

que anche della modernità della classe dirigente del paese e della sua capacità 

di accompagnare la necessaria modernizzazione di quest’ultimo, in combina-

zione con i momenti essenziali della vita economica e sociale. 

Di tutto ciò esistono, naturalmente, anche i risvolti negativi, che sono spes-

so preponderanti e inducono anche lo stesso Cassese ad avere prudente atteg-

giamento critico nei confronti della storia dello Stato italiano. Lì hanno radici 

apparentemente non eliminabili corruzione e malcostume politico, deficit in-

colmabile e PIL non crescente, crisi elettorale e burocratica e conflitti fra poteri 

e molti altri mali il cui elenco sembra non avere, a tutt’oggi, fine. Se questa è la 

“storia contemporanea” da cui non si può prescindere per fare la storia vera del-

lo Stato italiano, c’è solo da star freschi per il passato ed è perciò che Cassese 

conclude il suo primo capitolo d’introduzione osservando comparatisticamen-

te:  

«Lo Stato italiano ha avuto un modello di sviluppo diverso: opinione pubblica, classe 
politica, burocrazia sembrano muoversi ognuna per conto proprio, non in una se-
quenza ordinata, come quella inglese. È mancata una classe politico-amministrativa 
paragonabile all’establishment inglese o agli hauts fonctionnaires francesi, con una 
forte vocazione per il servizio pubblico, nutrita di robusti ideali e di buona educa-
zione, selezionata secondo criteri di classe o di merito, dedita prevalentemente alla 
gestione dello Stato»

4
. 

Da queste, o simili, premesse parte la Storia di Sabino Cassese, con la do-

manda semplice semplice «Come nacque lo Stato italiano?». Le risposte sono 

ampie e articolate, com’è ovvio, ma non è questo a impegnarmi nel presente 

commento. M’importa di più provare a seguire un intreccio che l’autore pro-

spetta fin dalla rassegna storico-storiografica iniziale ed è quello che risulta dal 

saper «calare la storia statale nella più ampia vicenda della storia sociale ed 

economica del centocinquantennio, nel senso di fare una storia non interna al-

le istituzioni, ma legata al processo e alle arretratezze della società e 

 
4
  S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 40. 
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dell’economia»
5
: che è ciò che da più o meno sempre io considero vera storia 

costituzionale, forse con un pizzico in più d’interesse per il discorso dottrinario 

inerente a quel processo. Lo confermerebbe la famosa espressione cavouriana 

di «fare l’Italia per costituirla poi», dove appunto la costituzione viene prospet-

tata come processo a seguire e non come astratta fissazione di regole e diritti. 

Unificazione amministrativa ed economica sono i sentieri sui quali Cassese e la 

sua scuola si muovono da sempre con grande competenza e sono proprio le in-

decisioni o false decisioni in questi campi che marcano il giudizio sferzante di 

Treitschke: «Nacque un’amministrazione che riuniva in sé tutti i difetti della 

burocrazia francese senza averne i pregi: prontezza e decisione»
6
. 

Forse, un limite ad abundantiam della ricostruzione che sto commentando 

sta nel tentativo di rapportare la storia dello Stato italiano al processo generale 

di State building che ha caratterizzato l’Occidente in età moderna. Non sarò io a 

criticare il modello “Stato moderno” come criterio interpretativo anche della 

nostra storia costituzionale. Ma ribadisco, per quanto mi riguarda, che appunto 

di un “criterio” si tratta e nulla più. Si sarebbe detto, un tempo, “tipo ideale”; 

certo qualcosa di non riscontrabile direttamente in “storia”. Cosicché mi pare 

difficile e anche alle volte pericoloso fissare in un “altrove” difficile da definire 

paradigmi ai quali confrontare il caso italiano. La costituzione vivente è tale 

perché, come tutte le cose vive, può avere percorsi diversi, talora anche non 

comparabili tra loro, perché frutto di specificità di percorsi – innanzi tutto di 

tipo culturale – non facilmente equiparabili. La costituzione anzi – è stato an-

che detto – vive essenzialmente grazie all’amministrazione (lebendige Verfas-

sung) che ne è o dovrebbe essere la traduzione in pratica storicamente deter-

minata, di volta in volta, di paese in paese, perché la costituzione non è altro 

che la felice invenzione di programmi e forme di gestione 

dell’amministrazione, secondo i bisogni e le condizioni dei tempi e dei luoghi. 

Lo Stato dunque non si fonda, ma cresce e si sviluppa e, come avvertiva cinque-

cento anni fa quel matto di Brant, «In terra impero mai non s’è veduto / Che 

alla sua giusta fin non sia venuto, / Quando ormai fosse il suo tempo scaduto»
7
. 

Così è anche per lo Stato moderno, forma estremamente efficace di “impero” il 

cui tempo è pure, come si sa, “ormai scaduto”. Il primo a saperlo è Sabino Cas-

sese, il quale non certo a caso ha fatto precedere di poco a questo grosso volume 

sullo Stato italiano uno più sintetico e futurista sul “governo del mondo”
8
. 

 
5
  Ivi, pp. 35-36, nota 74: tentativo riuscito solo a GUIDO MELIS, autore di una Storia 

dell’amministrazione italiana (1861-1993), Bologna, Il Mulino, 1996, effettivamente di grande spesso-
re. 
6
  S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 44 e nota 10. 

7
  È l’inizio del capitolo 56 de La nave dei folli di SEBASTIAN BRANT, nella traduzione di Francesco 

Saba Nardi, Milano, Spirali, 1984. L’illustrazione che orna il capitolo è la famosa “ruota della vita”, 
tradizionalmente attribuita all’abilità incisoria del giovane Albrecht Dürer. 
8
  S. CASSESE, Chi governa il mondo?, Bologna, Il Mulino, 2013. 
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Nella peculiare vicenda storica italiana, la costruzione dello Stato unitario 

(che è solo una delle varianti in cui il tipo dello Stato moderno si può manife-

stare) è stata particolarmente caratterizzata dalla vicenda dell’accentramento e 

del decentramento, dal cui andamento si è poi generato il fenomeno sempre 

mal inteso dei rapporti fra centro e periferie. Anche qui, nuovamente, il filo 

rosso è offerto da quella che sembra essere la vera anomalia del caso italiano, 

cioè la corretta definizione della funzione di governo, in cui – come si è appena 

visto – consiste la vera e propria vita della costituzione, ovverossia la costitu-

zione vivente di uno Stato. L’incertezza di fondo su tale questione è percorsa e 

ripercorsa da Cassese in molti diversi passaggi della sua ricerca e, in fondo, si 

riassume nel mai risolto incontro fra popolo e Stato in Italia. Non solo il pulvi-

scolo legislativo in materia elettorale (dodici diverse leggi in un secolo e mezzo 

di storia), ma anche la sempre incerta regolazione della libertà di associazione 

(culminata a mio avviso nella troppo “mite” formulazione dell’articolo della no-

stra Costituzione che chiede “metodo democratico” alla formazione dei partiti 

politici) sono indicatori di quella «dissipation of power» che giustamente Char-

les McIlwain stigmatizzava, nel 1940, come male insuperabile di ogni possibile 

costituzionalismo
9
.  

Non è sufficiente individuare l’inizio della «mancata individuazione del go-

verno» nello stesso Statuto albertino, ancora coinvolto nel faticoso chiarimento 

del meccanismo di funzionamento di un regime faticosamente monarchico-

costituzionale. Infatti è il rapporto tra Ministri, Corona e Parlamento a mante-

nersi a lungo confuso, anche per via di quello che una volta si chiamava tra-

sformismo e consisteva in un persistente sistema di scambio e in una pratica 

intensa di contrattazione tra governo centrale e territori. Finché arrivò Musso-

lini, il quale riuscì a sintetizzare il potere in un centro che, se da una parte stava 

nelle sue mani, dall’altra fungeva egregiamente da «grande intermediario fi-

nanziario» per l’intero paese
10

.  

Centralismo debole? Policentrismo di fatto? Soprattutto mancanza di una 

reale funzione di governo, surrogata dalla crescita di poteri forti a livello locale 

che, se al sud si sarebbero chiamati mafia e camorra, al nord però non sarebbe-

ro stati molto meno prepotenti e invasivi. Discorso complementare è quello 

delle cosiddette autonomie locali, vera e propria palude del cosiddetto decen-

tramento, non bonificata neppure dal tardivo e in parte mistificatorio ordina-

mento regionale con cui la Costituzione repubblicana ha cercato di arginare 

 
9
  C. H. MCILWAIN, Costituzionalismo antico e moderno (1940), Bologna, Il Mulino, 1990. 

10
 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 94, titolo del § 2 del capitolo quarto ”Il centro nella storia 

dello Stato italiano”. 
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l’eccessiva “fluidità” della relazione centro-periferie. Le pagine del libro dedica-

te alla descrizione di questo “non-“sistema sono preziose, non tanto per la pre-

cisione della ricostruzione storiografica anche sulla base della miriade di fonti 

legislative intervenute, quanto per la passione narrativa dell’autore che meglio 

non potrebbe rendere la farraginosità dei vari processi che hanno finito per 

comporre, appunto, quello che non saprei definire altrimenti che come “non-

sistema”. 

A cui si sarebbe invece potuto e dovuto contrapporre “la formazione dello 

Stato amministrativo”, secondo il titolo del capitolo quarto. Proprio qui sta, a 

mio avviso, la specificità dello “Stato” italiano: di non aver potuto compiere il 

passaggio a questa fase costituzionale di State building che invece ha avuto im-

portanza costitutiva – anzi costituzionale – nel processo statale dei maggiori 

(ma non solo ) Stati europei. Dopo aver dato grande mano a porre le basi per la 

configurazione dello Stato moderno
11
 e avere contribuito in maniera distinta al-

la sua costruzione teorica e dottrinaria, a partire dal Machiavelli (ma mi per-

metterei di fare risalire all’affresco del Buongoverno di Ambrogio Lorenzetti 

l’anticipazione del fenomeno
12

) e poi, sommamente, con la dottrina della “ra-

gion di Stato”, l’Italia è uscita dalla via maestra della statualità, non giungendo a 

tempo a prendere parte alla traduzione in pratica concreta di tale statualità, 

principalmente attraverso l’amministrazione. La quale invece ha trovato nel 

nord Europa, a partire dal XVII secolo, attenzione crescente, in parallelo al 

grande fenomeno politico-economico del mercantilismo e della Police-Policey
13

: 

nei territori tedeschi, in Francia e successivamente anche in Inghilterra.  

Cosicché, quando nel XIX secolo, grazie al transito dall’Ancien régime alla 

Révolution, lo Stato “assoluto” si farà “di diritto” e quasi simultaneamente “so-

ciale”, l’Italia non potrà far altro che importare modelli dai paesi europei in cui 

il fenomeno era già giunto a maturazione e andava trovando, nel grande fervore 

delle scienze sociali e dello Stato ottocentesche, ma soprattutto, del diritto, si-

stemazioni imponenti.  Basta guardare alla vasta operazione editoriale di Attilio 

Brunialti per rendersi conto dell’eclettismo con cui la questione venne trattata e 

delibata in Italia
14

. Mi viene perciò da dire che questo deficit amministrativo 

(cioè di governo) consiste con la creazione stessa dello Stato italiano sotto for-

 
11
 G. CHITTOLINI - A. MOLHO - P. SCHIERA (eds), Origini dello Stato. Processi di formazione statale in 

Italia fra medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1994 
12

 P. SCHIERA, Il Buongoverno “melancolico” di Ambrogio Lorenzetti e la “costituzionale faziosità” 
della città, «Scienza & Politica» 34 (2006) pp. 93-108, disponibile all'indirizzo: 
<http://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/2853>. Data di accesso: 30 giugno 2014. 
13

 P. SCHIERA, Dall'arte di governo alle scienze dello stato. Il Cameralismo e l'assolutismo tedesco. 

Milano, Giuffrè, 1968; P. SCHIERA, La concezione amministrativa dello Stato in Germania 1550-1750, 
in L. FIRPO (ed), Storia delle idee politiche, economiche e sociali, vol. IV: L'età moderna, tomo I, To-
rino, UTET, 1980, pp. 363-442. 
14

 A. MAZZACANE - P. SCHIERA (eds), Enciclopedia e sapere scientifico. Il diritto e le scienze sociali 
nell'"Enciclopedia giuridica italiana", Bologna, Il Mulino, 1990. 

http://scienzaepolitica.unibo.it/article/view/2853
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ma di Regno d’Italia e da allora non ha trovato soluzione. Di Treitschke si è già 

detto, ma Cassese citava, nello stesso luogo, anche il giudizio di Carlo de Cesare 

che nel 1865 lamentava la «mancanza di un gran concetto politico amministra-

tivo capace di abbracciare tutti i rami della pubblica amministrazione […] 

L’Italia non ha un sistema amministrativo». Purtroppo questo sembra essere, 

fino a oggi, il vero e proprio “deficit sistemico” dello Stato italiano
15

. 

Ciò, nonostante l’enorme sforzo legislativo iniziale con cui, già nel 1865, con 

cui sembrò concludersi la costruzione dello Stato unitario: «Organizzazione 

accentrata, comando governativo dell’azione amministrativa, rigido controllo 

del personale e delle finanze: questi i tre caratteri principali 

dell’amministrazione, quale uscì dall’epoca di formazione» conclude Sabino 

Cassese
16

. Il quale è notoriamente stato, senza dubbio, il più attento e tenace 

studioso del problema, in una schiera di storici e giuristi di varia provenienza 

che marcarono in modo forse poi non più superato nell’ambito storiografico 

italiano la celebrazione critica del centenario dell’unificazione amministrativa 

nel 1965
17

. 

Cassese divide in due epoche la sua considerazione del periodo successivo: 

fino al 1930 (ancora sostanzialmente “unitario”, con Crispi, Giolitti e il primo 

Mussolini) e dopo il 1930 (segnato da crescente “policentrismo” grazie alla crea-

zione di enti pubblici di varia natura e autonomia che favorì – fino al recupero 

delle autonomie locali e la creazione delle regioni – la frammentazione ammi-

nistrativa. La minuziosa ricostruzione di Cassese mostra certo l’ampiezza di at-

tenzione per la materia amministrativa, ma anche testimonia la frequente oc-

casionalità degli interventi e la mancanza, progressiva e persistente, di idee 

guida e programmatiche di riforma del sistema (o non-sistema, come prima 

suggerivo). Il quale invece reagiva – soprattutto col “sistema” (questo sì!) degli 

enti
18

 – al non mai regolato intreccio di amministrazione pubblica interessi pri-

vatistici: «La diversa dislocazione dei poteri tra amministrazione statale e si-

stema delle aziende e degli enti è probabilmente il fatto più rilevante della sto-

ria amministrativa italiana, perché i due apparati sono in parte diversi e rispon-

dono in modo diverso alla dirigenza politica»
19

. Il tessuto che ne scaturì, pieno 

di buchi e aperto ai compromessi divenne il terreno di coltura più florido per 

ogni tipo di inefficienza e corruzione, oltre a provocare fin dalla base quel fa-

 
15

 Cfr. il saggio di Armin von Bogdandy, in questo stesso numero. 
16

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 117. 
17

 Convegno dell’ISAP a Firenze: Atti del congresso celebrativo del centenario delle leggi amministra-

tive di unificazione, Vicenza, Neri Pozza, 1969. 
18

 F. SOFIA, Enti pubblici e storia d’Italia: riflessioni a partire da due cases-studies regionali, «Mondo 

Contemporaneo», 2006, pp. 131-165. 
19

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 127. 
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moso malanno del costituzionalismo evocato da McIlwain, «the dissipation of 

power», causa principalissima del venir meno di ogni responsabilità politica e 

amministrativa. 

Fra i tre poli dello Stato gendarme, dello Stato propulsivo e dello Stato prov-

videnza si articola, nelle sue varianti, l’esperienza amministrativa dello Stato 

“atlantico”, fra XIX e XX secolo. I tre vertici del processo fanno comunque capo 

all’amministrazione pubblica, sotto le diverse spoglie della polizia, della finan-

za pubblica e del welfare. La sintesi dovrebbe essere una macchina, un appara-

to, un sistema fatto di valori e di pratiche, ma soprattutto dotato di mezzi 

d’intervento, sotto forma di misure-norme più o meno “legislative” e di uomini 

che le attuano.  

Di fronte a ciò stanno i cittadini, più o meno lontani a seconda del tipo di 

“macchina” ma sostanzialmente sempre in posizione subalterna, se non passi-

va, e salvaguardati indirettamente tramite rappresentanza e solo raramente e 

saltuariamente ammessi a partecipazione. In ogni caso, il modello largamente 

prevalente nello Stato amministrativo è quello gerarchico-verticale tra autorità 

e cittadino. Tutto ciò ha consentito l’enorme ampliamento dei compiti e delle 

prestazioni statali in età contemporanea, con effetti smisuratamente positivi 

sulla cosiddetta qualità della vita, anche se con qualche crescente cedimento ad 

ottiche totalitarie  e con qualche rischio di disaffezione e distacco dalla politica. 

Non è un caso che uno dei generi letterari del XX secolo sia quello cosiddetto 

“dis-topico”, impostato su un'accelerazione evolutiva dei tratti salienti della ca-

pacità organizzativa dello Stato-macchina. 

È difficile collocare lo Stato italiano del Novecento in una storia di questo 

genere. Ma è anche difficile in realtà continuare a leggere l’intero processo della 

statualità contemporanea a partire dai singoli casi nazionali di Stato ammini-

strativo, anche se è evidente che vi sono situazioni più o meno vantaggiose, in 

grado di esercitare egemonia sulle altre, come sta ancora accadendo nel piccolo 

contesto dell’Unione europea. Ma non vi è dubbio che il prosieguo 

dell’evoluzione avverrà per altre strade, sulla base di altri valori e con altri 

strumenti d’intervento e di coesione. Fuori cioè dal modello classico dello Stato 

moderno su cui finora ci siamo più o meno esercitati.  

Per questo motivo, il libro di Sabino Cassese giunge a proposito, con tutta la 

sua problematicità e confusione interna, perché serve a sollevare questioni che 

evidentemente restano aperte (e sempre in funzione di amministrazione pub-

blica) ma dovranno ricevere risposta con metodi nuovi. Lo svolgimento di que-

sta evoluzione è già in corso proprio all’interno dell’Unione ma, come spesso 

avviene nella storia delle istituzioni, esso non è prontamente riconoscibile e 

ancora non è accompagnato e sorretto da un discorso politico adeguato (anche 

in termini di dottrina) e da una corrispondente consapevolezza dell’opinione 
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pubblica
20

; mentre ovviamente gli Stati membri (tradizionali) fanno di tutto 

per sminuire o occultare il forte condizionamento a cui da decenni sono cre-

scentemente sottoposti nel presunto esercizio della loro sovranità. Sarebbe un 

grave errore e produrrebbe imperdonabile ritardo se – come purtroppo pare stia 

accadendo – tale svolgimento venisse costretto nelle maglie troppo strette e ri-

gide del vecchio parlamentarismo, mentre sarebbe invece necessario sviluppare 

un rinnovato interesse per una “concezione amministrativa dello Stato” in chia-

ve di attualità (cioè misurata ai nuovi soggetti politici e ai nuovi bisogni collet-

tivi). 

Il sesto capitolo del libro s’intitola “Dall’amministrazione concentrata alla 

fuga dallo Stato”. Come molti altri capitoli, anche questo parte dal Cavour pre-

unitario e precisamente dalla legge 23 marzo 1853, n. 1483 con cui, su sua pro-

posta, il Parlamento subalpino riorganizzava l’assetto dei poteri centrali dello 

Stato: nuove dimensioni delle amministrazioni pubbliche; dalle aziende auto-

nome agli enti pubblici, fino al sistema delle autorità indipendenti. Sono le 

tappe che Cassese ci racconta con la solita precisione ma anche con la solita de-

lusa conclusione di esiti non soddisfacenti.  

Finanze e giustizia, ragionieri e magistrati sono strutture importanti 

dell’apparato statale. Fanno o no parte della burocrazia, visti gli spiccati compi-

ti di controllo che esercitano in proprio? In ogni caso anche per quei due corpi, 

la storia dello Stato italiano non si è rivelata univoca, ma si è svolta in modo 

analogo a quello che è un po’ il leit-motiv dell’intera ricerca di Cassese: tra alti e 

bassi, declini e richiami, una progressiva autonomizzazione delle funzioni che 

ha posto queste ultime a galleggiare fra amministrazione e politica, con tutti i 

rischi derivanti da ciò. Stesso destino per l’autorità giudiziaria più pertinente 

alla funzione amministrativa a cui abbiamo fin qui rivolto la maggiore atten-

zione, il Consiglio di Stato: «Alla continuità dell’organo e alle linee fondamen-

tali del suo disegno , si accompagna però la discontinuità del ruolo e delle fun-

zioni»
21

.  

Si riproduce, ancora una volta, la contraddizione fra il principio di continui-

tà su cui la ricerca di Cassese è fondamentalmente costruita e la fluidità e vola-

tilità delle funzioni dei grandi organi amministrativi. È una contraddizione di 

fondo di questa “Storia dello Stato” che sembra alternare la pretesa di costruire 

un “modello Italia”, probabilmente improponibile in sé,  alla ricostruzione ef-

fettiva e puntuale della inarrestabile de-generazione che le strutture ammini-

strative dello Stato – e soprattutto il rapporto fra queste ultime e i cittadini – 

 
20

 S. CASSESE, The Administrative State in Europe, in IPE-Oxford (di prossima pubblicazione), in 

particolare § 7: “Executive powers beyond the State: the case of the European Union”. 
21

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 195. 
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presentano. Per il Consiglio di Stato, in particolare, vale anche l’altra grande li-

nea portante della storia costituzionale dell’Italia unita: la confusione cioè fra 

amministrazione e politica: cosa ancora più preoccupante, la confusione fra po-

litica e magistratura
22

. 

Forse il corrispettivo di ciò consiste – come pure si è già accennato – nel 

complicato rapporto fra “Lo Stato e l’economia”, che è anche il titolo del Capito-

lo undicesimo, che Cassese inizia tacitianamente così: «Lo Stato ha giocato un 

ruolo importante nello sviluppo economico italiano, ordinando il complesso 

degli istituti che direttamente o indirettamente hanno influito su di esso»
23

. È 

ben vero che questo, di aiutare l’economia, è stato fin dall’inizio il ruolo princi-

pale dello Stato, cioè la sua vera e propria “ragione”. Come dimostra l’opera di 

Giovanni Botero (che spesso s’accompagna nella stampa al più famoso Della 

ragione di Stato) che s’intitola appunto Delle cause della grandezza e magnifi-

cienza delle città. Ma come dimostra pure – per restare nel campo aereo delle 

dottrine politiche – il capolavoro di Adam Smith che è An Inquiry into the Na-

ture and Causes of the Wealth of Nations. Altro che guerra, come sostiene Til-

ly
24

, la vera ragione dello Stato moderno è creare le condizioni (“il complesso 

degli istituti”) per Le parfait négociant: Colbert abbraccia Savary e Luigi XIV fa 

il resto! 

Sabino Cassese ha recentemente dato alle stampe anche Lo Stato fascista, 

un libretto in cui, con la consueta intelligenza e in continuità con altre ricerche 

tra cui emerge a mio avviso la bella voce intorno a Bottai per il Dizionario bio-

grafico italiano, viene offerta una lettura tecnica del fascismo italiano sotto il 

profilo storico-amministrativo e storico-costituzionale
25

. Da un certo punto di 

vista, si può forse affermare che il Ventennio ha effettivamente rappresentato 

nella storia dello Stato italiano un punto di svolta decisivo, per quanto riguarda 

tanto la razionalizzazione di linee istituzionali proprie dello Stato liberale che 

la ratificazione conclusiva del rapporto privilegiato fra la grande finanza privata 

e la crescente pratica interventista dei pubblici poteri: «Con il fascismo 

l’organizzazione pubblica dell’economia raggiunse la sua estensione massi-

ma»
26

. Un intreccio mascherato dallo spirito “rivoluzionario” rivendicato da 

Mussolini fin dai primi anni del regime, come pure dallo spirito “corporativo” 

che a lungo ha illuso – anche fuori d’Italia – sulla modernità dell’approccio fa-

scista alla problematica economico-sociale. Al punto che, a mio avviso, quel 

 
22

 Il § 5 s’intitola “Il Consiglio vivaio di amministratori”. 
23

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 219. 
24

 Il capitolo decimo (pp. 207 ss.) è dedicato a “Lo Stato di guerra” e inizia con la famosa citazione di 

Charles Tilly (L’oro e la spada): «War made the State, and the State made war”. 
25

 Vedi anche G. MELIS (ed), Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa, Bolo-

gna, Il Mulino, 2008. 
26

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p. 227. 
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duplice “spirito” poté essere ripreso in sostanziale continuità, grazie alla depu-

razione prodotta dalla Resistenza, nella meravigliosa Prima parte della stessa 

Costituzione repubblicana
27

. 

La rinascita repubblicana dello Stato italiano, che ebbe il suo culmine nei la-

vori dell’Assemblea costituente da una parte e nella perspicacia rara del politico 

cattolico De Gasperi, portò a una rapida normalizzazione della situazione poli-

tico-costituzionale italiana, anche grazie alla prima fase di ricostruzione favori-

ta dalla consueta prevalenza degli interessi padronali-industriali sulle garanzie 

da offrire al mondo del lavoro in risveglio. Il quadro mutò radicalmente con la 

necessaria ristrutturazione del capitalismo italiano che doveva necessariamente 

passare per l’ampliamento a sinistra del quadro politico. Ma il carattere domi-

nante del secondo dopoguerra fu sicuramente l’ampliamento al quadro inter-

nazionale delle problematiche tradizionalmente imputabili allo Stato. Il pro-

cesso, iniziato a Bretton Woods
28

, ha accompagnato la lunga fase della guerra 

fredda ed è esploso nella fallace stagione della crisi del socialismo reale e del 

superamento delle varie logiche “terzo-mondiste”, in un’ottica che, in prima  

battuta, è parsa legittimare il definitivo trionfo del capitalismo internazionale, 

ma sta poi sempre più mostrando di rappresentare una svolta epocale anche al 

livello politico-costituzionale della riorganizzazione del mondo in termini glo-

bali. «All’interconnessione delle economie mondiali ha fatto riscontro il rapido 

sviluppo di una rete di pubblici poteri globali. Dunque alla globalizzazione 

economica si è accompagnata la globalizzazione giuridica»
29

. Ma perché solo 

giuridica e non invece tale da investire l’intero complesso delle scienze sociali, 

costrette a superare in fretta l’antica soglia dei “quadri” nazionali
30

? Gli sviluppi 

sono, ovviamente, in corso ma sono già molto promettenti. Con la complica-

zione, per i vecchi Stati europei, che è nel frattempo in atto, all’interno delle 

nuove relazioni internazionali, un’ulteriore dislocazione dell’organizzazione 

dei poteri statali concernente l’Unione Europea. 

 
27

 Si veda la voce di C. MORTATI in Enciclopedia del diritto e si ricordi che lo stesso Mortati aveva 

scritto nel 1940 La costituzione in senso materiale. Nel giudizio di S. CASSESE, Governare gli italiani, 
p 231: «Il periodo che va dalla metà alla fine del secolo XX è caratterizzato, oltre che 
dall’approvazione della Costituzione repubblicana, dal completamento del sistema delle partecipa-
zioni statali e dalla nazionalizzazione elettrica, dallo sviluppo e crisi dello Stato finanziatore, 
dall’affermazione dello Stato pianificatore e principalmente dalla crescita dello Stato del benesse-
re». Cassese cita Mortati (Dallo Statuto Albertino alla Costituzione della Repubblica, nel suo capito-
lo conclusivo su “I caratteri costanti della storia dello Stato” (p 97) proprio per sottolineare «la per-
sistenza di alcuni caratteri che hanno contrassegnato la vita delle istituzioni fin dal principio 
dell’unificazione: espressione, per una parte, di scarsa preparazione delle classi dirigenti, per 
un’altra di un tiepido senso dello Stato nei cittadini». 
28

 A. SUPIOT, L’esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total, Paris, Seuil, 2010  
29

 S. CASSESE, Governare gli italiani, p 237. 
30

 U. Beck, Die Neuvermessung der Ungleichheit unter den Menschen: Soziologische Aufklärung im 
21. Jahrhundert, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2008. 
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C’è da chiedersi, a questo punto, cosa resti dello Stato (non solo, ovviamen-

te, di quello italiano) e della sua storia. Mentre resta il problema di “governare 

gli Italiani” (e non solo loro, ovviamente). In termini molto larghi, la prima 

conclusione a cui giungere sarebbe che, ai fini del governo degli uomini, lo Sta-

to non è più così indispensabile. La seconda conclusione dovrebbe allora essere 

l’impegno di tutti a elaborare forme e misure di governo diverse da quelle tradi-

zionali, sulle quali si è svolta la storia dello Stato in occidente, come pure, nel 

suo piccolo, in Italia. Ma la conclusione finale e più certa è forse che, soprattut-

to a opera dei giuristi, andrebbe posto in essere ogni sforzo volto a recuperare il 

senso dell’amministrazione pubblica come ragione e motore imprescindibile di 

ogni convivenza.  

Ciò dovrebbe valere anche per i valori più certi che la cultura e la pratica po-

litica e costituzionale occidentale hanno saputo – a lungo anche grazie allo Sta-

to – finora produrre. Mi riferisco ai valori di giustizia, uguaglianza e libertà che 

stanno alla base del grande patrimonio dei human rights. Ai giuristi, in partico-

lare, il compito di trovare una nuova prospettiva di produzione normativa e di 

applicazione legislativa che consenta di avvicinare il cittadino alla gestione del 

potere come pure di avvalorare e realizzare continuamente l’altro valore che ha 

finora rappresentato uno dei borders (l’obbiettivo chiaro ma finora mai rag-

giunto) della civiltà politica europea: quello della solidarietà.  

La strada non può essere, a mio parere, che quella di una ulteriore evoluzio-

ne del diritto amministrativo, sul piano internazionale. In tal modo esso prose-

guirebbe il suo percorso storico in rapporto allo sviluppo dello Stato moderno, 

quando ne ha garantito la rotazione (che altrove ho un po’ provocatoriamente 

chiamato de-generazione) in senso unitario, nazionale e costituzionale, ri-

spondendo ai bisogni sorgenti della democrazia di massa
31

.  

Ora il suo compito potrebbe essere diverso e anzi antitetico. Il diritto ammi-

nistrativo corrispondente alla nuova dimensione internazionale globale do-

vrebbe infatti perdere il tratto più caratteristico della sua fase “statale”: cioè 

quello di rappresentare e garantire la dimensione unitaria della gestione del po-

tere e la sua versione gerarchica e autoritaria. Al contrario, il nuovo diritto am-

ministrativo dovrebbe diventare (o tornare a essere) pluralistico e partecipativo 

(non certo nel senso conservativo e anti-democratico dell’antica società per ce-

ti) smettendo la sua veste “liberal-liberistica” di garante tecnico del “potere le-

gale” a favore di una visione plurale dei “poteri globali”
32

.  

La linea evolutiva che pronostico è caratterizzata da un forte senso di otti-

mismo, che vede un futuro (in cui l’Occidente sia ancora presente) oltre la crisi 
 
31

 P. SCHIERA, Lo Stato moderno. Origini e degenerazioni, Bologna, Clueb, 2004; ma poi S. CASSESE - 

P. SCHIERA - A. VON BOGDANDY, Lo Stato e il suo diritto. Cfr. anche il recente libro di A. SANDULLI, 
Costruire lo Stato. La scienza del diritto amministrativo in Italia (1800-1945), Milano, Giuffrè, 2009. 
32

 P. SCHIERA, Dal potere legale ai poteri globali. 
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dello Stato e delle scienze sociali (compresi i vari diritti) “nazionali”. Ma essa 

poggia anche sulla lettura libera e circolare che ho recentemente cercato di fare 

della storia stessa del diritto amministrativo, in chiave europea e non solo na-

zionale, e neppure come semplice sommatoria (transfer) dei vari modelli na-

zionali. La mia storia, infatti, ambisce a presentare il “diritto” amministrativo 

europeo, a partire dal tardo Settecento, cioè dall’Ancien Régime in crisi, non 

tanto come “scienza” che si costruisce a colpi di “dogmi” e che dunque va consi-

derata in chiave prevalentemente genealogica e dogmengeschichtlich, quanto 

piuttosto come attitudine diffusa, a livello europeo appunto e alla fine anche 

statunitense, a usare strumenti giuridici per accompagnare il tumultuoso svi-

luppo dell’amministrazione pubblica – che accompagnava il grosso della rivolu-

zione industriale – lungo la strada del costituzionalismo. Quest’ultimo certa-

mente fu la dottrina politica prevalente del “lungo” Ottocento, dalle rivoluzioni 

tardo-settecentesche alla prima guerra mondiale e al susseguente scoppio dei 

totalitarismi; ma non è certo riducibile, neppure nel Regno Unito, al luogo co-

mune diceyiano del rule of law, splendida e concisa manifestazione del senso di 

superiorità inglese (in versione whig), in base a una presunta esclusiva persi-

stenza di Ancient Constitution da una parte e di un’efficacissima esplicazione di 

benthamismo moderno in epoca vittoriana. 

Cassese termina la sua grande opera con un inno alla continuità e sfoggia in 

proposito il parere di Costantino Mortati, il quale certamente – tra e come i 

maggiori costituzionalisti italiani – ha saputo esplicare la sua dottrina in indi-

scutibile continuità fra regimi diversi. Si tratta di chiedersi se tale continuità 

fosse più insita nelle strutture intime dello Stato che frutto di interessi privati – 

di tipo politico-clientelare, economico-finanziario, scientifico-culturale e via 

dicendo – propri della celebrata “società civile”.  

Fin dai suoi tempi, qualche dubbio l'aveva già il Carducci, come risulta dal 

discorso “Per il Tricolore” del 7 gennaio 1897: 

«Popolo di Reggio, Cittadini d'Italia! 
Ciò che noi facciamo ora, ciò che da cotesta lapide si commemora, è più che una fe-
sta, è più che un fatto. Noi celebriamo, o fratelli, il natale della Patria […] Ma i tempi 
(dopo solo 36 anni dall’Unità, ma il Vate pensava al passato classico romano) sono 
oggimai sconsolati di bellezza e d'idealità; direbbesi che manchi nelle generazioni 
crescenti la coscienza, da poi che troppo i reggitori hanno mostrato di non curare la 
nazionale educazione. I volghi affollantisi intorno ai baccani e agli scandali, dirò co-
sì, officiali, dimenticano, anzi ignorano, i giorni delle glorie; nomi e fatti dimentica-
no della grande istoria recente, mercé dei quali essi divennero, o dovevano divenire, 
un popolo; ignora il popolo e trascura, e solo se ne ricordano per loro interesse i par-
titi».  

Grande retorica, ma anche grandi uomini allora. E, a proposito di continui-

tà, Carducci così concludeva:  
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«O giovani, l'Italia non può e non vuole essere l'impero di Roma, se bene l'età della 
violenza non è finita pe' validi; oh quale orgoglio umano oserebbe mirare tant'alto? 
Ma né anche ha da essere la nazione cortigiana del rinascimento, alla mercé di tutti; 
quale viltà comporterebbe di dar sollazzo delle nostre ciance agli stranieri per ri-
cambio di battiture e di stragi? Se l'Italia avesse a durar tuttavia come un museo o un 
conservatorio di musica o una villeggiatura per l'Europa oziosa, o al più aspirasse a 
divenire un mercato dove i fortunati vendessero dieci ciò che hanno arraffato per tre; 
oh per Dio non importava far le cinque giornate e ripigliare a baionetta in canna set-
te volte la vetta di San Martino, e meglio era non turbare la sacra quiete delle ruine di 
Roma con la tromba di Garibaldi sul Gianicolo o con la cannonata del re a Porta Pia. 
L'Italia è risorta nel mondo per sé e per il mondo, ella, per vivere, deve avere idee e 
forze sue, deve esplicare un officio suo civile ed umano, un'espansione morale e poli-
tica. Tornate, o giovani, alla scienza e alla coscienza de' padri, e riponetevi in cuore 
quello che fu il sentimento il voto il proposito di quei vecchi grandi che han fatto la 
patria; l'Italia avanti tutto! L'Italia sopra tutto»! 

Quarant’anni dopo, ancora colpisce – nell’introduzione al libro edito nel 

1934 dai “Fasci italiani all’estero” col titolo Il Risorgimento dell’Italia (narrato da 

Gioacchino Volpe con disegni a colori di Mario Sironi: così recita il frontespi-

zio) – l’intento di mostrare «la continuità storica e ideale del Risorgimento con 

la Rivoluzione fascista e fare intendere come l’unità e l’indipendenza fossero le 

necessarie premesse della grandezza e della potenza».  

Non solo i giuristi, quindi, a promuovere la continuità. E dopo il fascismo e 

dopo la Resistenza? La prima vera costituzione italiana fu quella repubblicana 

del 1948. Lo Statuto Albertino risaliva a cent’anni prima ed era ovviamente di 

derivazione sabauda; inoltre veniva da una “concessione” sovrana. Questa in-

trinseca debolezza fu anche la sua forza e gli permise di transitare regimi diver-

si. La Costituzione repubblicana, oltre e dopo la sua favolosa formazione, e al di 

là della sua altrettanto favolosa prima parte, si è rivelata una Carta debole, in-

capace di imporsi da sé come vera fonte legislativa e disponibile invece a non-

usi, cattivi usi e abusi evidenti. Basti dire che, in sua vigenza, si è potuto parlare 

di una “seconda repubblica” e ormai anche di una “terza”: «La Costituzione re-

pubblicana è stata, quindi, “omologata”, adattata allo sviluppo incrementale e 

parcellizzato proprio dello Stato italiano, e così la sua forza unitaria ha finito 

per perdersi»
33

. 

A una costituzione in senso formale siffatta (languida e incerta, piena di 

buone propositi ma anche troppo poco strutturata) ha corrisposto, nella lunga 

storia dello Stato italiano, una costituzione materiale ricca invece di cattive in-

tenzioni e aperta a ogni sorta di compromessi. Ciò vale in particolare per la li-

nea di forza principale di ogni costituzione materiale: quella cioè che combina 

gli interessi privati con le pubbliche virtù e va sotto il nome di economia politi-

ca (in tedesco: Nationalökonomie!). Nel mondo moderno, l’insieme di quegli 

interessi si è solidificato nel fenomeno del capitalismo ed è dato di fatto accet-
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tato che quest’ultimo abbia trovato proprio nello Stato, fin dal suo apparire, il 

principale motore e tutore.  

Anche sotto questo profilo, l’Italia è venuta molto tardi alla ribalta, con tutti 

i difetti e le esagerazioni conseguenti. È difficile negare che il capitalismo ita-

liano sia stato mal-sano e spudoratamente in-civile, avendo sempre preferito 

all’impegno diretto nella lotta politica, tramite organizzazione partitica e con-

fronto elettorale, secondo gli schemi rappresentativi propri dello Stato costitu-

zionale di diritto, l’azione indiretta e subdola sugli organi di Stato, ai diversi li-

velli della loro articolazione. 

La totale mancanza di responsabilità politica aperta e chiara da parte 

dell’insieme di forze più importante del paese ha probabilmente costituito lo 

zoccolo duro del “deficit sistemico” caratteristico del caso italiano in tutta la sua 

storia di Stato. Un deficit tanto profondo da indurmi alla conclusione che allo 

Stato italiano siano sempre mancate, fin dall’inizio, quelle proprietà e qualità 

strutturali che sono invece state caratteristiche proprie dello “Stato moderno” 

nella sua lunga storia in Occidente, pur attraverso fasi di svolgimento molto di-

verse fra loro (dallo Stato per ceti, a quello assoluto, a quello costituzionale di 

diritto, per esemplificare: ma sempre con precisa identità strutturale della 

compagine statale rispetto alle forze in gioco e ai corrispondenti bisogni in bal-

lo). Al contrario, verrebbe da dire che in Italia lo Stato si è piuttosto configurato 

come sovra-struttura rispetto al dato materiale dell’organizzazione di interessi 

non pubblici, capaci di farsi valere al di sotto e anche a prescindere da ogni ef-

fettivo confronto politico. 

A monte di tutto ciò stanno però naturalmente anche dei soggetti. Il capita-

lismo non si fa da solo. Esso è un “modo”, con cui si organizzano e si producono 

cose da parte dei titolari di queste “cose”. Nel processo di modernizzazione in 

cui pur tardivamente l’Italia è entrata, fondandosi in Stato, è certamente man-

cata l’azione forte e coesa di un soggetto collettivo (titolare appunto delle “cose” 

di sopra) capace di gestire responsabilmente in prima persona quella moder-

nizzazione. Se sia ancora giusto usare il termine borghesia non so. Ma sono cer-

to che nella storia dello Stato italiano la borghesia non ha mai saputo svolgere 

un ruolo suo proprio, nemmeno in termini di egemonia, ma si è quasi sempre 

nascosta dietro mascheramenti poco plausibili eppure estremamente efficaci, 

che vanno dal trasformismo provinciale degli inizi ai meccanismi di collusione 

e corruzione venuti alla luce in questi ultimi anni. 

Le conclusioni a cui la lettura del libro di Cassese mi ha portato sono forse 

troppo rapide e monovalenti, rispetto alla mole di dati e di giudizi storiografici  

che il libro contiene. Ma proprio per questo si tratta, a mio avviso, di un libro 

importante, perché può dar il via a considerazioni anche parziali o estreme, che 
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vanno oltre la pur necessaria medietas interpretativa e possono essere diverse 

da quelle elaborate dall’autore. Come dicevo all’inizio, Sabino Cassese è uno dei 

pochi studiosi italiani che può permettersi di presentare una ricerca di storia 

dello Stato italiano, senza tema di collocarla tra i due corni indispensabili della 

vicenda dello Stato moderno europeo (poco italiano, ma piuttosto ispirata ai 

modelli francese, inglese, spagnolo e parzialmente anche germanico), da una 

parte, e l’odierna realtà internazionale (inclusa la stessa sub-variante 

dell’Unione Europea) a fortissima vocazione globale. Egli sa bene, infatti, di en-

trambe le situazioni. Ma egli sa benissimo anche della centralità del fenomeno 

amministrativo per lo sviluppo della vicenda storico-costituzionale dello Stato 

in quanto tale; come pure della sua centralità per ogni possibile ulteriore strut-

tura di organizzazione e gestione del potere nell’incalzante ordine globale. Da 

tutti questi punti di vista, la ricostruzione da lui offerta in questo libro è chia-

ramente  imprescindibile per chiunque voglia studiare il fenomeno. Il quale pe-

rò, per essere compreso e impostato nei suoi termini di sviluppo, ha forse biso-

gno di un ingrediente che a Sabino Cassese un poco fa difetto: la fiducia (o 

semplicemente la speranza) nell’utopia 34.  

 

 
34

 La quale non manca invece davvero a A. CASSESE (ed), Realizing Utopia: The Future of Internatio-
nal Law, Oxford, Oxford University Press, 2012. 


