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Furio Jesi a Max Brod 

 

Turin, le 15 Janvier 1965 

Cher Monsieur, 

 je vous remercie bien cordialement pour votre lettre du 21 Décembre. 

Votre précisation [sic] («le château de Kafka n'est pas impossible à atteindre, 

mais plutôt très difficile à atteindre») est très importante pour mes re-

cherches. Je n'oublierai pas que telle suggestion m’a été donnée par l'ami de 

Kafka et par l'auteur de Reubeni, Fürts der Juden e des Erste Stunde nach dem 

Tode. Je nomme ainsi vos ouvrages qui ont particulièrement charmé mon es-

prit. 

 Permettez-vous que je vous écris encore? Vous représentez pour moi le 

témoin et le protagoniste d'une aventure intellectuelle exemplaire, et vos pa-

roles sont pour moi toujours un enseignement admirable. 

 «Le château de Kafka est très difficile ou, peut-être, impossible à at-

teindre»: la possibilité que vous me suggérez de ne pas nier est très impor-

tante pour moi. Mois-aussi, je suis juif pour la part de mon père, et le sang juif 

– vous le savez très bien – donne beaucoup d'incertitudes. 

 Je crois que le sang juif a aidé Kafka à entendre la présence du visage 

charmant et fatal qui, invisible, règne sur la vie et sur les efforts de ses per-

sonnages. Et je suppose – mais seulement vous pouvez le confirmer – que ce 

visage se soit identifié avec celui de femmes que Kafka a aimé: devant ce vi-

sage il était toujours en faute. 

 J’ai lu beaucoup de fois, et toujours avec émotion, les lettres de Kafka à 

Milena. J’y ai retrouvé, avec peur et pitié, l'horreur de Gulliver qui revient chez 

sa femme (déguisé, bien entendu, sous le sentiment d'une faute terrible qui 

retient le coupable hors de la communauté des hommes). 

Je lirai toujours avec commotion ce que vous voudrez me dire à ce sujet. 

Agréez, cher Monsieur, l'expression de mes sentiments les plus reconnais-

sants. 

 

Furio Jesi 
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L'esploratore della Kabbalah. Scholem e i mistici 

Furio Jesi 

 

in «La Stampa», 7 Marzo 1980, p. 3  

Accade sempre più di rado che si possa dire di uno studioso: è senza dub-

bio il maggiore specialista vivente della sua materia. A meno, s'intende, che la 

sua materia non sia di fatto la briciola di una fettina piccolissima, tagliata in 

una delle già piccole, innumerevoli fette dello scibile. È tuttavia lecito dire che 

Gershom Scholem è senza alcun dubbio il maggiore specialista vivente della 

tradizione mistica ebraica. Non una briciola e neppure una fettina minuscola: 

ma una tradizione multiforme, millenaria, e — se vogliamo limitarci a un ap-

prezzamento squisitamente laico — un patrimonio culturale amplissimo, e-

stremamente complesso ed enigmatico, eccezionalmente «pesante» nella sto-

ria.  

Non ci si scandalizzi di questi superlativi. Troppo enfatici? Ma anche il 

profano che prenda in mano l'opera di Scholem sulle Grandi correnti della mi-

stica ebraica (edita dal Saggiatore nel 1965) o la raccolta di studi La Kabbalah e 

il suo simbolismo (pubblicata ora da Einaudi nella traduzione di Anna Solmi), 

si trova di fronte due millenni di vivere, pregare, conoscere, agire, raccontare, 

dai tempi della gnosi ellenistica all'inizio del secolo scorso, quando Jonas We-

hle, mistico «eretico» praghese, attribuiva pari autorità ai grandi mistici-

maghi e ad Immanuel Kant.  Sarebbe molto grossolano dire che in tal modo, 

per duemila anni, si giunse per tappe, trappole, sconfitte e vittorie, a concilia-

re fede e ragione, magia e razionalismo illuministico, violenza taumaturgica 

del gesto del rabbino-mago ed energia del «Sapere aude!». Non ci fu nessuna 

conciliazione, innanzitutto perché non erano questi gli opposti, gli elementi in 

conflitto. Parole appropriate entro alcuni ambiti della problematica cristiana, 

fede e ragione significarono poco o nulla (o molto, ma di riflesso: per la neces-

sità di fare i conti con gli altri) nell'ambito delle contese tragiche, spesso di-

sperate, dentro il singolo ebreo o, all'interno delle comunità, fra ebraismo 

rabbinico «ortodosso» ed ebraismo «eretico». 

Sintesi di queste contese fu piuttosto il problema del sapere scrivere e del 

sapere raccontare: scrivere nella lingua sacra della Legge e della creazione 

(scrivere, anche nell'accezione più materiale della parola: non si può dimenti-

care che i libri scritti in ebraico e consunti tanto da non essere più utilizzabili 

venivano letteralmente sepolti); raccontare in quanto conoscere insieme. E, 

certo, scrivere e raccontare come pregare. 
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Se questo fu il problema per eccellenza – scrivere la creazione; raccontarsi 

insieme nella creazione e dinanzi alla creazione –, si può intendere come di 

una simile «materia» possa esservi ancora un «maggiore specialista vivente». A 

differenza di altre competenze, questa impone così grande spazio al vissuto 

del singolo (oltre che alla sua erudizione, smisurata in Scholem), che il singolo 

sapientissimo, in cui la sapienza è interamente vissuta, può apparire a sé e agli 

altri portatore di una speciale corona. Ma il rapporto fra il singolo e la colletti-

vità è così stretto, che valgono qui alcune parole di Goethe: «Se qualcuno mi 

avesse posto in testa una corona, avrei trovato la cosa naturale. Eppure proprio 

per questo io non ero che un uomo come gli altri». E la corona del «maggiore 

specialista», la corona del giorno lavorativo, si rivela la corona della «regina 

Shabbàt»: la corona con cui il Sabato, il giorno non lavorativo, fa il suo ingres-

so, aprendo alla collettività intera il medesimo spazio regale di non-

lavoro/preghiera.  

Scholem indirettamente ci spiega la sua capacità di essere oggi, 1980, il 

maggiore specialista vivente di una «materia» — la mistica ebraica —, quando 

ne La Kabbalah e il suo simbolismo ci racconta, appunto, una storia. Nato a 

Berlino nel 1897, studente di filosofia, filologia semitica, matematica, addotto-

rato a Monaco nel 1922, «salito» (emigrato) a Gerusalemme nel 1923, 

l'ottantatreenne presidente dell'Accademia delle Scienze d'Israele ci racconta 

«una storia molto modesta, ma vera, capitata nel 1924 a un giovane che cono-

scevo bene […]». La storia è palesemente autobiografica. Quel giovane, che 

Scholem «conosceva bene», venne a Gerusalemme nel 1924 e «vestito con i 

modesti panni della filologia e storia moderna [...] cercò di mettersi in contatto 

con il circolo degli ultimi cabbalisti, che da duecento anni vi coltivavano la tra-

dizione esoterica degli ebrei orientali». Ci riuscì, trovò un cabbalista disposto a 

insegnargli, ma ad una condizione difficile da accettare da parte di uno scien-

ziato moderno: «La condizione era tale che forse non tutti i miei lettori potran-

no indovinarla: era di non fare nessuna domanda».  

È la condizione posta da chi sa di poter raccontare veramente, solo se nes-

suno gli chiede spiegazioni. Scholem ricorda impeccabilmente, a questo pro-

posito, l'espressione di Schelling circa la mitologia: «una filosofia narrativa». 

Ed è una condizione che implica un raccontare puramente e sostanziosamente 

evocatorio: un raccontare eversivo nei confronti della stessa «passione delle 

domande» ebraica (come osserva Scholem); un raccontare come trasgressione 

di ogni forma di pensiero che debba essere costruito secondo il metodo della 

domanda e risposta: un raccontarsi insieme, nella creazione e dinanzi alla cre-

azione.  
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Nella sua multiformità, la tradizione mistica ebraica conduce spesso a que-

sto raccontare come trasgressione, e talvolta all'analogo, ma nella nostra lin-

gua più aspro, pregare come trasgressione. È il grande mito dell'uomo che ac-

cetta di calarsi interamente nell'umano-qui, tanto da considerare le leggi 

dell'umano-qui appunto come leggi, come un quid suscettibile di trasgressio-

ne – ma non rinuncia alla libertà di trasgredire.  

Scholem dice che «il mito cabbalistico aveva “senso”, perché nasceva da un 

rapporto pienamente realizzato con una realtà che, anche e precisamente nel 

suo orrore, […] poteva proiettare potenti simboli della vita ebraica, concepita 

come caso estremo dell'umano in generale». Nella condizione posta dal cab-

balista all'allievo («non fare nessuna domanda») era già consegnato il primo 

segreto: nel raccontarsi ciascuno è «caso estremo dell'umano in generale»; nel 

tacersi — in chi scrive lettere non consegnate e in chi non cerca di riceverle — 

vi è il rischio del non umano, dei «casi medi» dell'universalmente umano qua-

le mistificazione dell'uomo. Se si tratta di segreti, come sono quelli del «caso 

estremo» latente in ognuno, ogni domanda dev'essere un raccontarsi, ogni ri-

sposta un «Mi racconti la storia...»?  
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1. Furio Jesi a Gershom Scholem 

Turin, le 26 Novembre 1966 

Via Principi d’Acaia, 7 

 

Monsieur le Professeur, 

je me permets de m’adresser à vous, car l’étude de vos œuvres m’a ouvert 

des profondeurs de l’esprit juif que moi - fils d’un juif et d’une chrétienne, éle-

vé dans la culture chrétienne -, je supposais obscurément et je voyais à 

l’horizon sombre de ma nature et des espoirs. 

Je suis un historien des religions, spécialisé dans le domaine égyptien et 

grec; mes travaux ont pour objet principal les survivances des mythes et des 

expériences religieuses des anciens dans les cultures modernes. Mais une im-

pulsion, que je pourrais dire seulement religieuse, m’a poussé à entreprendre 

l’étude de l’hébreu pour lire dans la langue de mes pères les textes qui ont été 

la source de leur vie spirituelle. Et maintenant je peux lire la Torah et je me 

prépare à lire (pour la première fois en hébreu) les textes talmudiques et le 

Zohar. A ce point, j’ai aperçu que mon athéisme devient de plus en plus hési-

tation à donner un nom à l’obscurité que je remarque aux profondeurs de 

l’être, refus d’une dénomination qui me parait blasphème. J’ai étudié dans les 

ouvrages scientifiques (mais pas encore dans les textes originaux) le mysti-

cisme juif, et j’ai été dans cette étude votre élève. J’ai reçu des illuminations 

qui ont guéri mon esprit, mais j’ai été troublé par toutes les affirmations des 

mystiques sur la nature de Dieu. Est-il possible parler de Dieu? Voilà mon in-

terrogatif et mon trouble. J’observerais seulement que Dieu est ténèbres, et je 

voudrais me taire. 

La raison de ma lettre est la suivante: pouvez-vous me dire, avec votre 

bienveillance pédagogique de maître, si ma pensée est tout-à-fait éloignée de 

la religion juive, ou si j’ai la possibilité de rentrer dans l’orthodoxie? Vous di-

rez que ce problème doit être résolu dans ma conscience. Mais ma doctrine 

est si faible que je cherche un maître capable de guider ma pensée ou mon 

émotion. Je me suis adressé à vous car vous même vous êtes un historien des 

religions et parlez mon langage. Mais je vous prie, si vous ne désirez pas ac-

complir cette tache, de me suggérer le nom de la personne qui, par sa vocation 

ou son propos, veuille m’instruire. En Israël, il y en a sûrement. 

Je vous remercie d’avance et je vous prie, Monsieur le Professeur, de croire 

à l’expression de mes sentiments les plus dévoués. 

 

Furio Jesi 
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2. Gershom Scholem a Furio Jesi 

 

Jerusalem, 1.4.1973 

Dear Mr. Jesi, 

some time ago I received your Mitologie intorno all’illuminismo which you 

kindly sent me. My Italian is not very good but I was able to understand a 

considerable part of it. It interested me very much. I do not know whether you 

read Hebrew in which case I would have recommended to you some of my 

papers which are quite relevant to the subject of your chapter on Sabbatia-

nism and Frankism. But I suppose you could read some of my writings on the 

subject in the English volume “The Messianic Idea in Judaism” published 1971 

by Schocken Books New-York. I have no copy at hand, otherwise I would have 

sent you one. Besides these essays I have published a long paper on the details 

of Moses Dobruschkas career and if you are interested and know of somebody 

who would translate it for you, I would be pleased to send you an offprint. I 

have spent years on this enquiry on Dobruschka. It may also be that my for-

thcoming detailed study of Sabbatai Tsvi and Sabbatianism during his life 

time in English would be of considerable interest from your point of view. It is 

going to come out in Princeton University Press this summer. 

 

With kind regards 

sincerely yours 

Gershom Scholem 
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3. Furio Jesi a Gershom Scholem 

 

Frazione Lortallo 

I - 28010 Ameno (Novara) 

28.5.1973 

 

Monsieur le Professeur, 

J’ai reçu, aujourd’hui seulement, votre lettre du 1er Avril, et je vous en re-

mercie beaucoup. Je puis lire l’hébreu (je compte des rabbins parmi mes 

aïeuls); partant, je serais très heureux de recevoir votre étude sur Moses Do-

bruschka. 

Votre intérêt au sujet de mon livre Mitologie intorno all’illuminismo m’a 

très flatté. Est-ce que vous préférez lire l’espagnol, au lieu de l’italien? Dans le 

cas de l’affirmative, je pourrais vous envoyer la traduction en espagnol de mon 

Letteratura e mito: un hommage bien modeste auprès de ce que vous m’avez 

donné par vos livres. 

Agréez, Monsieur Le Professeur, l’expression de mes sentiments les plus 

dévoués. 

 

Furio Jesi 


