Furio Jesi a Max Brod

Turin, le 15 Janvier 1965

Cher Monsieur,

je vous remercie bien cordialement pour votre lettre du 21 Décembre.
Votre précisation [sic] («le chiteau de Kafka n'est pas impossible a atteindre,
mais plutdt tres difficile a atteindre») est trés importante pour mes re-
cherches. Je n'oublierai pas que telle suggestion m’a été donnée par l'ami de
Kafka et par l'auteur de Reubeni, Fiirts der Juden e des Erste Stunde nach dem
Tode. Je nomme ainsi vos ouvrages qui ont particulierement charmé mon es-
prit.

Permettez-vous que je vous écris encore? Vous représentez pour moi le
témoin et le protagoniste d'une aventure intellectuelle exemplaire, et vos pa-
roles sont pour moi toujours un enseignement admirable.

«Le chateau de Kafka est treés difficile ou, peut-étre, impossible a at-
teindre»: la possibilité que vous me suggérez de ne pas nier est trés impor-
tante pour moi. Mois-aussi, je suis juif pour la part de mon pére, et le sang juif
- vous le savez trés bien — donne beaucoup d'incertitudes.

Je crois que le sang juif a aidé Kafka a entendre la présence du visage
charmant et fatal qui, invisible, régne sur la vie et sur les efforts de ses per-
sonnages. Et je suppose — mais seulement vous pouvez le confirmer - que ce
visage se soit identifié avec celui de femmes que Kafka a aimé: devant ce vi-
sage il était toujours en faute.

Jai lu beaucoup de fois, et toujours avec émotion, les lettres de Kafka a
Milena. J'y ai retrouvé, avec peur et pitié, 'horreur de Gulliver qui revient chez
sa femme (déguisé, bien entendu, sous le sentiment d'une faute terrible qui
retient le coupable hors de la communauté des hommes).

Je lirai toujours avec commotion ce que vous voudrez me dire a ce sujet.
Agréez, cher Monsieur, I'expression de mes sentiments les plus reconnais-

sants.

Furio Jesi
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LETTERE E MATERIALI DOSSIER JESI

L'esploratore della Kabbalah. Scholem e i mistici

Furio Jesi

in «La Stampa», 7 Marzo 1980, p. 3

Accade sempre piu di rado che si possa dire di uno studioso: & senza dub-
bio il maggiore specialista vivente della sua materia. A meno, s'intende, che la
sua materia non sia di fatto la briciola di una fettina piccolissima, tagliata in
una delle gia piccole, innumerevoli fette dello scibile. E tuttavia lecito dire che
Gershom Scholem é senza alcun dubbio il maggiore specialista vivente della
tradizione mistica ebraica. Non una briciola e neppure una fettina minuscola:
ma una tradizione multiforme, millenaria, e — se vogliamo limitarci a un ap-
prezzamento squisitamente laico — un patrimonio culturale amplissimo, e-
stremamente complesso ed enigmatico, eccezionalmente «pesante» nella sto-
ria.

Non ci si scandalizzi di questi superlativi. Troppo enfatici? Ma anche il
profano che prenda in mano 'opera di Scholem sulle Grandi correnti della mi-
stica ebraica (edita dal Saggiatore nel 1965) o la raccolta di studi La Kabbalah e
il suo simbolismo (pubblicata ora da Einaudi nella traduzione di Anna Solmi),
si trova di fronte due millenni di vivere, pregare, conoscere, agire, raccontare,
dai tempi della gnosi ellenistica all'inizio del secolo scorso, quando Jonas We-
hle, mistico «eretico» praghese, attribuiva pari autorita ai grandi mistici-
maghi e ad Immanuel Kant. Sarebbe molto grossolano dire che in tal modo,
per duemila anni, si giunse per tappe, trappole, sconfitte e vittorie, a concilia-
re fede e ragione, magia e razionalismo illuministico, violenza taumaturgica
del gesto del rabbino-mago ed energia del «Sapere aude!». Non ci fu nessuna
conciliazione, innanzitutto perché non erano questi gli opposti, gli elementi in
conflitto. Parole appropriate entro alcuni ambiti della problematica cristiana,
fede e ragione significarono poco o nulla (o molto, ma di riflesso: per la neces-
sita di fare i conti con gli altri) nell'ambito delle contese tragiche, spesso di-
sperate, dentro il singolo ebreo o, all'interno delle comunita, fra ebraismo
rabbinico «ortodosso» ed ebraismo «eretico».

Sintesi di queste contese fu piuttosto il problema del sapere scrivere e del
sapere raccontare: scrivere nella lingua sacra della Legge e della creazione
(scrivere, anche nell'accezione pitt materiale della parola: non si pud dimenti-
care che i libri scritti in ebraico e consunti tanto da non essere piu utilizzabili
venivano letteralmente sepolti); raccontare in quanto conoscere insieme. E,

certo, scrivere e raccontare come pregare.
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Se questo fu il problema per eccellenza - scrivere la creazione; raccontarsi
insieme nella creazione e dinanzi alla creazione -, si puo intendere come di
una simile «materia» possa esservi ancora un «maggiore specialista vivente». A
differenza di altre competenze, questa impone cosi grande spazio al vissuto
del singolo (oltre che alla sua erudizione, smisurata in Scholem), che il singolo
sapientissimo, in cui la sapienza € interamente vissuta, puod apparire a sé e agli
altri portatore di una speciale corona. Ma il rapporto fra il singolo e la colletti-
vita e cosi stretto, che valgono qui alcune parole di Goethe: «Se qualcuno mi
avesse posto in testa una corona, avrei trovato la cosa naturale. Eppure proprio
per questo io non ero che un uomo come gli altri». E la corona del «maggiore
specialista», la corona del giorno lavorativo, si rivela la corona della «regina
Shabbat»: 1a corona con cui il Sabato, il giorno non lavorativo, fa il suo ingres-
so, aprendo alla collettivita intera il medesimo spazio regale di non-
lavoro/preghiera.

Scholem indirettamente ci spiega la sua capacita di essere oggi, 1980, il
maggiore specialista vivente di una «materia» — la mistica ebraica —, quando
ne La Kabbalah e il suo simbolismo ci racconta, appunto, una storia. Nato a
Berlino nel 1897, studente di filosofia, filologia semitica, matematica, addotto-
rato a Monaco nel 1922, «salito» (emigrato) a Gerusalemme nel 1923,
l'ottantatreenne presidente dell'’Accademia delle Scienze d'Israele ci racconta
«una storia molto modesta, ma vera, capitata nel 1924 a un giovane che cono-
scevo bene [...]». La storia & palesemente autobiografica. Quel giovane, che
Scholem «conosceva bene», venne a Gerusalemme nel 1924 e «vestito con i
modesti panni della filologia e storia moderna [...] cerco di mettersi in contatto
con il circolo degli ultimi cabbalisti, che da duecento anni vi coltivavano la tra-
dizione esoterica degli ebrei orientali». Ci riusci, trovo un cabbalista disposto a
insegnargli, ma ad una condizione difficile da accettare da parte di uno scien-
ziato moderno: «La condizione era tale che forse non tutti i miei lettori potran-
no indovinarla: era di non fare nessuna domanda».

E la condizione posta da chi sa di poter raccontare veramente, solo se nes-
suno gli chiede spiegazioni. Scholem ricorda impeccabilmente, a questo pro-
posito, l'espressione di Schelling circa la mitologia: «una filosofia narrativa».
Ed é una condizione che implica un raccontare puramente e sostanziosamente
evocatorio: un raccontare eversivo nei confronti della stessa «passione delle
domande» ebraica (come osserva Scholem); un raccontare come trasgressione
di ogni forma di pensiero che debba essere costruito secondo il metodo della
domanda e risposta: un raccontarsi insieme, nella creazione e dinanzi alla cre-

azione.
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Nella sua multiformita, la tradizione mistica ebraica conduce spesso a que-
sto raccontare come trasgressione, e talvolta all'analogo, ma nella nostra lin-
gua pil aspro, pregare come trasgressione. E il grande mito dell'uomo che ac-
cetta di calarsi interamente nell'umano-qui, tanto da considerare le leggi
dell'umano-qui appunto come leggi, come un quid suscettibile di trasgressio-
ne — ma non rinuncia alla liberta di trasgredire.

Scholem dice che «il mito cabbalistico aveva “senso”, perché nasceva da un
rapporto pienamente realizzato con una realta che, anche e precisamente nel
suo orrore, [...] poteva proiettare potenti simboli della vita ebraica, concepita
come caso estremo dell'umano in generale». Nella condizione posta dal cab-
balista all'allievo («non fare nessuna domanda») era gia consegnato il primo
segreto: nel raccontarsi ciascuno é «caso estremo dell'umano in generale»; nel
tacersi — in chi scrive lettere non consegnate e in chi non cerca di riceverle —
vi & il rischio del non umano, dei «casi medi» dell'universalmente umano qua-
le mistificazione dell'uomo. Se si tratta di segreti, come sono quelli del «caso
estremo» latente in ognuno, ogni domanda dev'essere un raccontarsi, ogni ri-

sposta un «Mi racconti la storia...»?
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1. Furio Jesi a Gershom Scholem

Turin, le 26 Novembre 1966
Via Principi d’Acaia, 7

Monsieur le Professeur,

je me permets de m’adresser a vous, car I'étude de vos ceuvres m’a ouvert
des profondeurs de l'esprit juif que moi - fils d’'un juif et d’'une chrétienne, éle-
vé dans la culture chrétienne -, je supposais obscurément et je voyais a
I'horizon sombre de ma nature et des espoirs.

Je suis un historien des religions, spécialisé dans le domaine égyptien et
grec; mes travaux ont pour objet principal les survivances des mythes et des
expériences religieuses des anciens dans les cultures modernes. Mais une im-
pulsion, que je pourrais dire seulement religieuse, m’a poussé a entreprendre
I'étude de 'hébreu pour lire dans la langue de mes peéres les textes qui ont été
la source de leur vie spirituelle. Et maintenant je peux lire la Torah et je me
prépare a lire (pour la premiére fois en hébreu) les textes talmudiques et le
Zohar. A ce point, j’ai aper¢u que mon athéisme devient de plus en plus hési-
tation a donner un nom a l'obscurité que je remarque aux profondeurs de
'étre, refus d’'une dénomination qui me parait blaspheéme. J’ai étudié dans les
ouvrages scientifiques (mais pas encore dans les textes originaux) le mysti-
cisme juif, et j’ai été dans cette étude votre éléve. J'ai recu des illuminations
qui ont guéri mon esprit, mais j’ai été troublé par toutes les affirmations des
mystiques sur la nature de Dieu. Est-il possible parler de Dieu? Voila mon in-
terrogatif et mon trouble. J'observerais seulement que Dieu est ténébres, et je
voudrais me taire.

La raison de ma lettre est la suivante: pouvez-vous me dire, avec votre
bienveillance pédagogique de maitre, si ma pensée est tout-a-fait éloignée de
la religion juive, ou si jai la possibilité de rentrer dans 'orthodoxie? Vous di-
rez que ce probléeme doit étre résolu dans ma conscience. Mais ma doctrine
est si faible que je cherche un maitre capable de guider ma pensée ou mon
émotion. Je me suis adressé a vous car vous méme vous étes un historien des
religions et parlez mon langage. Mais je vous prie, si vous ne désirez pas ac-
complir cette tache, de me suggérer le nom de la personne qui, par sa vocation
ou son propos, veuille m’instruire. En Israél, il y en a stirement.

Je vous remercie d’avance et je vous prie, Monsieur le Professeur, de croire

a 'expression de mes sentiments les plus dévoués.

Furio Jesi
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2. Gershom Scholem a Furio Jesi

Jerusalem, 1.4.1973
Dear Mr. Jesi,

some time ago I received your Mitologie intorno all'illuminismo which you
kindly sent me. My Italian is not very good but I was able to understand a
considerable part of it. It interested me very much. I do not know whether you
read Hebrew in which case I would have recommended to you some of my
papers which are quite relevant to the subject of your chapter on Sabbatia-
nism and Frankism. But I suppose you could read some of my writings on the
subject in the English volume “The Messianic Idea in Judaism” published 1971
by Schocken Books New-York. I have no copy at hand, otherwise I would have
sent you one. Besides these essays I have published a long paper on the details
of Moses Dobruschkas career and if you are interested and know of somebody
who would translate it for you, I would be pleased to send you an offprint. I
have spent years on this enquiry on Dobruschka. It may also be that my for-
thcoming detailed study of Sabbatai Tsvi and Sabbatianism during his life
time in English would be of considerable interest from your point of view. It is

going to come out in Princeton University Press this summer.

With kind regards

sincerely yours

Gershom Scholem
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3. Furio Jesi a Gershom Scholem

Frazione Lortallo

I - 28010 Ameno (Novara)

28.5.1973

Monsieur le Professeur,

J'ai regu, aujourd’hui seulement, votre lettre du 1er Avril, et je vous en re-
mercie beaucoup. Je puis lire 'hébreu (je compte des rabbins parmi mes
aieuls); partant, je serais trés heureux de recevoir votre étude sur Moses Do-
bruschka.

Votre intérét au sujet de mon livre Mitologie intorno all'illuminismo m’a
tres flatté. Est-ce que vous préférez lire 'espagnol, au lieu de l'italien? Dans le
cas de l'affirmative, je pourrais vous envoyer la traduction en espagnol de mon
Letteratura e mito: un hommage bien modeste auprés de ce que vous m’avez
donné par vos livres.

Agréez, Monsieur Le Professeur, I'expression de mes sentiments les plus

dévoués.

Furio Jesi
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