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Il saggio ricostruisce la passione letteraria di Mussolini. Già nel 1909 egli pubblicò un romanzo a puntate dal titolo 

L’amante del cardinale. Claudia Particella. Dopo la presa del potere Mussolini fa scrivere a Giovacchino Forzano tre 

drammi dei quali si presenta come autore. La frequentazioni di autori più o meno classici diviene parte essenziale 

nella costruzione della retorica del duce tanto nei discorsi pubblici quanto negli slogan più noti. Così come la ricercata 

fama come autore è funzionale alla costruzione della figura del Duce.  
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The essay reconstructs Mussolini's passion for literature. In 1909 he published a serial novel entitled “The Card i-

nal's lover. Claudia Particle”. After the Mussolini's rise to power, Giovacchino Forzano acted as a ghostwriter for 

him in the writing of three dramas. Mussolini’s knowledge of more or less classic authors in literature becomes an 

essential part in the construction of the rhetoric of the leader both in public discourses and in his well-known slo-

gans. At the same time, Mussolini’s attempt to become a renowned author was functional to the construction of 

the character of the Duce. 
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Il duce aveva grosse velleità letterarie, ma l’attività politica gli impediva di 

realizzarle, come aveva fatto in gioventù, quando aveva avuto molto più tempo 

libero dalla politica. Non potendo esercitare l’attività letteraria in prima perso-

na, pensò bene di servirsi di un esperto teatrante, Giovacchino Forzano, per 

suggerirgli temi da trattare. Gli fece scrivere tre drammi, o meglio tre melo-

drammi, che una volta scritti controllava e sui testi interveniva qua e là con ag-

giustamenti e qualche volta con vere e proprie aggiunte, ma sempre di portata 

assai modesta. Il più fortunato dei tre drammi Campo di maggio fu tradotto in 

varie lingue e recitato nei teatri di mezza Europa. A una di queste recite della 

traduzione ungherese di Geza Herczeg capitò di assistere, nel 1931 a Budapest, 

lo scrittore Ugo Ojetti. Di ritorno a Roma Ojetti chiese a Forzano come mai il 

dramma in Ungheria passava sotto il nome suo, ma anche sotto quello di Mus-

solini, ottenendo in risposta da Forzano il racconto di tutto il marchingegno1. 

Quando Ojetti seppe che Mussolini all’estero si spacciava per coautore del 

dramma Campo di maggio, se ne meravigliò, ma non se ne scandalizzò, perché, 

annotò nel suo diario: «non sarò io scrittore a condannare lo scrittore Mussolini 

e la sua vanità davanti a questi applausi. È la nostra razza»2. L’osservazione di 

Ojetti era pertinente, perché Mussolini si credeva effettivamente uno scrittore, 

non solo di testi politici, ma anche di opere autenticamente letterarie. Non ave-

va del tutto torto: in gioventù, infatti, aveva scritto persino un romanzo. Nel 

1909 Mussolini era arrivato a Trento come esponente del partito socialista ita-

liano. Accolto dal capo dei socialisti trentini, Cesare Battisti, ne fu invitato a 

collaborare al quotidiano di Trento «Il popolo» che egli dirigeva e al supple-

mento settimanale «Vita trentina». La sua collaborazione, sia al quotidiano che 

al supplemento, fu intensissima. Secondo lo storico Renzo De Felice scrisse 

moltissimi articoli, non solo di carattere politico, ma anche «numerosi racconti 

e bozzetti», dei quali però non dà le necessarie indicazioni bibliografiche3. Io 

devo confessare che non sono riuscito a trovarli nella voluminosa edizione 

dell’opera omnia curata da Edoardo e Duilio Susmel. La mia trattazione si deve 

quindi limitare ai soli scritti a me noti. Il più importante di essi è il romanzo 

L’amante del cardinale. Claudia Particella, che Mussolini pubblicò in 57 puntate 

non consecutive, dal 20 gennaio all’11 maggio 1910, nel supplemento settimana-

le «Vita trentina», concepito, come si è già detto, come appendice al quotidiano 

socialista di Trento «Il popolo». Non volle mai pubblicarlo in volume, ma per-

mise che fosse tradotto in tedesco, spagnolo e inglese4. 

 
1
 Di tutto ciò ho trattato nel libro, Freud e Mussolini di prossima pubblicazione. 

2
 U. OJETTI, Taccuini.1914-1943, Firenze 1954, pp. 363-364. 

3
 R. DE FELICE, Mussolini. Il rivoluzionario, 1883-1920, Torino 1965, pp. 69-70. 

4
 R. DE FELICE, Mussolini. Il duce, Torino 1974, p. 25, n. 2. 
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Si tratta di un classico romanzo d’appendice come allora se ne scrivevano a 

dozzine in tutta l’Italia e non solo in essa, perché il grande maestro del genere 

era stato il francese Eugène Sue con i suoi Mystères de Paris, pubblicati 

anch’essi a puntate nel «Journal des Débats» a partire dal 19 giugno 18425. Mus-

solini, piuttosto che dall’esempio del maestro francese, fu attratto da altri mo-

delli italiani e in primo luogo dalla più celebre di tutti, Carolina Invernizio. Era 

quindi un romanzo storico e persino di argomento trentino, perché il principa-

le protagonista, il cardinale Carlo Emilio Madruzzo, era l’ultimo esponente di 

una potente famiglia trentina, che da tre generazioni era riuscita ad accaparrar-

si il principato vescovile di Trento, che sembrava essere divenuto un suo appan-

naggio ereditario6. Il romanzo è imperniato sulla folle passione amorosa del 

cardinale per la cortigiana Claudia Particella, che Madruzzo sperava di potere 

sposare e a tale scopo tempestò vari pontefici di sollecitazioni a concedergli la 

dispensa dagli ordini sacri che aveva assunto in gioventù, ma senza successo. 

Per questo romanzo, Mussolini si basò su due opuscoli di eruditi locali raf-

fazzonati su fonti non sempre attendibili, che lo misero in qualche caso fuori 

strada. Per il resto la sua storia ha un andamento conforme in linea di massima 

alla realtà dei fatti storici. Il romanzo è animato da un violento anticlericali-

smo, corrispondente alla polemica politica che Mussolini agitava in quegli anni, 

quando si firmava in tanti articoli su vari giornali come il “Vero Eretico”. Paolo 

Orvieto che ha studiato di recente con grande intelligenza il romanzo7, ha ri-

cordato tuttavia che dietro il roboante anticlericalismo si nascondeva un tiepi-

do sentimento deamicisiano che rimandava a sua volta a convinzioni «sostan-

zialmente cattoliche». Si noti bene che il romanzo aveva anzitutto lo scopo di 

rimpinguare le assai scarse entrate del giornalista e a tale scopo doveva vendere 

bene. Mussolini quindi si preoccupò di non alienarsi i lettori cattolici, che nel 

Trentino erano la grande maggioranza. Per questo motivo opportunistico, cercò 

in tutti i modi di controbilanciare le frequenti tirate anticlericali, con ammis-

sioni e riconoscimenti della santità di vita di certi personaggi del suo romanzo, 

come Filiberta Madruzzo o suor Bernardina Della Croce che la ospitava nel suo 

convento. Ma il successo di pubblico alla fine non gli venne meno e Mussolini 

l’aveva perseguito anche attingendo alle tante risorse che offriva il grande mae-

stro del romanzo italiano di quel tempo, voglio dire Gabriele D’Annunzio. Le 

sue famose femmine fatali costituirono il modello ineguagliato per la sua Clau-

 
5
 R. SCHENDA, Lettere a Eugène Sue in R. SCHENDA, Folklore e letteratura popolare: Italia-Germania-

Francia, Roma 1986, pp. 87 ss. 
6
 Tutte le informazioni su Madruzzo si possono trovare nella voce di R. BECKER, Madruzzo Carlo 

Emanuele in Dizionario biografico degli italiani, Roma 2006,vol. 67, pp. 170-172. 
7
 B. MUSSOLINI, L’ amante del cardinale. Claudia Particella. Romanzo storico, a cura di P. ORVIETO, 

Roma 2009. L’introduzione di Paolo Orvieto si legge alle pp. 7-39. 
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dia Particella che veste i panni della più lussuriosa cortigiana ed esibisce sfac-

ciatamente il sesso, anche se rimane fedele al suo cardinale, fino a quando però 

lo respinge come un vecchio bacucco, per darsi a un ufficiale ungherese. Per 

farla breve, il romanzo di Mussolini allinea una lunga serie di stereotipi attinti a 

piene mani dalla bassa letteratura, con qualche pizzico di letteratura alta (Dan-

te, Boccaccio, Aretino, Cervantes). L’influenza di D’Annunzio si può cogliere 

anche nelle scelte lessicali, talvolta assai sofisticate. Così si legge: abituri per 

abitazioni, addormiti per addormentati, iemale per invernale, congiurazione per 

congiura e via di seguito. Sono scelte estetizzanti che contrastano palesemente 

con il contenuto piuttosto pedestre della storia che viene raccontata. Per finire 

si deve solo ricordare che più tardi da dittatore fascista che aveva firmato nel 

1929 i patti lateranensi con la Chiesa cattolica, recitò la palinodia, nelle conver-

sazioni con Emil Ludwig: «La storia del cardinale è un orribile libraccio; […] 

l’ho scritta con intenzione politica, per un giornale. Allora il clero era veramen-

te inquinato da elementi corrotti. È un libro di propaganda politica»8. 

Prima di impegnarsi nella redazione del suo romanzo, Mussolini si era de-

dicato alla letteratura tedesca fra Sette e Ottocento, scrivendo tre articoli di 

giornale su Klopstock, Schiller e Platen9. Sono scritterelli superficiali, ridon-

danti di bassa retorica e del tutto privi di ogni interesse letterario, anche se un 

professore tedesco nella Germania nazista ne fece gran caso10. Più impegnativa 

la biografia dell’eretico boemo Jan Hus che egli pubblicò a Roma nel 191311, per 

calcare la mano sul suo acceso anticlericalismo, senza alcuna preoccupazione 

questa volta, di accattivarsi le simpatie dei lettori cattolici. Si tratta comunque 

di un libercolo, basato su una bibliografia raccogliticcia e di seconda mano, pri-

vo comunque di ogni valore storiografico. In seguito non mancò di pubblicare 

qua e là altri scritterelli sempre di occasione sugli argomenti più disparati, sto-

rici e letterari.  

Quando il 20 aprile 1932, fu inaugurato l’Istituto italiano di studi germanici 

nella romana Villa Sciarra-Wurts, il duce poté festeggiare con un breve discorso 

in tedesco il centesimo anniversario della morte di Goethe. Nell’omaggio a Goe-

the traspare il suo amore per Roma come si avverte nello sfondo delle sue paro-

le. Mussolini infatti disse:  

«È altamente significativo che l’inaugurazione di un Istituto di cultura tedesca coin-
cida con le celebrazioni organizzate in tutto il mondo in onore di Goethe. Mi ralle-

 
8
 E. LUDWIG, Colloqui con Mussolini, Verona 1932, pp. 188-189. 

9
 B. MUSSOLINI, La poesia di Klopstock dal 1789 al 1795 «Pagine libere», II,21/1908, pp. 1227-1231 (si 

trattava di un quindicinale, di orientamento socialista,  pubblicato a Lugano sotto la direzione di 
Angelo Oliviero Olivetti); B. MUSSOLINI, Figure di donne nel “Wilhelm Tell” di Schiller «Vita trenti-
na», 13 marzo 1909; B. MUSSOLINI, Un grande amico dell’ Italia: Augusto von Platen, «Il popolo di 
Trento», 3 luglio 1909 (entrambi i periodici erano diretti, come si è visto sopra, da Cesare Battisti). 
10

 K. UHLIG, Mussolinis Deutsche Studien, Jena 1941, pp. 57-95, 152-153. 
11
 B. MUSSOLINI, Giovanni Huss. Il Veridico, Roma 1913. 
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gro di rendere omaggio con brevi parole in quella lingua, che egli ha usato nella 
splendida composizione delle sue opere immortali. Ogni grande popolo ha trovato la 
sua più alta espressione in un personaggio geniale. In Goethe si uniscono le migliori 
qualità dell’anima, della cultura e della civiltà del popolo tedesco. Egli incorpora il 
punto più alto dello spirito germanico. Ma Goethe, come tutti i grandi artisti che 
hanno creato qualcosa di bello, appartiene a tutta l’umanità. Roma che egli lodava 
come l’alta scuola del mondo; Roma che offre alloggio agli dei di tutti i popoli del 
mondo, adempie oggi il suo dovere, commemorando festosamente l’anniversario di 
questo grande spirito. Lo spirito e l’immagine di Roma sono intimamente connesse 
con l’opera di Goethe. L’interna eterna spinta dell’ anima tedesca lo portò verso Ro-
ma, già dal suo primo destarsi della sua coscienza artistica. Roma l’attrasse a sé gra-
zie alla visione portata da suo padre dall’Italia; lo spirito di Winckelmann lo guidò in 
questa strada. Roma ha un grande debito di gratitudine verso questo cantore entu-
siasta: nessun paese del mondo moderno ha sentito così profondamente l’anima e la 
bellezza di Roma, nessuno l’ha espresso in una poesia così bella, come Goethe nelle 
Elegie romane. Chi vuole guardare il vero volto immortale di Roma e ascoltarne la 
voce nei millenni, deve rivolgersi a Goethe, deve ascoltare pensosamente le armonie 
scaturite dallo spirito di Goethe»

12
. 

Oltre che scrivere in proprio di cose letterarie, Mussolini s’interessò anche 

più di una volta di opere di letterati italiani. Così nel 1927 lodò l’Elegia 

dell’Ambra di Ardengo Soffici, appena pubblicata. Pittore e scrittore (1879-

1964), Soffici fu convinto fascista e persino collaboratore del Popolo d’Italia, il 

quotidiano di Mussolini, e in conseguenza nel 1939 fu nominato accademico 

d’Italia. Nel 1930 telegrafò ad Ada Negri per complimentarla dopo aver letto i 

versi raccolti nel libro Vespertina. Poetessa e scrittrice (1870-1945), Ada Negri fu 

fascista dichiarata e come tale, nominata accademica d’ Italia nel 1940. Nel 1934 

Mussolini scrisse una lunga lettera di complimenti a Francesco Pastonchi (1874-

1953), altro poetastro dannunziano, ovviamente anche lui fascista e accademico 

d’Italia nel 1939. Una volta, nel 1925, scrisse la solita lettera ridondante di altis-

sime lodi allo storico reazionario e fascistizzante, Jacques Bainville (1879-1936), 

monarchico, nazionalista, fondatore della famigerata Action française13. 

Questa attività mussoliniana di scrittore era ben nota ad Alberto Savinio, 

che vi dedicò alcune pagine piuttosto saporite del suo libro Nuova enciclopedia. 

Per Savinio, dopo il 25 luglio 1943 che esautorò Mussolini dal governo, non gli 

restava altro che continuare il suo romanzo sull’amante del cardinale, aggiun-

gendo che anche in questo Mussolini era napoleonico, perché il sogno di Napo-

leone era di diventare scrittore e avrebbe dato tutto il suo impero per un succes-

so letterario. Ma «scrivere non significa essere scrittore. Mussolini scriveva, ma 

non era scrittore». Savinio accusò Mussolini di volere imporre un vocabolario 

fascista e dette anche numerosi esempi di vocaboli coniati da lui, come decen-

nale, ventennale, incursionare e poi la sostituzione di parole straniere con paro-

 
12

 Autografo del discorso pronunciato da S. E. il Capo del Governo all’ inaugurazione dell’ Istituto di 
studi germanici, «Educazione fascista», X, (Onoranze romane a Goethe), 20. IV. 1932, X. Lo stralcio 
del discorso di Mussolini è stato pubblicato da K. UHLISCH, Mussolinis deutsche Studien, pp. 60-61. 
13

 Per tutte queste informazioni si veda R. De FELICE, Mussolini. Il duce, pp. 27-29. 



ZAPPERI, Mussolini letterato 

SCIENZA & POLITICA 

vol. XXVI, no. 48, 2013, pp. 127-133 

132 

le italiane, tramezzino per Sandwich, millerighe per picché, standa per standard 

e così via. «Si sono trovati dei leccapiedi che hanno tentato di far passare Mus-

solini per un grande scrittore […]. Ugo Ojetti una volta ebbe a scrivere che era il 

più grande scrittore italiano vivente». Ma per quanti riconoscimenti i suoi so-

dali gli tributassero, non ce n’era uno solo che potesse soddisfarlo. Egli voleva 

invece un omaggio francese, di sapore inequivocabilmente letterario. «Sarebbe 

bastato che dalla casa Gallimard fosse partita all’indirizzo di palazzo Venezia 

una lettera fregiata della sigla N.R.F., nella quale s’invitava Benito Mussolini a 

dare un suo manoscritto. Non libro politico più; non Scritti e discorsi: un libro 

letterario; magari una semplice plaquette de vers»14. E a questo giudizio non ho 

assolutamente nulla da aggiungere. 

Che Mussolini fosse un vero e proprio grafomane sanno coloro che hanno 

avuto la ventura di consultare la quarantina di volumi nei quali sono stati rac-

colti i suoi scritti. Altrettanto noto è che egli si divertiva a coniare motti e afori-

smi che faceva stampare, affiggere, scolpire ed esporre nelle cantonate di tutta 

l’Italia. Di recente Enzo Golino ha ristampato un suo libro, nel quale offre un 

florilegio impressionante di questi motti. Fra quelli improntati al più grottesco 

e fatuo bellicismo si ricordano: «Il baleno dei vostri pugnali e lo scrosciare delle 

vostre bombe farà giustizia di tutti i miserabili che volessero impedire la marcia 

della più grande Italia. Essa è vostra». Oppure: «Le parole sono bellissima cosa, 

ma moschetti, mitragliatrici, navi, aeroplani e cannoni sono cose ancora più 

belle». Fra i più concisi e mirabolanti nella loro espressività sono da notare, al-

cuni dei suoi più famosi, che riempivano per lo più i libri di scuola dei ragazzi 

di tutte le età: «Credere Obbedire Combattere», «Chi mi ama mi segua», «Noi 

tireremo diritto», «È l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lo difende». 

Di uno di questi aforismi Golino ricostruisce anche la genesi15, sulla quale ora 

intendo ritornare. Il 7 aprile 1926 Mussolini pronunciò nel palazzo Vidoni di 

Roma un discorso, molto violento, perché era uscito illeso da un attentato. Il 

discorso si concludeva con questo appello: «Se avanzo seguitemi, se indietreg-

gio uccidetemi, se mi uccidono vendicatemi»16. Golino ha stabilito che questo 

motto ha la sua fonte niente di meno che nella Storia universale di Cesare Can-

tù e precisamente in queste parole, pronunciate da un generale controrivolu-

zionario vandeano, Henri du Vergier, conte di Larochejaquelein: «Se procedo, 

seguitemi; se do indietro, uccidetemi; se muoio vendicatemi»17. L’ipotesi di Go-

lino è avvalorata dal fatto che Mussolini citò la Storia di Cantù nella prefazione 

 
14

 A. SAVINIO, Nuova enciclopedia, Milano 1977, pp. 186-193. 
15

 E. GOLINO, Parola di duce. Il linguaggio totalitario del fascismo e del nazismo, Milano 2010, pp. 38-
40, 46-47. 
16

 B. MUSSOLINI, Se avanzo seguitemi, se indietreggio uccidetemi, se muoio vendicatemi, in B. MUS-

SOLINI, Opera omnia, a cura di E. e D. SUSMEL, Firenze 1957, vol. 22, pp. 107-110. 
17

 C. CANTÙ, Storia universale, Torino 1846, vol. 18, p. 63. 
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alla sua biografia di Hus già citata18. Che Mussolini nel 1926 riprendesse una 

frase così impegnativa da uno dei trentacinque volumi dell’opera di Cantù, può 

sorprendere, anche perché non aveva ancora firmato i patti lateranensi. Cantù 

infatti era un conservatore ultraclericale, per giunta austriacante e antitaliano, 

che per altro difettava totalmente di ogni preparazione storica e filologica, oltre 

che della necessaria conoscenza delle lingue straniere19. Evidentemente Musso-

lini non si accorse di tutto ciò, aveva bisogno di una frase ad effetto e la pescò 

dove la trovò. Quando la pronunciò, nel 1926, non poteva sospettare quanto a-

vrebbe pesato sul futuro della sua vita politica. Si sa infatti che i suoi avversari 

antifascisti s’incaricarono di realizzare in una tragica realtà la bella spacconata 

della quale egli si era vantato. Nell’aprile del 1945, il duce, travestito con il pa-

strano di un caporale dell’esercito tedesco e nascosto in un camion della Wehr-

macht, tentò di fuggire in Svizzera. La mattina del 28 aprile, fu scoperto a Don-

go da un gruppo di partigiani comunisti. Subito catturato, fu fucilato il giorno 

dopo, insieme alla sua amante Claretta Petacci e a vari altri gerarchi fascisti, per 

ordine del Comitato di Liberazione Nazionale. Il cadavere suo e dei suoi accoliti 

fu trasportato immediatamente nella Milano appena liberata ed esposto a Piaz-

zale Loreto, appeso con il capo in giù20. Il particolare dell’esposizione a testa in 

giù rimanda a un’antica tradizione italiana, che risale addirittura al Medio Evo, 

quando si usava  dipingere nelle facciate dei palazzi dei comuni dell’Italia cen-

tro-settentrionale gli impiccati per un piede, di solito il sinistro, come segno del 

massimo disprezzo per chi aveva commesso reati particolarmente infamanti21. 

 
18

 In effetti Cantù dedicò alcune pagine della storia all’eretico boemo, C. CANTÙ, Storia universale, 
Torino 1843, vol. 12, pp. 360 ss. 
19

 M. BERENGO, Cantù Cesare in Dizionario biografico degli italiani, Roma 1975, vol. 18, pp. 339-340.  
20

 G. BIANCHI - F. MEZZETTI, Mussolini aprile 1945. Epilogo, Novara 1985. 
21

 D. FREEDBERG, Il potere delle immagini, Torino 1993, pp. 370 ss. e 380 ss. Per il caso specifico di 
Mussolini, M. DONDI, Piazzale Loreto 29 aprile: aspetti di una pubblica esposizione «Rivista di storia 
contemporanea», 1990, pp. 219-48. 


