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Con la fine della divisione formale del mondo tra una metropoli colonizzatrice e una periferia colonizzata si afferma la 
necessità di guardare alla storia dello Stato in modo differente. Rileggendo alcune vicende legate alla “tigre del Myso-
re”, Tipu Sultan, e il ritratto del movimento swadeshi nel romanzo di Tagore La casa e il mondo, il saggio affronta il 
rapporto tra la formazione dell’India Britannica e l’evoluzione del movimento nazionalista indiano. L’articolo mostra 
come il costituzionalismo coloniale si sia sviluppato attraverso l’affermazione del primato della legge e della differenza 
coloniale, e come lo Stato postcoloniale sia emerso in seguito a una serie di attraversamenti concreti di questa differen-
za, la cui analisi permette una diversa lettura dei discorsi politici che hanno sostenuto l’affermazione della forma Stato 
come baricentro dell’organizzazione politica su scala globale. 
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The article argues that the end of the formal division of the world between a colonizing metropolis and a colo-
nized periphery requires a different reading of the State’s history. The essay deals with the relation between the 
formation of British India and the development of Indian nationalist movement through the events related to the 
‘tiger of Mysore’, Tipu Sultan, and the swadeshi movement as portrayed in Tagore’s The Home and the World. 
The essay shows how colonial constitutionalism developed through the contemporary affirmation of the rule of 
law and the colonial difference. The postcolonial State emerged via concrete crossing of this difference, which 
today allows a different reading of the political discourses beyond the affirmation of the State as the barycenter of 
political organization at a global scale. 
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1. Il postcolonial predicament e lo Stato 

Il termine Stato postcoloniale richiama in prima battuta la fine della colo-

nizzazione, che ha corrisposto alla nascita di nuovi Stati indipendenti in tutte 

le aree del mondo e all’esaurimento dell’esperienza storica degli Stati coloniali, 

strutture politico-amministrative sottoposte a vincoli nel rapporto con la ma-

drepatria, ma relativamente autonome, dove operavano specifiche tecnologie 

di governo capaci di coniugare legge e terrore, inclusione in forme imperiali e 

differenza1. In questa sequenza temporale, la nascita di nuovi Stati postcolonia-

li può essere considerata come aumento del numero globale degli Stati indi-

pendenti e dei soggetti di diritto internazionale. È degli stessi anni la nascita 

dell’assetto internazionale prima concettualizzato nella Lega delle Nazioni e 

poi formalizzato, dopo la seconda guerra mondiale, nel sistema globale degli 

Stati rappresentato nell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite. I movimenti 

indipendentisti che hanno avviato il processo di decolonizzazione sono stati, se 

visti da questa prospettiva, un momento decisivo d’implementazione e al tem-

po stesso anticipazione di questo processo, contribuendo alla riproduzione di 

un’immaginazione politica che trova nello Stato e nelle sue basi nazionali e po-

polari il proprio baricentro. La proliferazione globale degli Stati, tuttavia, non 

può essere letta solo come conseguenza dell’affermazione del principio di auto-

determinazione poiché, come mostrato da Antony Anghie, questa stessa affer-

mazione manifesta a sua volta i segni della traduzione dell’ordine imperialista 

in nuove condizioni politiche ed economiche2. 

Il dato storico non coglie da solo la portata di un cambiamento che ha visto 

la fine della divisione formale del mondo tra una metropoli colonizzatrice e una 

periferia colonizzata. Vedere la diffusione della forma Stato come un trionfo 

dello Stato, inoltre, rischia di sostituire alla sua storia la semplice narrazione 

dello Stato stesso, cancellandone tratti distintivi e costitutivi, tanto inscritti 

nella storia della colonizzazione, quanto presenti dopo la fine di questa epoca. 

In una recente ricostruzione della storia imperiale dello Stato postcoloniale, 

Partha Chatterjee ha sollevato la necessità di non considerare la storia come 

«l’ineluttabile passaggio del passato nelle necessarie forme del presente»3. Per 

questi motivi, vale la pena ricordare anche in questa sede come, nell’utilizzare 

l’aggettivo postcoloniale, il richiamo principale sia a un’ormai consolidata scelta 

metodologica che sostiene l’urgenza e la necessità di una diversa prospettiva sul 

 
1
 R. SAMADDAR, The Materiality of Politics, Volume I: The Technologies of Rule, London - New York - 

Delhi 2007, pp. 59-106. 
2
 A. ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of International Law, Cambridge - New York 

2004. 
3
 P. CHATTERJEE, The Black Hole of Empire. History of a Global Practice of Power, Princeton - Oxford 

2012, p. XI. 
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mondo e sulla storia aperta dalla globalizzazione reale. In questo senso, il con-

tributo fondamentale della critica postcoloniale è stato di rovesciare la pretesa 

che questa globalizzazione potesse significare la fine della storia e la semplice 

diffusione su scala globale delle forme politiche dominanti, contrapponendo 

all’immagine trionfale, o specularmente vittimistica, dell’occidentalizzazione 

del mondo la sua irrimediabile problematizzazione4. Parlare di condizione po-

stcoloniale o di età postcoloniale in rapporto allo Stato, perciò, non corrisponde 

alla semplice presa d’atto dell’estensione mondiale della pretesa normativa di 

categorie e concetti politici moderni alla base del linguaggio costituzionale e 

della statualità, ma fa riferimento alla ridefinizione del loro stesso significato 

corrispondente al tentativo di tradurre in quei termini ogni esperienza storica 

concreta5.  

Gli studi postcoloniali, e gli studiosi che hanno saputo produttivamente uti-

lizzarne gli strumenti critici, hanno di conseguenza messo in luce come la sto-

ria coloniale non sia una storia particolare da contrapporsi a un’altra storia par-

ticolare. Non si tratta cioè semplicemente di portare alla luce (e alla conoscen-

za) storie marginali collocandole in posizioni invece centrali, mentre si cerca di 

provincializzare la pretesa di universalismo della modernità. Al tempo stesso, 

non si tratta di ricollocare all’interno di un tempo storico lineare le storie prima 

dimenticate, quanto piuttosto riconoscere un procedere del tempo storico in 

modo contemporaneamente diseguale e contraddittorio. La complessità di una 

temporalità postcoloniale che non si realizza attraverso un procedere stadiale e 

progressivo, ma tramite un «concatenamento di periodi non preordinati di len-

ta deriva, alternati a sprazzi di rivolta, a balzi in avanti e catastrofi», come os-

servato da C.L.R. James6. Questa indicazione metodologica complica le stesse 

declinazioni della critica postcoloniale e al tempo stesso mantiene viva la ne-

cessità di pensare i ‘tempi soglia’ delle trasformazioni storiche all’interno di 

quadri interpretativi che, oltrepassando le «grandi narrazioni emancipatrici 

della modernità», non rinuncino alla «potenza produttiva» della temporalizza-

zione, sottraendo alla storicità il carattere metafisico per poter invece ricono-

scere le accelerazioni prodotte, in particolar modo sul piano delle aspettative, 

dalla modernità stessa7. Quello cui l’aggettivo postcoloniale invita a pensare è 

dunque un ritmo storico sincopato ed eterogeneo dove non vengono meno ca-

ratteri di unità. 
 
4
 D. CHACKRABARTY, Provincializzare l’Europa (2000), Roma 2004, parte prima. 

5
 S. MEZZADRA, La Condizione Postcoloniale, Verona 2008, pp. 106-120 e 144-152. M. MELLINO, La 

critica postcoloniale. Decolonizzazione, postcolonialismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies, 
Roma 2005. 
6
 S. MEZZADRA, La condizione postcoloniale, p. 60. 

7
 L. SCUCCIMARRA, Temporalità ed esperienza storica. Note sulla Historik di Koselleck, «Storica», 

38/2007, pp. 65-89. 
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Per il nostro discorso sullo Stato postcoloniale, ciò significa liberarlo 

dall’idea che vi sia una storia universale dello Stato nazionale, della quale rico-

noscere ritardi e incongruenze, per coglierne piuttosto gli aspetti di ridetermi-

nazione di quella stessa Storia –  in relazione alla distinzione tra centro e perife-

ria, sviluppo e sottosviluppo, modernità e arcaicità – che mettono in luce la co-

esistenza di elementi opposti di formalizzazione e degenerazione, di civilizza-

zione e di corruzione, di universalismo e di molteplicità. Gli Stati postcoloniali 

non possono nemmeno essere pensati e studiati come esempi di un qualche 

fallimento della modernità, della transizione al capitalismo o dello sviluppo. Il 

loro studio rappresenta al contrario la possibilità scientificamente necessaria di 

guardare alla Storia e allo scenario globale in modo differente8. Dagli Stati po-

stcoloniali emergono infatti elementi che paiono oggi anticipare prospettive 

future di trasformazione dello Stato, i quali tuttavia, costituendo tratti propri 

dell’esperienza globale dello Stato moderno, ne pongono in luce dinamiche 

d’insufficienza costitutiva rispetto alla pretesa universale della sovranità quale 

fondamento dell’organizzazione politica esclusiva della rappresentan-

za/rappresentazione di un popolo che ne costituisce la base di legittimità9. 

Questo carattere di anticipazione e traduzione è stato definito come postcolo-

nial predicament e considerato una condizione generale della forma politica 

moderna liberata da ogni riproduzione seriale e dalle pretese pedagogiche del 

progetto coloniale. Questo Stato, che si produce nell’incontro con il mondo, ha 

fatto storicamente dei soggetti postcoloniali dei pellegrini di una modernità 

«nazional-cosmpolita»10. Le sue caratteristiche si trovano comprese nel signifi-

cato letterale del termine predicament, che rimanda tanto a una condizione o 

classificazione attribuita da una predicazione (argomentazione logica), quanto 

a una condizione ambigua e imbarazzante. Per questi motivi il post del postco-

loniale non indica esclusivamente un dopo nettamente distinto, e il coloniale 

non necessariamente indica un prima ormai superato. 

2. Una vecchia tigre a Londra 

Nell’ottobre del 2010, la casa d’aste londinese Sotheby’s ha annunciato la 

vendita a un ignoto acquirente di 24 dipinti rari raffiguranti la battaglia di Pulli-

lur, svoltasi nel 1780, per un prezzo di quasi 800 mila sterline. Le tele, rimaste 

in mani private dal 1802 e mostrate l’ultima volta nel 1990, facevano parte di 

 
8
 M. RICCIARDI, Dallo Stato moderno allo Stato globale. Trasformazioni contemporanee del concetto 

di Stato, infra; P. SCHIERA, Lo Stato moderno. Origini e degenerazioni, Bologna 2004. 
9
 C. GALLI, Contingenza e necessità nella ragione politica moderna, Roma-Bari 2009; M. PICCININI, 

Potere comune e rappresentanza in Thomas Hobbes, in G. DUSO (ed), Il Potere. Per la storia della 
filosofia politica moderna, Roma 2001, pp. 123-141. 
10

 R. SAMADDAR, What is Postcolonial Predicament?, «Economic and Political Weekly», 9/2012, pp. 
41-50, p. 44. 
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una serie di lavori preparatori per un grande dipinto murale collocato nel pa-

lazzo Daria Daulat di Seringapatam, nell’attuale stato del Karnataka in India, 

raffigurante la vittoria della fanteria indiana contro gli inglesi a Pullilur, tra le 

colline del Mysore. A guidarle erano Tipu Sultan e il padre Haydar Ali, raffigu-

rato al centro della scena. La casa d’aste fornisce alcune utili informazioni per 

orientare i collezionisti: 

«I dipinti preparatori raffigurano la famosa Battaglia di Pollilur, in India, dove 
l’esercito della Compagnia delle India Orientali si arrese a Tipu Sultan e a suo padre 
Haydar Ali, subendo un alto numero di vittime, una delle peggiori sconfitte subite 
dai Britannici nel subcontinente. Anche se i Britannici persero questa particolare 
battaglia, tuttavia, le truppe guidate da Wellesley riuscirono a sconfiggere Tipu Sul-
tan nella battaglia di Seringapatam il 4 maggio del 1799 – lo scontro finale della 
Quarta Guerra Anglo-Mysore tra la Compagnia Britannica delle India Orientali e il 
Regno del Mysore»

11
. 

Haydar e Tipu, raffigurati in sella ai loro elefanti, dominano la scena, ac-

compagnati dalla loro fanteria e dagli alleati, i mercenari francesi comandati da 

Monsieur Lallt e le truppe del Maratha. Gli inglesi, ordinatamente disposti in 

formazione da combattimento, paiono piuttosto perplessi. In particolare, il Ca-

pitano Baird e i due luogotenenti Baillie e Fletcher si scambiano occhiate velate 

di preoccupazione. Il dipinto, installato nel 1781, fu coperto nel 1791, subito do-

po la firma del Trattato di Mysore con il quale Tipu, dopo aver subito diverse 

sconfitte, fu costretto a scendere a patti con gli inglesi e a cedere due dei suoi 

figli come ostaggi. Fu solo dopo la sua definitiva sconfitta che, per iniziativa del 

colonnello Wellesley, il dipinto venne restaurato nella forma originale, utiliz-

zando i quadri preparatori come riferimento. La preoccupazione, evidentemen-

te, aveva lasciato il posto ad altri sentimenti e non c’era più alcun motivo per 

nascondere un dipinto il cui contenuto ricordava a chiunque lo ammirasse uno 

degli episodi militari più importanti della conquista inglese del potere politico 

in India. Come sottolineato dalla più recente storiografia, infatti, la pretesa di 

Tipu di formare un forte potere sovrano autonomo tanto dagli inglesi, quanto 

dall’impero Moghul eroso dalla presenza Britannica, rappresentava la principa-

le sfida al consolidamento degli interessi della Compagnia e del suo controllo, 

diretto e indiretto, di porzioni crescenti del subcontinente: il Britishj Raj a-

vrebbe avuto bisogno ancora di molto tempo prima di affermarsi, ma 

l’addomesticamento del Mysore rappresentò un momento di svolta, se non de-

cisivo12. 

 
11
 Nota stampa rilasciata da Sotheby’s, http://files.shareholder.com/downloads/BID/2537147 

781x0x403351/ 8ef4684c-5d3f-49ca-9641-b84d60a37790/403351.pdf (ultimo accesso giugno 2013). 
12

 L. COLLEY, Captives. Britain, Empire, and the World, 1600-1850, New York 2002, pp. 269-346; P. 
CHATTERJEE, The Black Hole of Empire, pp. 85-103. 

http://files.shareholder.com/downloads/BID/2537147%20781x0x403351/%208ef4684c-5d3f-49ca-9641-b84d60a37790/403351.pdf
http://files.shareholder.com/downloads/BID/2537147%20781x0x403351/%208ef4684c-5d3f-49ca-9641-b84d60a37790/403351.pdf
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Oltre duecento anni dopo la sua morte, tuttavia, «la leggenda di Tipu conti-

nua». Così ha titolato il quotidiano The Hindu commentando l’asta di Sotheby’s 

e la quasi contemporanea messa in vendita, presso Bonhams, di oggetti appar-

tenuti al leader «senza paura» che, «combattendo al fianco di suo padre Haider 

Ali, ha schiacciato le forze della Compagnia delle Indie Orientali nella famosa 

Battaglia di Pullilur». Il giornale riporta le parole dello studioso e critico d’arte 

Ranjit Hosoke, che ha osservato la rilevanza non solo storica dell’evento: 

«In un momento come questo, quando il rapporto tra il mondo Islamico e l’Europa è 
sotto scrutinio – con dibattiti sull’immigrazione, sull’assimilazione culturale, sulla 
jihad globale e sulla marea crescente del neo-conservatorismo in Occidente – episo-
di come questo assumono contorni drammatici. Essi ci permettono di valutare lo 
scorrere della storia [...]. Guardare oggi al Mysore di Tipu Sultan vuol dire anche 
guardare allo Stato moderno prima dell’avvento della modernità in stile Occidentale, 
uno Stato che era inclusivo nel suo approccio verso la società che governava, compo-
sita e multi-religiosa»

13
. 

I toni di Hosoke sono forse eccessivi, e traspongono troppo velocemente il 

giudizio sul presente in una valutazione del passato, sottraendosi così al rigore 

storico, ma contengono due elementi d’interesse: il primo riguarda 

l’indicazione che guardare al Mysore della seconda metà del settecento significa 

guardare allo Stato in India prima dalla penetrazione della modernità Occiden-

tale. Il secondo riguarda la natura stessa di questo Stato, che sarebbe stato 

maggiormente inclusivo delle diversità religiose e sociali rispetto a ciò che sa-

rebbe venuto con il pieno dispiegarsi di questa modernità. Le polemiche intor-

no alla serie televisiva The Sword of Tipu Sultan, tratta da un romanzo storico di 

Bhagwan Gidwani14 e trasmessa nel 1990 dal network nazionale Doordarshan, 

mostrano come questa lettura sia semplicistica. Tuttavia, essa segnala come la 

vicenda dello Stato in India rimandi a una pluralità di modernità i cui incroci 

hanno prodotto storicamente la statualità nel subcontinente. In questi incroci, 

l’esperienza del Mysore si rivela importante tanto sul terreno della costruzione 

e gestione dello Stato, quanto perché la figura di Tipu e la battaglia di Pullilur 

rappresentano un momento importante anche dal punto di vista simbolico e 

del cambiamento della percezione e dell’immaginario sulla complessa trama di 

rapporti e processi storici connessi alla presenza Britannica in India. 

Un esempio può aiutare a comprendere questo cambiamento e il ruolo rico-

perto nella storia dell’impero Britannico in India. Tipu lasciò infatti dietro di sé 

una serie di oggetti curiosi e memorabilia, molti dei quali costituiscono ancora 

una collezione posseduta da Sotheby’s. Tra questi spicca la Tipu’s Tiger, conser-

vata oggi nel Victoria and Albert Museum di Londra. La pagina dedicata 

 
13

 M.P. ZACHARIAH, Tipu’s Legend Lives on, «The Hindu, Sunday Magazine», 4 novembre 2010 
http://www.thehindu.com/features/magazine/tipus-legend-lives-on/article868517.ece (ultimo ac-
cesso giugno 2013) 
14

 B.S. GIDWANI, The Sword of Tipu Sultan. A Historical Novel About the Life and Legend of Tipu Sul-
tan of India, Bombay 1976. 

http://www.thehindu.com/features/magazine/tipus-legend-lives-on/article868517.ece
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all’opera nel sito internet del museo la descrive come «una straordinaria bestia 

di legno intagliato e dipinto, a grandezza naturale, nell’atto di divorare un pro-

strato Europeo vestito come usava negli anni ‘90 del ‘700»15. Si tratta della ri-

produzione lignea di una tigre, simbolo adottato da Tipu, nell’atto di sovrastare 

un soldato inglese e dotata di un meccanismo interno in grado di produrre un 

particolare effetto: una volta messo in moto il dispositivo, la tigre emetteva 

suoni che ricordano minacciosi ruggiti, dalla bocca del soldato inglese invece, 

mentre il braccio ai alzava  in segno di disperazione e ricerca di aiuto, uscivano 

gemiti di paura. Il meccanismo è oggi compromesso dall’aggiunta di una ma-

nopola, ma può essere ancora attivato manualmente. Destinata alla sala della 

musica del suo palazzo, la Tigre di Tipu è stata portata in Inghilterra dai con-

quistatori nel 1799, immediatamente dopo la sua morte in battaglia. Da quel 

momento, la rappresentazione politica del rapporto tra Tipu e la presenza Bri-

tannica in Mysore, e per estensione tutta l’India, è passata anche attraverso 

un’ingegnosa opera che non ha smesso di divertire, sorprendere e inquietare gli 

inglesi16. È storicamente avvalorata l’ipotesi che a ispirare Tipu fu un fatto di 

cronaca avvenuto nel 1793, poco dopo la firma del Trattato di Seringapatam. Si 

tratta del ferimento a morte di un Inglese, sorpreso nelle vicinanze di Calcutta 

da «un’immensa tigre reale» durante una battuta di caccia. La notizia fece più 

scalpore del solito, perché l’uomo non era un cacciatore qualunque, ma l’unico 

figlio del generale Munro, uno degli artefici della sconfitta subita da Haidar e 

Tipu nella seconda Guerra del Mysore. 

Quello che è oggi presentato come un «ricordo esotico», per un sovrano bat-

tuto e ferito nell’orgoglio, costretto a cedere i propri figli per interrompere la 

linea dinastica, assumeva un significato diverso: la sua attivazione rappresenta-

va infatti il senso si rivincita e, dal chiuso di un palazzo ancora inaccessibile al 

nemico, mandava agli inglesi il messaggio che le vittorie militari non avrebbero 

potuto metterli al riparo da qualcosa per loro indomabile e politicamente mi-

sterioso che assumeva sembianze tigresche. Forse per questo, quando gli inglesi 

penetrarono nella capitale del Mysore la tigre di legno non rimase inosservata. 

Imbarcata e spedita a Londra, trovò il suo posto nel museo dell’East India 

House e non fece più ritorno in India. Quando, agli inizi del ‘900, Lord Curzon 

fu nominato Viceré del British Raj, carica che ricoprì dal 1899 al 1905, una delle 

sue passioni principali era la caccia alla tigre, un’attività divenuta nel corso 

dell’800 piuttosto diffusa tra gli Inglesi in India. Come tanti altri, Curzon ama-

va farsi ritrarre insieme alla moglie orgogliosamente in posa con i trofei di cac-
 
15

 V. MURPHY, Tipu’s Tiger (1976), in V&A Masterpieces series. Revised, Londra 2006 (disponibile 
all’indirizzo http://www.vam.ac.uk/content/articles/t/tippoos-tiger/, ultimo accesso 17 giugno 
2013). 
16

 S. STRONGE, Tipu’s Tigers, London 2009. 

http://www.vam.ac.uk/content/articles/t/tippoos-tiger/
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cia ai suoi piedi: la sua immagine fiera di fronte alla carcassa della belva è oggi 

facilmente reperibile da chiunque con una semplice ricerca in rete. La vendetta 

finale su Tipu era ormai consumata, ma la Partizione del Bengala, cui Curzon 

presiedette prima di cedere il potere a Lord Minto, avrebbe da lì a breve fatto 

esplodere prepotentemente la questione della presenza inglese in India. La ti-

gre non era domata. 

La memoria di Tipu non ha finito di suscitare miti e polemiche anche in In-

dia, dove nel 1990 la polemica sulla serie The Sword of Tipu Sultan arrivò fino 

alla Corte Suprema. Una petizione denunciava infatti la proiezione da parte di 

un canale nazionale di una serie viziata da palesi inesattezze storiche. I critici 

contestavano l’immagine di Tipu come eroe nazionale, sulla base dell’argo-

mento che egli non fosse nient’altro che un fanatico islamista, dedito alla con-

versione forzosa degli Hindu, che con i suoi gesti tentava di favorire l’invasione 

del paese da parte di potenze straniere. L’accusa sosteneva che Tipu agì «per la 

gloria e la diffusione dell’Islam in India» e che «non aveva alcun sentimento pa-

triottico». Dopo diverse udienze, la Corte stabilì che i ricorrenti avessero ragio-

ne su molti punti, in particolare sul carattere Islamico e non nazionale delle sue 

politiche e sul tentativo di spartirsi l’India del Sud con i francesi. Pur autoriz-

zando la messa in onda, la Corte impose che all’inizio di ogni puntata compa-

risse la scritta «questa serie è una finzione e non ha niente a che fare né con la 

vita, né con il governo di Tipu Sultan»17. 

3. Attraversamenti  

Le vicende che hanno accompagnato la figura di Tipu mostrano quanto fos-

se problematico anche per la nuova India fare i conti con la sua figura. 

L’indipendenza aveva prodotto, dietro al nazionalismo ufficiale, una tensione 

rispetto alla definizione del suo carattere e al rapporto con il passato coloniale. 

Rappresentare la fine di Tipu, il sovrano che aveva contrastato l’espansione del-

la presenza Britannica in India opponendovi l’ambizione di una politica di po-

tenza autonoma e alternativa, come la sconfitta di un despota privo di senti-

mento patriottico, era un giudizio storico che, eliminando dalla scena la pre-

senza Britannica, privava l’esperienza politica del subcontinente di una relazio-

ne concreta con questo passato e, in questo modo, ne proiettava le ombre sul 

presente. La tigre che per oltre un secolo aveva turbato i pensieri dei colonizza-

tori Inglesi si agitava ancora nei pensieri degli indiani. 

Il problema dello Stato postcoloniale in India si era presentato come doppio 

sin da prima della sua concreta realizzazione: da un lato, come linea di conti-

 
17

 M.D. PATHAK, History of Legal Battle Against the T.V. Serial - The Sword Of Tipu Sultan, in S.R. 

GOEL (ed), Tipu Sultan. Villain or Hero? An Anthology, New Delhi 1993, cap. XI, http://voice 
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nuità con il costituzionalismo e il liberalismo britannici, dall’altro lato, come la 

netta discontinuità segnata dalla lotta contro gli inglesi durante l’ultima fase 

dell’impero. Per le élite indiane, in particolare quelle che ruotavano intorno a 

Calcutta, centro politico e culturale del Britsh Raj, fu necessaria una lunga fase 

di elaborazione interna durante la quale il confronto con la cultura politica in-

glese costituiva oggetto di costante rinegoziazione. Il modello di organizzazio-

ne politica fornito dallo Stato nazionale diventa così, nella prima metà del ‘900, 

elemento di scontro, riferimento polemico, strumento tattico di lotta politica, 

attraverso la traduzione in condizioni differenti dell’immaginazione politica 

che questo modello di organizzazione porta con sé. Il movimento indipenden-

tista, che vede gli albori durante la fase dello swadehsi, ha significato in parte il 

tentativo di applicare questo modello in India da parte di soggetti che si vede-

vano indipendenti e antitetici agli inglesi, pur comprendendo una fase di ri-

vendicazione dei diritti civili e politici riconosciuti agli inglesi, il rapporto tra 

queste due dimensioni fu tutt’altro che lineare. Dopo oltre un secolo di uso ir-

regolare da parte inglese di questi principi, all’interno di condizioni senza pre-

cedenti, infatti, la loro parziale assunzione da parte delle élite politiche indiane 

diede l’avvio a un processo speculare e opposto. Come ha mostrato Partha 

Chatterjee, lo studio sul nazionalismo di Benedict Anderson evidenzia i carat-

teri fondamentali di un modello che da solo non esaurisce le possibilità di im-

maginare comunità politiche. Esplicitando il proprio debito con l’opera di An-

derson, Chatterjee ne prende le distanze indicando la nascita di un «nazionali-

smo anticoloniale» che si fonda sulla differenza18. Secondo Chatterjee, il nazio-

nalismo indiano si forma in modo relativamente autonomo e separato alla bat-

taglia politica con la potenza imperiale e non può dunque definirsi né reattivo 

né emulativo19.  

L’attraversamento di questo spazio politico poroso, che costituisce le basi 

della fondazione dello Stato postcoloniale indiano, è restituito in modo esem-

plare da un romanzo scritto da Rabindranath Tagore nel 1916, La casa e il mon-

do, nel quale lo scrittore, saggista e compositore bengalese descrive l’impatto 

del movimento swadeshi all’interno di una famiglia di Zamindar del Bengala20. 

Attraverso le storie incrociate di tre personaggi – Nikhil, il padrone di casa, 

Sandip, attivista swadeshi con il ruolo di portare il movimento nelle campagne 

e Bimala, moglie di Nikhil, la cui vita è sconvolta dall’incontro con Sandip e lo 

swadehsi – lo scrittore presenta uno spaccato delle tensioni che attraversavano 

 
18

 B. ANDERSON, Comunità immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi (1983), Roma 1991; P. 

CHATTERJEE, The Nation and Its Fragments. Colonial and Postcolonial Histories, Princeton 1993, pp. 
5 ss.  
19

 Cfr. S. KAVIRAJ, The Trajectories of the Indian State. Politics and Ideas, Hyderabhad 2010, pp. 15-77. 
20

 R. TAGORE, La casa e il mondo. Una grande storia d’amore e risveglio politico (1916), Milano 1996. 
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la società indiana all’esplodere del movimento anti-inglese. Nikhil è uno Za-

mindar di nobili discendenze, aperto alle innovazioni prodotte dallo scavalla-

mento del secolo e ricevute attraverso il sistema educativo introdotto dagli in-

glesi: «la casa di mio suocero» dichiara infatti Bimala in apertura del romanzo, 

«era di antica nobiltà, risalente ai tempi dei Badshah. Alcune usanze erano dei 

Mogul e dei Pathan, alcuni costumi di Manu e Prashar». Tuttavia, continua Bi-

mala, mio marito «era assolutamente moderno, [...] il primo della casata ad a-

ver terminato un corso universitario e a essersi laureato»21. 

L’impatto dello swadeshi in questo mondo è descritto da Bimala come 

un’irruzione violenta: 

«Un giorno arrivò la nuova era di svadeshi in Bengala; ma, quanto al modo in cui av-
venne, non ne avemmo una visione distinta. Non ci fu alcuna graduale inclinazione 
che connettesse il passato con il presente. Per quella ragione, immagino, la nuova 
epoca arrivò come una marea, rompendo le dighe e spazzando via dinnanzi a sé tutta 
la nostra prudenza e la nostra paura. Non ci restò neppure il tempo di pensarci, o 
capire che cosa fosse successo o stesse per accadere»

22
. 

Bimala osserva con eccitato stupore l’accelerazione impressa dal movimento 

e la sua pervasività, che da Calcutta raggiungeva anche le campagne governate 

dal marito: 

«la macchina del tempo era stata portata in piena pressione tutto d’un colpo, le cose 
che erano difficili divennero subito facili, e l’una seguiva immediatamente l’altra. 
Niente poteva essere più trascurato, perfino nel nostro angolo di paese»

23
. 

Il movimento ha nella vita di Bimala le sembianze particolari di Sandip, e il 

suo procedere si consuma soprattutto nelle discussioni tra lui e il marito, che 

avvengono all’interno della grande casa nobiliare, e negli echi lontani di ciò che 

accade fuori dalla casa. Sandip, militante dello swadeshi, esplicita così il rifiuto 

del dominio inglese sull’India in una discussione con Nikhil e il vecchio mae-

stro Chandranath Babu:  

«L’uomo impotente [...] dice: “Ciò che mi spetta è mio”. È l’uomo debole assente. Ma 
la lezione di tutto il mondo è: “È davvero mio quello che posso portarmi via”. Il mio 
paese non diventa mio solo perché è il paese dove sono nato. Diventa mio il giorno in 
cui sono capace di vincerlo con la forza»

24
. 

Lo scontro dev’essere totale e il perseguimento dell’obiettivo principale, la 

cacciata degli inglesi, non può lasciare per Sandip spazio a considerazioni ri-

guardo alle conseguenze dei mezzi utilizzati. «Che cos’è allora che tu vuoi ve-

ramente?», gli chiede il maestro, e per tutta risposta Sandip esclama: «Rovi! [...] 

che non costa nulla piantare». All’obiezione del maestro - «I rovi non sono di 

ostacolo solo agli altri [...] Trovano modo di ferire i nostri stessi piedi», Sandip 
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 Ibid., p. 10. 
22

 Ibid., p. 18. 
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 Ibid., p. 88 
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replica in modo sprezzante: «Questo va bene per una raccolta di vecchie mas-

sime, [...] ma la realtà è che abbiamo questa fiamma che arde nel cuore. Ora 

dobbiamo solo coltivare rovi sul suolo altrui; dopo, quando ne saremo punti, 

troveremo il tempo di pentirci»25. Secondo Sandip per vincere sarebbe stato ne-

cessario costruire una nuova illusione, paragonabile a quella dell’immagine di 

Kali, «la dea delle dieci mani a cavallo del suo leone» il cui culto partito dal 

Bengala si era diffuso in tutto il paese. Il nuovo compito era per lui di pari im-

portanza e decisivo: «creare una nuova immagine per incantare e conquistare il 

mondo». Il suo slogan era il canto Bande Mataram! (m’inchino a te, Madre), 

fatto proprio dal movimento e ripreso nei decenni seguenti anche nel movi-

mento indipendentista26. Posto da Nikhil di fronte al contrasto tra l’irruenza 

del movimento e la necessità i meditarne gli effetti facendo ricorso alla cono-

scenza, Sandip rivendicava il carattere tipicamente indiano del proprio ardore 

politico: 

«Non è che non capisca del tutto il punto di vista di Nikhil – afferma infatti Sandip –  
qui, piuttosto, sta il pericolo per me. Sono nato in India, e il veleno della sua spiri-
tualità scorre nel mio sangue. Per quanto proclami a gran voce la follia di camminare 
sul sentiero dell’autoabnegazione, tuttavia non posso evitarlo del tutto»

27
. 

Al tempo stesso Sandip riconosce che l’ardore politico che lo attraversa non 

è solo questo. Esso non è infatti solo il frutto del «veleno della spiritualità», ma 

del suo incrocio con qualcosa di diverso, che genera una confusione divenuta 

ormai insopportabile: 

«Ecco per quale motivo simili curiose anomalie si verificano oggi nel nostro paese – 
aggiunge Sandip –. Abbiamo bisogno della nostra religione e anche del nostro na-
zionalismo; il nostro Bhagavad Gita è anche il nostro Bande Mataram. Il risultato è 
che ne soffrono entrambi. È come l’esibizione di una banda militare inglese fianco a 
fianco delle nostre festose shahnai indiane. Devo mantenere il proposito della mia 
vita: porre fine a questa odiosa confusione»

28
. 

La confusione va risolta secondo Sandip nella battaglia e per vincere occorre 

utilizzare gli strumenti più potenti del nemico: «io voglio che prevalga lo stile 

militare occidentale, non quello indiano», afferma, perché solo «allora non ci 

vergogneremo della bandiera della passione». Affermato questo irrimediabile 

debito nei confronti dei colonizzatori, Sandip può tornare a rimarcare 

l’irriducibilità della distanza celebrando di nuovo la passione. Essa è per lui 

«bella e pura: pura come un giglio che cresce nel suolo fangoso. Essa – continua 

 
25

 Ibid., p. 52. 
26

 Ibid., p. 122. 
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 Ibid., p. 74-75. 
28
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Sandip – si erge, superiore a ogni contaminazione, e non ha bisogno di pregiato 

sapone inglese per essere pulita»29. 

Le contraddizioni che si accavallano nella mente di Sandip sono dunque ri-

solte in questo scontro che si nutre di entrambe le derivazioni, occidentale e 

indiana, e che entrambe rivendica e rifiuta. All’inno della nuova patria egli op-

pone una meditazione intrinsecamente passionale che appare come un veleno, 

ma il cui giudizio non può dipendere dalla misura di una ragione associata a un 

«pregiato sapone inglese». È così sciolta la contrapposizione, sollevata invece 

da Nikhil, tra il nazionalismo fanatico del Bande Mataram! e ciò che vi è di più 

indiano. Sandip inscrive anzi le «curiose anomalie» che stanno investendo il 

Bengala tra i frutti necessari di un’evoluzione ormai «all’opera anche presso gli 

dei» e che consegna a lui un compito decisivo per salvare il paese dandogli una 

nuova dimensione:  

«I nipoti devono rimodellare gli dei creati dai loro nonni adattandoli al proprio gu-
sto – afferma – altrimenti resteranno atei. È la mia missione, quella di modernizzare 
le antiche divinità. Sono nato per salvare gli dei, per emanciparli dalla schiavitù del 
passato»

30
. 

Si esprime così un dilemma inestricabile: l’allontanamento degli inglesi, in-

fatti, apriva il problema politico e culturale di cosa opporre al loro dominio ol-

tre a un nazionalismo indeterminato e di come coniugarlo con la possibilità di 

un’immaginazione politica realmente indipendente. «Quando ne saremo pun-

ti», aveva detto Sandip sottolineando l’urgenza del momento, «troveremo il 

modo di pentirci». Nonostante questo, non poteva fare a meno di riconoscere 

come quello stesso nazionalismo non potesse prescindere dall’aiuto delle «anti-

che divinità», che dovevano essere emancipate dalla schiavitù del passato e 

mobilitate a favore dell’impresa. L’autosufficienza, il significato letterale dello 

swadeshi, significava dunque anche la necessità dell’autoriforma per potersi co-

niugare con l’autogoverno31. Osservando provocatoriamente come Sandip nu-

trisse «un’attrazione immensa per le medicine straniere», di cui possedeva tre 

scaffali pieni, Nikhil indicava l’insufficienza dell’infatuazione, segnalando i pe-

ricoli del nazionalismo rispetto al raggiungimento di una vera indipendenza: 

«Tentare di assegnare alla nostra infatuazione un posto più alto della verità – denun-
ciava Nikhil – è un segno implicito di servilismo. Laddove le nostre menti sono libe-
re, ci sentiamo perduti. La nostra vitalità moribonda, per muoversi, dev’essere caval-
cata da qualche fantasia, da qualcuno che abbia autorità, o ricevere la ratifica di 
qualche sapientone. Fino a che saremo insensibili alla verità e dovremo essere spro-
nati da qualche stimolo ipnotico, dobbiamo renderci conto che manchiamo della 
capacità di autogovernarci. Qualunque possa essere la nostra condizione, avremo bi-
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sogno o di qualche fantasma immaginario o di qualche stregone reale che ci terroriz-
zi»

32
. 

Nikhil segnalava come la via di Sandip non avrebbe portato all’autogoverno, 

ma alla necessaria attribuzione del potere di terrorizzare una volta in mano agli 

inglesi nelle mani di qualcun altro, e non mancava di osservare come le argo-

mentazioni più radicalmente incendiarie fossero spesso frutto di una razionali-

tà derivata dalla stessa educazione ricevuta dagli inglesi33. Nel raccontare una 

discussione con alcuni suoi fittavoli che cercavano di convincerlo ad aderire allo 

swadeshi bandendo le merci Britanniche nei suoi possedimenti, fomentando 

chi vi si opponeva anche su base religiosa Nikhil commentava: «uno di loro a-

veva ricevuto un’educazione inglese. Aveva imparato a ripetere frasi alla moda. 

“Non è solo una questione di ortodossia, [...] il nostro paese è soprattutto un 

paese agricolo, e le vacche sono…”». Il nazionalismo non era dunque una solu-

zione e la formazione di uno spirito nazionale non era il risultato principale del 

movimento. Al contrario, Nikhil vedeva nello scardinamento della giustizia in-

glese il frutto di lungo periodo dello scontro politico:  

«Ebbene – commentava prospettando le conseguenze disastrose dell’infatuazione 
nazionalista – se così dev’essere, che ricadano pure sulle nostre teste. Ma avremo la 
nostra vendetta. Abbiamo scardinato quella che era la forza maggiore delle autorità: 
la devozione alle loro leggi. Un tempo erano i veri re, dispensatori di giustizia; ades-
so essi stessi infrangeranno le leggi e non saranno migliori dei ladri. Questo forse 
non passerà alla storia, ma sarà per sempre nei nostri cuori»

34
. 

Prima dell’esplosione dei movimenti di massa, lo scontro con le autorità co-

loniali avvenne attraverso la pratica del diritto, che assunse nell’India Britanni-

ca una dimensione materiale che superava la pretesa normativa dei codici e la 

loro incarnazione negli strumenti di governo. Molti dei leader del movimento, 

compreso Gandhi, erano avvocati di formazione e di professione. Combattere 

gli Inglesi nei tribunali divenne un imperativo capace di imporre una quotidia-

na messa alla prova del discorso dei colonizzatori di fronte ai sogni dei coloniz-

zati35. La tensione tra l’adesione di parte dell’élite bengalese al pensiero politico 

liberale inglese, ai suoi valori e ai suoi concetti e l’impossibilità della loro rea-

lizzazione, tuttavia, sarebbe presto debordata dalle aule dei tribunali ed esplo-

sa. Ciò avvenne non attraverso la sconfitta delle aspirazioni indipendentiste, 

ma tramite la scoperta traumatica della differenza coloniale e del fatto che il 

rapporto coloniale non fosse solo un rapporto di sottomissione politica ed eco-

nomica, ma avesse costruito nel tempo un disprezzo razziale e l’inferio-
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rizzazione dei colonizzati inscrivendoli all’interno del discorso culturale e giu-

ridico dei colonizzatori. Ciò si manifestava tanto nella gestione del governo 

quanto in quella delle risorse dell’India operata dagli inglesi. Mentre la dichia-

razione dell’eccezione coloniale diventava la norma con la quale le autorità ri-

spondevano alle pretese politiche degli indiani e al fatto già affermato da Ha-

stings, primo governatore del Bengala dal 1782 al 1785, che le condizioni parti-

colari dell’India richiedevano un governo «diverso» rispetto all’Inghilterra, e-

venti catastrofici come le carestie esponevano la fine dell’illusione nei confronti 

della modernità36. 

Il brusco risveglio delle élite bengalesi è immortalato ancora da Tagore in un 

saggio politico del 1941, nel quale sono esplicitate le tensioni rinchiuse nel ro-

manzo La casa e il mondo: 

«È vero che avevamo già deciso di conquistare la nostra libertà nazionale, ma 
nell’intimo del nostro cuore c’era un’enorme fede nel liberalismo britannico: i vinti 
erano certi che gli stessi vincitori li avrebbero condotti sul sentiero della libertà. [...] 
Durante la mia infanzia, gli indiani che avevano ricevuto un’istruzione inglese pro-
vavano un impulso di rivolta contro il codice sociale [il buon comportamento]. In 
luogo di quel codice cominciarono allora ad accettare l’ideale di “civiltà” quale ci ve-
niva presentato dal termine inglese. [...] Non avevo mai pensato che da essa potesse 
nascere una così crudele deformazione dei valori che per lungo tempo avevo rispet-
tato e amato; quella deformazione, com’io finalmente compresi, era l’emblema del 
disprezzo e della crudeltà che una nazione civile provava per le nostre masse»

37
. 

Lo stesso Tagore aveva anticipato in un testo precedente uno dei problemi 

fondamentali del movimento indipendentista, ossia il rapporto tra società e 

Stato e il cambiamento impresso dall’impatto con il governo coloniale. Il tema è 

ricorrente nelle polemiche intorno al governo Britannico in India, ma differenti 

sono i toni. Agli albori dell’impero Edmund Burke, nella sua polemica contro le 

pretese della Compagnia delle Indie Orientali e il governatore Hastings, ne ave-

va violentemente attaccato il governo osservando che si era dimostrata peggio 

delle invasioni, e che «ogni rupia di profitto fatta da un Inglese è perduta per 

sempre per l’India», poiché gli Inglesi non hanno compiuto nessuna opera utile 

durante la loro presenza. Burke aggiungeva: «se fossimo cacciati dall’India in 

questi giorni, non rimarrebbe nulla a dimostrare che essa sia stata posseduta, 

durante l’inglorioso periodo della nostra dominazione, da nulla più 

dell’orango-tango o della tigre»38. Oltre mezzo secolo dopo, quando le polemi-

che mai placate sulla Compagnia stavano per lasciare il campo al governo diret-
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to della Corona, Marx spiegava da Londra ai lettori newyorkesi dei suoi articoli 

gli esiti disastrosi e gli «effetti devastatori» del governo e dell’industria inglesi39. 

Tagore descriveva in modo simile gli effetti del governo inglese, ma ne indivi-

duava le cause nel mutato atteggiamento degli indiani, colpevoli di aver ceduto 

al governo i poteri prima investiti nella società. Il risultato, scriveva, è «una 

confusione enorme» e che «oggi [per provvedere a ogni bisogno] ci sono indi-

spensabili le benedizioni e l’elemosina dei governanti»40. 

4. Indipendenza e legge 

La ricerca dell’identità non esauriva dunque le scoperte e le sfide del perio-

do. Se l’indipendenza del Bande Mataram! aiutava a risolvere il problema 

dell’attribuzione della sovranità, l’esperienza storica passata in rassegna duran-

te la lotta per l’indipendenza aveva scoperto che essa non era l’unico fattore e 

che l’allontanamento degli inglesi presupponeva la formazione di un altro go-

verno in grado di funzionare. È in questa cornice che furono passate in rassegna 

le cronache di altri momenti di transizione alla ricerca di esempi da seguire. 

Contemporaneamente al consolidamento di una storiografia nazionalista ed 

emulativa, che rivendica le radici indiane della pretesa sovranità, la riscoperta 

dei momenti di transizione dell’espansione coloniale porta alla luce aspetti al-

trettanto e forse maggiormente decisivi41. La fase aperta dalla lotta indipenden-

tista venne così paragonata con la seconda metà del ’700, quando si realizzò il 

passaggio dai sultanati alla progressiva dominazione politica dell’East India 

Company sulle spoglie dell’impero Moghul, e il 1857, quando gli eventi che se-

guirono alla rivolta dei Sepoy aprirono la strada alla formazione dello Stato co-

loniale Britannico42. 

In entrambi questi momenti era emersa l’importanza del governo oltre al 

comando e della buona gestione delle popolazioni oltre alla definizione del po-

polo. Sono soprattutto le storie prodotte da scrittori indiani, spesso impegnate 

a mostrare i limiti degli antichi sovrani, a fornire le indicazioni principali. Nel 

Seir Mutaqherin (1789), una cronaca del regno di Siraj ud-Daulah, «l’ultimo na-

babbo indipendente del Bengala» sconfitto nella storica battaglia di Plassey nel 

1757 che consegnò alla Compagnia delle Indie una posizione dominante, Seid 

Gholam Hossein Khan sottolineava come decisive le capacità gestionali della 

Compagnia, in particolar modo nell’amministrazione della giustizia: «nessuno 

 
39

 K. MARX, I risultati futuri della dominazione britannica in India (1853), in K. MARX – F. ENGELS, 
India, Cina, Russia. Le premesse di tre rivoluzioni, Milano 2008, pp. 103-109. 
40

 R. TAGORE, Società e Stato, in R. TAGORE, La civiltà occidentale, pp. 23-40. 
41

 S. KAVIRAJ, The Trajectories of the Indian State, pp. 20-32. 
42

 R. SAMADDAR, Gandhi’s Dilemma in War and Independence. An Essay on Gandhi and A Wartime 
Document, Kolkata 2009. 



GRAPPI, Stato e costituzionalismo (post)coloniali 

SCIENZA & POLITICA 

vol. XXV, no. 48, 2013, pp. 53-73 
68 
 

come loro – scriveva– è capace di imporre giustizia per garantire la sicurezza 

dei sudditi». Commentando i fatti accaduti esattamente un secolo più tardi, 

nella confusione prodotta dall’assedio di Lucknow – snodo politico ed econo-

mico dell’India settentrionale – e la temporanea presa del controllo da parte dei 

ribelli, il poeta musulmano Mirza Ghalib osservò: «il potere passa di mano in 

mano come un bicchiere di vino, ogni giorno si proclama una nuova legge e 

non si capisce cosa stia succedendo»43. 

L’indipendenza produsse una forte discontinuità politica e una rilevante 

continuità istituzionale, con il mantenimento di alcuni poteri discrezionali 

dell’autorità centrale, imponendo nel complesso l’inscrizione all’interno della 

logica costituzionale del pluralismo esistente. Ciò trova le sue origini nella for-

ma assunta dall’opposizione al regime coloniale. È in quel periodo e in partico-

lare durante il più volte ricordato movimento swadeshi, infatti, che si delineano 

le armi discorsive di delegittimazione del potere coloniale e la conseguente af-

fermazione della necessità di sostituirlo, semanticamente rappresentata dal di-

verso uso del termine swadeshi, autosufficienza, e swaraj, autogoverno. 

L’attacco frontale alla legittimità del potere coloniale, tuttavia, nascondeva i 

germi di una continuità strutturale nella logica della sovranità statal-

costituzionale. La breve vicenda della commissione Rowlatt, che aveva il compi-

to di studiare i rimedi legali e amministrativi per far fronte all’onda crescente 

dell’opposizione armata, un aspetto decisivo del movimento indipendentista, è 

in questo senso significativa. La commissione propose di allungare la validità 

dei provvedimenti speciali adottati durante la prima guerra mondiale e conte-

nuti nel Defence of India Act. Questi poteri prevedevano tra le altre cose la pos-

sibilità di arresto dei sospetti senza processo, procedimenti veloci per gli impu-

tati e assenza dell’appello. Il pacchetto di norme fu approvato nel 1919 dal Con-

siglio Legislativo Imperiale e divenne noto come Rowlatt Act. La sua adozione 

provocò una generale levata di scudi che vide insieme i più ferventi rivoluzio-

nari e gli inglesi liberali, preoccupati per la deriva autoritaria e contraria a ogni 

principio giuridico riconosciuto. Si trattava in realtà della traduzione giuridica 

di una dichiarazione di eccezione coloniale che si era consolidata nei due secoli 

precedenti nel confronto tra le condizioni concrete del governo delle colonie e 

la teoria politica della madrepatria44. Tuttavia, la sua esplicitazione permise un 

salto di qualità del movimento: le proteste videro il movimento Gandhiano in 

prima fila, con grandi manifestazioni di massa dell’esito non di rado sanguino-

so nonostante il richiamo formale alla non-violenza. La mobilitazione portò 

alla cancellazione del Rowlatt Act, ma produsse un effetto non secondario: de-
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nunciato il carattere arbitrario e contrario ai principi giuridici del provvedi-

mento, infatti, il suo ritiro si trasformò al tempo stesso in una vittoria tattica 

degli indipendentisti e in una conferma della validità dei principi giuridici in-

glesi. 

L’effetto del «legalismo pervasivo del governo coloniale Britannico», osserva 

Chatterjee, fu la paradossale «relativa immunità dalla critica nazionalista del 

corpo delle leggi positive». Tutte le componenti del movimento, infatti, «rara-

mente mettevano in discussione il contenuto positivo del sistema giudiziario e 

penale costruito dal potere coloniale», al contrario «ciò che criticavano era la 

legittimità del potere fondativo che aveva prodotto la legge». Questo, prosegue 

Chatterjee,  

«Spiega l’apparente contraddizione del nuovo potere costituente di un popolo In-
diano sovrano, che decide dopo l’indipendenza di conservare completamente il si-
stema giudiziario, così come la legge positiva, architettati dallo Stato coloniale. Que-
sti non erano, come avrebbero voluto gli apologeti dell’impero, i doni dell’Impero 
Britannico all’India. Piuttosto, erano visti come delle tecniche di governo universal-
mente circolanti alle quali mancava, sotto il dominio imperiale, il fondamento di un 
potere costituente legittimo»

45
. 

L’indipendenza richiedeva la distruzione del governo coloniale e 

l’affermazione della nuova sovranità nazionale e popolare, ma non necessaria-

mente un sistema radicalmente nuovo. L’esito postcoloniale di questa contrad-

dizione è una iper-codificazione costituzionale, che richiama il costituzionali-

smo di derivazione inglese e soprattutto quello americano di Stati come il Mar-

yland, la Virginia e la Pennsylvania. Il risultato è una carta che ha sin dalla sua 

fondazione avuto il record di lunghezza tra le carte costituzionali, con 395 arti-

coli – un numero superato di recente dai processi costituenti di paesi latinoa-

mericani come Ecuador e Bolivia – e molteplici disposizioni speciali. Durante 

l’inasprirsi dello scontro con gli Inglesi il leader del Congresso B.S. Moonje usa-

va toni non distanti da quelli del Sandip di Tagore nell’affermare «noi Hindu 

siamo idealisti e folli. Siamo così impazienti di ottenere lo Swaraj, che non ci 

interessiamo minimamente di comprendere le sue responsabilità»46. Tentando, 

nel momento dell’indipendenza, di regolare l’insieme del pluralismo esistente 

nel periodo coloniale, l’adozione della Costituzione rivela un deficit inscritto 

nella stessa forma costituzionale. Se il problema principale nell’India coloniale 

era come rendere stabile l’ordine legale di fronte alle diverse insubordinazioni e 

linee di organizzazione sociale e politica, la politica della sovranità costituzio-

nale si presentava, dopo lo smantellamento dell’autorità Britannica, come pre-

tesa universalizzante che cancellava ogni altra forma di rapporto politico. Era 
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così riaffermata, in modo differente, quella «devozione alle leggi» la cui desta-

bilizzazione il Nikhil raccontato da Tagore aveva indicato come effetto princi-

pale della lotta contro la dominazione inglese. 

La questione dell’autogoverno, emersa prepotentemente come dilemma di 

fronte alla rivendicazione dell’indipendenza, trovò una risposta nella Costitu-

zione, che sarebbe diventata il baricentro di un’auto-narrazione storica che ve-

de il costituzionalismo come compimento dello swaraj e della modernizzazio-

ne del paese, e che riuscì a digerire indenne, e anzi a rafforzarsi, la Partizione 

del 1947. Nel corso della sua stesura, grazie alle aspettative e alle paure prodotte 

dall’indipendenza, essa finì per ricoprire il ruolo di oggetto mediano tra due 

tendenze presenti nel movimento anti-coloniale: da un lato il discorso nazio-

nalista, che si appoggiava sui movimenti di massa e poneva come primo obiet-

tivo l’indipendenza relegando in secondo piano la sua forma; dall’altro le com-

ponenti – come le caste inferiori e le religioni minoritarie su scala nazionale – 

che invece cercavano nella Costituzione la realizzazione degli equilibri necessa-

ri alla formazione di uno Stato indipendente capace di essere uno spazio condi-

viso. La complicata definizione della cittadinanza nel nuovo Stato sovrano è 

uno dei prodotti della difficile e creativa operazione politica di tradurre in ter-

mini costituzionali una complessità che non poteva essere ignorata47. 

5. Costituzionalismo e colonizzazione 

Gli Stati, afferma Samaddar, «colonizzano costituzionalmente» e «possono 

costituire un ordine solo colonizzando»48. La genesi e l’impronta dello Stato po-

stcoloniale mostra un «carattere coloniale del costituzionalismo» che non è 

proprio della relazione tra metropoli e colonie, ma vive al suo interno impo-

nendo ogni atto costituzionale come atto di verità giuridica che riduce gli spazi 

della politica, cancellando così ogni altra possibilità di dialogo e di organizza-

zione. Il discorso politico del costituzionalismo si afferma in India come lenta e 

discontinua imposizione della sua legittimità esclusiva durante la formazione 

del governo imperiale49. La logica della sovranità che così s’impone espelle la 

violenza dal proprio interno ricorrendo alla violenza ‘legittima’ per sradicare le 

altre forme, universalizzare i propri principi, imporre le decisioni prese tramite 

le proprie procedure, confermando in altre vesti un carattere fondamentale del-

lo Stato coloniale: 

«in una situazione in cui lo Stato in un momento va oltre la legge per combattere o 
imporre il terrore, e poi si ritira il momento dopo dentro i confini della legge per fare 
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rifornimento e legiferare, allo scopo di trovare i giusti strumenti per imporre il terro-
re e il contro-terrore, la volontà di legiferare diventa contingente e dipende da elabo-
rati esercizi di costruzione di fantasmi»

50
. 

Non ne sono conferma soltanto il periodo dell’emergenza dichiarato da In-

dira Gandhi e le più recenti vicende che coinvolgono lo Stato indiano, la più 

grande democrazia costituzionale del mondo attraversata da una guerra inter-

na51, ma anche il cambiamento radicale dei militanti indipendentisti subito do-

po la nascita dell’India. Il movimento indipendentista aveva visto una pluralità 

nelle forme di partecipazione politica che contrasta con l’immagine diffusa 

dell’egemonia della non-violenza gandhiana. Questa immagine schiaccia sulla 

componente gandhiana un’articolazione complessa, che andava da esponenti 

dell’aristocrazia indiana in declino ai gruppi di ispirazione comunista, fino a 

comprendere, anche all’interno del Congresso, elementi terroristici armati, e 

sottovaluta la rilevanza dell’azione diretta52. La trama della lotta politica che si 

giocava giorno per giorno, a volte ora per ora, placata dopo il ritiro della prima 

partizione del Bengala e la riforma costituzionale del 1919 per riesplodere negli 

anni ’30 dopo il lancio della non-cooperazione sotto la leadership di Gandhi, è 

irriducibile alla classificazione degli elementi indipendentisti in base al caratte-

re più o meno costituzionale o violento della loro azione. Quando i servizi 

d’intelligence Britannici considerarono le azioni terroristiche atti individuali, 

produssero un errore d’interpretazione politica. Dopo l’indipendenza, tuttavia, 

si affermò una nuova «ortodossia postcoloniale», condivisa da tutte le compo-

nenti politiche, intorno alla «condanna della politica del terrorismo, mentre si 

celebrano la memoria e il sacrifico dei martiri»53. 

Il carattere coloniale del costituzionalismo s’impone insieme alla conquista-

ta sovranità tagliando il nodo gordiano della forma dell’autogoverno. 

L’inscrizione della lotta politica all’interno della dimensione Statale, nazionale 

e costituzionale avrebbe portato, in modo paradossale e opposto con il carattere 

a tratti sincretico del movimento anticoloniale, alla Partizione dell’India e alla 

separazione linguistico-religiosa in due paesi54. Nel 1947 Vallabhabhai Patel, 

uno dei leader del Congresso e tra gli ispiratori del Quit India Movement nel 

1942, si fece portavoce dell’imposizione a tutti i sovrani dei princely State anco-

ra presenti in India di entrare nel neonato Stato indiano. La presenza dei prin-
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cely State ricordava come l’Impero Britannico fosse tutt’altro che unitario e si 

basasse invece largamente su accordi formalmente sovrani tra Stati indipen-

denti. L’indipendenza fondata sull’autodeterminazione dell’India eliminava lo 

spazio politico per questa complessità costituzionalizzando un processo inizia-

to con la paramountcy, il principio proclamato da Hastings in base al quale i 

territori e gli Stati sotto l’influenza della Compagnia sarebbero stati legittima-

mente annessi in caso d’incompetenza del sovrano o di mancanza di eredi di-

retti. Il principio fu foriero di rivolte e guerre, ma fondava le basi legali del do-

minio inglese scaricando sui sovrani indiani l’onere della prova di meritare il 

riconoscimento di una sovranità egualitaria e affermando di fatto la loro diffe-

renza rispetto al diritto valido per gli europei. Mentre in questo modo i Britan-

nici cancellavano la legge delle Nazioni dal subcontinente, lo spazio nazionale 

così delineato a ridosso degli interessi economici della Compagnia diventava il 

segno di un’unità poi reclamata per la nazione indiana55. 

Gli sguardi inquieti immortalati nel dipinto di Seringapatam non avrebbero 

smesso di accompagnare gli Inglesi in India, ma con il consolidarsi del princi-

pio la minaccia della tigre cambiava natura: da minaccia per l’affermazione del 

controllo Britannico essa rappresentava ora l’impossibilità di domare un princi-

pio del quale si sarebbero appropriati i nazionalisti, traducendolo nella forma 

federale. Come la sovranità non era tutto durante le fasi di transizione della 

storia indiana, tuttavia, la forma politica non è tutto nella definizione dello Sta-

to postcoloniale. La costituzione, infatti, afferma la propria natura generale e 

universale, ma si rivolge a contesti e gruppi specifici dei quali non può cancella-

re le differenze. L’insufficienza della codificazione si rivela qui con altrettanta 

forza, poiché il tentativo di definire costituzionalmente le componenti di un 

popolo diviso acuisce, anziché placare, la negoziazione continua tra 

l’amministrazione pubblica e una popolazione fatta di soggetti formalmente 

non legittimati a esprimere una propria voce all’interno della società civile. Nel-

la società politica che così viene a formarsi si affermano il ruolo della governa-

mentalità e del governo delle popolazioni come alternativo e affiancato al go-

verno popolare56. 

Che ne è dunque oggi dello Stato postcoloniale in India, delle sue pretese 

universalizzatrici e della differenza coloniale? Secondo Samaddar, il mondo co-

stituzionale dello Stato si presenta come mai prima con i tratti di «un mondo 

surreale della legge, oltre al quale esiste un altro mondo di proprietà, globaliz-

zazione, ricchezza e violenza». In questo contesto globale, tuttavia, la legittimi-

tà costituzionale sta «cedendo spazio ad altri modi di legittimazione democra-
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tica e di governo»57. Siamo cioè di fronte ad una situazione nella quale 

l’estensione globale del modello dello Stato e della sua regolazione costituzio-

nale corrisponde all’emergere di un pluralismo di forme amministrative, ge-

stionali e di governo che ridefiniscono lo spazio politico e la sua organizzazio-

ne, associato in letteratura al proliferare di assemblaggi e latitudini particolari 

che ne mettono in discussione l’unità. Dopo una fase di decantata crisi, lo Stato 

è tornato a occupare uno spazio centrale nel dibattito scientifico e politico. Non 

si assistito alla fine della legittimità degli Stati, ma l’erosione della sovranità sta-

tale ha portato a una sua più complessa ridefinizione che permette oggi di ri-

leggere le dottrine e i discorsi politici che ne hanno sostenuto l’affermazione58. 

È in questa condizione che si assiste all’emergere di nuovi attori e di canali di 

negoziazione e conflitto secondo le linee di nuove territorialità e flussi global-

mente connessi che si sovrappongono, e a volta si oppongono, a quelli formal-

mente riconosciuti. Vengono così a modificarsi gli spazi geopolitici che hanno 

costituito le condizioni di riproduzione della statualità nella condizione po-

stcoloniale e in questa direzione occorrerà guardare per individuarne i prossimi 

movimenti59.  
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