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L’articolo si propone di ricostruire criticamente il processo di crisi e trasformazione del concetto di impero a ridos-

so delle rivoluzioni settecentesche. A partire dalla Histoire des deux Indes di Raynal, e dalla critica illuminista ai 

differenti modelli imperiali, Pandolfi delinea il passaggio dal colonialismo classico – costruito attorno al rapporto 

tra coloni, selvaggi e schiavi – a una fase contraddistinta invece dallo sfruttamento indiretto della forza lavoro. La 

trattazione porta alla luce l’ambivalenza illuminista nei confronti della questione dell’impero, dimostrando come 

l’opera di Raynal intersechi e restituisca al lettore le tensioni fondanti della seconda metà del Settecento. Così, 

ripercorrendo l’analisi di Diderot, l’autore dimostra come l’avanzamento morale dell’umanità sia il prodotto della 

costante interazione tra la retorica imperialista del commercio e le rivoluzioni che, in luoghi e momenti diversi, 

hanno attraversato lo spazio coloniale. 
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The article critically analyses the late eighteenth century process of crisis and transformation of the concept of 

empire. By considering Raynal’s Histoire des deux Indes and the Enlightenment’s critique of the different imperial 

models, Pandolfi reconstructs the transit from classic colonialism – built around the relations between settlers, 

savages and slaves – to another phase characterized by the indirect exploitation of the labour force. The text un-

derlines the ambivalence of Enlightenment towards the question of the empire by demonstrating how Raynal’s 

work reflects the constitutive tension of the second half of the 1700s. Therefore, through Diderot’s analysis, the 

author demonstrates how the moral advancement of humanity is the product of a constant interaction between 

the colonial rhetoric of commerce and those revolutions, which, – in different moments and places – have crossed 

the colonial space. 
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1. In Orientalismo Edward Said scrive che l’Orientalismo moderno è un pro-

dotto della cultura illuminista – della letteratura dei viaggi, della storiografia, di 

un atteggiamento “simpatetico” nei confronti dell’Oriente, delle scienze, in 

particolare, della storia naturale. Da quel momento i discorsi sulla storia e 

sull’identità dell’Europa non potranno più prescindere dalla problematizzazi-

one delle relazioni con gli spazi investiti dalla sua espansione. Prima della 

maturazione dell’Orientalismo tra XVIII e XIX secolo nelle opere di Volney e di 

Silvestre de Sacy, prima che fosse creato l’Institut d’Egypte al seguito della cam-

pagna napoleonica in Africa, prima che venisse redatta la Description de 

l’Égypte, summa dell’Orientalismo moderno, secondo Said, le uniche immagini 

dell’Oriente alternative al paradigma biblico e al cliché filosofico del dispoti-

smo orientale furono quelle costruite da Anquetil-Duperron e da William 

Jones1. Nella seconda metà del XVIII secolo, mentre l’Oriente era oggetto di una 

riflessione collettiva, la storia dell’Orientalismo era intrecciata a importanti ri-

svolti politici: «Sette anni prima dell’arrivo di Jones in India, Warren Hastings 

aveva deciso che gli indiani dovevano essere governati in base alle loro leggi»2. 

Gli anni che separano l’iniziativa di Hastings dalle scoperte di William Jones 

segnano la nascita di un nuovo ordine imperiale in Asia nel momento in cui un 

altro andava definitivamente perduto dall’altra parte del mondo3. 

È diventato un luogo comune degli storici, ha sottolineato Anthony Pagden, 

parlare di una prima fase dell’imperialismo che si conclude nell’arco di tempo 

che va dalla Guerra dei Sette anni alla Rivoluzione americana sino alle guerre di 

indipendenza in America del Sud4. La crisi dell’imperialismo moderno, nota 

Pagden, è la crisi di un modello politico che caratterizza nella stessa misura il 

colonialismo portoghese, spagnolo, olandese, francese e britannico. Gli ordi-

namenti imperiali, sia quelli formali sia quelli informali, erano accomunati 

dall’esercizio della sovranità su popolazioni e territori eterogenei governati da 

 
1
 E. SAID, Orientalismo, Milano 2006, in particolare pp. 82-89 e 119-126. A.H. ANQUETIL-DUPERRON, 
Considérations philosophiques, historiques et géographiques sur les deux mondes, Pisa 1993; su Wil-
liam Jones, si vedano: G. CANNON - K.R. BRINE, Objects of Enquiry: the Life, Contributions, and In-
fluences of Sir William Jones (1746-1794), New York-London 1995; M. OGBORN, Global Lives. Britain 
and the World, 1550-1800, Cambridge 2008. 
2
 E. SAID, Orientalismo, p. 83. L’iniziativa promossa da Hastings, Governatore Generale delle Indie 

Orientali in nome della East India Company dal 1773 al 1785, è citata nel I libro dell’Histoire des 
deux Indes, G.-T. RAYNAL, Storia delle due Indie, a cura di A. Pandolfi, Milano 2010, libro I, cap. 8, pp. 
94 ss. Il codice delle leggi civili hindu fatto redigere da Hasting è un compendio in lingua farsi poi 
tradotto in inglese da Nathaniel Halhed con il titolo The Code of Gentoo Law (1776) la cui attendibi-
lità sarà contestata da Jones. Su Anquetil-Duperron, Raynal, Hastings e gli orientalisti della seconda 
metà del XVIII secolo si veda G. IMBRUGLIA, Déspotisme et féodalité dans l’Histoire des deux Indes, in 
H.-J. LUSEBRINK - A. STRUGNELL (eds), L’histoire des deux Indes: réécriture et polygraphie, Oxford 
1995, pp. 105-117. 
3
 Sul passaggio tra primo e secondo Impero in India, si veda soprattutto R. GUHA, A Rule of Property 

for Bengal. An Essay on the Idea of Permanent Settlement, Durham 1996. 
4
 A. PAGDEN, Signori del mondo. Ideologie dell’impero in Spagna, Gran Bretagna e Francia, 1500-1800, 

Bologna 2008, pp. 11-12. 
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istituzioni e da norme altrettanto eterogenee5. Quello che li ha resi ancora più 

simili è la mancata integrazione politica e giuridica delle popolazioni che go-

vernavano. Nel caso dell’impero spagnolo  

«un Indiano poteva diventare un cristiano, ma non avrebbe mai potuto diventare 
uno Spagnolo. Un colono, che una volta era stato uno Spagnolo, col tempo era diven-
tato un creolo»

6
.  

Nessun individuo nato negli insediamenti coloniali delle potenze europee, a 

prescindere dalle sue “origini”, avrebbe potuto ricoprire alte o altissime cariche 

nella madrepatria. La Rivoluzione americana non si è conclusa con la caduta 

dell’Impero Britannico, ma con il fallimento della politica britannica di 

costruirne uno
7
. Il confronto con il modello di Roma ha turbato più di qualun-

que altro contenuto l’immaginazione politica degli imperi coloniali8. 

Questo aspetto dell’imperialismo moderno è stato causa ed effetto del di-

sfacimento degli ordinamenti imperiali i cui punti nodali erano stati individua-

ti dalla critica tardo-illuminista. La critica dell’imperialismo si sviluppa 

nell’alveo del mercantilismo e dell’“aritmetica politica” agli inizi del XVIII se-

colo nel momento in cui la legittimazione dell’espansione coloniale e del mer-

cato mondiale non poteva più essere sostenuta dal sistema valoriale 

dell’universalismo religioso, dell’onore e della “grandezza”. Ciò che importava 

era il calcolo dei benefici arrecati dall’imperialismo e dal commercio globale ai 

sudditi delle metropoli e agli abitanti degli insediamenti coloniali sempre che 

possedessero qualcosa per cui valesse la pena di calcolare9. La legittimazione 

dell’imperialismo diventava pienamente capitalistica nella misura in cui il mer-

cato mondiale imponeva, come scrive Marx, un’interdipendenza sempre più 

stretta e sempre più diseguale tra «differenti gradi di sviluppo contemporanei e 

coesistenti in diversi paesi»10. Da questa svolta derivano gli argomenti chiave 

della critica illuministica. L’imperialismo fu accusato di violare l’irriducibile di-

versità dei luoghi e delle persone. Lo sfruttamento indiscriminato delle risorse 

 
5
 Sulle forme della governamentalità coloniale si vedano: D. SCOTT, Colonial Governmentality, «So-

cial Text», 43/1995, pp. 191-220; A.J.R. RUSSELL-WOOD (ed), Government and Governance of Europe-
an Empires 1450-1800, 2 voll., Aldershot 2000; L. BENTON, Law and Colonial Cultures: Legal Regimes 
in World History, 1400-1900, Cambridge 2002. 
6
 M.W. DOYLE, Empires, London 1986, p. 122. 

7
 J.G.A. POCOCK, Barbarism and Religion, 5 voll., Cambridge 1999-2011, vol. IV: Barbarians, Savages 

and Empires, p. 336. 
8
 A. PAGDEN, Signori del mondo, p. 12. 

9
 Ibid., pp. 258 ss. Si vedano inoltre: A. PAGDEN , The Struggle for Legitimacy, in N. CANNY (ed), The 

Oxford History of the British Empire, vol. I, Oxford 1998, pp. 34-54, D. ARMITAGE, Introduction, 
Theories of Empire, 1450-1800, Aldershot 1998, pp. XXV-XXXI; A.J.R. RUSSELL-WOOD, Introduction, 
Government and Governance of European Empires, 1450-1800, pp. XIX-XXIV; L. SCUCCIMARRA, I 
confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall’Antichità al Settecento, Bologna 2006, pp. 376 ss.; 
S. MUTHU, Conquest, Commerce and Cosmopolitanism in Enlightenment Political Thought, in S. 
MUTHU (ed), Empire and Modern Political Thought, Cambridge 2012, pp. 199-232. 
10

 K. MARX, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro III, Roma 1989, pp. 288-290. 
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naturali e la distruzione delle popolazioni avevano provocato danni irrepara-

bili. Fu giudicata esiziale la scelta di sostituire la forza lavoro indigena decimata 

nell’industria mineraria o nelle coltivazioni estensive con una forza lavoro 

aliena a cui si era fatto fare mezzo giro del mondo per essere sottoposta al più 

brutale sistema di sfruttamento mai sperimentato. Le dimensioni abnormi de-

gli imperi coloniali rendevano impossibile governarli con equità ed efficienza. 

La corruzione, che circolava altrettanto velocemente del denaro, delle merci e 

dei corpi umani, aveva intaccato le popolazioni assoggettate, gli emigrati e la 

stessa madrepatria. Il governo degli insediamenti coloniali, alcuni dei quali 

avevano acquisito consistenti identità culturali, forti poteri economici e 

godevano di margini di autonomia amministrativa talvolta molti ampi, era 

sempre più problematicamente sotto il controllo delle metropoli della madre-

patria11. Come ritenevano tra gli altri Montesquieu, Adam Smith e Diderot, i 

nuclei di immigrazione erano destinati a conquistare l’autosufficienza 

economica e poi l’indipendenza e questo a prescindere dal loro grado di 

sviluppo civile e culturale. 

La critica del pensiero illuminista all’imperialismo e al colonialismo nasce in 

un preciso contesto storico. Parafrasando un brano del libro X dell’Histoire des 

deux Indes, John Pocock ricorda che la storia dell’Illuminismo prende slancio 

dopo il 1713 alla conclusione della Guerra di successione spagnola con la pace di 

Utrecht12. La pace di Utrecht segna la fine dell’imperialismo ancora connotato 

dall’universalismo religioso, e con la sconfitta di Luigi XIV, sancisce il falli-

mento dell’ultimo progetto di monarchia universalis in Europa. Dal 1713 inizia 

un’epoca di pace, di libero commercio e di equilibrio tra ordinamenti politici 

eterogenei – monarchie composite, monarchie assolute, confederazioni e re-

pubbliche. La storia d’Europa, innervata dalla civilizzazione dei costumi, era 

guidata dal commercio e dalla filosofia come dinamiche generali della libertà13. 

Nelle pagine dell’Histoire des deux Indes si afferma che quel momento fu di 

breve durata. Una quiete apparente aveva anticipato una tempesta che avrebbe 

investito l’Europa e tre continenti per almeno vent’anni. Alla fine degli anni 

Trenta del Settecento, le tensioni e i conflitti regionali in India, nei Caraibi e in 

Nord America si allargano e sfociano nelle grandi guerre europee, prima il con-

flitto per la successione austriaca, poi la Guerra dei sette anni
14

. Veniva così 

meno la dicotomia tra lo spazio pubblico europeo regolato dal diritto e dai trat-

 
11
 «Le Indie e la Spagna – scrive Montesquieu – sono due potenze sotto un unico padrone, ma le 

Indie sono la parte principale e la Spagna quella ausiliaria. La politica cerca inutilmente di riportare 
il principale all’ausiliario: le Indie attirano sempre la Spagna verso di loro» (MONTESQUIEU, Réfle-
xions sur la monarchie universelle en Europe, Oxford 2000, p. 350). 
12

 J.G.A. POCOCK, Barbarians, Savages and Empires, pp. 296-297.  
13

 J.G.A. POCOCK, Barbarism and Religion, vol. II: Narratives of Civil Government, pp. 20-21. 
14

 J.H. ELLIOTT, Imperi dell’Atlantico: America britannica e America spagnola, 1492-1830, Torino 2010, 

pp. 343 ss. 
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tati e l’al di là della linea «dove, a causa della mancanza di ogni limitazione giu-

ridica della guerra», scrive Carl Schmitt, «valeva solo il diritto del più forte». 

Questa separazione, che era già sfumata, come rileva Carl Schmitt, nell’epoca 

della pace di Nimega e di Utrecht, fu superata nei decenni successivi da una 

nuova spazialità economica, politica e militare ancora più integrata15.  

È in questo passaggio storico, scrive Pocock, che la polemica verso 

l’imperialismo si radicalizza nella critica dell’eurocentrismo. Questa critica, 

dalle sue prime formulazioni, possiede due lati inseparabili. Da una parte è una 

contestazione a volte feroce dell’aggressione delle due Indie da parte 

dell’Europa che giunge sino a un’amara avversione verso se stessi. Dall’altra, la 

carica autoaggressiva è compensata da un’autocelebrazione delle ragioni che di 

fronte alle altre civiltà e a tutte le altre popolazioni rendono la storia d’Europa 

un’irriducibile e felice anomalia16. Come si afferma nel primo libro dell’Histoire 

des deux Indes, nella storia d’Europa la libertà è figlia di uno scontro tra autorità 

secolare e autorità religiosa e di una serie di sommovimenti che hanno messo a 

repentaglio le sorti della civiltà17. Una storia della libertà non poteva essere 

scritta dai Cinesi per la semplice ragione che in Cina non ci sono mai stati né le 

condizioni né i motivi per scatenare conflitti di quel genere.  

Uno dei capisaldi del primato degli Europei a cadere sotto i colpi della 

critica illuminista è il commercio. Lungi dal realizzare la «parità di coraggio e di 

forze» che Smith si aspettava, a dispetto di ogni prova contraria, dallo scambio 

universale, il commercio era denunciato dagli stessi illuministi che ne celebra-

vano le virtualità come causa prima delle guerre e come uno strumento mi-

cidiale per sottomettere la vita delle popolazioni18. I rapporti di scambio at-

traverso cui gli Europei, e in particolare gli Inglesi, avevano soggiogato gran 

parte dell’Africa occidentale al fine di introdurre forzatamente la tratta degli 

schiavi non erano molto diversi da quelli imposti dagli stessi Inglesi al Porto-

gallo. In entrambi i casi era stata provocata la paralisi di paesi e popolazioni per 

sottometterli sotto ogni aspetto e riguardo19. La specificità dell’Impero britan-
 
15

 C. SCHMITT, Il nomos della terra: nel diritto internazionale dello Jus publicum Europaeum, Milano 
1991, pp. 92-98. 
16

 J.G.A. POCOCK, Commerce, Settlement and History. A Reading of the Histoire des deux Indes, in R. 

STARR (ed), Articulating America. Fashioning a National Political Culture in Early America, New 
York-Oxford 2000, pp. 20 ss. Nella storia dell’Illuminismo la dialettica dell’eurocentrismo si defini-
sce a partire dalle opere storiche di Voltaire, in particolare nell’Essai sur les moeurs. Si veda K. 
O’BRIEN, Narratives of Enlightenment: Cosmopolitan History from Voltaire to Gibbon, Cambridge 
1997, pp. 50-51. 
17

 G.T. RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens 
dans les deux Indes, tome I, livres I-V, Ferney-Voltaire, 2010, livre I, chap. 13, p. 88. 
18

 A. SMITH, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, Milano 1977, 2 voll., pp. 
618-619. 
19

 Sulla colonizzazione economica e politica del Portogallo da parte della Gran Bretagna, cfr. G.-T. 
RAYNAL, Storia delle due Indie, libro IX, cap. 27, pp. 371-379; sulla tratta e la sottomissione dell’Africa 
occidentale, ibid., libro XI, cap. 16, p. 392. 
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nico che lo aveva distinto dalle barbarie perpetrate dagli imperi fondati 

sull’asservimento delle popolazioni indigene e sull’industria estrattiva e che gli 

aveva permesso di conquistare l’egemonia sugli oceani –  la libertà politica, la 

libertà di opinione, la libertà del commercio – lo aveva trasformato in una su-

perpotenza monopolistica che minacciava l’Europa con una nuova forma di 

monarchia universale20. 

In che senso queste strutture di dominio erano degli imperi? Per Pocock, nel 

linguaggio delle potenze mercantili e coloniali europee tra la prima e la seconda 

metà del Settecento il concetto di impero non era definito. Nell’accezione 

classica, imperium, il termine era per lo più riferito al fatto che l’Inghilterra era 

indipendente e sovrana:  

«Il problema era come l’impero poteva essere condiviso con la Scozia in quanto 
regno che era stato associato all’Inghilterra, con l’Irlanda come regno suddito 
dell’Inghilterra, con i Caraibi e le colonie americane il cui statuto non era per nulla 
chiaro»

21
.  

Il termine impero era indicativo di una sovranità che comprendeva dei terri-

tori che non facevano parte del corpo della metropoli e che venivano percepiti e 

rappresentati come qualcosa d’altro e di diverso – una definizione che alla lunga 

divenne insopportabile per le colonie di insediamento. Infine, la storia degli 

imperi moderni era la storia di molteplici entità i cui destini erano stati forte-

mente intrecciati, ma anche drammaticamente separati:  

«Ai selvaggi era negata a priori la possibilità di far parte della storia; agli schiavi era 
preclusa ogni opportunità; i coloni e i creoli – il caso più complicato – erano consi-
derati capaci di costituire una società civile, ma non era chiaro se avrebbero continu-
ato la storia da cui provenivano e che li aveva generati o ne avrebbe creata una per 
conto loro»

22
.  

Questi nodi si sarebbero sciolti con l’avvento del secondo impero britan-

nico, un impero, sottolinea Pocock, nel senso pienamente moderno del ter-

mine. I lineamenti di un secondo imperialismo europeo erano diventati via via 

più chiari verso fine del XVIII secolo. Il secondo impero si apprestava a gover-

nare milioni di individui ed enormi territori senza la pretesa di 

un’assimilazione culturale e senza alcuna prospettiva di integrazione politica. 

Esso non assomigliava più agli imperi studiati e criticati da Raynal e dagli altri 

illuministi in quanto non era più composto da coloni, selvaggi e schiavi. Il se-

condo impero doveva essere un sistema di sfruttamento della forza lavoro, di 

incetta di rendite e di rastrellamento di entrate fiscali, non un insediamento co-

loniale: «in questi imperi de facto i costi amministrativi erano così bassi ed era 
 
20

 J.G.A. POCOCK, Barbarians, Savages and Empires, pp. 292-293. Sul linguaggio dell’impero britan-
nico, si vedano P.N. MILLER, Defining the Common Good: Empire, Religion and Philosophy in Eight-
eenth-Century Britain, Cambridge 1994; D. ARMITAGE, The Ideological Origins of the British Empire, 
Cambridge 2000. 
21

 J. G. A. POCOCK, Barbarians, Savages and Empires, p. 336. 
22

 Ibid., p. 337. 
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limitato il rischio che si sviluppasse una società coloniale indipendente»23. 

Nella misura del possibile, la forza lavoro doveva essere sfruttata indiretta-

mente mediante la sua sussunzione “formale” da parte del capitale mercantile e 

non asservita. In tal senso, il secondo impero britannico in India volle agire 

sotto le insegne della legalità e della giustizia, a garanzia della protezione della 

vita e della proprietà degli Indiani. Nel passaggio al secondo impero furono 

contestualmente varate delle iniziative culturali di grande rilievo. Gli studi di 

Jones sul Sanscrito, le ricerche sulla storia, sulla lingua, sulle religioni e le isti-

tuzioni degli Indiani non avevano tuttavia lo scopo di fissare dei limiti 

all’esercizio della sovranità britannica,  

«ma di legittimarla conferendole dei fondamenti storici e giuridici; Warren Hastings 
finanziò le ricerche che Edmund Burke usò nel procedimento d’accusa intentato 
contro di lui»

24
.
 
 

Alcuni decenni dopo, il profilo ideologico dei secondi imperi era già defi-

nito: un mix di liberalismo, militarismo, nazionalismo e dell’incipiente 

razzismo scientifico. «I secondi imperi europei» nota Anthony Pagden «si 

ponevano in chiara discontinuità rispetto ai primi». E tuttavia, per molti versi, i 

linguaggi dei nuovi imperi dell’Ottocento erano la trasfigurazione della critica 

illuminista della seconda metà del XVIII secolo. Condorcet, nell’Esquisse aveva 

sostenuto che una volta sostituiti gli arbitri dell’ordine imperiale con gli scien-

ziati e i filosofi illuministi, poteva realizzarsi il progetto per un «Progresso fu-

turo dello spirito umano» che avrebbe coinvolto, questa volta come «amici e 

discepoli», le popolazioni dell’America, dell’Africa e dell’Asia. La retorica sulla 

missione dell’Europa nel mondo «quella che costituiva “il fardello dell’uomo 

bianco” era del tutto in linea con le visioni dell’impero che circolavano alla fine 

del Settecento»25.  

La linea antimperialista e anticolonialista del pensiero illuminista ha at-

tratto l’attenzione di studiosi di differenti generazioni e di diversi orienta-

menti26. L’approfondimento della ricerca ha evidenziato, secondo Sankar Mu-

thu, l’esistenza di un asse teorico trasversale autonomo e non compromesso con 

la rifondazione dell’imperialismo a cui contribuirono pensatori apparte-nenti a 

contesti culturali e nazionali differenti. Nella seconda metà del XVIII secolo, 

per la prima volta nella storia del pensiero europeo, l’idea che l’imperialismo e 
 
23

 A. PAGDEN, Signori del mondo, pp. 29-30. Sulla forma del secondo impero britannico si veda P.J. 
MARSHALL, Britain Without America? A Second Empire? in P.J. MARSHALL (ed), The Oxford History 
of the British Empire, Oxford 1998, vol. II, pp. 576-595.  
24

 J.G.A. POCOCK, Barbarians, Savages and Empires, pp. 338-339. 
25

 A. PAGDEN, Signori del mondo, p. 34. 
26

 U. SINGH METHA, Liberalism and Empire. A Study in Nineteenth Century British Liberal Thought, 

Chicago 1999; S. MUTHU, Enlightenment against Empire, Princeton 2003; J. PITTS, A Turn to Empire: 
the Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, Princeton-Oxford 2005; K. MANTENA, Fragile 
Universals and the Politics of Empire, «Polity», 38/2006, pp. 543-555. 
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il colonialismo potessero ancora pretendere una qualche legittimità fu messa 

radicalmente in questione. Ciò rende questa linea di pensiero, che per Muthu 

spicca soprattutto nelle opere di Diderot, Kant e Herder, qualcosa di anomalo 

rispetto al sostegno che il liberalismo della prima parte dell’Ottocento avrebbe 

garantito al rinnovamento dell’imperialismo europeo. Secondo Sankar Muthu, 

l’antimperialismo e l’anticolonialismo dei filosofi illuministi non conosce 

mezze misure nei riguardi del diritto degli imperi moderni a sopravvivere a se 

stessi. È dello stesso avviso Jennifer Pitts, autrice di una pregevole ricostruzione 

dei rapporti tra liberalismo e impero. Mentre intorno agli anni Ottanta del Set-

tecento, afferma Jennifer Pitts, la critica dell’imperialismo da parte dei pensa-

tori illuministi, in primis Diderot, non era l’eccezione, cinquanta anni dopo 

non c’è stato nessun filosofo o scrittore politico di una certa importanza che 

abbia messo in discussione il diritto degli imperi europei a dominare altre terre 

e altri popoli27.  

 

2. Gli imperi europei e i loro linguaggi erano dunque differenti non solo tra 

di loro e nelle rispettive sfere di influenza, ma soprattutto, erano profonda-

mente differenti i modelli di impero coloniale che si sono succeduti tra XVIII e 

XIX secolo. Lungi dal negare questo assunto, si potrebbe altrettanto fondata-

mente affermare che, nonostante le differenze, la storia del colonialismo e 

dell’imperialismo si sviluppa come una spirale a partire da un punto d’origine 

che non muta e che per sua natura non può mutare. Come scrive Eduard Said, 

da Warren Hastings e Napoleone in poi, l’Orientalismo non ha generato solo 

delle conoscenze, ma anche la realtà effettiva di ciò che descrivevano:  

«Si trattava di un oriente muto, utilizzabile dall’Europa per la realizzazione di pro-
getti che coinvolgevano, senza mai renderle partecipi, le popolazioni indigene, inca-
pace di opporre resistenza ai piani, ai significati, e persino alle mere descrizioni che a 
esso venivano sovrapposte»

28
.  

Il colonialismo istituisce un luogo, produce una strumentazione simbolica 

ed esercita una politica dell’enunciazione non reversibile attraverso cui tutto il 

“resto” viene significato, descritto e ordinato29. In tal senso, ciò che non cambia 

nella storia del colonialismo è la questione del potere, dice Ranajit Guha. La ri-

troviamo in India alla fine del XVIII secolo e in tutte le regioni della terra che 

nelle diverse epoche della storia moderna sono state occupate e dominate da 

una presenza straniera. La questione del potere può essere formulata come un 

interrogativo su chi, perché e come scrive la storia dei popoli soggiogati. La ri-

sposta, puntualizza Guha, è sempre la stessa: la conquista e la violenza autoriz-

zano i conquistatori a imporre ai colonizzati un passato scritto dal punto di vi-
 
27

 J. PITTS, A Turn to Empire: The Rise of Imperial Liberalism in Britain and France, pp. 1 ss. 
28

 E. SAID, Orientalismo, p. 99. 
29

 W.D. MIGNOLO, The Idea of Latin America, Malden (MA) 2005, p. 35. 
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sta dei colonizzatori ed esse sostengono questo discorso, alla cui redazione par-

tecipano eventualmente anche i colonizzati, in qualità di fondamento del dirit-

to al dominio30. Un’obiezione simmetrica può essere rivolta alla tesi secondo cui 

buona parte del pensiero illuminista si sarebbe battuto contro l’imperialismo e 

il colonialismo. Se è indubitabile che protagonisti di primissimo piano della 

filosofia settecentesca, soprattutto nella seconda parte del XVIII secolo, hanno 

destrutturato la storia e gli impianti ideologici degli imperi coloniali europei, 

questa linea del pensiero illuminista è corrosa da macroscopiche ambivalenze31. 

La riserva può essere portata ancora più a fondo se si sostiene, con Louis Sala-

Molins, che di fronte al test più cruciale, e cioè al sistema della schiavitù, nei 

riguardi del quale i filosofi illuministi non hanno dato risposte inequivocabili, 

la critica dell’Illuminismo all’imperialismo subisce un drastico ridimensiona-

mento. Se si leggono i Lumi dalla parte dei Negri, scrive Sala-Molins, ci si ac-

corge che le tenebre della schiavitù non sono state chiarite e tanto meno dissi-

pate32.  

L’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des 

Européens dans les deux Indes è un testo di fondamentale importanza anche 

perché su di esso gravano tutte queste tensioni
33

. In primo luogo, va riconosciu-

to che sono molti i passi e le argomentazioni dell’opera di Raynal che conte-

stano la possibilità, anche solo teorica, di un’evoluzione del colonialismo. Da 

questo punto di vista l’Histoire des deux Indes combacia con il mito del libro 

che contiene la summa delle critiche rivolte al colonialismo moderno e che ha 

lanciato l’accusa più virulenta all’Ancien régime prima della Rivoluzione34. E 

tuttavia, come si è detto, l’Histoire des deux Indes è un libro segnato da pro-

fonde fratture. Questo testo «bastardo e alquanto mostruoso» come lo ha 

caratterizzato Michèle Duchet, espone in bella mostra le posizioni di un coté 

riformista assai influente nella politica coloniale35. L’incitamento alla rivolta 

degli schiavi da parte di Diderot convive con le indicazioni delle correnti mo-

derate, umanitarie e riformatrici del fronte schiavista. Nell’opera ricorrono gli 

 
30

 R. GUHA, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Harvard 1997, pp. 
XIII-XIV. 
31

 K. MANTENA, Fragile Universals and the Politics of Empire, pp. 551-552. 
32

 L. SALA-MOLINS, Les misères des Lumières: sous la raison, l’outrage, Paris 1992, pp. 15-16; si veda 
inoltre P. HULME - L. JORDANOVA, The Enlightenment and its Shadows, London-New York 1990. 
33

 Si veda soprattutto M. DUCHET, Diderot et l’Histoire des deux Indes, ou l’écriture fragmentaire, 
Paris 1978. Su questo punto mi permetto di rinviare ad A. PANDOLFI, Dei diversi modi di leggere 
l’Histoire des deux Indes, «Il Pensiero Politico», XLV/2012, pp. 77-88. 
34

 Sul radicalismo dell’HDI si vedano, in particolare, i lavori di Y. BENOT, Diderot, de l’atheisme a 
l’anticolonialisme, Paris 1981; Y. BENOT, Les lumières, l’esclavage, la colonisation, Paris 2005. 
35

 M. DUCHET, L’Histoire des deux Indes: sources et structures d’un texte polyphonique, in H.J. LUSE-

BRINK - M. TIETZ (eds), Lectures de Raynal. L’Histoire des deux Indes en Europe et en Amérique au 
XVIII siècle, Oxford 1991, p. 15; si veda inoltre M. DUCHET, Le origini dell’antropologia, vol. II, 
L’ideologia coloniale del Settecento, Roma-Bari 1976, pp. 38 ss. 
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schemi, ricavati dalla teoria “stadiale”, per lo sviluppo della civilizzazione 

riguardanti regioni della terra e popoli “arretrati”, in Asia, in Russia e nelle 

Americhe. Non mancano poi gli argomenti a sostegno del colonialismo 

francese, illuminato e garante della convivenza pacifica tra i popoli36. Infine, ci 

sono le incertezze, le ambiguità e gli utopismi che caratterizzano i discorsi sulla 

decolonizzazione. Se per gli autori dell’Histoire des deux Indes gli imperi colo-

niali erano destinati a un’ineluttabile quanto rapida estinzione, in merito al fu-

turo assetto dei «nuovi mondi» che gli sarebbero succeduti essi non avevano 

molto da dire: «Gli europei non potevano riportare in Africa i discendenti di 

coloro che avevano catturato, né potevano lasciare in mano agli indigeni le città 

che avevano creato» e tantomeno potevano sparire. Per Diderot, all’orizzonte 

della decolonizzazione non si staglia un nuovo impero, bensì il profilo, sempre 

a venire, mai compiutamente attuale, di «un solo popolo» frutto della «fiducia» 

tra tutti coloro che sono stati coinvolti nel rimescolamento universale in cui è 

consistito il colonialismo moderno37. In definitiva, nell’Histoire des deux Indes 

si combattono quelli che Jonathan Israel ha definito gli scontri terribili 

dell’Illuminismo, tanto più virulenti quanto più globali sono le questioni che li 

hanno suscitati38.  

L’Histoire des deux Indes insieme a The Decline and Fall of Roman Empire 

segna il punto limite della storiografia dell’Illuminismo sviluppatasi nella 

prospettiva disegnata dall’espansione imperiale delle potenze europee39. Il 

tenore cosmopolitico della storiografia settecentesca è caratterizzato, come si è 

visto, dalla dialettica dell’eurocentrismo in cui la critica della barbarie del colo-

nialismo è bilanciata, non senza grandi difficoltà, con la persuasione che il 

commercio globale e la dimensione imperiale formano un sistema che ga-

rantisce delle relazioni, un’integrazione e una competizione benefica per tutti. 

Da Hume a Robertson, attraverso Adam Smith, questo modello di pensiero è 

infrastrutturato da una tassonomia con cui classificare i livelli di sviluppo di or-

ganizzazioni sociali e politiche, forme economiche, popolazioni e gruppi 

umani di ogni genere. Nella logica dello sviluppo stadiale dell’umanità, chi si 

trova ai livelli più bassi della scala, dai nativi americani agli immigrati, può go-

dere di una prospettiva di mobilità ascendente sostenuta dalla tutela dei go-

 
36

 Sulla paternità di Diderot e Raynal sulla rivoluzione di Haiti si veda la fondamentale ricerca di 
M.-R. TROUILLOT, Silencing the Past: Power and the Production of History, Boston 1995, pp. 84 ss; 
sulla teoria stadiale e la filosofia della civilizzazione nell’Histoire des deux Indes si veda B. BINOCHE 
(ed), Les équivoques de la civilisation, Seyssel 2005, pp. 106-135; sul colonialismo illuminato si veda-
no le pagine di DIDEROT - G.-T. RAYNAL, Histoire philosophique et politique des établissements et du 
commerce des Européens dans les deux Indes, tome I, livre IV, cap.33, pp. 451-454. 
37

 A. PAGDEN, Signori del mondo, pp. 287-288. 
38

 J.I. ISRAEL, Radicalismo e conservazione, in G. PAGANINI - E. TORTAROLO (eds), Illuminismo. Un 
vademecum, Torino 2008, pp. 200-201. 
39

 E. TORTAROLO, L’ illuminismo: ragioni e dubbi della modernità, Roma 2002, pp. 96 ss.; M. VERGA, 

Storie d’Europa: secoli XVIII-XXI, Roma 2004, pp. 19 ss.  
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verni europei. Questo grande schema, le cui varianti scandiscono lo sviluppo 

della filosofia della storia e della filosofia politica da Pufendorf a Raynal, nella 

seconda metà del XVIII secolo caratterizzava ancora la concezione della storia 

degli intellettuali e degli scrittori politici americani, in primis Benjamin Frank-

lin e David Ramsay40. Esso forma anche la trama dell’Histoire des deux Indes ove 

viene però sottoposto a delle sollecitazioni così forti da comprometterne la 

tenuta.  

A partire da Locke, la teoria stadiale si articola come un discorso 

sull’antropogenesi, e cioè come una genesi del linguaggio e dello sviluppo della 

facoltà superiori dell’intelletto correlata al divenire della divisione del lavoro e 

al consolidamento della proprietà privata. La teoria stadiale è perciò anche una 

teoria della civilizzazione e cioè delle istituzioni in cui si è oggettivata 

l’antropogenesi a partire dall’agricoltura. La teoria stadiale si declina poi come 

una filosofia morale. Per Wattel, la coltivazione della terra è un’ingiunzione 

morale imposta all’uomo dalle leggi della natura. Chi non ottempera all’obbligo 

del lavoro viene meno a un dovere morale verso se stesso e deve essere trattato 

come una creatura inferiore. In tal senso, nel Secondo Trattato sul Governo 

Locke aveva definito «vacant places of America», le porzioni di terra assoluta-

mente disponibili all’occupazione, non perché semplicemente «vacant», ma in 

quanto «uncultivated» e «unimproved». Chi si dedica alla caccia e alla raccolta 

è confinato a un livello elementare dell’antropogenesi e non può accampare 

diritti41. Infine, la teoria stadiale è il fondamento del diritto alla colonizzazione. 

Come scrive Diderot nell’Histoire des deux Indes, la metamorfosi che essa su-

bisce dopo la seconda metà del secolo ha un che di aberrante. Il diritto 

all’occupazione delle terre del Nuovo Mondo in quanto res nullius, o «vacant» 

nell’accezione lockiana, fu utilizzato come un argomento polemico dalle po-

tenze europee che si fronteggiavano dal Canada alla Terra del Fuoco. In questo 

contesto, i diritti all’appropriazione e alla colonizzazione in nome della supe-

riorità morale della civiltà fondata sul lavoro e l’accumulazione, si corrompono 

degradandosi nel diritto della prima occupazione e della sua continuità nel 

tempo. Il ricorso al diritto romano (prescriptio longi temporis) servì come ex-

 
40

 K. O’BRIEN, Narratives of Enlightenment: Cosmopolitan History from Voltaire to Gibbon, pp. 19-
20. Sulla teoria stadiale nella filosofia illuministica si vedano R.L. MEEK, Il cattivo selvaggio, Milano 
1981; J. CANIZARES-ESGUERRA, How to Write the History of the New World: Histories, Epistemologies, 
and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World, Stanford CA 2001; B. BINOCHE, La raison 
sans l’histoire: échantillons pour une histoire comparée des philosophies de l’histoire, Paris 2007.  
41

 J. TULLY, Aboriginal Property and Western Theory, in Theories of empire, 1450-1800, pp. 160-161. 
Questo è il punto di origine delle diramazioni della teoria stadiale come teoria della civilizzazione 
alcune delle quali, compresa quella articolata nell’Histoire des deux Indes, giungono a escludere 
Maya, Atzechi e Incas dal novero delle civiltà. Sulla controversia settecentesca tra sostenitori e de-
trattori delle civiltà precolombiane, cfr. A. GERBI, La disputa del Nuovo Mondo: storia di una polemi-
ca, 1750-1900, Milano 2000; J. CANIZARES-ESGUERRA, How to Write the History of the New World: 
Histories, Epistemologies, and Identities in the Eighteenth-Century Atlantic World. 
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trema ratio per convertire la continuità del dominium in una figura giuridica da 

far valere non tanto nei confronti dei “selvaggi”, ma delle eventuali pretese di 

altre potenze42.  

In molte pagine dell’Histoire des deux Indes tutto ciò è respinto nel modo 

più netto. I Francesi, gli Inglesi e gli Olandesi, definiti rispettivamente «peuple 

monarchiste», «peuple libre» e «républicains», non hanno mai fatto e continu-

ano a non fare alcuna differenza quanto a cupidigia, crudeltà e assoluta man-

canza di rispetto verso chi è diverso da loro. A questo proposito, la distinzione 

tra le costituzioni politiche che tanta importanza ha in Europa e la diversità 

delle fedi e delle confessioni religiose per cui sono state combattute le più feroci 

guerre civili e i conflitti più sanguinosi tra gli Stati non hanno nessun peso43. Il 

titolo della legittima occupazione vale solo nel caso di una terra completamente 

disabitata e deserta, scrive Diderot, ma ci vuole tempo per stabilirlo con 

sicurezza e giustizia. Se il tempo garantisce il mio diritto, prosegue Diderot, 

posso tracciare dei confini nei confronti degli antichi abitanti di quelle terre nel 

rispetto di clausole molto precise: «Le foreste, i fiumi e le rive del mare sono 

comuni a entrambi, sempre che il loro uso esclusivo non sia necessario alla loro 

sopravvivenza». Se erigo fortificazioni, ammasso armi e poi metto a repentaglio 

la riproduzione dei miei confinanti, non sono più un vicino, ma un nemico po-

tenziale:  

«A maggior ragione, senza cioè offendere le leggi dell’umanità e della giustizia, essi 
possono cacciarmi e uccidermi se mi impadronisco delle donne, dei figli e delle loro 
proprietà; se attento alla loro libertà civile, se ne impedisco le credenze religiose, se 
pretendo di imporgli delle leggi, se voglio ridurli in schiavitù».  

Nella stragrande maggioranza dei casi tutti gli Europei si sono comportati 

in questo modo:  

«I Cinesi sono probabilmente dei cattivi politici nel momento in cui ci chiudono la 
porta del loro paese, ma non si può dire che sono ingiusti. La loro terra è abbastanza 
popolata e noi siamo degli ospiti troppo pericolosi»

44
. 

Queste e altre figure della critica dell’imperialismo dell’Histoire des deux In-

des sembrano guardare a entrambi i versanti della storia del colonialismo, e 

cioè sia al primo e, implicitamente, al secondo impero. Il diritto all’occupazione 

della terra in quanto res nullius resta infatti il più potente e incontestato ar-

gomento nella letteratura coloniale e imperiale, non solo britannica, ben oltre 

la seconda metà del Settecento. Esso sarà riattivato nel XIX secolo, in forme 

adeguatamente modificate, nell’occupazione dell’Australia e nello «scramble 

for Africa» da parte di tutte le potenze coloniali europee45. 
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 A. PAGDEN, The Struggle for Legitimacy, pp. 48 ss.  
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 G.T. RAYNAL, Histoire philosophique et politique, livre II, chap. 12, p. 180. 
44

 G.-T. RAYNAL, Storia delle due Indie, libro VIII, cap. 1, p. 315; libro X, cap. 1, p. 413. 
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L’Histoire des deux Indes, ha scritto John Pocock, resta nondimeno im-

prigionata nell’ordine del discorso e nelle categorie dell’imperialismo moderno. 

Gli abitanti del Nuovo Mondo, chi vi è nato e cresciuto, chi ha in quel mondo 

l’origine delle lingue, degli usi e dei costumi o chi si vi è stato deportato contro 

la sua volontà dall’Europa o dall’Africa, resta soggetto a una storia scritta da al-

tri. «L’Illuminismo può nello stesso tempo negare agli altri di avere una storia e 

affermare la loro umanità». Gli autori dell’Histoire des deux Indes, sottolinea 

Pocock, possono dire di aver scritto una «histoire philosophique» con cui hanno 

spiegato molte cose di civiltà, mondi e popolazioni diversi dagli Europei; se-

condo cui l’Europa risulta più barbara e corrotta che illuminata e da cui 

l’imperialismo viene accusato di aver imposto la storia, il denaro, il commercio 

e la corruzione a tutti coloro con cui è venuto in contatto. Questa storia è però 

ad un tempo «politique» nella misura in cui i suoi unici protagonisti sono Eu-

ropei46. C’è tuttavia una sezione dell’opera, trasversale e frammentaria, che 

prospetta altre visioni, altri concetti, altri punti di vista «philosophiques et 

politiques» non ascrivibili né all’ideologia imperiale né all’apologia del coloni-

alismo illuminato. Prendiamo alcuni esempi. Nel libro VIII, dedicato dalla co-

lonizzazione dell’America meridionale, si dice che i Guaranì, civilizzati e cri-

stianizzati nelle missioni dei Gesuiti, una volta che questi ultimi furono arresta-

ti dagli Spagnoli e poi presi tra due fuochi nel conflitto con i Portoghesi, assi-

stettero impassibili alla fine dei loro benefattori. Nonostante avessero tutte le 

intenzioni di tornare nel loro mondo, i Guaranì non erano più dei «selvaggi», 

ma neppure i soggetti sottoposti al grande esperimento che era stato fatto sul 

loro corpo e la loro mente dai Gesuiti. Chi o che cosa erano diventati i Guaranì? 

Avevano vissuto un processo di soggettivazione che «agivano» con il loro silen-

zio? Diderot, lontano testimone nel tempo e nello spazio, sembra confermarlo:  

«Quando i Gesuiti furono espulsi, i Guaranì erano convinti che sarebbero stati li-
berati e che per questo non sarebbero stati meno felici. Qualunque autorità è più o 
meno odiosa, e questa è la ragione per cui tutti i padroni, senza eccezione, non sono 
altro che degli ingrati»

47
. 

L’episodio dei Guaranì è indicativo di un punto di vista ricorrente 

nell’Histoire des deux Indes che la distingue anche dalle critiche più radicali 

della colonizzazione. Per gli autori dell’Histoire des deux Indes i discorsi sulle 

popolazioni che vivevano nelle Americhe prima dell’arrivo degli Europei, su chi 

ha fondato e amministrato le colonie e su chi vi è stato deportato, devono tener 

conto che tutti costoro da tempo fanno parte del sistema mondo capitalistico e 

 
46

 J. G. A. POCOCK, Barbarians, Savages and Empires, pp. 224-225. 
47

 G.-T. RAYNAL, Storia delle due Indie, libro VIII, cap. 17, p. 333. Su questo tema si veda soprattutto, 
G. IMBRUGLIA, L’invenzione del Paraguay: studio sull’idea di comunità tra Seicento e Settecento, Na-
poli 1987. 
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degli ordinamenti imperiali. La degradazione delle popolazioni indigene, che 

Cornelius de Paw e altri attribuivano alla loro «natura», va integralmente stori-

cizzata: «I Peruviani» si legge nel libro VII in cui si tratta dello sterminio degli 

Inca nelle miniere d’argento «nessuno escluso, sono un esempio del grave ab-

bruttimento in cui la tirannia fa sprofondare gli uomini»48. Ciò non toglie che 

la loro sopravvivenza dipenda ormai da quei sistemi. In questa chiave, 

l’unificazione del mondo a opera del mercato mondiale ha spostato definitiva-

mente i termini del discorso sulla civiltà e sulla vita selvaggia: «Non ho e-

spresso una preferenza per lo stato selvaggio rispetto allo stato civile», scrive 

Diderot, 

«Ho chiarito questo punto più di una volta. Ma più vi rif letto e più mi convinco che 
dalla condizione più elementare della natura sino allo stato più civilizzato quasi 
tutto si compensa, vizi e virtù, beni e mali fisici. Nella foresta come nella società, la 
felicità di un individuo può essere più o meno grande di quella di un altro: tuttavia 
ho l’impressione che la natura abbia posto dei limiti a ogni singola parte della specie 
umana al di là dei quali c’è altrettanto da perdere che da guadagnare»

49
.  

Il solo modo per formulare il confronto tra civiltà e vita selvaggia entro i 

vincoli imposti dal sistema mondo capitalistico è politico. Da un lato, per 

Diderot, non si tratta più di scegliere tra due stati, ma di fare in modo che 

l’equilibrio tra i mali e i vantaggi di entrambi non sia definitivamente com-

promesso. Se «l’uomo naturale», oltre a non godere più i benefici della sua 

forma di vita viene messo in catene, cessa ugualmente di godere i pochi van-

taggi dello stato civile e la sua condizione diviene «peggiore di quella 

dell’animale»50. Dall’altro, Diderot si chiede: di fronte al selvaggio qual è il ter-

mine di paragone? Chi è «l’homme civilisé» che gode delle migliori condizioni 

di vita, subsistance, vesti e beni che la storia dell’uomo abbia prodotto? A bene-

ficio di chi tutto ciò esiste? Non del popolo:  

«Il popolo che costituisce la base e l’oggetto della politica, questa moltitudine di 
uomini di tutte le condizioni che fanno i lavori più gravosi e sopportano i pesi della 
società, il popolo è felice negli Stati in cui le conseguenze delle guerre e le deficienze 
dell’ordine costituito lo hanno ridotto in schiavitù o sotto i governi che, malgrado la 
crescita del lusso e i progressi politici, gli hanno imposto la servitù? […] Se effetti-
vamente preferiamo la nostra condizione a quella dei selvaggi, è a causa 
dell’impotenza a cui ci ha ridotto la vita civile che ci rende impossibile sopportare 
certi mali provocati dalla natura a cui il selvaggio è più esposto di noi ed è per 
l’attaccamento a determinati piaceri che l’abitudine ha trasformato in bisogni»

51
.  

La problematizzazione delle condizioni sociali del mondo civilizzato, la 

critica dell’ordine costituito in Europa e il progresso morale della specie umana, 
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qualora sia giustificabile, scrive Diderot, lo dobbiamo in gran parte alla cono-

scenza della vita e dei costumi dei selvaggi52.  

In molti brani dell’Histoire des deux Indes i selvaggi sono soggetti di mondi 

che sostengono con enormi difficoltà dal momento che vengono spazzati via 

uno dopo l’altro. «L’immagine della natura bruta e selvaggia forse è già sfigu-

rata», scrive Raynal, «occorre sbrigarsi a recuperarne i tratti che stanno per 

essere cancellati»53. Quei mondi sono incommensurabili tra loro e, soprattutto, 

sono incommensurabili rispetto al nostro, puntualizza Diderot, dato che nes-

suna teoria normativa della civilizzazi0ne è incontrovertibile. E tuttavia, sia 

l’osservazione sia la ragione sono concordi nel rilevare che a tutte le latitudini e 

sotto tutti i climi gli uomini sanno ciò che è giusto e ciò che è sbagliato in senso 

morale. L’osservazione e la ragione rilevano però con altrettanta evidenza che le 

idee della giustizia e dell’iniquità non si riferiscono universalmente alle stesse 

azioni. Nell’epoca dei Lumi, nonostante le stridenti contraddizioni che la carat-

terizzano, l’umanità ha comunque fatto un enorme progresso morale consi-

stente nella consapevolezza di una serie di principi attinenti alla libertà, ugua-

glianza e dignità che spettano a ognuno, agli uomini, alle donne e ai più piccoli, 

in qualunque parte della terra, e indipendentemente dal regime sociale e politi-

co in cui essi vivono. Ciò comporta, secondo Diderot, due conseguenze. In 

primo luogo, chiunque ha il dovere di censurare moralmente ed eventualmente 

di opporsi con violenza alle autorità, alle norme e alle usanze che violano quei 

principi. In secondo luogo, il fatto di contestare i poteri, le pratiche e le isti-

tuzioni (in primis quelle vigenti in Europa) che violano i diritti umani non sig-

nifica che si debba essere posti sotto la tutela di qualcuno. L’Europa, da questo 

punto di vista, non costituisce un esempio per nessuno
54

.  

Il progresso universale dell’umanità non è concettualmente articolato nelle 

pagine dell’Histoire des deux Indes. Nell’opera dell’abate Raynal, venata al 

riguardo da uno scetticismo radicale, Diderot traccia la via più impervia con-

cepita dal pensiero illuminista. Il principio della perfettibilità umana, puntua-

lizza Diderot, è un potenziale naturale che si attualizza in molti modi e in mol-

te forme. A questo proposito, ammonisce il filosofo, occorre ricordare ancora 

una volta che lo stato civile e la vita selvaggia comportano altrettanti vantaggi 

potenziali e altrettanti mali. La storia non è sinonimo dello sviluppo universale 

della perfettibilità umana, ma è il nome comune di una pluralità di traiettorie 

che non hanno la medesima temporalità né convergono verso un unico punto. 
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La storia degli Indiani, il cui moto era diventato già impercettibile prima 

dell’arrivo degli Europei, è finita in un vicolo cieco: «Chi avrebbe immaginato 

che la Compagnia delle Indie Orientali con un repentino cambiamento della 

sua politica potesse far rimpiangere ai Bengalesi il dispotismo dei loro padroni 

di un tempo?»55. La Cina è fossilizzata: «Forse ci sbagliamo, ma i Cinesi sem-

brano curvi sotto il giogo di una duplice tirannia: quella patriarcale nella 

famiglia e quella civile nell’impero»56. La storia dei popoli selvaggi gli è stata 

ferocemente imposta dagli altri; la storia delle civiltà precolombiane si è tragi-

camente interrotta; quella di alcuni popoli europei (come i Danesi e i Polacchi) 

è una continua regressione o non è propriamente ancora iniziata (come per 

certi versi quella dei Russi); e infine, c’è chi, come i cittadini della nuova repub-

blica in America ha avuto la capacità e la fortuna di ricominciarla daccapo57.  

La diversificazione dei destini dei popoli va di pari passo con un movimento 

inverso a partire dall’evento più importante della storia umana che gli autori 

dell’Histoire chiamano commerce, il processo di circolazione, comunicazione e 

unificazione entro cui è divenuto per la prima volta possibile concepire la storia 

del mondo, riconoscere l’incommensurabilità delle forme di vita e concettua-

lizzare i diritti universali dell’uomo: «Non c’è evento altrettanto interessante 

per la specie umana in generale e per i popoli dell’Europa in particolare», scrive 

Raynal nell’Introduction,  

«che la scoperta del Nuovo Mondo e il passaggio verso le Indie attraverso il Capo di 
Buona Speranza. Allora è cominciata una rivoluzione nel commercio, nella potenza 
delle nazioni, nei costumi, nell’industria e nel governo di tutti i popoli. È da quel 
momento che gli uomini dei paesi più distanti si sono avvicinati grazie a nuovi rap-
porti e a nuovi bisogni. Le produzioni dei climi al di sotto dell’equatore si consu-
mano nei climi vicini al polo; l’industria del Nord è trasportata al Sud, le stoffe 
d’Oriente sono diventate il lusso degli occidentali e dovunque gli uomini si sono 
scambiati reciprocamente le opinioni, le leggi e gli usi, le malattie e i rimedi, le virtù 
e i vizi. Tutto è cambiato e dovrà cambiare ancora. Ma le rivoluzioni avvenute nel 
passato e quelle che accadranno in futuro sono state o saranno utili alla natura 
umana? L’uomo dovrà loro un giorno maggiore tranquillità, felicità e piacere? La sua 
condizione risulterà migliore o non farà che cambiare?»

58
. 

Per gli autori dell’Histoire des deux Indes le risposte non sono venute 

dall’imperialismo moderno, né potranno venire dall’avvento di un altro impero. 

È per di più altrettanto certo che, dai contadini e dai lavoratori delle manifat-

ture in Europa ai tessitori e braccianti bengalesi, dai nativi americani agli Ot-

tentotti e agli schiavi neri, la maggioranza degli esseri umani non ha ricevuto 

benefici da queste rivoluzioni continuando a subire il peso dello sfruttamento, 

dell’ingiustizia e della tirannia. Occorre però procedere con estrema prudenza, 
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avverte Diderot, nell’indicare una prospettiva di emancipazione universale. Ep-

pure, quando le forme di vita sono state attaccate, quando i diritti dell’uomo 

sono stati calpestati, sono divampate delle ribellioni che l’Histoire des deux In-

des ha inseguito in tutte le parti della terra integrate dal commercio. Se è il 

commercio ad aver costruito il diagramma ontologico dei diritti dell’uomo, è 

stata la circolazione delle lotte, dall’Europa all’Oriente, dalle colonie americane 

al Grande Arcipelago dei Caraibi, a dettarne la grammatica. Il concetto di 

umanità e i diritti universali non sarebbero stati formulati in una determinata 

parte del mondo senza le rivolte dei maroons, senza la resistenza dei selvaggi, 

senza la ribellione dell’Idra dell’Atlantico formata da tutti i poveri, gli emigrati, 

i forzati, dai lavoratori del mercato mondiale capitalistico, dai sudditi e dagli 

schiavi degli imperi59. 
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