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Cogliendo l’occasione della pubblicazione quasi contemporanea di due interessanti vo-

lumi su Thomas Paine, SCIENZA & POLITICA ha rivolto ai due autori – Matteo Battistini e 
Maurizio Griffo – alcune domande sulle diverse impostazioni delle loro opere. Ne è usci-
to un dialogo a distanza sul peso che la vicenda rivoluzionaria e costituzionale america-
na, ma anche il retaggio inglese e l’esperienza della rivoluzione in Francia hanno avuto 
sull’opera di questo classico del pensiero politico. Un racconto di due Paine affronta il 
problema della sua attribuzione al liberalismo o al radicalismo democratico, della sua 
preoccupazione per la difesa della libertà nella ristrutturazione storica dello Stato di 
fronte all’affermazione della sovranità della società. 
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On the occasion of the almost contemporary publication of two interesting books on 

Thomas Paine, SCIENZA & POLITICA has addressed the two authors – Matteo Battistini and 
Maurizio Griffo – with some questions about the different approaches of their works. 
The result is a long-distance dialogue, which explores not only the significance of the 
American revolutionary and constitutional events, but also the influence that the Eng-
lish legacy and the French revolutionary experience have exercised on the American 
political thinker. A Tale of Two Paines handles the problem of its attribution either to 
liberalism or to democratic radicalism; it also faces the preoccupation with the defence 
of liberty in the historical reconstruction of the State in the light of the affirmation of 
the sovereignty of society. 

KEYWORDS: Paine, Constitution, State, Rights, American Revolution 



BATTISTINI – GRIFFO, Un racconto di due Paine 

 
SCIENZA & POLITICA 

vol. XXIV, no. 46, 2012, pp. 49-68 
50 
 

Di recente, e quasi contemporaneamente, sono usciti due rilevanti volumi 

su Thomas Paine, entrambi per i tipi di Rubettino. Il primo, nel 2011, è stato 

quello di Maurizio Griffo, Thomas Paine. La vita e il pensiero politico; il secon-

do è di Matteo Battistini, Una Rivoluzione per lo Stato. Thomas Paine e la Rivo-

luzione americana nel Mondo Atlantico. Si tratta di volumi non solo diversi, 

come è ovvio, ma che partono anche da ipotesi interpretative profondamente 

differenti. Dopo essere stato per molti anni, non solo in Italia, consegnato es-

senzialmente al silenzio, su Thomas Paine si è risvegliato non casualmente un 

certo interesse, evidentemente motivato sia dal carattere eccentrico e poco 

convenzionale della sua riflessione, inestricabilmente legata alla attività poli-

tica negli Stati Uniti e in Europa, sia dal modo in cui Paine mette a tema le 

profonde trasformazioni politiche della società capitalista, ripensando in ma-

niera originale i diritti degli individui assieme alla costituzione e alla legitti-

mazione dello Stato. Ancora più di recente – troppo tardi perché potessimo 

tenerne conto – è peraltro uscito anche il volume di Thomas Casadei, Tra pon-

ti e rivoluzioni. Diritti, costituzioni e cittadinanza in Thomas Paine, Torino 

2012. Invece di presentare due classiche recensioni, SCIENZA & POLITICA ha 

scelto, rielaborando una sua vecchia tradizione, di rivolgere ai due autori al-

cune domande sulle ipotesi storiografiche e teoriche che emergono dalle loro 

opere. Ne è uscito un dialogo a distanza che attraversa i concetti fondamentali 

che da sempre stabiliscono i centri di interesse di questa rivista. 

                           

 

 

 

SCIENZA & POLITICA: I vostri due libri muovono da ipotesi interpretative 

evidentemente diverse. Sebbene da punti di vista differenti entrambi tuttavia 

denunciate il carattere obsoleto di alcune attribuzioni dottrinarie che sono 

servite finora a inquadrare Thomas Paine. Eppure in definitiva entrambi so-

stenete che esiste un apporto specifico di Paine al liberalismo (Griffo) o al ra-

dicalismo democratico (Battistini). Quali sono i riferimenti dottrinari che vi 

hanno portato a utilizzare queste categorie? 

MATTEO BATTISTINI: Il contributo 

di un autore come Paine al libera-

lismo o al radicalismo democrati-

co non credo sia in discussione. 

Tuttavia, esso è frutto di successi-

  MAURIZIO GRIFFO: Secondo un no-

to assioma metodologico, ogni 

tentativo di ricostruzione storica 

ricomprende sempre anche uno 

sforzo di revisione storiografica. 
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ve attribuzioni otto e novecente-

sche che, come tali, vanno prese 

in considerazione alla luce del lo-

ro tentativo di costruire specifiche 

tradizioni di pensiero, capaci di 

legittimare battaglie politiche e 

creare consenso attorno a queste. 

La questione che, a mio modo di 

vedere, bisogna allora affrontare 

per leggere Paine a duecento anni 

dalla sua morte è duplice: da un 

lato, il fatto che determinate attri-

buzioni dottrinarie hanno finito 

per sminuire (se non tacere) a-

spetti delle sua opera che non 

“rientravano” nel quadro interpre-

tativo prestabilito da queste tradi-

zioni; dall’altro lato, non solo libe-

ralismo e radicalismo democratico 

appaiono come categorie anacro-

nistiche per interpretare Paine, in 

quanto forgiate soltanto a partire 

dall’Ottocento, ma risultano obso-

lete anche rispetto a un dibattito 

pubblico e politico contempora-

neo che sembra aver superato dia-

tribe costituzionali e democrati-

che (relative al suffragio), che 

hanno invece segnato profonda-

mente l’epoca delle rivoluzioni at-

lantiche e la successiva e incerta 

vicenda costituzionale ottocente-

sca caratterizzata da “guerre di 

nazionalizzazione”, processi di 

democratizzazione e nuove for-

mule per l’organizzazione e la se-

parazione dei poteri. Oggi, sembra 

piuttosto che categorie come libe-

ralismo e radicalismo democratico 

Nel caso specifico la riconsidera-

zione storiografica trova il suo 

punto di partenza nel fatto che del 

pensiero di Paine si è data troppo 

spesso una interpretazione ridut-

tiva: un autore poco originale, un 

brillante divulgatore di idee altrui, 

un efficace propagandista, privo 

però di spessore teorico-concet-

tuale.  

Se è indubbio che Paine sia ca-

pace di esprimersi in modo chiaro 

ed efficace, facendosi capire anche 

da un pubblico scarsamente colto, 

ciò non significa che il suo pensie-

ro non possa essere considerato 

originale, perché in esso troviamo 

un'esposizione limpida dei princi-

pi del nascente governo rappresen-

tativo. A parere di Gordon S. Wo-

od, la seconda parte dei Diritti 

dell'uomo «è la migliore e più suc-

cinta esposizione del pensiero po-

litico della rivoluzione americana 

che sia mai stata scritta» (Revolu-

tionary Characters. What Made 

the Founders Different, New York 

2006, p. 213). In sostanza, la capa-

cità di esporre in modo preciso 

quelle che Paine avrebbe definito 

come le grandi conquiste della 

giovane scienza politica (il gover-

no rappresentativo, il costituzio-

nalismo scritto, le clausole di revi-

sione costituzionale) fanno di lui 

uno scrittore politico sicuramente 

originale. 

Semmai, quando si giudica l'o-

riginalità del pensiero painiano, 
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ritornino nel tentativo di com-

prendere, definire – conseguen-

temente muovere in funzione di 

diverse posizioni politiche – un 

passaggio storico nel quale, più 

che la dimensione puramente 

formale dell’organizzazione dei 

poteri e della rappresentanza, ri-

sulta centrale il rapporto tra poli-

tica e società, tra Stato ed econo-

mia, per altro in una dimensione 

del tutto nuova come quella deli-

neata dalla globalizzazione.  

I riferimenti al liberalismo e al 

radicalismo democratico per stu-

diare Paine mi sembrano dunque 

attuali nella misura in cui servono 

a evidenziare la storicità di un si-

mile rapporto tra politica e socie-

tà, storicità che troppo spesso è 

rimasta nascosta dietro la divisio-

ne disciplinare tra dottrine politi-

che e sociologia, tra pensiero poli-

tico ed economico: andrebbe cioè 

riscoperta la politicità della socie-

tà e dell’economia, così come le 

diverse dottrine politiche andreb-

bero esaminate per comprendere 

come hanno storicamente operato 

per mettere in forma società ed 

economia. È in questo senso che 

faccio riferimento all’istituzione 

del debito pubblico, alla fonda-

zione di banche nazionali, alla de-

finizione delle leve fiscali e finan-

ziarie dello Stato come a questioni 

politiche per eccellenza, sebbene 

siano state sottovalutate, non sol-

tanto nello studio dell’opera di 

Paine. Da questo punto di vista, la 

occorre tener presente che Paine 

scrive sempre a ridosso dell'azione 

politica, con un determinato o-

biettivo in vista. Pertanto è neces-

sario sceverare con attenzione 

quelle che sono le convinzioni di 

fondo, il nucleo teorico della sua 

visione politica, dalle affermazioni 

legate al contesto pratico in cui es-

se vanno a collocarsi. Tenendo 

presenti anche le inevitabili so-

vrapposizioni tra i due livelli. 

Quanto alla definizione dottri-

nale prescelta, leggendo gli scritti 

politici di Paine mi sono reso con-

to che la sua preoccupazione pri-

maria è quella di garantire la liber-

tà. Ai suoi occhi il patto politico si 

giustifica ed è legittimo solo se as-

sicura il godimento dei diritti na-

turali degli individui. Il liberali-

smo, com'è noto, non è riportabile 

a una matrice univoca, ma ha 

un’origine policentrica ed è stato 

declinato con accenti anche molto 

diversi; tuttavia la sollecitudine 

per le libertà individuali è forse il 

carattere di fondo che accomuna le 

diverse visioni liberali. Inquadrare 

Paine in tale tradizione di pensiero 

mi è parsa la scelta più coerente ed 

euristicamente più pagante rispet-

to all'insieme della sua produzione 

letteraria. Però, non credo sia ille-

gittimo definire Paine come un 

democratico radicale, purché ci si 

premuri di specificare che per lui 

le maggioranze non sono onni-

potenti, ma debbono rispettare i 

diritti naturali degli individui. 
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storiografia cosiddetta radical o 

bottom-up ha rappresentato cer-

tamente uno snodo importante 

per la mia lettura di Paine, soprat-

tutto perché ho cercato di coniu-

garla con le nuove ricerche stori-

che che hanno esplicitamente di-

chiarato superato lo scontro tra 

interpretazioni repubblicane, libe-

rali e radicali della rivoluzione 

americana, concentrandosi invece 

sulla costruzione dello Stato e del-

la nazione. 

 

 

SCIENZA & POLITICA: Nonostante entrambi i vostri volumi comprendano 

una puntualissima ricostruzione della biografia di Paine, essi sono molto di-

versi per il modo in cui organizzate il nesso tra la vicenda individuale e la sto-

ria costituzionale del periodo. Vorreste descrivere come avete inteso dal punto 

di vista metodologico questo rapporto? 

 

MATTEO BATTISTINI: Forse il modo 

migliore per comprendere dal 

punto di vista metodologico il 

rapporto tra vicenda individuale e 

storia costituzionale è definire che 

cosa intendiamo per storia costi-

tuzionale. Se non facciamo esclu-

sivamente riferimento alla storia 

istituzionale e giuridica della co-

stituzione, del governo e del si-

stema politico in generale, ma 

piuttosto alla storia delle forze po-

litiche ed economiche che, in 

competizione fra loro, hanno de-

finito rapporti sociali di potere 

che plasmavano e riflettevano spe-

cifici assetti economici e culturali, 

oltre che istituzionali e giuridici, 

allora anche la vicenda individuale 

  MAURIZIO GRIFFO: Soprattutto nella 

tradizione di studi italiana, la sto-

ria del pensiero politico si colloca 

al punto d'incrocio tra una vicenda 

individuale e un clima di opinione. 

Ciascun autore ha una sua perso-

nalità intellettuale che si estrinse-

ca in una determinata teorizzazio-

ne o in una particolare dottrina; 

però tale elaborazione, anche nel 

caso di visioni delineate in modo 

sistematico, non avviene mai nel 

vuoto ma risponde sempre a 

un'atmosfera intellettuale o una 

situazione politica. Collegare que-

sti due aspetti è un compito al 

tempo stesso necessario e intermi-

nato. Necessario perché consente 

di contestualizzare ciascuna teo-
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di un personaggio spesso conside-

rato marginale acquista un signifi-

cato diverso: non si è trattato di 

leggere l’opera di Paine per collo-

carla dentro una prestabilita nar-

razione, per cui ad esempio la sua 

vicenda inglese costituisce il nega-

tivo della positiva esperienza ame-

ricana, neppure di inscriverla in 

una dottrina politica (liberale o 

radicale che fosse); quanto piutto-

sto di spiegare come scelte e posi-

zioni politiche in relazione a sog-

getti o gruppi sociali e politici, più 

o meno “libere” o “determinate” 

da un certo contesto costituziona-

le, abbiano contribuito a smuove-

re assetti di potere, a cambiare o 

conservare rapporti sociali, oppu-

re a elaborare un linguaggio e un 

discorso politico la cui efficacia e 

durata nel tempo va – ancora una 

volta – misurata sul contesto co-

stituzionale e sulle forze che lo 

innervano.  

Da questo punto di vista, ad 

esempio, la ricostruzione della 

biografia del Paine sconosciuto 

nel periodo inglese, precedente il 

1776, è risultata particolarmente 

significativa per evidenziare e de-

finire aspetti, credo, “eccentrici” 

rispetto tanto alla storia costitu-

zionale inglese – tradizionalmente 

legata alla Whig Interpretation of 

History e al riferimento nazionali-

stico all’antica costituzione, al go-

verno misto e al trionfo del libera-

lismo politico – quanto all’ecce-

zionalismo della storia nazionale 

rizzazione politica all'interno di 

precisi parametri culturali e di un 

determinato orizzonte storico. In-

terminato perché, per quanto ac-

curata e dettagliata possa essere la 

ricostruzione del contesto, resta 

comunque un residuo che è ap-

punto l'apporto specifico del sin-

golo autore; questo è il frutto di 

una sintesi personale dove le espe-

rienze intellettuali e le considera-

zioni politiche si catalizzano in un 

precipitato di pensiero che molto 

spesso è anche un invito all'azione. 

La vicenda biografica di Paine 

offre un caso di studio ottimale per 

un approccio metodologico di 

questo tipo. L'autore di Common 

Sense partecipa a entrambe le rivo-

luzioni di fine Settecento, incar-

nando in modo esemplare, nel suo 

itinerario personale non meno che 

nella sua produzione letteraria, la 

stagione delle rivoluzioni atlanti-

che. Inoltre Paine, che è uno stre-

nuo fautore dell'indipendenza a-

mericana, non nasce in una delle 

tredici colonie sulle rive dell'Atlan-

tico ma in Inghilterra, emigrando 

oltre oceano solo in età adulta.  

Significativa è anche l'estra-

zione sociale: figlio di un arti-

giano, diventa artigiano anche lui e 

poi modesto impiegato del dazio. 

Trasferitosi in America si afferma 

come uno scrittore politico di fama 

internazionale. In definitiva, Paine 

è una sorta di prototipo del self-

made man, capace di avere succes-

so sulla base delle proprie capacità, 
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americana, basato sull’idea di una 

società capace di governare se 

stessa senza ricorrere agli stru-

menti concettuali e amministrati-

vi dello Stato europeo: la vicenda 

del Paine inglese – con la sua e-

sperienza come apprendista arti-

giano, mozzo su una nave mer-

cantile e uomo delle accise alle 

dipendenze del governo – ha 

permesso di individuare processi 

economici e sociali “trans-

nazionali”, che spingevano verso 

l’accentramento del potere politi-

co attraverso la fondazione della 

banca nazionale, l’istituzione del 

debito pubblico e l’introduzione 

della tassazione, tanto nel Sette-

cento britannico quanto negli Sta-

ti Uniti dell’epoca rivoluzionaria.  

ma anche grazie alle opportunità 

che la vita nel nuovo continente 

offre. Da un altro punto di vista, 

però, il suo essere un autodidatta 

di talento non radicato in un de-

terminato ambiente sociale ne fa 

spesso un outsider, capace di pro-

poste innovative, ma non facil-

mente assimilabile. 

 

 

 

SCIENZA & POLITICA: Altro elemento di differenza è la scelta di dare un 

peso diverso all’esperienza inglese di Paine prima dell’indipendenza america-

na. Questa scelta si collega senza dubbio alla questione della ricostruzione 

biografica, ovvero della «stretta interconnessione tra riflessione politica e vi-

cenda personale» come scrive Griffo, ma secondo noi finisce per implicare an-

che un differente giudizio sulla continuità e la discontinuità della storia costi-

tuzionale che si svolge sulle due sponde dell’Atlantico. Vorreste argomentare i 

motivi di questa scelta? 

 

MATTEO BATTISTINI: La risposta a 

questa domanda segue le ragioni 

metodologiche esposte sopra. In 

realtà quando ho iniziato a legge-

re Paine mi sono chiesto se valesse 

la pena – come hanno fatto molti 

studiosi – non dare troppo peso al 

periodo inglese. Alla fine ho deci-

  MAURIZIO GRIFFO: Paine diventa 

un autore famoso all'età di trenta-

nove anni, dopo essersi trasferito 

in America. Questo è l'avvenimen-

to centrale della sua vita. Tuttavia 

la metamorfosi felice che segue la 

sua emigrazione non risulta com-

prensibile se non si tiene conto 
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so di organizzare il volume secon-

do una struttura biografica, ma 

soltanto collocando la vicenda in-

dividuale all’interno della più am-

pia “storia atlantica”, nella quale la 

monarchia britannica e il suo im-

pero giocavano un ruolo decisivo, 

politico ed economico. Ho com-

preso, infatti, che in questo modo 

la vicenda del Paine inglese – in 

particolare il suo impiego come 

esattore fiscale durante il quale 

scrisse The Case of the Officers of 

Excise per rivendicare un aumento 

salariale in favore dei funzionari 

deputati alla riscossione delle ac-

cise – mi avrebbe dato la chiave 

concettuale non soltanto per leg-

gere la sua opera da Common Sen-

se in avanti, ma anche per rico-

struire la storia costituzionale 

d’oltre oceano. Mi riferisco alla 

scelta di interpretare la rivoluzio-

ne americana attraverso il concet-

to di Stato impiegata appunto in 

uno spazio atlantico. Non mi rife-

risco allo Stato tanto – o non sol-

tanto – come categoria astratta o 

modello politologico elaborato 

sulle scienze politiche europee, 

quanto quale concetto storica-

mente determinato da specifici 

rapporti sociali di potere e dalle 

diverse forme costituzionali, giu-

ridiche e amministrative che que-

sti rapporti plasmavano. Non ho 

così potuto comprendere la rivo-

luzione americana e la guerra 

d’indipendenza se non in relazio-

ne alla costruzione settecentesca 

della precedente esistenza in In-

ghilterra. Come si è detto, Paine 

nasce in una famiglia di modesta 

condizione e non riceve un'istru-

zione superiore (i suoi studi si 

fermano alla grammar school). 

Nel corso degli anni, attraverso 

varie esperienze, matura inte-

riormente, acquistando consape-

volezza dei propri mezzi e vorreb-

be migliorare la propria condizio-

ne, non solo in termini economici, 

ma soprattutto dal punto di vista 

dello status sociale.  

Nel 1772, quando già lavora nel 

dazio da alcuni anni, viene incari-

cato di stendere un pamphlet con 

cui sostenere presso il parlamento 

le rivendicazioni degli impiegati 

dell'accisa. Paine spera per un 

momento che questa sia anche 

un'occasione per emergere sul pi-

ano personale. Il fallimento di 

questa iniziativa lo convince che 

l'Inghilterra è una società chiusa, 

oligarchica, ordinata gerarchica-

mente, in cui non ci sono possibi-

lità di affermazione per chi non 

sia di nobili natali o, almeno, pro-

venga da una famiglia ricca. Tut-

tavia la frustrazione che Paine av-

verte non resta un sentimento a-

stioso, ma si articola in una rifles-

sione sulle forme politiche. Tale 

interesse si preciserà poi oltre o-

ceano quando lo sviluppo della 

rivoluzione e della guerra d'indi-

pendenza gli offrirà l'esempio 

concreto di un ordine politico più 

equo e conforme a natura. 



 

 

SCIENZA & POLITICA 

vol. XXIV, no. 46, 2012, pp. 49-68 
57 

 

dello Stato britannico, non ho po-

tuto spiegare l’origine dello Stato 

americano senza considerare una 

cultura politica anglosassone “an-

ti-statale”. Sebbene gli Stati Uniti 

siano stati fondati contro lo Stato 

britannico e la sua proiezione im-

periale oltreoceano, comunque 

essi hanno dovuto dotarsi di un 

profilo amministrativo simile a 

quello dell’ex madrepatria. Questa 

chiave interpretativa, che è possi-

bile sintetizzare nella definizione 

painiana della società come “be-

nedizione” e del governo quale 

“male necessario”, non sarebbe 

emersa con la stessa efficacia si-

stemica, se non avessi considerato 

la vicenda inglese di Paine. Non 

avrei cioè potuto comprendere la 

rivoluzione americana nel mondo 

atlantico, ovvero in un sistema di 

Stati che era tenuto insieme non 

solo dal balance of power europeo, 

ma anche da una società commer-

ciale in espansione, la cui concet-

tualizzazione permeava tanto le 

dottrine politiche e costituzionali, 

quanto le politiche governative e 

le relazioni internazionali. 

 

Questo particolare percorso 

biografico incrocia un problema di 

ordine generale relativo alla storia 

costituzionale e ai modelli politici. 

Nel corso del XVIII secolo il si-

stema politico inglese viene cele-

brato dagli scrittori illuministi. 

Voltaire, Montesquieu, Delolme, 

sia pure con accenti diversi, pre-

sentano gli equilibri politici 

dell'Inghilterra come un modello 

da imitare. Il successo della rivo-

luzione americana mette in circo-

lazione un altro modello costitu-

zionale che si presenta come al-

ternativo e migliore di quello bri-

tannico. Paine svolge un ruolo 

non secondario non solo nel pro-

pagandare il modello americano, 

ma anche nel diffondere un'im-

magine negativa dell'organizza-

zione politica britannica. In tutti i 

suoi scritti il regime politico ingle-

se viene presentato come il regime 

oppressivo e tirannico per eccel-

lenza. Memorabile è l'argomento 

polemico per cui l'Inghilterra non 

ha una costituzione, ma solo una 

forma di governo priva di argini 

sicuri contro l'arbitrio dei deten-

tori del potere. Un rilievo critico 

che, anche considerata l’amplis-

sima diffusione degli scritti pai-

niani, assesta un colpo assai forte 

al prestigio della costituzione in-

glese.  

 

SCIENZA & POLITICA: La differenza più evidente delle vostre ricostruzio-

ni è quella relativa al rapporto tra Paine e il potere dello Stato. Mentre per 
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Griffo, Paine è soprattutto interessato alla limitazione del potere politico e alla 

garanzia delle libertà individuali, per Battistini Paine è una figura chiave 

all’interno del processo di organizzazione dello Stato negli Stati uniti. Ne ri-

sulta una interessante tensione tra costituzione e organizzazione dello Stato. 

Vorreste argomentare la vostra scelta e commentare quella dell’altro autore? 

 

MATTEO BATTISTINI: La scelta di 

ricostruire il pensiero politico di 

un Paine interessato alla limita-

zione del potere politico è senza 

dubbio una scelta significativa per 

evidenziare il suo contributo allo 

sviluppo del pensiero liberale e 

costituzionale. Tuttavia, è una 

scelta che non restituisce fino in 

fondo la peculiarità della sua ope-

ra. È, infatti, coerente con una va-

sta letteratura che ha ricostruito 

l’affermazione del costituzionali-

smo, sottovalutando la questione 

dello Stato.  

Se guardiamo oltre oceano, la 

storiografia americana ha affron-

tato la questione dello Stato per lo 

più riducendola all’istituzione eu-

ropea incarnata dalla figura del 

monarca, alla quale la rivoluzione 

del 1776 sostituiva la sovranità del 

popolo. Attraverso Paine, invece, 

la questione appare del tutto rove-

sciata: dichiarata l’indipendenza, 

non esisteva uno Stato, semmai 

una società quale espressione di 

un senso comune “precario” per-

ché privo di un adeguato profilo 

istituzionale. La battaglia “costi-

tuzionale” per limitare il potere 

politico, quindi, non poteva che 

essere contigua al processo di or-

ganizzazione dell’Unione federale. 

  MAURIZIO GRIFFO: Certo Paine è 

fortemente interessato alla garan-

zia delle libertà individuali, e a tal 

fine ritiene necessaria una rigorosa 

delimitazione dei poteri (il legisla-

tivo non meno dell'esecutivo). Tut-

tavia questa esigenza non si mani-

festa mai come una propensione 

localistica. Al contrario, fin dai 

suoi primi scritti, poi per tutto il 

corso della guerra d'indipendenza 

e anche in seguito, è fautore di una 

stretta unione delle colonie e di 

una supremazia del potere centrale 

(quello che più tardi sarà chiamato 

federale) su quello degli stati. In 

Common Sense è il primo a pro-

porre la convocazione di un'as-

semblea costituente per redigere 

una carta continentale. Nel 1780, 

contro le pretese della Virginia, 

sostiene che la destinazione delle 

terre ad ovest dell'unione debba 

essere decisa dal congresso conti-

nentale e non dagli stati confinan-

ti. Successivamente sostiene la 

proposta di un dazio del 5% sulle 

importazioni per ripagare le spese 

continentali per la guerra. Da subi-

to critica gli Articoli di confedera-

zione ritenendoli un’unione im-

perfetta, del tutto insufficiente alle 

esigenze dell'America. Ancora nel 

1802 rivendica con orgoglio di esse-
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Inoltre, questa battaglia rifletteva 

non soltanto il timore dell’accen-

tramento politico, ma anche la 

paura di ciò che i padri fondatori 

definivano “dispotismo della mag-

gioranza” o “eccesso di democra-

zia”. Negli anni ottanta del Sette-

cento, a ridosso della convocazio-

ne della Convenzione nazionale di 

Philadelphia che avrebbe redatto 

la Costituzione federale, anche gli 

scritti di Paine in difesa della Bank 

of North America – un primo e-

sperimento di banca nazionale – 

esprimevano una simile preoccu-

pazione. 

Non si vuole, quindi, sminuire 

il portato storico della tensione – 

questa sì profondamente liberale – 

tra libertà individuali e potere po-

litico, ma semmai si vuole eviden-

ziare come questa tensione fosse 

motore della costruzione dello 

Stato americano: negli Stati Uniti 

del periodo rivoluzionario, non 

solo la società precedeva logica-

mente e storicamente lo Stato, ma 

anche la Costituzione del 1787 de-

finiva una precondizione per la 

costruzione legittima dell’Unione 

federale.  

Questo rovesciamento di pro-

spettiva credo sia utile anche per 

comprendere la storia costituzio-

nale inglese: il Revolution Set-

tlment e il Bill of Rights del 1689 

non costituivano solo, in senso 

liberale, una limitazione del pote-

re politico della monarchia, ma 

re stato un federalista ante litte-

ram. Tale impostazione dipende in 

parte dalla sua estrazione; a diffe-

renza della gran parte dei dirigenti 

rivoluzionari Paine non ha alle 

spalle nessuna fedeltà a una picco-

la patria coloniale ma percepisce in 

modo unitario la vicenda america-

na. Sotto questo profilo la sua po-

sizione non è molto diversa da 

quella di un’altra personalità di 

primo piano della rivoluzione co-

me Alexander Hamilton, che pure 

aveva idee politiche in gran parte 

diverse dalle sue. Il fatto è che an-

che Hamilton non possedeva un 

retroterra coloniale nordamerica-

no, essendo nato nelle Antille. Ac-

canto a questo va considerato un 

aspetto geopolitico. Paine è con-

vinto che solo un'unione forte tra 

le ex colonie potrà mettere la neo-

nata nazione al riparo da minacce 

esterne (soprattutto da parte in-

glese) consentendole di mantenere 

la propria indipendenza. In con-

clusione, egli è certamente un con-

vinto assertore della necessità di 

dare vita a uno stato dotato di un 

adeguato potere impositivo e chia-

ramente sovraordinato agli stati 

membri dell'unione. 
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definivano anche quella cornice 

costituzionale all’interno della 

quale nel Settecento avrebbe avu-

to luogo un primo processo di ac-

centramento del potere politico 

nel Parlamento, e di ampliamento 

delle capacità amministrative del-

lo Stato britannico. Era anche alla 

luce di questo processo che Paine 

denunciava il governo misto bri-

tannico come dispotico, lo stesso 

governo che era stato esaltato an-

che dalla letteratura illuminista 

francese quale apice della libertà 

politica europea. 

 

SCIENZA & POLITICA: Corollario di questa differenza sembra essere il di-

verso peso che assegnate al tema illuminista della società e della civilizzazione 

del commercio. Se per Griffo la questione della limitazione del potere politico 

e della garanzia delle libertà individuali sembra avere come presupposto logi-

co una concezione “naturale” della società come società civile lockeana, per 

Battistini il processo di organizzazione dello Stato sembra derivare proprio 

dalla complessa storicità di una società in trasformazione. Ne risulta una pro-

fonda tensione tra continuità e discontinuità non solo nel pensiero politico di 

Paine, ma anche nella storia costituzionale (o nelle vicende rivoluzionarie) di 

Stati Uniti e Francia. Vorreste argomentare la vostra scelta e commentare 

quella dell’altro autore? 

 

MATTEO BATTISTINI: Sebbene lo 

avesse negato in più occasioni, 

Paine era certamente in debito 

con Locke. E tuttavia la concezio-

ne progressista della società che 

contraddistingue la sua opera 

sembra derivare dalla letteratura 

illuminista scozzese, come d’altra 

parte mostrano alcuni riferimenti 

ad Adam Ferguson e Adam Smith. 

La sua continua riflessione storica 

e teorica sulla civilizzazione del 

  MAURIZIO GRIFFO: Paine non ha 

mai letto Locke, ma la sua conce-

zione del patto politico e anche 

della formazione delle società u-

mane si può senza dubbio qualifi-

care come una concezione di a-

scendenza lockeana. Il fatto è che 

il Secondo trattato sul governo più 

che essere frutto di un’elabo-

razione personale attinge larga-

mente, sistematizzandolo e ren-

dendolo coerente, a un patrimonio 
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commercio ha reso per me indi-

spensabile ricostruire, accanto al 

suo pensiero politico e costituzio-

nale, anche la sua visione della so-

cietà quale entità autonoma dalla 

politica. Coerentemente con i 

pensatori scozzesi, Paine spostava 

il focus dell’analisi politica dal go-

verno alla società. Ancor di più, 

nella sua opera, lo studio delle 

trasformazioni che stavano inve-

stendo società e commercio servi-

va per mostrare le condizioni di 

possibilità di un determinato or-

dine politico, delle sue forme co-

stituzionali e delle sue istituzioni 

rappresentative.  

Questo emergeva con chiarez-

za non solo quando Paine rivendi-

cava la dichiarazione d’indipen-

denza e la fondazione degli Stati 

Uniti d’America contro una ma-

drepatria che aveva rinnegato i 

principi di libertà alla base del suo 

impero commerciale, ma anche 

quando, in seguito alla turbolenta 

dinamica rivoluzionaria francese, 

si interrogava sul perché del Ter-

rore: quelle che, rovesciando la 

sympathy smithiana, definiva “an-

tipatie” della società, dovute 

all’accumulazione di proprietà e 

all’affermazione del lavoro salaria-

to, spiegavano il diverso esito del 

processo costituente francese ri-

spetto a quello americano, indi-

cando allo stesso tempo limiti e 

necessità di una soluzione costi-

tuzionale come quella stabilita dal 

di idee e di convinzioni diffuso 

nella riflessione politica inglese 

del tempo. Paine, però, si discosta 

dallo schema lockeano in un punto 

essenziale. Tra le grandi scoperte 

della scienza politica moderna ci 

sono le clausole di revisione costi-

tuzionale, che rendono obsoleto 

l'appello al cielo. Grazie a questo 

dispositivo legale, le rivendicazio-

ni e le richieste di mutamento ne-

gli assetti di potere non si sedi-

mentano irrisolte, accumulandosi 

e finendo per provocare dei som-

movimenti violenti, ma si incana-

lano in una definita procedura 

consentendo un fruttuoso inter-

scambio con la società. 

Quanto alla tensione tra la vi-

cenda costituzionale americana e 

quella francese, essa è il frutto de-

gli avvenimenti. In un primo tem-

po Paine pensa che la rivoluzione 

francese sia una replica europea di 

quella americana e la immagina 

destinata a un esito felice. Quan-

do, con la liquidazione del gruppo 

girondino e l'inizio del Terrore, si 

rende conto che il trapianto del 

governo rappresentativo in Europa 

appare problematico, ricalibra la 

sua analisi per far fronte a una si-

tuazione più complessa di quanto 

aveva supposto. In questa fase, in-

fatti, Paine dà inizio alla propa-

ganda deista per diffondere una 

religione più razionale e sensata 

contro la superstizione della reli-

gione rivelata e il pericolo dell'atei-
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Termidoro. Una simile riflessione 

non implicava per Paine rinnegare 

la sua profonda fiducia nella so-

cietà commerciale espressa ripetu-

tamente in Common Sense e 

Rights of Man, suggeriva però la 

necessità di considerare le gerar-

chie determinate da proprietà e 

lavoro salariato per comprendere 

– e conseguentemente influenzare 

– le dinamiche politiche rivolu-

zionarie e costituzionali. Anche la 

difesa del suffragio slegato dalla 

proprietà avanzata in Dissertation 

upon the First Principles of Gover-

nment (1795) stava dentro questo 

quadro interpretativo. 

La sua riflessione storica e teo-

rica sulla società, sullo sviluppo 

del commercio e sulla civilizza-

zione, costituisce in questo senso 

la cartina di tornasole del suo 

pensiero politico, della sua “mute-

vole” idea di organizzazione del 

governo e della rappresentanza. 

Senza considerare la sua visione 

della società come entità in mo-

vimento, attraversata da un cam-

biamento la cui velocità e direzio-

ne erano certamente legate al po-

tere politico pur non dipendendo 

da questo in maniera assoluta, è 

difficile comprendere il suo pen-

siero, se non appunto dentro 

l’orizzonte politico del liberali-

smo. Senza evidenziare il modo 

nel quale elogiava e criticava la 

civilizzazione del commercio, non 

emergono tensioni e discontinuità 

nella sua azione politica, se non 

smo. Analogamente, per ridurre le 

sacche di miseria presenti nella 

società europea, che sono un osta-

colo a una ordinata riforma politi-

ca, immagina le misure di aiuto 

agli anziani e ai giovani, da finan-

ziare con una tassa di successione, 

esposte in Agrarian Justice. 

A tal proposito, se proprio deb-

bo avanzare un'osservazione criti-

ca al libro di Battistini, direi che in 

esso si assegna un'eccessiva impor-

tanza ad Agrarian Justice, scritto 

che inserirebbe una tensione irri-

solta nel pensiero di Paine. A mio 

parere, invece, lo scritto va conte-

stualizzato come una risposta pen-

sata, assieme ad altre, per fronteg-

giare una situazione imprevista. 

Peraltro questo pamphlet, anche 

letto nel contesto della coeva di-

scussione inglese sulla proprietà e 

la terra, non presenta certo le solu-

zioni più radicali. In questo senso 

Agrarian Justice non contraddice 

la fiducia nella società commercia-

le che caratterizza le prese di posi-

zione di Paine in materia econo-

mica. 

Da un altro punto di vista, infi-

ne, conviene osservare che, guida-

to da un fortissimo pregiudizio an-

tinglese, Paine non è sempre capa-

ce di cogliere la realtà del suo pae-

se di origine. Ad esempio, il siste-

ma creditizio britannico, che serve 

a finanziare e sostenere l'incipien-

te rivoluzione industriale, gli ap-

pare un dissennato castello di carta 

moneta, inevitabilmente destinato 
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quelle determinate da contingen-

ze politiche o personali (come 

quella del suo scontro con il Pre-

sidente Washington in seguito 

all’incarceramento subito per ma-

no di Robespierre). Soprattutto, si 

rischia di riprodurre l’alterità tra 

le rivoluzioni americana e france-

se che ha alimentato non solo 

l’eccezionalismo americano – tan-

to liberale quanto conservatore – 

ma anche il liberalismo europeo e 

italiano nella seconda metà del 

Novecento. Non perché questa 

non sia una posizione legittima, 

ma perché credo che non conside-

ri nella dovuta maniera la com-

plessità storica della società in tra-

sformazione in senso capitalistico 

che innervava le dinamiche rivo-

luzionarie e costituzionali su en-

trambe le sponde dell’Atlantico: 

dall’opera di Paine, come dalla sua 

vicenda individuale, emerge meno 

la statica idea politica di un trion-

fo americano e di un insuccesso 

francese, che non la visione politi-

ca di processi economici, sociali e 

politici trasversali alle nazioni in 

costruzione che si affacciavano 

sull’oceano.  

a rovinare e a portare il paese alla 

bancarotta. 

 

 

SCIENZA & POLITICA: Colpisce la distanza della vostra lettura rispetto al 

tema di Paine e la rivoluzione, una distanza che diviene oltre modo evidente 

quando ricostruite il ritorno in Europa di Paine e il suo rapporto drammatico 

con le vicende francesi. Quello che per Battistini è un politico democratico 

che deve fare continuamente i conti con la rivoluzione come antefatto della 

modernità politica, diviene per Griffo un sostenitore di un governo costituzio-
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nale-rappresentativo che proprio in Francia realizza che la rivoluzione si può 

evitare. Vorreste discutere questa differenza? 

 

MATTEO BATTISTINI: Negli scritti 

europei di Paine e in particolare in 

Rights of Man la categoria di go-

verno rappresentativo viene im-

piegata dentro una triade concet-

tuale che tiene insieme rivoluzio-

ne e costituzione. Non solo non 

troviamo nella sua opera la defini-

zione di “governo costituzionale-

rappresentativo”, ma credo che 

questa finisca anche per svalutare 

l’importanza che Paine attribuiva 

alla rivoluzione in quanto atto co-

stituente del popolo. Così, risulta 

secondaria anche la sua enfasi sul-

la necessità di slegare il diritto al 

voto dalla proprietà. Più che con-

trapporre un Paine moderato a 

uno democratico, bisogna allora 

considerare le diverse posizioni 

politiche che assumeva in contesti 

e momenti differenti. Va notato in 

questo senso che l’autore di Rights 

of Man in Francia attestava la sua 

penna su posizioni che apparivano 

moderate agli occhi delle forze in 

campo: prima elogiando il com-

promesso costituzionale che sal-

vaguardava la monarchia, poi fa-

cendo proprie le posizioni giron-

dine in favore della repubblica e 

contro la limitazione del suffragio, 

infine prendendo le distanze dai 

giacobini. Eppure, pur condan-

nando gli eccessi delle insurrezio-

ni popolari, ne riconosceva il ruolo 

nel dettare i tempi della rivoluzio-

  MAURIZIO GRIFFO: Paine, pur aven-

do avuto una parte non secondaria 

nelle due rivoluzioni atlantiche, 

non è un insurrezionalista. A suo 

avviso una rivoluzione è giustifica-

ta in una situazione di governo op-

pressivo e illegittimo, ma in pre-

senza di un regime costituzionale 

regolarmente costituito una rivo-

luzione non ha senso. Sotto questo 

profilo esiste una continuità evolu-

tiva nel suo pensiero. Già in Com-

mon Sense troviamo una prima 

opzione in questa direzione. Si 

tratta di una convinzione che si 

precisa meglio nel corso della 

guerra d'indipendenza e ulterior-

mente ancora durante la rivoluzio-

ne francese. Una costituzione, an-

che una costituzione imperfetta, è 

un elemento di stabilizzazione 

dell'ordine politico perché è in 

grado di contenere e ridurre il pe-

ricolo di rivolgimenti sociali. Que-

sto obiettivo è ancora più certo se 

la costituzione (al di là di come so-

no concretamente organizzati i po-

teri e ripartite le competenze tra i 

vari organi) ha una base egualita-

ria, cioè garantisce una piena u-

guaglianza dei diritti politici e civi-

li. 

Come si è accennato, queste 

convinzioni si rafforzano, e non 

casualmente, a seguito del Terrore. 

Quando viene eletto alla Conven-

zione francese nell'estate del 1792, 
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ne, ovvero il superamento del 

compromesso costituzionale con 

la fondazione della repubblica e la 

conquista del suffragio universale. 

Inoltre, anche se in Francia condi-

videva con Condorcet la possibili-

tà di riformare la Costituzione del 

1791 per evitare rotture rivoluzio-

narie, oltre Manica assumeva una 

posizione intransigente contro i 

riformatori whig che etichettavano 

la sua proposta di convocare una 

convenzione nazionale sul model-

lo francese come anti-costitu-

zionale, esattamente perché, a lo-

ro modo di vedere, escludeva la 

possibilità di conservare l’assetto 

storico dell’antica costituzione in-

glese aprendo le porte alla rivolu-

zione.  

Alla luce di queste “incoeren-

ze”, ciò che è interessante eviden-

ziare non è tanto il suo profilo 

moderato in favore di un “governo 

costituzionale e rappresentativo” 

quanto il mutare della sua azione 

politica in situazioni diverse che 

risentivano delle forze popolari 

messe in movimento dall’esperien-

za atlantica della rivoluzione, ov-

vero dall’affermazione dell’idea 

universale dell’uguaglianza politi-

ca. 

 

Paine pensa che sia possibile con-

solidare la rivoluzione in Francia 

per poi esportare i suoi risultati nel 

resto d’Europa, anzitutto nella sua 

nazione di origine. Certo, è co-

sciente che la situazione francese 

non è tranquilla, che il compro-

messo raggiunto nel 1791 non ha 

retto alla prova dei fatti, e che oc-

corre riprendere a tessere la tela 

costituente. Inoltre, non ignora 

che fra i dirigenti rivoluzionari 

francesi ci sono opinioni diverse, 

ma immagina che esista una co-

munità d'intenti e una solidarietà 

sostanziale, come aveva sperimen-

tato in America. Quando si rende 

conto che le cose stanno diversa-

mente, che la rivoluzione francese 

non solo è mossa da un’intenzione 

violenta ma è attraversata da una 

ossessione persecutoria, accentua 

gli aspetti garantisti e legalisti del-

la sua posizione. Tale atteggiamen-

to si rivela in alcuni scritti compo-

sti all’indomani dei dieci mesi di 

carcere impostigli dalla dirigenza 

giacobina. 

Riassumendo, se sul piano poli-

tico pratico il fallimento della rivo-

luzione francese rende Paine assai 

pessimista sulla possibilità di e-

stendere il governo costituzio-

nale-rappresentativo in realtà di-

verse da quelle anglosassoni, dal 

punto di vista concettuale gli even-

ti francesi accrescono in lui la con-

vinzione che un rinnovamento po-

litico stabile non si può rag-
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giungere senza fissare in una co-

stituzione scritta i principi e le re-

gole della vita pubblica. 

 

SCIENZA & POLITICA: La nostra rivista ha ospitato per diversi numeri una 

rubrica che, riprendendo l’Heautontimorumenos di Terenzio, era introdotta 

dalla frase «Tu es iudex; nequid accusandussis uide». Lo scopo era quello di 

produrre autorecensioni di autori che, con disponibilità e senso critico, accet-

tassero di cimentarsi nell’insolito ruolo di “punitori di se stessi”. A qualche 

mese di distanza dalla pubblicazione dei vostri libri, come vi recensireste “cri-

ticamente”?  

 

MATTEO BATTISTINI: È stato fatto 

notare che il volume rimane lega-

to al tentativo di ricostruire il con-

tributo di Paine al radicalismo 

democratico. Una simile impres-

sione trova conferma nell’introdu-

zione del volume, dove l’autore di 

Common Sense e Rights of Man 

viene inserito nella tradizione ra-

dicale americana della seconda 

metà del Novecento, come mostra 

anche la citazione da Philip Roth, 

Ho sposato un comunista; mentre 

le conclusioni alludono all’uso “o-

peraio” che di Paine è stato fatto 

nella prima metà dell’Ottocento, 

negli Stati Uniti come in Gran 

Bretagna. Queste allusioni merita-

vano probabilmente di essere ap-

profondite, non tanto per rigore 

scientifico o precisione storiogra-

fica, nemmeno perché essenziali 

all’economia generale di un volu-

me che attraverso Paine vuole ri-

costruire la storia “sconosciuta” 

dell’origine dello Stato americano, 

quanto perché mi avrebbero per-

messo di esporre una tesi che ri-

  MAURIZIO GRIFFO: Ho dedicato pa-

recchi anni allo studio del pensiero 

politico di Paine. Quando ho con-

segnato il lavoro all'editore ero 

davvero sollevato. Adesso, a di-

stanza di molti mesi dall'uscita del 

volume, non ho il distacco neces-

sario e neanche il desiderio di ri-

pensare criticamente il lavoro fat-

to, anche perché affaticato dall'ar-

gomento. Perciò potrei cavarmela 

con una battuta di Michel Fou-

cault: «mi piacerebbe che un libro, 

almeno da parte di chi l’ha scritto, 

non fosse nient’altro che le frasi 

con cui è fatto» (Storia della follia 

nell’età classica (1963), Milano 

1976, p. 8). Tuttavia, un modo per 

raccogliere l'invito al ripensamen-

to critico può essere quello di indi-

care una possibile pista di ricerca: 

approfondire il tema delle fonti del 

pensiero di Paine. Senza pretende-

re di esaurire in poche battute un 

argomento complesso, mi limito a 

un esempio, che spero risulti signi-

ficativo. 

Come si è accennato Paine è 
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mane sottotraccia: leggere Paine e 

il suo contributo rivoluzionario 

alla fondazione del primo Stato 

post-coloniale in una prospettiva 

di storia atlantica comporta sot-

trarre all’eccezionalismo della sto-

ria nazionale statunitense non sol-

tanto uno dei suoi padri fondatori 

– sebbene spesso reietto – ma an-

che la stessa tradizione radicale 

americana. Il tentativo implicito, 

infatti, è quello di mostrare come 

questa abbia troppo spesso con-

cesso credito all’idea di una socie-

tà libera e autonoma, per questo 

minacciata soltanto da uno Stato 

oppressore e colluso con le élite 

economiche e finanziarie. Non si 

comprende fino in fondo il ruolo 

storico e politico di Paine nella 

formazione del mondo all’alba del 

nostro, se lo si riduce “ideologi-

camente” all’autore che ha riven-

dicato la società contro il governo, 

oppure, al contrario, che ha ri-

chiesto al governo di intervenire 

in favore del benessere della socie-

tà, ad esempio proponendo quello 

che alcuni studiosi hanno identifi-

cato come prime forme di diritti 

sociali o di reddito di cittadinan-

za. In entrambi i casi, l’esito anche 

non voluto è quello di ipostatizza-

re il carattere “naturale” del capi-

talismo. In questo senso, il volume 

avrebbe potuto dedicare maggiore 

spazio alla comprensione della na-

tura “storica”, dunque politica, del 

capitalismo.  

molto critico nei confronti del si-

stema politico britannico, altret-

tanto decisa, anche se episodica, è 

la sua polemica contro il sistema di 

common law, che gli appare a-

struso e irrazionale. In un libro che 

può essere considerato un classico 

sull'argomento, Costituzionalismo 

antico e moderno di C.H. McIl-

wain, troviamo un’argomentata 

apologia storica della tradizione 

del diritto comune inglese come 

un baluardo della libertà. Pure, 

quando nel capitolo introduttivo 

deve definire che cos'è il costitu-

zionalismo moderno, lo storico 

americano richiama più volte il 

nome di Paine e cita anche una sua 

famosa definizione contenuta nei 

Diritti dell’uomo («una costituzio-

ne non è l’atto di un governo, ma 

l’atto di un popolo che crea un go-

verno», Costituzionalismo antico e 

moderno, (1947), a cura di N. Mat-

teucci, Bologna 1990, pp. 27-28). 

Non credo che la citazione e poi i 

numerosi richiami siano solo un 

omaggio a uno dei padri fondatori 

della repubblica stellata o un tri-

buto alla sua chiarezza espositiva, 

alla sua capacità di riassumere in 

modo icastico argomenti comples-

si. Semmai, di questo richiamo a 

Paine si può dare una spiegazione 

più sottile. All'orecchio esercitato 

di McIlwain non è sfuggito il fatto 

che l’autore di Common Sense, per 

quanto polemico nei confronti del 

sistema legale inglese, ne ha in-
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troiettato le premesse ideali. 

Infine, sempre in materia di 

temi di ricerca, una sollecitazione 

filologica. A differenza di tutti gli 

altri protagonisti della rivoluzione 

americana non esiste a tutt'oggi 

un’edizione critica delle opere di 

Paine. Promuovere una tale inizia-

tiva sarebbe il modo migliore per 

incoraggiare un ripensamento cri-

tico della sua personalità e del suo 

pensiero. 

 

 


