
Heautontimorumenos

«Tu es iudex; nequid accusandus sis uide»
(Terenzio, Heazaoniimorumenos, 11, 3, 352)

In questa rubrica la rivista ospita autorecensioni di autori che,
con disponibilità e senso critico, accettano di cimentarsi nell’in
solito ruolo di’ punitori di se stessi’.



\rìtonio Manuel Hespanha, Visperas del Leviatàn. Instituciones y
toder politico (Portugal, siglo XVII), Madrid, Taurus Humani
Jades, 1989

Un libro, dopo che io si scrive, non appartiene più al suo
iutore, venendo a dipendere il suo significato nella storia della
radizione disciplinare in cui si inserisce dagli orizzonti di lettura
piuttosto che dalle intenzioni originarie dell’autore. Una auto
:ecensione non vale dunque se non come resoconto di un’ulte
iore lettura. Lettura peraltro assai particolare, di un lettore dalla
qualificazione singolare e ambigua che gli permette di constatare
le sue iflteflZIOfll originarie ed i loro insuccessi strada facendo,
così come di confrontare ciò che pensa di aver messo nella sua
opera con la recezione che questa ha avuto nella comunità dei
lettori.

L’ipotesi di partenza di Visperas.. si ricava già dal suo titolo.
Si trattava di compiere una lettura del sistema politico di una
società d’antico regime (nei caso specifico, la portoghese) in
contrasto con la tradizione corrente che privilegia le continuità
tra i paradigmi di organizzazione e esercizio del potere delle
epoche moderna e contemporanea. Sia coscientemente, valoriz
zando le forme e le entità politiche e giuridiche d’antico regime
come segni precorritori di quelle dei nostri giorni sia a un I vello
meno cosciente, attraverso l’utilizzazione a-problematica di ca
tegorie che la teoria contemporanea del potere e del diritto as
sume volentieri come atemporali. Si trattava, in altre parole. da
un lato, di prendere molto sul serio, anche in questo campo,
l’idea di rottura; il che sarebbe banale, se non si trattasse proprio
di un campo in cui regna ancora l’ideologia spontanea del
(gius)naturalismo; da un altro lato, quello più «militante», di
contribuire, con un atout storico, alla problematizzazione di un
modello di organizzazione politica che i più ottimisti considera
no «in crisi» e i più pessimisti esaurito: il modello «Stato».

Per quanto riguarda la tradizione storiografica portoghese (ed
io generalizzerei — senza troppo osare — iberica) tale impresa era
almeno consensuale. In effetti, le tradizioni storiografiche, sia
quella liberale del XIX secolo, sia quella autoritaria degli anni
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Trenta e Quaranta, avevano elaborato — tanto in direzione critica
che apologetica — l’immagine di uno «Stato» precocemente cen
tralizzato, che dominava o annullava i poteri concorrenti (inten
dendo con ciò quasi esclusivamente i comuni e le signorie), ed
esercitava la sua potenza per mezzo delle tecnologie moderne
della legge (almeno, del diritto scritto), servito da un corpo di
sciplinato e strumentalizzabile di giuristi (professionalizzati). il
liberalismo conservatore fondava in questa centralità tradizionale
della corona il ruolo regolatore del re nei costituzionalismo por
toghese del XIX secolo; le correnti repubblicane e social-riformiste
vi vedevano una delle «cause della decadenza dei popoli pe
ninsuiari» (per riprendere il titolo di un piaidoyer di Antero de
Quental, figura maggiore del pensiero social-riformista della fine
del secolo); i partigiani dell’autoritarismo dell’Esiado Novo, negli
anni ‘30 del nostro secolo, traevano da questo cesarismo
paternalista dell’antica costituzione monarchica l’ispirazione e la
giustificazione per i loro propri disegni di organizzazione politica.
insomma, tutti erano d’accordo, anche se per ragioni differenti.
11 contributo dei medievisti eruditi, che negavano l’esistenza del
feudalesimo per la penisola iberica, sottolineando il ruolo strut
turale del potere regio e la forza delle idee consolidate, facevano
il resto.

Questa era la posta in gioco. il discorso si sviluppa dunque
intorno alla descrizione dei meccanismi che fanno del sistema
politico d’antico regime una costellazione di poteri. Tn un (molto,
troppo lungo, diranno alcuni) capitolo preliminare sono esplicitati
in modo particolareggiato i presupposti teorici di partenza, una
specie di smp lease intellettuale che, per coloro che credono fer
mamente nel carattere «costruito» della narrazione storica, è tanto
una esigenza di rigore quanto un dovere deontologico. L’autore
vi confessa le sue fonti d’ispirazione: maxime, la tradizione
weberiana (combinata con [i resti di] una formazione materialista)
e M. Foucault e le letture di antropologia giuridica e culturale
soprattutto sui poteri informali ed il legai and poiiticai bargainzng
nei mondi della comunicazione orale, Subito dopo, un prospetto
delle limitazioni esterne dei sistema — la demografia, l’organiz
zazione dello spazio, le finanze, le istituzioni politico-ammini
strative tutte trattate dal punto di vista del politico, cioè come
fattori circostanti di una configurazione dei poteri in una società
data piuttosto che come l’usuale sacrificio ai modelli di scrivere
una tesi di storia portati in auge dalla scuola delle «Annales», E
infine, il nocciolo duro: la descrizione del modo di produzione
del potere e della sua distribuzione nei differenti piani politici
della società.

Anzitutto una (breve ma enfatica) immersione nell’auto-

rappresentazione politica della società moderna e nel ventaglio di
luoghi comuni, di modi di dire e di classificare, d’immagini e
d’esempi, in una parola, dei mezzi di produzione intellettuale
con i quali si è data «forma» a un modello di organizzazione
politica al quale si tratterà, in seguito, di dare «carne». fl peso
dato a questa tradizione intellettuale e testuale ed il carattere
ricorrente della sua utilizzazione lungo tutta l’opera per spiegare
le pratiche di potere costituisce, forse, una delle caratteristiche
più inusuali del mio racconto. In effetti, la storiografia sociale e
politica affermata difficilmente ammette che testi o rappresenta
zioni dottrinali producano effetti al livello dei meccanismi sociali
«empirici». Segnatamente quei sacri testi giuridici, campo di lavoro
di una tribù storiografica la cui reputazione non è del tutto buona:
gli storici del diritto. Io, al contrario, vi credo sempre più. E in
alcuni lavori più recenti non ho potuto che rafforzare questo
convincimento, sia per ciò che riguarda il diritto, sia per ciò che
concerne un altro campo oscuro per gli storici «del sociale»: la
teologia, o meglio la teologia morale. Peraltro, se ci si avvicina a
quest’ultima spogliandosi da ogni pre-comprensione «attua
lizzante», si arriva, attraverso una strada più diretta e chiara di
altre spesso tentate, a una antropologia della società europea di
antico regime (suggestione fertile avanzata da alcuni anni da Bar
tolomé Clavero), e a constatare tutti gli scarti della sua architet
tura rispetto alla nostra. Solamente, occorre prendere i testi sul
serio, senza cadere nella trappola di ridurre la loro economia, la
loro grammatica, la loro logica, ai metri contemporanei. Cosa che
non si può fare senza un notevole sforzo di contenzione del nostro
inconscio politico e sociale.

Infine, ho messo alla prova la compatibilità delle autorap
presentazioni con i dati empirici. Lavorando su fonti massive di
dati sul regime politico di quasi mille comuni, sui poteri di quasi
cento signorie, su categorie, statuti e rendite di circa 12,000 uf
ficiali, ho potuto tracciare un quadro delle strutture politiche
concrete del regno alla metà del XVII secolo.

Il quadro, come risulta dal libro, ha una coerenza (forse troppo)
impressionante. Uno spazio politico spezzettato, plurale, debol
mente strutturato dalla corona, di cui il potere, senza essere
direttamente messo in questione, è espropriato, nel quotidiano
(per riprendere una bella espressione di una poetessa portoghese,
Sophia de Mello Breyner) da «formas tao subtis e tao peritas /
que nao podem sequer ben descritas». Dall’efficacia dei mezzi di
controllo molecolare e omeopatico del potere ecclesiastico, dalle
più visibili pretese giurisdizionali dei signori (servite a meraviglia
da procedure giudiziarie interminabili), dai modelli popolari di
composizione dei conflitti al di fuori delle vie giudiziarie regie,
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dalla sottrazione di competenze a loro proprio favore da parte
dei (se-dicenti) ufficiali del re, dalla mancanza di mezzi della
corona di portare a compimento un quadrillage politico dello
spazio. E si potrebbe ancora allargare il ventaglio dei meccanismi
di decentralizzazione, ricorrendo a temi che non hanno nel libro
Io spazio che meriterebbero: in particolare, le strategie politiche
inter-familiari e la trama delle reti clientelari. Meccanismi che
non soltanto organizzano l’interno del regno, ma dominano i
suoi rapporti esterni, come prova la dipendenza (sottolineata dallo
scomparso giovane ricercatore olandese Nicolas Broens) delle
corone iberiche, durante quasi tutto il XVII secolo, dalle reti
europee dei finanzieri lusitano-ebrei delle piazze italiane o, so
prattutto, fiamminghe.

In ogni caso, la corona esiste ed ha, anch’essa, i suoi mezzi, Ma
soprattutto mezzi informali che si sovrappongono e danno peso
ai deboli mezzi istituzionali, attraverso un procedimento che è
stato studiato, ad esempio. per la Francia di Richelien e Mazarino,
da Sharon Kettering. Nella monarchia portoghese, questo potere
d’influenzare, di distribuire benefici, di gestire la saggia «economia
della grazia» (A.M. Ilespanha) — proposta dalla tradizione etica
classica, medievale e moderna — era facilitata dalla disponibilità
delle immense risorse d’oltremare che, se non producevano quasi
rendite contabilizzabilì per la corona, lasciavano tuttavia nelle
mani del re un potere favoloso di beneficiare i servitori: posti
militari, civili e ecclesiastici, licenze d’importare merci orientali
(pepe o persino schiavi), concessioni di terre (soprattutto in
Brasile), opportunità di arricchirsi con mezzi più o meno leciti,
etc. Come mostra bene una fonte lusitano-spagnola del 1621,
conservata alla Britisb Library. tutte queste possibilità di rendere
favori erano inscritte proprio a fianco delle rendite monetarie,
quando si trattava di fare la lista delle «risorse» della corona del
Portogallo.

Una volta esposti i progetti e i risultati, bisognerebbe dire una
parola sulla recezione del libro da parte della storiografia porto
ghese. Risalendo la sua pubblicazione a solo un anno, ed essendo
l’edizione spagnola quasi inaccessibile (soprattutto per il prezzo)
ad un pubblico largo, ogni giudizio non può essere che provvi
sorio. Ma, dato che questo libro è stato preceduto e accompagnato
da una serie già lunga di interventi pubblici del suo autore, un
tentativo di valutazione è già possibile. A mio avviso, Visperas del
Leviat,mn è, per il momento, un libro sotto sospetto. Rompendo
i quadri larghi e a lungo accettati, venendo da un parvenu di
formazione eterodossa (un giurista pentito o mancato), assegnando
un peso più marcato alla «teoria» piuttosto che alla polvere degli
archivi — dove, tuttavia, il suo autore ha (sopra)vissuto per alcuni

anni —, centrato su fonti che gli storici non controllano affatto (le
fonti della tradizione giuridica), il libro sembra essere per il
momento (?) guardato come un saggio perturbatore, per quanto
forse brillante, la cui affidabilità è ancora da provare. Le recensioni
più entusiaste vengono o da giovani ricercatori o dall’estero, Per
quanto riguarda gli storici portoghesi senior, credo di notare alcuni
segni di un certo disagio ad utilizzare la parafrenalw abituale della
precomprensione «centralizzante» e «statale» delle monarchie
moderne. Per il momento, i manuali scolastici continuano a ri
petere, pacificamente, banalità sulla «precoce centralizzazione
monarchica», assicurando dunque la riproduzione dell’immagi
nario storico tradizionale nella mente delle giovani generazioni di
studenti di storia, come io stesso posso constatare con i miei. Ai
quali, nelle prime lezioni del corso, esprimo pareri solenni sul
carattere dissolvente delle mie concezioni sul sistema politico
dell’epoca moderna, concezioni che non devono in alcun caso
essere propagate se non in gruppi di persone con una «prelimi
nare e solida formazione morale».

Ecco la (ancor breve) storia di un libro. Che è stato scritto, nel
corso di anni, con tensione e una punta d’angoscia. Ma che, una
volta terminato, lascia l’autore in tutta serenità. Finalmente, la
sua parte è terminata. Gli resta da sperare che i lettori facciano
la propria. Anche se quest’ultima si traduce nel disfarlo del suo
scenario.

Antonio Manuel Hespanha

(Traduzione di Luigi Bianco)
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Pier Cesare l3ori, L’interpretazione inJnita. L’ermeneutica cristiana
antica e le sue traiformaziònr’, Bologna, il Mulino, 1987

Mi è accaduto di scrivere, in successione abbastanza stretta, due
libri assai diversi fra di loro tanto per l’ambito storico, quanto per
la prospettiva, per le tesi sostenute, e direi prima ancora per la
tonalità affettiva. Per parlarne, occorre prima che io ne riprenda il
contenuto. Il vitello d’oro, Le radici della controversia antigiudaica,
Torino, Boringhieri, 1983, era dedicato alla storia dell’esegesi
(patristica, ma anche moderna, e anche storico-critica, e anche
coranica) dell’episodio dell’adorazione del vitello d’oro (Esodo, 32,
16). Mostravo come la vicenda della caduta nell’idolatria fosse
servita agli antichi polemisti cristiani per creare lo stereotipo del
popoio ribelle, duro di cuore. «carnale», cui contrapponevano la
«spiritualità» della chiesa cristiana. Oggetto di questo libro, dicevo
in conclusione, è «il fenomeno ... della costruzione, assai precoce,
dell’immagine astratta, funzionale alla cristianità, del giudaismo
come esponente della carnalità, e garanzia e rassicurazione della
superiore, spirituale estrazione cristiana, a negazione di qualsiasi
parentela, affinità tra i due popoli: non rapporto tra padre e figlio,
neppure più quello tra fratelli, ma opposizione polare, come vi può
essere tra carne e spirito, tra genito e ingenito ... Lutero, nel punto
e nel momento della rottura ... oppone a queste cose tutta la sua
corposità, e la materialità della sua lingua .. Sebbene a lui stesso si
possa rimproverare l’incoerenza (il suo modo di parlare dell’e
braismo è un caso). rimane decisivo lo svelarnento: “i loro pensieri
spiritualissimi, come si sognano, non solo sono carnalissimi, ma
anche sommamente empi”: l’empietà non sta nella ‘carne’, tanto
meno nello spir1to’, ma nel travestimento dei pensieri carnali in
pensieri spirituali» (Vitello d’oro, p, 81).

In particolare, la conclusione del libro conteneva una severa
critica all’esegesi «spirituale». Essa, attraverso la lettura simbolica
o allegorica permetteva di recuperare il senso attuale del testo
biblico per la vita spirituale del lettore, a prezzo però di perderne
completamente la storicità concreta, materiale. corporea Ad
esempio, tutti gli avvenimenti dell’esodo, o quelli del libro di
Giosuè, o dei libri dei Re erano letti come vicende concernenti il
progresso dell’anima. evitandone tutta la dimensione legislativa,
epica, o erotica, per esaltarne solo quella mistica, «Grave di
conseguenze — dicevo — è una certa lettura spirituale, dove non si

tratta di quel ‘crescere della Scrittura con chi legge’ di cui parla
Gregorio Magno, cioè di ermeneutica creativa, ma di perdita di
contatto con ciò che, sotto il profilo dell’antropologia religiosa,
significano i contenuti dottrinali e l’esperienza religiosa giudaica
Perdere contatto con queste premesse significa perdere il cristia
nesimo stesso, ridurlo a intellettualismo separato da ogni conside
razione delle basi materiali dell’esistenza» (Vitello d’oro, pp. 78 sì.

Successivamente, ho sentito la necessità di tornare al tema
dell’esegesi spirituale, per capirne meglio la natura ed esplorarne le
persistenze storiche, e per rivedere eventualmente i severi giudizi
emessi (mentre non sentivo questa esigenza a proposito della critica
dell’antigiudaismo). La mia ricerca sfociava in L’interpretazione
jnJinzta. L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, Bo
logna, Il Mulino, 1987. In sintesi, il quadro che vi traccio è il
seguente. Secondo l’antica concezione ermeneutica l’applicazione
del significato al lettore non è esterna all’interpretazione, ma ne
costituisce il momento finale necessario: il testo «cresce» o «pro
gredisce». come dice Gregorio Magno nel suo commento al profeta
Ezechiele, sino a raggiungere il lettore laddove egli si trova, sino a
abbracciano con ie sue profezie, i suoi ammonimenti, le sue figure.
Attraverso l’identificazione della Chiesa con Cristo, e del credente
con la Chiesa, tutto nel testo parla misteriosamente del credente.
Dal punto di vista letterario, ciò si ottiene mediante procedimenti
teologico-retorici di moltiplicazione dei nessi intertestuali all’inter
no della totalità biblica, con cui infiniti, sempre nuovi sensi vengono
generati all’interno della stessa, identica Scrittura: in questo modo
ciascun suo frammento contiene in sé potenzialmente e può rap
presentare paradigmaticamente non solo la totalità della Scrittura,
ma anche il mondo intero. La situazione vitale in cui l’esegesi si
svolge è dunque prevalentemente quella della meditazione mistica,
volta all’immedesimazione (attraverso Cristo) del lettore con il
testo, con le parole e con le figure che contiene, e da ultimo con
l’autore divino della Scrittura. Nell’ultima parte del libro mostravo
come, dopo la crisi rappresentata dalla Riforma e dall’esegesi
storico-critica, vi sia nel Romanticismo una certa ripresa dell’ap
proccio antico: ripresa secolarizzata, perché l’idea di scrittura
ispirata, ricca di infiniti significati simbolici, da leggersi spiritual
mente, viene applicata a qualunque grande testo, e non solo alla
Bibbia (in questi anni ho poi anche fatto sondaggi in questa
direzione in vari autori, come Thoreau, Emerson, Ruskin, Proust,
e soprattutto con Tolstoj). Mostravo proprio alla fine del libro
come fra tutti, il più grande testo, il testo più meritevole degli
antichi attributi fosse, per questi romantici, la figura della donna
amata: stabilivo così una sorta di analogia tra il corpo femminile
spiritualizzato e il libro sacro (che veniva così secolarizzato).
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C’era tra i due libri una persistente discontinuità di valutazione
circa il problema dell’«esegesi spirituale»: l’atteggiamento, com
plessivamente negativo in Vitello d’oro, diveniva improvvisamente
positivo, e comunque rivelava una capacità e un desiderio di
immedesimazione con l’antica esegesi non prevedibili dopo il
Vitello d’oro: indice di un legame affettivo, di una percezione che
comunque qualcosa di quell’antica posizione ermeneutica va sal
vato.

Sono dunque tornato sui tema ancora una volta con un breve
testo che sto tuttora perfezionando, e che recherà come sottotitolo
Tesi per una lettura secolare delle scritture ebraiche e cristiane. La
formulazione che ne è nata, in forma appunto di «tesi», è la
seguente: «L’antica esegesi biblica cristiana si qualifica per ambito
ascetico-mistico in cui si situa l’interprete, l’esegesi dei movimenti
evangelici e della Riforma è segnata dall’istanza secolare, nuova ma
anche originaria. Questa secolarità, sotto il profilo conoscitivo,
viene assunta metodicamente e sviluppata dall’esegesi storico-
critica, ma in ambito accademico e confessionale non trova com
piuta realizzazione» (Tesi 1). «‘Leggere le scritture nello stesso
spirito in cui furono scritte’, ovvero farne una ‘lettura spirituale’,
vuole oggi dire leggere il testo biblico come testo di sapienza» (Tesi
11). Si afferma qui dunque anzitutto che c’è una istanza secolare
originaria, presente già nel modo in cui Gesù interpretava la Legge.
Essa si esprime come interpretazione essenziale, radicale e ten
denzialmente universale della tradizione normativa ebraica. In
secondo luogo, che la caratterizzazione dell’esegesi «spirituale»
antica e monastica, è essenzialmente mistica, volta a creare la
fusione tra il lettore e l’artefice del Libro. In terzo luogo, si afferma
che l’esegesi della riforma torna a quella istanza originaria,
riappropriandosi in modo essenziale della dimensione storica,
legale-normativa, (soprattutto ma non solo anticotestamentaria), e
mostrando al tempo stesso come questo possa avvenire «sola fide»
e «sola gratia». In quarto luogo, si vede nell’esegesi storico-critica
il prolungamento della spinta di secolarizzazione, che applicata alla
lettura della Bibbia, significa che essa, sotto il profilo scientifico-
filologico, debba essere trattata come ogni altro testo: non si dà più
ermeneutica sacra e, a rigore, neppuretesto sacro. In quinto luogo,
si propone che l’idea di «lettura spirituale» possa essere recuperata,
in un contesto secolare, attraverso una interpretazione della Bibbia
dominata dall’idea di «sapienza». Questa categoria ha un impor
tante ruolo nella Bibbia ebraica, e anche nel Nuovo Testamento.
Pensare la Bibbia in termini di «sapienza» significa un approccio
essenzialmente etico-esistenziale, mantenendo tuttavia il legame
affettivo, la comunione di vita con il testo e la lealtà verso la
tradizione che vi si incarna: ma al tempo stesso.

Mi chiedo a questo punto quale possa essere la rilevanza di
questa mia ricerca per gli amici studiosi di «Scienza & Politica».
Jndicherei almeno i seguenti punti. Anzitutto si parla di etica, e
quindi di politica, essendo, nella tradizione biblica, come nelle
tradizioni antiche in genere, le due cose inscindibili. In secondo
luogo, l’atteggiamento verso l’ebraismo (anche quello attuale)
varia molto, a seconda se lo si consideri solo nell’archeologia del
cristianesimo, o se le sue scritture sono considerate come un
complesso sapienziale-normativo di cui fanno parte anche le scrit
ture cristiane, In terzo luogo, più in genere, credo che sia impor
tante mettere in luce come la lettura allegorica, e la lettura spirituale
ma secolare, etico-sapienziale (attraverso la lettura storico-critica),
siano alternative possibili dinanzi a qualsiasi grande testo percepito
ancora come normativo, e tuttavia storicamente distante e in
qualche modo inattuale,

Ma ancora qualche parola, più personale. Questo rapporto con
il passato, con le cose che si sono scritte, è molto doloroso: è proprio
vero, si tratta di «punire sé stessi». C’è un passo molto drammatico
del commento alla Lettera ai Romani di K. Barth, di cui mi ricordo
sempre, quando ricordo i miei libri (fatte le debite proporzioni).
Barth commenta la Lettera aiRomani 7, 15: «Io non riesco a capire
neppure ciò che faccio: infatti non quello che voglio io faccio, ma
quello che detesto». Barth spiega così: «Posso parlare in modo tale
che ogni mia parola non debba essere negata dalla parola succes
siva? O le mie azioni sarebbero in una situazione migliore? . -. Non
devo forse prendere congedo, tristemente ma fermamente e per
sempre da ogni opera compiuta, non appena l’ho compiuta? ... Io
non posso considerare le mie opere compiute, né in blocco né
singolarmente, come mie figlie legittime, anzi esse si drizzano di
fronte a me, estranee e ostili, destando il mio disgusto. Io non le
capisco, io non le amo, io vorrei rinnegarle se possibile, come mi
guardano con occhi sbarrati come odiosi mostriciattoli, di cui non
sono il padre. Frammentaria è la nostra conoscenza (I Cor. 13,9). No,
io non so quel che faccio».

E proprio vero. Tanto più dolorosi sono questi sentimenti,
quando si tratta non solo di un ricordo generico, ma di ripensare a
fondo le proprie cose, per stabilirne una sequenza ancora plausibile
ai propri occhi di adesso. Se riuscire a capire il testo meglio del suo
autore (di cui si parla appunto nell’ultimo capitolo dell’interpre
tazione infinita) è la sfida dell’ermeneutica, capire sé stessi meglio
di sé stessi sarà sicuramente il suo trionfo. Ma per il momento mi
pare solo, tra i tormenti che ci si può autoinfliggere, uno dei
peggiori.

Pier Cesare Bori


