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I’

Querce imponenti dalle radici semidivelte narrano la tempe
sta che si e appena placata e che fra poco con pau forza, ripren
dera Nubi lontane s addensano sul Baltico sulle sue acque scu
re, e con esse si fondono ad inghiottire una barca che minusco

Questo brano concerne un periodo breve ancorche intenso della vita di
Kleist. Il suo scopo consiste nel cogliere, alla luce di precisi avvenimenti storici,
l’intreccio che, nell’opera dell’autore, venne determinandosi fra la ricerca po
etica e un «pensiero politico» per lo più latente, poiché mai sviluppatosi in
compiuta teoria. Ciò vale a motivare, già in partenza, il mancato confronto con
J.K.H. MOLLER, The Rechts- u,id Staatsauffassung He,nrich von Kleists, Bonn
1962 uno studio ove invece si tenta da estrapolare dagli scritti kleisuani la
dottrina del diritto e dello Stato che, si suppone, essi dovrebbero racchiudere.
Il limite di questo approccio sta, a mio avviso, nel fatto di sovrapporre un’iden
tità fittizia di «pensatore politico» all’identità kleistiana di «poeta politico», col
risultato di fame un enigma insolubile. In più, l’elevazione a sistema degli
clementi di dottrina, che pur compaiono, qua e là, fra uno scritto e l’altro,
tende a svilirne il contenuto d’esperienza: di partecipazione viva e fremente alle
vicende e ai drammi della Germania di primo Ottocento. Aggiungo, inoltre,
che, pur inserendosi nel dibattito più ampio sul «romanticismo politico», il
presente contributo non né approfondirà le tematiche principali, vuoi per la
specificità dell’oggetto, vuoi per la limitatezza dello spazio. È dunque rinviato
ad altra occasione il confronto critico con opere ormai dassiche quali, ad
esempio, J. BAxA, Ein/ahrung in die romantische Staatswissenschaft, Jena 1923;
C. SCHMITT, Politische Romantik, Berlin 1925 [tr. it. Romanticismo politico, a
cura di C GALLI Milano 1981] j DROZ Le Ro,nant,sme allemand et lÉtat
Resistance et collaborat:on dans I Allemagne napoléonzenne Paris 1966 opere
nelle quali del resto il nome di Kleist non figura che a puro titolo didascalico
Le sigle che seguono vanno lette in questo modo
S W13 = H VON KLE1sT Samiliche Werkeundl3rteJe hrsg von H SEMBDNER
I IV Munchen Wien 1982 BAILLEU = Brzefwechsel Kon:g Fr,edr:ch W,lhelm i

III and der Konzgin Lune ma Kaiser Alexander I Nebst erganzendenfurstl:chen
Korrespondenzen hrsg von P BAILLEU Leipzig 1900 VAUPEL = The Reorgan:
satron dei Preussischen Staates anter Stein and Hardenberg Zweiter Teil Dai
preussische Heer vom Tilsiter Frieden bis zar Befreiung 1807-1814, hrsg. von R.
VALJPEL, Osnabriick 1968 (Neudr. 1938).
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la, pare essersi spinta troppo al largo. Rovine gotiche e rocce
taglienti, confuse fra le edere e gli abeti, fanno da piedistallo a
crocifissi lignei. La luce, che su questi converge, rammenta a
un’umanità smarrita la presenza incombente del divino e l’armo
nia d’origine con la natura, ora desertica e vissuta come ostile.

Tali sono i soggetti preferiti da Caspar David Friedrich. Sim
boli o allegorie, pàrti dell’ «intuizione originale dell’infinito», essi
raggrumano sulla tela il «caos di pensieri e sentimenti» che per
vade l’anima romantica: l’anelito a una virtù che è «ragione fat
tasi energia»1e i lampi con cui s’annuncia, allo sguardo interiore,
l’idea religiosa, che è «idea delle idee»2. Benché racchiusi nella
loro forma, quali segmenti di paesaggi profani, essi spalancano
una fuga verso spazi illimitati, verso regioni ove l’occhio non
arriva, né l’intelletto impone la sua misura livellatrice. Là, una
natura mutevole, ma fedele a se stessa, da sempre attende il
ritorno dell’uomo: la fine dell’esilio cui si votò mangiando il
frutto proibito della conoscenza, l’epilogo della tragedia che ha
a nome storia e s’alimenta dì lumi fittizi, di vane promesse d’av
venire.

Tali sono anche i personaggi di Heinrich von Kleist. Né mario
nette, né déi, ma esseri la cui parola, ora estatica, ora convulsa,
vibra di suggestioni profonde, di una tensione indicibile e fatale.
La verità che vi echeggia non è dominio della coscienza, ma
passione cui questa soggiace assopendosi: è il messaggio criptico
e assillante di una divinità incontrata lungo le vie del sogno.
Nessun concetto può esaurirla, nessun discorso mondano può
piegarla al formalismo delle proprie regole o alla prosaicità dei
propri significati. Nel passaggio dal sogno alla veglia, la poesia le
conserva piuttosto il carattere d’un evento unico e irripetibile: di
un destino individuale, che ogni protagonista è chiamato a per
correre sulla scena, con passi incerti, di sonnambulo, col deside
rio di annullarsi (Pentesilea) o di gioire della ritrovata unità di
dovere e amore (Kathchen di Heilbronn, il principe di Homburg).

L’artista romantico «ha centro in sé medesimo», nella propria
individualità insopprimibile e rischiarata, a tratti, da bagliori uhra
terreni. Friedrich ne incarna il prototipo, Kleist, forse suo mal
grado, lo trascende. Il conflitto cosmico, che infuria nell’opera
del pittore, è ricondotto dal poeta all’interiorità dell’Io diviso.
Ormai non si tratta più di recuperare un posto nel creato, nel suo
ordine atavico e immutabile, ma di ricomporre l’identità perso

Cfr. F. ScHLEGEL, Idee (1800), in F. SCHLEGEL, Frammenti critici e scritti
di estetica, Firenze 1967, pp. 131-156 (citaz. p. 136).
2 JbiJ,m p. 135.

nale, presa nel dissidio fra gli imperativi mondani, che la coscien
za assimila «dall’esterno», e gli altri, che può solo sentir crescere
dentro di sé nei momenti di totale abbandono. Fra l’etica razio
nale della veglia e quella «sentimentale» del sogno, la poesia
assurge al rango di professione di fede, Suo compito è redimere,
con gli uomini, la storia da loro intessuta, nell’inesausto succe
dersi di titanici entusiasmi e malinconiche ricadute. Per questo,
la verità di cui è custode deve incidere sul presente fino a pia
smarlo e a dissipare l’ansia e lo sgomento che attanagliano 1’
«anima bella». Se il paradiso è «sprangato», altro non resta che
«compiere il viaggio intorno al mondo, a veder se per caso esso
non si riapra da qualche parte, magari sul lato opposto»’.

L’impulso creativo deve insomma volgersi in azione, trasferen
do direttamente nel reale il principio che lo informa. È questa
l’esigenza che, in Kleist, dà luogo a una peculiare metamorfosi
della poesia in impegno politico. Negli ultimi anni della vita, 1’
«essere patriota» diviene per lui l’espressione massima dell’ «es
sere poeta»: il passo estremo verso una «riconciliazione» che non
vorrà dire «ritorno alle origini», ma instaurazione di un rapporto
pieno con la divinità, ben oltre i simboli sacri o gli universali
astratti di ragione. I miti, cui egli si consegna, sono assai più di
un balsamo provvisorio per le ferite dell’anima. Nella nazione
tedesca, oppressa da Napoleone, Kleist vede trasposto il dramma
dell’umanità intera, in balìa dell’empietà e del male. La lotta di
liberazione gli appare perciò un cammino di salvezza da imboc
care e seguire fino in fondo, da additare a chiunque con slancio
profetico, da esaurire esaurendo se stessi.

I documenti autografi recano tracce abbondanti di questa svol
ta: ce ne restituiscono il senso e l’intima sofferenza, alternata a
momenti di viva esaltazione. Traspare in ogni frase la volontà di
arrestare il declino di un’epoca, di preservarne gli edifici politici
e morali, di sanare anzitempo le discordie che un futuro sconso
lato senz’altro susciterà. A sorreggerla è una speranza che, per
quanto illusoria, trae comunque alimento da eventi reali, di por
tata straordinaria: eventi tali da revocare in dubbio le certezze e
turbare l’apparente quiete dei giorni. Sulla loro scia, una «patria
del cuore», a nome Germania, si svela come d’incanto agli occhi
dei «pellegrino» Kleist. Un’utopia, in origine, conservatrice si
converte allora in utopia di resurrezione.

> Cfr. tJeber das Marioeettentheater (1810), in S.W.B,, III, pp. 338-342. Su
questo testo, comparso la prima volta nei «Berliner Abendbltter», si veda
Kleists Aafsatz Ueber das Marionettentbeater. Studien und Interpretationes, hrsg.
von H. SEMBDNER, Berlin 1967.
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Ai primo dell’Ottocento, la città di Dresda era meta prediletta
da molti osservatori della politica europea. L’alleanza di Napo
leone con l’elettore Federico Augusto di Sassonia ne aveva fatto
un’isola di pace, all’incrocio delle vie che da Vienna conduceva
no a Berlino e a San Pietroburgo. Kleist vi si trasferì nel settem
bre 1807, dopo i sei mesi trascorsi, con l’accusa di spionaggio,
nelle prigioni di Pontarlier e di Chlons sur Marne. Il rientro in
famiglia, presso la tenuta di Cottbus, gli era stato impedito dalle
truppe francesi che, al momento, occupavano quasi per intero il
territorio prussiano. Vecchi compagni d’armi, come il barone
Ernest von Pfuel e il tenente colonnello Otto August Rùhle von
Lilienstern, lo accolsero nella capitale sassone, ove già vivevano
da esuli, e lo introdussero negli ambienti politici e letterari di
maggior prestigio.

Benché profugo, Kleist trascorse a Dresda il periodo forse più
sereno e fecondo della sua breve esistenza4.Nei salotti esclusivi
e nelle aule di conversazione, il verbo romantico era già di casa,
grazie alle liriche di Ludwig Tieck e alle lezioni di Adam Mùller
sulla poesia e la drammaturgia tedesche’. Passando di mano in
mano, prima ancora di vedere le stampe, i componimenti kleistiani
s’imposero col nitore delle loro metafore, sgorganti, come zam
pilli di luce, da misteriose sorgive. Ben presto, sulle gazzette
locali, comparvero elogi all’indirizzo di «uno dei più eccelsi poeti
del nostro tempo». L’Appellaiionsrat Christian Gottfried Kòrner,
amico di Schiller e padre del poeta Karl Theodor Kòrner, pro
pose all’editore Cotta la pubblicazione dell’Amphiiryon. L’amba
sciatore austriaco, barone von Buol-Miihlingen, fece conoscere
Kleist al conte Ferdinand von Pàlffy, allora direttore del Wiener
Burgtheater. E parole di stima vennero pure da Friedrich von
Gentz, durante un breve incontro, svoltosi a Teplice nella tarda
estate del 1807’.

Tanta amicizia e tanti riconoscimenti davano voce a un senti
mento diffuso, che andava oltre l’ammirazione personale. A pa

Tutti i dati biografici relativi a Kleist saranno tratti da K. GERLACH, Heinrich
von Kleist. Sein Leben unti Schaffen in neuer Sicbt, Dortmund 1971.

Mililer, del resto, già nel 1804 aveva pubblicato la sua Lehre vom Gegensatze,
che Kleist, a quanto pare, studiò con grande attenzione. Al riguardo, si veda R.
BELGARDT, Kleists Weg zur Wahrheit. Irrtum unti Wahrheit ali Denkformen
unti Struktarmòglichkeit, in «Zeitschrift fùr deutsche Philologie», XCII, 1973,
pp. 161-184.
6 L’episodio è menzionato, in nota, nella lettera alla sorellastra Ulrike del 17
settembre 1807. Cfr. S.WB., IV, p. 790.

rere di molti, Dresda si avviava a divenire una seconda Weimar:
il centro propulsore di una letteratura libera, finalmente, dai
modelli d’importazione e avulsa dagli stilemi ormai logori del
classicismo d’accademia. Scrittori come Kleist potevano rendere
enormi servigi alla «nazione», concepita da Miiller quale organi
smo indivisibile e dotato di leggi immanenti: potevano, cioè,
rinsaldarne i legami con le generazioni passate e recuperare intat
to un patrimonio d’usi, valori, forme istituzionali ed espressive.
Proprio Mùller, insieme a Kòrner, suggerì a Kleist la fondazione
di un periodico, col quale riprendere e sviluppare il programma
delle «Horen» schilleriane. fl «Phòbus» avrebbe dovuto acco
gliere:

Opere d’arte, delle forme più varie, che null’altro abbiano in comune se non
la forza, la chiarezza e la profondità: caratteri antichi e riconosciuti di noi
tedeschi

— e opinioni sull’arte, le più diverse, purché siano originali e valida
mente sostenjbjli7.

La rivista comparve, con scadenza bimestrale, dal gennaio al
dicembre 1808. Oltre ai contributi di Mùller8 e ad alcuni inediti
di Novalis9,essa ospitò, di Kleist, sia racconti come La marchesa
von O. e Michael Kohlhaas, sia alcune parti di Pentesilea e di
Kathchen di Heilbronn’°. Ma a differenza del dio greco, da cui
prese il nome, il «Phòbus» non salì mai sul carro del sole: sfilò
piuttosto, nel cielo di Dresda, come baluginante cometa.

La «lega degli artisti»”, che avrebbe dovuto patrocinare, si
disfece già sul nascere’2,i «mecenati» non protessero che a pa

Cosi nella nota redazionale, firmata da Kleist e da MOller, per il primo
fascicolo della rivista. Cfr. 5. W.B., III, p. 446.
8

Particolarmente importante il frammento mùlleriano Ueber die Bedeutung
de: Tanzes, comparso sul primo numero del «Phòbus» e, in seguito, ispiratore
del kleistiano Marjøp,eftentheate,,

Valga per tutti la poesia Zur Weinlese, pubblicata sul fascicolo del luglio-
agosto 1808.
10 Per ironia del destino, la Kitchen di Heilbronn, composta, in una prima
versione, al tempo della prigionia di Chàlons sur Marne, venne rappresentata,
la prima volta, al Wiener Burghtheater, la sera del 17 marzo 1810, nell’ambito
dei festeggiamenti per le nozze di Napoleone con l’arciduchessa Maria Luisa.
“ Cfr. F. SCHLEGEL, Idee, cit., p. 137 (<(Che la salute del mondo dobbiamo
aspettarla dai dotti? Lo ignoro. Ma è tempo che tutti gli artisti si confederino
con giuramento in una lega perpetua»).
12 Si pensi, ad esempio, a Goethe, il quale, invitato da Kleist a collaborare sul
«Phòbus», rispose di aver letto Penthesilea e di non esserne del tutto soddisfat
to. Aggiunse poi di provare inquietudine e stupore dinanzi a giovani anelanti
a un teatro «che è ancora di là da venire». A suo avviso, prima di far valere le



role13, gli abbonati scarseggiarono e la penuria di fondi provocò
la rapida chiusura, dopo affannose trattative con questo o quel
l’editore14.

Ti tentativo di rinnovare l’arte con l’arte, o di riunire la «nazio
ne» sotto i làbari della Ku1ttr, non andò oltre gli auspici. I suoi
limiti, del resto, erano parsi subito evidenti. Alla realtà del domi
nio francese e alla complice acquiescenza di tanti principi tede
schi, nulla poteva opporre il patriottismo di maniera di Mùller e
Korner: la loro abitudine a trattare anche la politica come fatto
letterario e la letteratura come emanazione di un fantomatico
Volksgeist. La censura e i condizionamenti imposti dagli invasaori,
ostacolando la circolazione delle idee, influivano negativamente
sui rapporti fra scrittori e pubblico. I libri, a tiratura sempre
ridotta, comparivano spesso in edizioni clandestine e di rado
sfuggivano ai controlli della polizia segreta. I dibattiti, per quan
to intensi, si svolgevano, isolatamente, entro cerchie ristrette e
quasi mai varcavano i confini della città o della singola regione.
Lo stesso accadeva a quotidiani, ebdomadari morali e periodici
d’arte.

In breve: la situazione politica e i suoi effetti deleteri sulla
Oeffentlichkeii erano tutt’altro che propizi allo sviluppo di un’au
tentica «letteratura nazionale». Kleist lo constatò di persona.
Benché stampati, in ampia parte, sul «Phobus», i suoi drammi
non ebbero accessi ai teatri tedeschi (Berlino, Kassel, Weimar),
ove si rappresentavano solo pièces francesi e per lo più in lingua
originale. Nell’agosto 1808, alla sorellastra Ulrike, egli confidò
amaramente:

Non mi sarebbe difficile convincerti di quanto lieta potrebbe essere la mia

condizione ... se solo quest’epoca rovìnosa non pregiudicasse l’esito d’ogni

pacifica iniziativa15.

Qualcosa di meglio ci si poteva attendere da Vienna, tramite i
buoni uffici di Pd.lffy, l’interessamento di Friedrich Schlegel e

idee innovatrici, essi avrebbero dovuto misurarsi col teatro esistente: «Hic

Rhodus, hic salta!». Cfr. la lettera di Goethe a Kleist dell’i febbraio 1808, n

SW.B,, 1V, pp. 806-807. Sui rapporti fra i due poeti, si veda, più ampiamenie,

in K. M0MMsEN, Kleists Kamp/ mit Goethe, Heidelberg 1974.
‘ Fra di loro, anche due alti funzionari prussiani come Karl Freiherr von

Altenstein e Hans von Auerswald. Cfr. S.W.B., IV, pp. 801-803.
14 primi fascicoli comparvero per i tipi dell’editore Walther di Dresda. Poi

ci si dovette rivolgere sia a H. Dietrich, di Gòttìngen (che rifiutò la proposta),

sia ad altri editori: primo fra tutti Johann Friedrich Cotta, che editò gli ultimi

numeri.
‘ Cfr. S.W.B., 1V, p. 813.

l’amicizia del poeta Heinrich joseph von Collin’6.Ma anche là,
la programmazione teatrale tendeva a uniformarsi sui criteri che
poco avevano in comune con la valutazione estetica. La premi
nenza degli Zaubersircke, delle commediole a sfondo magico o
fiabesco, faceva il paio con l’ignavia e lo sconcerto che la pace di
Presburgo aveva infuso negli animi. L’apatia politica e un desideio
mai sazio d’evasione erano patologie collettive, contro le quali
s’imponevano rimedi ben più energici della poesia e del dramma,
Di lì a poco fu la guerra a provvederli, Alle ambizioni artistiche
venne allora sostituendosi un ideale nuovo di libertà, proiettato
su più vasti scenari e inseguito con entusiasmo ardente e parte
cipe.

III.

L’Europa intera, dall’aprile-maggio 1808, guardò con trepida
zione agli avvenimenti di Spagna. Un popolo di contadini male
armati, sobillato da preti e nobili fedeli alla casa di Borbone, era
insorto contro l’usurpatore, Giuseppe Bonaparte. Nel «sistema
continentale», varato a Tilsit, il 7 luglio 1807, da Napoleone e
dallo zar Alessandro I, s’era così aperta una breccia, della quale
gli inglesi sarebbero stati i primi ad approfittare. Altri Stati,
memori di umiliazioni ancor recenti, videro profilarsi una chance
di riscatto che, se sfruttata al meglio, avrebbe forse guastato le
alleanze e i piani decisi in loro danno.

Per la corte e il gabinetto austriaci, la rivolta spagnola fu quasi
un segno benevolo del fato. Da tempo, ormai, fervevano, in se
greto, i preparativi di una nuova guerra. Già il 10 giugno 1806,
l’arciduca Carlo aveva istituito la Landwehr: la milizia di riserva,
formati dai volontari reclutati negli Erbiander. Ora, con l’esodo
dei contingenti francesi dal centroeuropa alla penisola iberica, le
operazioni di riarmo divennero più spedite. Meta principale era
la restaurazione del dissolto Reich cristiano-germanico, sotto la
monarchia d’Asburgo. A parere di Gentz e del ministro degli
esteri, conte Philipp von Stadion, la si sarebbe potuta attingere
col sostegno armato dei «confratelli» tedeschi, dimentichi delle
antiche «faide famigliari»t7.Da Parigi, l’allora ambasciatore, con

Collin, collaboratore del «Phòbus», fu per alcuni mesi assiduo corrispon
dente di Kleist, La prima lettera, inviatagli dal nostro, risale al 14 febbraio
1808: cfr. S.WB,, IV, pp. 809-811, Nell’ottobre-novembre di quell’anno, egli si
adoperò, ma invano, affinché la KTgchen di Heilbronn fosse rappresentata al
Wiener Burgtheather,
‘ «Divisi fummo abbattuti; solo riunendod potremo risollevarci». Cfr. F. VON
GENTZ, Fragmente aus de, neues.’en Geschichie, Wien 1806, p. 112.
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te Clemens von Metternich, sollecitò persino un’azione di propa
ganda, con la quale sensibilizzare 1’ «opinione pubblica» e atti
vare in fretta le energie residue della «nazione»’.

In Prussia, lo scalpore e le attese furono ugualmente grandi. A
Kònigsberg, ove i reali si trattennero fino al dicembre 180919,
s’era da poco costituita la Geselischafi zur Uebung bifenilicher
Tugend, meglio nota come Tugendbund Lega della virtù)2G. Riu
nendo insegnanti, funzionari pubblici e militari, essa formò l’em
brione del movimento patriottico che, in seguito, si sarebbe pro
pagato a molte partì della Germania. Il suo statuto, accanto a
finalità «universali», come l’educazione dei singoli alla morale,
alla scienza e all’amor di patria, prevedeva pure l’abbattimento
delle barriere che, da decenni, separavano l’esercito dalla popo
lazione civile. Dopo Jena, i privilegi e lo «spirito dì casta» dei
vecchio corpo ufficiali non avevano più ragione d’essere. Alla
deferenza e al sussiego doveva subentrare, con una cittadinanza
libera ed eguale, la solidarietà di individui devoti, in sommo
grado, alla dinastia. Solo così, dalle macerie fumanti della Prussia
federiciana, sarebbe potuto sorgere un nuovo Stato.

In un simile contesto, le notizie provenienti da Vienna e Ma
drid acquisirono via via un interesse crescente. I progetti di Carlo
e di Stadion, confortando anche le speranze dei sudditi di Hohen
zollern, andavano incentivatì con iniziative parallele, meglio se
inserite in un comune piano strategico. Dall’autunno 1807, la
Commissione per la riorganizzazione dell’esercito, nominata dal
re, Federico Guglielmo III, operò pertanto nella duplice pro
spettiva della riforma e della mobilitazione interna. Il suo orga
nico comprendeva ben tre adepti del Tugendbund, ossia il tenen
te colonelio August Neithardt von Gneisenau e i maggiori Her
mann von Boyen e Karl ‘X’ilhelm von Grolmann. In poco più di
un anno, essa ripulì da grinze e verruche il volto decrepito del
l’armata prussiana21.Ma non meno importanti furono i piani che,
nel luglio-agosto 1808, alcuni suoi membri elaborarono, allo sco

18 Cfr. la lettera di Metternicli a Stad,on dei 23 goigno 1808, cItata in A.
PALMER, Metternich, Novara 1983, p. 377, nota 35.
19 fl rientro a Berlino fu procastinato fino a questa data, causa la guerra di cui
51 parlerà fra poco.
20 Sulla storia del Tugendbund, un testo ancora fondamentale è A. LEHMANN,
De, Tugendbued, Berlin 1867.
21 Sulle riforme militari prussiane del periodo 1807-1809 (leva universale, ri
forma del codice militare, fondazione di nuove scuole ufficiali, liberalizzazione
delle carriere ecc.), si veda l’eccellente i-i. STtJB1G, ,4rrnee und Nailon. Die
pidagogisch-poiitisc/aen Motive de, preossischen Heeresrejorm 1807-1814,
Frankfurt am Main 1971.

po di fomentare un’insurrezione degli Stati nord-tedeschi, sul
l’esempio della «guerra -partigiana» spagnola. Preparata con cura,
essa avrebbe dovuto esplodere in concomitanza con la ripresa
delle ostilità fra austriaci e francesi.

Il presidente della Commissione, generale Gerhard Johann
David von Scharnhorst, progettò una rivolta «pilotata» da un
ristretto nugolo di alti ufficiali22.Ognuno di loro, come «diretto
re» di una provincia prussiana23,si sarebbe impegnato, segreta
mente, a radunare uomini «fidati e decisi», a raccogliere fondi, a
premere sul clero — onde sfruttarne l’ascendente sulla popolazio
ne24 —, a fare opera discreta di proselitismo anche fra i ministri
e i funzionari statali. Ciò, nell’intento di reclutare una milizia
volontaria che, istruita, in breve tempo, alle tecniche della «guer
ra lenta», si affiancasse all’esercito regolare e ne ingrossasse le
fila, senza più riguardo per le distinzioni e le prerogative di ceto.

Gneisenau sviluppò un programma assai più ambizioso25.Alla
«congiura militare» antifrancese, egli antepose il concetto della
«guerra di popolo» e alla «nazione in armi» assegnò il ruolo
d’artefice, sia della liberazione che della costruzione di un nuovo
ordinamento politico. Tutte le genti germaniche, desiderose di
«vivere con noi sotto leggi comuni», avrebbero dovuto unirsi alla
Prussia in una grande «Lega per la difesa della patria»2». 11 rispet
to dell’integrità territoriale e degli istituti «vetero-tedeschi» d’auto-
governo sarebbe stato loro garantito da una «costituzione libe
ra», federativa e fissata, concordemente, a conclusione dell’im
presa bellica. Ma in ogni caso, le milizie partigiane ne avrebbero
dovuto comporre la struttura portante. Autonome sul piano orga
nizzativo27,esse figuravano infatti, agli occhi di Gneisenau, come

22 Sul piano di Schamhorst, si vedano le sue tre memorie, redatte nell’agosto
1808, e riprodotte in VAVPEL, nn. 240, 241 e 244.
23 L’elenco dei militari e delle loro province d’assegnazione è pure consultabile
in VAUPEL, n. 240, p. 557,
24 Compito dei religiosi, secondo Scharnhorst, doveva essere di illustrare al
popolo «i beni, la giustizia e l’amore per l’umanità» di cui il re di Prussia era
portatore e garante, le «ingiustizie» da combattere e le «empietà» commesse dai
francesi. Ibidem, p. 6.
25 Si vedano, anche qui, le due memorie redatte da Gtieisenau nell’agosto
808, nonché il suo scritto dal titolo Auszug aus de, Konstitziian far die
allgesnene Waffenerhebung dea ‘iàrdlichen Deutscblands gegen Frankreicb, in
VAUPEL, risp. nn. 237, 247 e 239.
26 Cfr. VAUPEL, n. 239, p. 555.
27 L’esercito di popolo, teorizzato da Gneisenau, avrebbe dovuto organizzai-si
dal basso, diversamente da quello regolare. In altri termini, sarebbero stati gli
stessi volontari a nominare, fra le proprie fila, tanto i sottufficiali, quanto,
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«organi» deputati anche alla formazione del futuro cittadino-
soldato: di colui, cioè, che dalla disciplina e dallo «spirito» patriot
tici doveva assimilare la capacità di eleggere, liberamente, le auto
rità civili e militari alle quali obbedire.

Benché dissimili per fattura e per implicazioni pratiche28, i
piani di Scharnhorst e Gneisenau muovevano dallo stesso pre
supposto, secondo cui, ai momento» l’Austria era la sola potenza
alla quale legarsi per risospingere i francesi verso il Reno, L’In
ghiherra, nell’ipotesi migliore, avrebbe solo concesso qualche
aiuto economico29,mente lo zar, impegnato militarmente su altri
fronti30, era assai poco propenso a una nuova rottura con Napo
leone. Alla fine del settembre 1808, l’incontro franco-russo di
Erfurt’1 non lasciò dubbi sul fatto che» per risollevarsi, la «Germa
nia» dovesse contare unicamente su se stessa, sfruttando, con
tempestività, gli alti e bassi della situazione internazionale. An
che a parere di Karl Freiherr vom Stein, ministro prussiano degli
interni e delle finanze:

Si l’Autrice commence la guerre, il faudra y prendre une part vigoureuse et
former des troupes et des insurrections’2.

Ma è pur vero che, a differenza dei colleghi viennesi, i gover
nanti di Prussia non pensavano affatto a richiamare in vita il
vecchio Reich. Gli interessi di potenza della casa d’Austria non

all’occorrenza, i comandanti di brigata. Nulla di questo testimoniava l’impor
tanza dell’esempio spagnolo per lo sviluppo delle idee del generale.
28 «Mentre Gneisenau partiva da un’idea razionalistica, per non dire ultraspe
culativa, del popolo, Scharnhorst ne ammetteva una empirica; Gneisenau face
va dunque affidamento sul popolo, così come l’avrebbe voluto, Schamhorst sul
popolo, cosl com’era in realtà, Col medesimo concetto d’insurrezione, essi
pertanto designavano cose assai diverse»: cfr. R. IBaEKEN, Preufien 1807-1813.
Staat und Volk ala Idee und Wirklichkeit (Darstellung uad Dokumentat,en).
Koln - Berlin 1970, p. 129.
29 Sui contatti fra Kònigsberg e Londra, nel periodo ottobre-novembre 1808,
cfr. VAUPEL, nn. 295, 297, 315 e 322.
50 La pace di Tilsit aveva infatti permesso allo zar di scatenare un’offensiva in
Finlandia, ai danni del re Gustavo III di Svezia. È vero, del resto, che egli
temeva, al momento, la superiorità strategico-militare di Napoleone, come si
evince da una sua lettera a Federico Guglielmo III, in data 7 maggio 1809. Cfr.
BAILLEO, n. 117, P. 191.

Sull’incontro di Erfurt, ove Francesco I d’Asburgo non fu neppure invitato
e ove, altresì, fu decisa una decurtazione del debito di guerra prussiano, si può
vedere, ad esempio, A. VANDAL, Napoléon e! Alexandre I. L’alliance russe sous
le prernier Empire, Paris 1891, I, pp. 442-460.
32 Cfr. la lettera di Stein al colonnello Gòtzen, in data 23 settembre 1808, in
VAUPEL, n. 269a, p. 587. Proprio questa adesione al nascente movimento pa
triottico costò a Stein le dimissioni, pretese da Napoleone il 24 novembre 1808

coincidevano certo coi loro e, anzi» si può credere che ben dif
ficilmente, anche nell’eventualità dì un trionfo militare, essi avreb
bero poi accettato di prestare omaggio all’imperatore Francesco
I. Dunque, nei loro proclami» il termine «Germania» rimaneva
segnato da un grosso punto interrogativo, non riferendosi ad
alcuna entità politica, effettiva o virtuale. Col suo sottile laconismo,
esso alludeva piuttosto, a tradizioni desuete, forse più immagina
rie che reali, e a un’ «identità nazionale» tutta soffusa di mitolo
gia. Nessuna coalizione avrebbe mai potuto reggersi su basi tanto
deboli, né instaurare» nel Centroeuropa, una più solida organiz
zazione di Stati. Eppure, per qualche tempo, queste fatue scin
tille di rivolta bastarono a infondere, negli animi, il calore della
ritrovata speranza.

Iv.

Come ogni figlio della terra, la patria doveva risorgere, per
divenire «più potente, più florida, più felice e maestosa che
mai!»’5. Fu questo l’augurio che, 1’l gennaio 1809, Kleist inviò
all’amico Karl Freiherr von Altenstein, nuovo ministro prussiano
delle finanze, con la preghiera di assumere Adam Mùller, in
qualità di consigliere segreto’4. Lo stesso giorno, egli spedì a
Collin il testo della Hermannsschiach:, affinché, per suo tramite,
la direzione del Wiener Burgtheater ne prendesse al più presto
visione’5.A detta di Kleist, se mandata in scena rapidamente, la
pièce avrebbe avuto «un sicuro successo». Essa toccava infatti «il
cuore della nostra epoca», come le altre opere, che il poeta si
riprometteva di scrivere, una volta stipulata l’alleanza fra austria
ci e prussiani’6.

il mutamento di rotta era evidente. Spettatrice, in passato,
attonita e pietosa delle vicende umane, la poesia kleistiana scen
deva ora sui loro terreno, per divenirne attiva protagonista e
guida ispirata. Lo faceva, rispolverando, con piglio risoluto, l’uni
forme militare che Kleist, nel 1799, aveva gettato alle ortiche,
poiché poco confacente alla propria indole di artista’7. Ormai,

Cfr. S,W,B., IV, p. 820,
“ Lo fece, magnificando il corso di lezioni sulla scienza dello Stato, tenuto da
Miiller a Dresda negli ultimi mesi del 1808 e destinato poi a far base per i suoi
Elernente der Staatku risi.
‘> Cfr. S,WB,, IV, p. 819.
36 Ibidem, p. 820.
‘ Giova ricordare che Kleist era membro d’una antica famiglia nobiliare
prussiana, nel cui albero genealogico figuravano ben ventiquattro ufficiali del
l’esercito di Hohenzollern, distribuiti nell’arco di otto generazìoni.
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anche ia fama e i vantaggi, acquisiti nei salotti di Dresda, gli
apparivano benemerenze inutili e di scarso valore, Una consacra
zione e un riconoscimento universali potevano giungere solo dalla
«nazione in armi»: ma, innanzitutto, bisognava guadagnarseli «sul
campo», mettendo la parola, quale duttile e potente strumento,
al servizio della causa patriottica.

Nella Hermannsschlacht, queste nuove aspirazioni divennero,
per la prima volta, un fatto dichiarato, Composta nel dicembre
1808, essa celebrava la virtù guerriera delle antiche tribù germa
niche, guidate da Arminio il Cherusco nella lotta contro gli inva
sori romani’9,Fremiti di ribellione, sparsì qua e là fra una battura
e l’altra, ne inasprìvano la tensione emotiva. Un simbolismo ple
torico, ma efficace, trasponeva, in quell’epoca remota, alcuni
caratteri del presente, con Arminio a raffigurare l’Austria, Marbod
(suo aileato) la Germania settentrionale, con Napoleone nelle
vesti di Varrone e i «rinnegati» renanì in quelle dei capitribù
Fust, Guehar e Aristan. L’auspicio, se non la certezza, era che,
come allora, l’impresa avesse esito vittorioso, Intanto, al lume
delle torce, nell’ospitale grembo della foresta, l’unione delle gen
ti tedesche, in lotta per la libertà, s’ammantava di significati sacri,
valendo da esempio per i contemporanei e per tutte le naziona
lità oppresse. Con le parole di Arminio: mai l’umanità avrebbe
dovuto piegarsi alla tirannia di colui che, latino o francese, «non
sappia comprendere e onorare altra natura di popolo che la
propria»’9.

Kieist aderì senza riserve al programma austriaco, a ciò sospin
to dall’amico Buol-Mùhlingen, che era assiduo sostenitore di
Stadion e della sua politica estera. La scelta trovò concordi molti
esponenti della Rornaniik: dai fratelli Schlegel, già trasferitisi a
Vienna con Madame de StadI a Franz Griliparzer, che risiedeva
a Praga, agli adepti della Berliner Liedertafel, fondata da Karl
Friedrich Zelter il 24 gennaio 1809°. Per tutti costoro, «Germa
nia» voleva dire Reich e sua ricostruzione su basi comunitarie:
voleva dire eticità, diritto e timor di Dio anteposti alla brutalità,
all’ingordigia e all’empietà dilaganti. Si sa che, pochi anni dopo,,
il «romanticismo politico» divenne uno dei pilastri ideologici
della Restaurazione e che il cristianesimo, la legalità e i valori

> Il testo della Hermannsschlacht è reperibile in SWB., lI, pp. 533-628.
> Ibidem, p. 583 (atto IV, scena III).
° Su questa associazione, nata, non a caso, nell’anniversario della nascita di
Federico i Grande, si veda ad esempio J. NADLF.R, Die Berliner Romantik
1800-1814. Ein Beirrag zur gemeinvelkischen Frage: Renaissance, Rornantik,
Restauration, Berlin 1920, pp. 165-168.

storici decaddero, di conseguenza, a biechi garanti dell’ «equili
brio continentale». Ma, al momento, queste parole d’ordine posse
devano ancora l’energia e la freschezza dell’intuizione poetica,
tanto ingenua, quanto smaniosa di dar luogo a realizzazioni con
crete.

La guerra contro Napoleone — questo «peccatore che lingua
umana non incolperà mai abbastanza», questo «angelo che, ai
primordi, venne cacciato dai paradiso»4’— andava dunque com
battuta non solo per la gloria della casa d’Asburgo, ma ancor più

per la salvezza di una generazione oltremodo fiaccata e pervertita, per dei
beni il cui valore oltrepassa ogni stima e che occorre difendere a ogni costo
contro il nemico che li insidia42,

Tutti i tedeschi, di sesso maschile e di età compresa fra i 16 e
i 60 anni, avrebbero dovuto impegnarvisi43,consci d’appartenere
a una «comunità» fra le più civili e evolute della storia. In segui
to, cessato il conflitto, una dieta imperiale si sarebbe premurata
di dare al Reich la «costituzione più conveniente»44,

Kleist non odiava la Francia, della cui lingua e letteratura era
un estimatore sincero. Il suo astio aveva di mira il solo Napole
one, e i francesi «finché costui è il loro imperatore»45.Quel che
lo sconcertava erano insomma le «gesta» dell’aborrito tiranno: la
distruzione del Reich, monumento millenario della cristianità, e
l’asservimento di popoli liberi, Alla barbarie che, in punta di
baionetta, stava funestando l’Europa, bisognava opporre la forza
delle armi e deli’ethos, ai progetti di «monarchia universale» il
desiderio di libertà. Di qui, l’enfasi reboante dei «canti di guer
ra», i truci incitamenti alla vendetta e al massacro, gli afrori
d’incenso e sangue sacrificale, i serti d’alloro posti anzitempo
sulle fronti di Francesco I e del fratdlo Carlo, ambedue «salva-
tori», «prediletti di Dio», «vincitori dell’invincibile»46.Di qui,
per la poesia, la vocazione nuova al vaticinio, alla prognosi d’un

‘ Cfr. tleber die Rettung von Oestrerreich (1809), in S.WB., III, pp. 250-360
(citaz. p. 354).
42 Cfr. Ueber die Rettung von Oesterreicb (1809), in S.W.B., III, pp. 380-382
(citaz. p. 381>. È questo uno dei testi destinati alla rivista «Germania», che,
come vedremo, Kleist pensò di fondare nella primavera del 1809.
“ Ibidem, p. 382.
“i Ibidem.

CI r. Katechismus der Deutscben, cit., p. 352.
46 «canti di guerra», ossia le poesie «politiche», composte nei primi mesi del
1809 — fra le quali l’ode Germania an ibre Kinder e i componimenti in onore
di Francesco I e di Carlo — si trovano in S.W.B., I, pp. 25-32.
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futuro radioso, nel quale la «nazione», rinfrancata nell’orgoglio,
coronasse, con la pietra apicale, la propria piramide, eretta fra le
pianure del cielo.

Di qui, infine, l’idea di un periodico «militante», da intitolare
«Germania», Sulle sue pagine, gli scrittori avrebbero dovuto fami
gliarizzarsi con gli argomenti ed i termini da impiegare col popo
lo47, per interpretarne i problemi e le aspirazioni. Anziché con
servare mediante la letteratura — come ai tempi del «Phobus» —, si
trattava dunque di educare gli stessi letterati all’impegno patriot
tico: a una presenza più assidua sugli scenari infuocati dell’attua
lità politica. «Ora più che mai», diveniva d’obbligo «dire ai te
deschi cosa, per parte loro, debbano fare per esser degni dell’alta
protezione [sc. quella dell’imperatore austriacol che è stata con
cessa alla loro causa»48.Solo in questo modo, l’inno glorioso, che
la patria serbava muta nel proprio cuore, avrebbe potuto essere
cantato, ancora una volta, dai suoi poeti49.

v.
Ma a Kònigsberg, l’imminente conflitto austro-francese non

mancò di suscitare, con le speranze, anche perplessità e timori.
Per Federico Guglielmo III la scelta non era semplice. Rimanen
do neutrale, egli avrebbe deluso le aspettative di molti suoi sud
diti, primi fra tutti i componenti la Commissione militare. Inter
venendo, si sarebbe invece giocato la protezione dello zar, ossia
di colui che, a Tilsit, aveva mediato in suo favore e evitato, al
regno di Prussia, lo smembramento voluto da Napoleone. Per
sciogliere il dilemma, già il 28 agosto, egli chiese ad Alessandro
I un parere, «important pour ma tranquillité», circa le relazioni
in corso fra Russia e Francia50. La risposta, inviata tre giorni
dopo, fu la seguente:

Je crois, Sire, la guerre entre l’Autriche et la France consme un des plus

grands malheurs qui pourraient arriver à l’Europe, car e ne peul y voir que
la destruction de l’Autriche51.

Cfr. la lettera di Kleist a Friedrich Schiegel del 13 giugno 1809, in S.W.B:,
IV, p. 827.

Cfr. Einleitung der Zeitschr;ft Germania, in S.W.B., III, pp. 375-376 (citaz.

p. 376). Trattasi, in questo caso, di un abbozzo programmatico.

Nell’epigramma Die im/ole Erniedrigung (1809), Kleist aveva infatti lamen
tato che, per il momento, a lui, poeta della patria, tale canto rimanesse ancora
precluso. Cfr. S.W.B., III, p. 31.
50 Cfr. BAJLLEU, n. 162.

Lo zar riteneva, insomma, che andasse fatto tutto il possibile
per impedire il disastro, ma escludeva qualsiasi ipotesi d’inter
vento armato.

Per qualche mese, Federico Guglielmo III chiuse un occhio sui
preparativi e le velleità di rivolta dei suoi alti ufficiali52.Premuto
alle costole da ministri e consiglieri «riformatori», egli procrasti
nò persino la ratiflca della convenzione impostagli, a Parigi, l’8
settembre 1808, che riduceva a 42000 unità gli effettivi dell’eser
cito53. Ormai non rimaneva che attendere le decisioni dell’Au
stria, per l’apertura delle ostilità o per l’avvio di trattative segrete
con Kònigsberg e con S. Pietroburgo54.Ma il gabinetto austriaco
preferì muoversi, per ora, in tutt’altra direzione55.Fu così che,
nel dicembre 1808, Federico Guglielmo III si rimise, nuovamen
te, al consiglio dello zar e, accompagnato da Scharnhorst, si recò
a fargli visita. Al ritorno, nel febbraio 1809, ogni suo dubbio
pareva ormai dissolto circa la necessità di mantenersi neutrale56.

52 Tali preparativi, nella Slesia, ebbero proporzioni ragguardevoli. L’iniziativa
del tenente colonnello, conte Friedrich Wilhelm von Gòtzen — membro an
ch’egli della Commissione militare -. fece sì che, nell’agosto-settembre 1808,
l’afflusso di volontari portasse da 600 a 9000 il numero degli effettivi della
fortezza di Glatz. Inoltre, il 28 ottobre, in una lettera a Stein, Gotzen informò
che altri 20000 uomini s’erano resi disponibili nelle precedenti settimane. In
fine, il 3 novembre, egli fece sapere al re che i lavori di trinceramento attorno
a Glatz e a Silberberg erano ormai ultimati. Insieme a quella di Cose!, le due
roccaforti sull’Oder avrebbero dovuto svolgere un importante ruolo strategico,
a sostegno dell’iniziativa austriaca. Cfr, VAUPEL, nn. 293 e 303.

Pare che, per dissuadere il re dall’accettazione supina del diktat napoleonico,
personaggi come Stein, Gneìsenau, Scharnhorst, Grolmann, Schòn, Siivern e
altri formassero una sorta di «lega segreta», che sì riunì per tutto l’autunno.
Cfr. T. VON SCHÒN, Ano den Papieren deo Ministero und BurggraJen von
Marienburg Tbeodor von Schiin, Berlin 1875-1883, IV, p. 571.

Già il 7 ottobre, Gtzen fece sapere agli arciduchi Giovanni e Ferdinando
d’Asburgo che la convenzione suddetta sarebbe stata, probabilmente, ratificata
entro 10-12 giorni, se l’Austria, nel frattempo, non si fosse decisa a dichiarare
la guerra. Cfr. VAtJPEL, ti. 282.

In effetti, l’Austria non contava affatto sull’appoggio prussiano. La strate
gia, decisa di suoi generali inizialmente, aveva raggio limitato, prevedendo
l’insurrezione de! Tirolo — preparata dall’arciduca Giovanni e dal barone Joseph
von Hormayr - ed escludendo qualsiasi concorso degli Stati tedesco-settentrio
nali. Proprio per questo, come rilevò Gòtzen in una memoria del 25 novembre
1808, le velleità prussiane finirono col spegnersi: cfr. VAUPEL, n. 337. E d’altra
parte, questo atteggiamento fu poi pagato, dalla corte austriaca, allorché, ne!
maggio-giugno 1809, dovette rivolgersi, inutilmente, a Kiinigsberg e a S.
Pietroburgo, con la richiesta disperata di un aiuto militare.

Sul viaggio dì Federico Guglielmo III a Pietroburgo, si veda M. VON
LEHMANN, Scharnhorst, Leipzig 1886-1887, 11, pp. 244-245.Si Ibidern, n. 164, p. 178.



E invece, proprio in quel momento la situazione cominciò a
sfuggirgli di mano. Ufficiali come Grolmann e Krochow si dimi
sero per passare al servizio dell’Austria. A Berlino, perdurando
l’assenza del re, l’ala più radicale dell’esercito acquisì, in breve
tempo, un forte ascendente sulla popolazione, sì da coinvolgerla
in azioni di propaganda e in atti di violenza contro le autorità
francesi”. Infine, il 29 aprile 1809, il maggiore Ferdinand von
Schili uscì dalla capitale al comando di uno squadrone di ussari

e non vi fece più ritorno. L’intento era di raggiungere Kassel, ove
da sette giorni infuriava una rivolta, capeggiata dal colonnello
Friedrich Wilheim Kaspar von Dòrnberg. Pur non riuscendo
nell’impresa, Schili, per oltre un mese, tenne in iscacco le truppe
francesi, prima in Sassonia, poi a Magdeburgo e, da ultimo, nei

Mecklenburg e nella Pomerania svedese. La sua «spedizione
suicida», conclusasi tragicamente a Stralsund il 24 maggio, solle
vò fra i berlinesi travolgenti ondate d’entusiasmi e consensi sem
pre più decisi all’entrata in guerra-8.

Il 10 aprile, infatti, Carlo era passato all’offensiva, varcando il

Danubio col grosso delle truppe austriache. Il giorno prima,

guidati da Andreas Ilofer, anche i tirolesi erano insorti contro il

re Massimiliano I di Baviera, alleato di Napoleone. A quel punto,

ben pochi prussiani si sarebbero pronunciati ancora per la neu
tralità. Al contrario: la fiducia in una prossima coalizione «pan-

tedesca»59 traeva alimento dalla crescente consapevolezza del le
game che univa i destini di Austria e Prussia6°e che le sorti
inizialmente favorevoli della guerra parevano rafforzare. Dopo le
vittorie austriache di Aspern e Essling (21 e 22 maggio), la posi

Sui disordini scoppiati a Berlino, si veda, ad esempio, 11 rapporto inviato, il

31 marzo 1809, al maresciallo Davour, dall’aiutante capitano Flolard, in H.

GRANTER, I3erichte aus der l3erliner Fratzzosenzeit 1807-1809, Leipzig 1913, pp.

384-387.
58 La spedizione di SchilI e le reazioni che provocò nella capitale sono rico

struibili, fra l’altro, sulla base dei rapporti inviati, al ministro prussiano degli

interni Alexander von Dohan, dall’Oberprdsident Johann August Sack e dl

Polizeidirektor Justus von Grùner, reperibili in H. GRAN1ER, Aus der Berliner

Franzosenzeit, cit., nn. 202, 210, 211, 212, 216 ecc.

Si pensi, ad esempio, al Bericht, inviato da Sack a Dohna il 13 giugno, ove

si legge: «L’opinione corrente è ormai portata a pensare che una posizione

totalmente neutrale non possa che preludere alla più sicura delle rovine».

Fbidem, n. 220, p. 470.

Questa consapevolezza era ormai diffusa nella maggior parte dei berlinesi,

come si evjnce ancora ihidem, n, 219.

zione di Federico Guglielmo 111 si fece drammatica. Già il 12
maggio, del resto, egli confidò a Alessandro I tutta la propria
pena, dicendogli che:

Le joug sous lequel ce souverain [sc. Napoleone) tient l’Allemagne pèse aussi
sur rnes sujets: ils en sont las. Je n’ai pas pu les défendre de l’atteinte de cet
esprit d’opposition qui du Rhin la Vistule se manifeste partout contre la
tyrannie fran,aise
Chaque jo,ir amène des nouveaux incidents qui me compromettront envers

la France .. Adopter des rnesures plus sévéres que par le passé, ce serait
vouloir amener une explosion soudtine, d’autant plus dangereuse que les
suites en soOL incalcuiables6t.

È vero, altresì, che i francesi non dubitarono mai della sua
«lealtà», forse perché consci del timore che Napoleone gli incu
teva. A parere del loro ambasciatore a Kùnigsberg, conte di St.
Marsan, la responsabilità dei «torbidi» andava interamente ascritta
ai «clubs particuliers» (nella fattispecie, al Tugendbund e ai loro
adepti, infiltrati nei principali gangli dello Stato62. Tanta solida
rietà, insieme alla fermezza dello zar, dettero al re di Prussia il
coraggio di compiere uno dei gesti più impopolari del suo perio
do di regno. Quando il 27 giugno, il colonnello austriaco Augst
von Steigentesch giunse a Knigsberg con un’urgente richiesta
d’aiuto, Federico Guglielmo 111 gli pose condizioni inaccettabili
e, parlando poi dei suoi sudditi, che premevano per l’intervento
armato, pare dicesse: «Forse la penserei anch’io come loro, se
non dovessi adempiere a obblighi superiori»65.

Simili indugi, come pure l’ostilità che, da decenni, gli austriaci
nutrivano, ricambiati, per i <cugini» d’Oltreiba, pesarono anche
sulla vicenda di Kleist. Il 29 aprile, in compagnia del futuro
storico e politologo Friedrich Christoph Dahlmann, egli lasciò
Dresda, con l’intenzione di raggiungere Vienna. Le operazioni di
guerra, in atto nella zona, resero il viaggio lungo e tormeritoso,
Kleist giunse ad Aspern all’indomani della battaglia, quando molti

61
Cfr. BAILLEU, n. 17a, p. 189. Anche la regina Luisa, il giorno seguente,

confidò alla zanna madre Maria che: «Lea esprits sont tellement montés er
l’agitanon et la fermentation est si grande, que le Roi risque rout, s’il ne prend
le parti auquel la nation 0cm par préfèrence et presque avec démence» ibidetn,
n, 482, pp. 492-493.
62 Cfr. la lettera di St. Marsin a Napoleone del 15 maggio. in A. STERN,
Abbandiungen und Akenstùcke zer Geschichte der preussischen Reformzeit 1807-
1815, Leipzig 1885, p. 282.
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65 Sulla missione di Steigentesch, cfr, ibldem, pp. 65-92.
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cadaveri giacevano ancora per le strade e nell’aria ristagnava
l’odore acre della polvere da sparo. Poi, alle porte di Vienna, un
drappello austriaco lo trasse in arresto, causa la sua parentela col
generale prussiano Friedrich Emil Ferdinand von Kleist, che tre
anni prima aveva firmato, coi francesi, la capitolazione della for
tezza di Magdeburgo. Benché rilasciato subito dopo, il poeta
decisa di riparare a Praga, ove seguì, con trepidazione, l’anda
mento della guerra. Proprio nella capitale boema, insieme a Dahl
mann e al borgomastro Willis, egli ideò il progetto della rivista
«Germania», cui giì si è fatto cenno. Nonostante i buoni uffici
di Friedrich Schiegel, essa però non vide mai la luce.

VI.

Verso i connazionali prussiani, Kleist non pronunciò mai una
condanna dura e decisa. Ciò, anche se proprio il loro re aveva
vanificato le speranze romantiche in una gloriosa resurrezione
della vecchia Germania. Del resto, pur avendole alimentate, la
guerra ne aveva anche provocato il crollo, mostrando quanto
fossero avulse dai concreti rapporti di politica internazionale. A
Wagram, il 9 luglio, Napoleone ottenne sugli austriaci una vitto
ria decisiva e l’immediata richiesta d’armistizio. Una settimana
dopo, parlando a Ulrike di «Germania», Kleist si lasciò andare a
un’espressione cupa di sconforto:

gli ultimi eventi annientano non solo questa iniziativa, ma l’intera mia
attivitàM.

La sua lotta, in effetti, proseguì ancora per qualche tempo,
seppure su altri fronti. Trasferitosi a Berlino, con Mùller, nei
primi mesi del 1810, egli condusse, sulle pagine dei «Berliner
Abendblàtter», un’accanita opposizione contro la politica «filo-
francese» del cancelliere Karl August von Hardenberg. Lo fece,
alleandosi con gli Junker della Kurmark, ossia con gli esponenti
del «partito feudale», contrario alla liberazione dei contadini e
all’introduzione dell’imposta sul reddito terriero. Svanito l’idillio
pantedesco, Kleist trovò così, nella Prussia premoderna e aristo
cratica, la nuova «patria» per la quale combattere, come pure il
valore supremo da difendere contro la «modernizzazione rivolu
zionaria» e la «liberalizzazione burocratica» della vita civile. Il
Princzpe di Hombrrg fu l’espressione più compiuta di questa fede

64 Cfr. la lettera del 17 luglio 1809, in S.W.B, IV, p. 828.

che, nell’elogio, a volte fanatico e delirante, dell’antico onore
militare, lasciava spesso affiorare una struggente sconsolata no

La stesura del dramma, iniziata a Praga nell’estate 1809, fu terminata a
Berlino due anni dopo. Ciò, in concomitanza con la traslazione, nella capitale,
della salma del principe Luigi Ferdinando, cugino del re di Pussia, che era
perito, il 10 ottbre 1806, in uno scontro coi francesi presso il villaggio di
Saalfeld, Le ultime ore di questo eroe della causa prussiana, narrate, con grande
enfasi, dal suo attendente Karl von Nostitz, dettero a Kleist un forte motivo
d’ispirazione. Sul problema si veda E. SIEBERT, Heinricb von Kleist und Prinz
Lou:s Ferd;nand von Preussen. Neue Ueberlegungen Zz4r Quellen/grage und zur
Rezeption des «Prinzen von Honihurg», in «Jahrbuch fflr die Geschichie Mitici
und Ostdeutschlands», XXV, 1977 pp. 146160.


