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Heinrich von Kleist: la poesia e la guerra*

Claudio Tommasi
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Querce imponenti, dalle radici semidivelte, narrano la tempe-
sta che si & appena placata e che fra poco, con piti forza, ripren-
dera. Nubi lontane s’addensano sul Baltico, sulle sue acque scu-
re, e con esse si fondono, ad inghiottire una barca che, minusco-

Questo brano concerne un periodo breve, ancorché intenso, della vita di
Kleist. Il suo scopo consiste nel cogliere, alla luce di precisi avvenimenti storici,
l'intreccio che, nell’opera dell’autore, venne determinandosi fra la ricerca po-
etica ¢ un «pensiero politicos per lo pid latente, poiché mai sviluppatosi in
compiuta teoria. Cid vale a motivare, gi} in partenza, il mancato confronto con
J.K.-H. MOLLER, Die Rechts- und Staatsauffassung Heinrich von Kleists, Bonn
1962: uno studio ove invece si tenta di estrapolare, dagli scritti kleistiani, la
dottrina del diritto e dello Stato che, si suppone, essi dovrebbero racchiudere.
11 limite di questo approccio sta, a mio avviso, nel fatto di sovrapporre un’iden-
titd fittizia di «pensatore politicow all'identita kleistiana di «poeta politico», col
risultato di farne un enigma insolubile. In pid, Pelevazione a sistema degli
elementi di dottrina, che pur compaiono, qua e 13, fra uno scritto e Paltro,
tende a svilirne il contenuto d’esperienza: di pantecipazione viva e fremente alle
vicende e ai drammi della Germania di primo Ottocento. Aggiungo, inoltre,
che, pur inserendosi nel dibattito pidt ampio sul «romanticismo politico», il
presente contributo non né approfondira le tematiche principali, vuoi per la
specificitd dell’oggetto, vuoi per la limitatezza dello spazio. E dunque rinviato
ad altra occasione il confronto critico con opere ormai classiche quali, ad
esempio, J. BAXA, Einfibrung in die romantische Staatswissenschaft, Jena 1923;
C. SCHMITT, Politische Romantik, Berlin 1925 [tr. it. Romanticismo politico, a
cura di C. GALLI, Milano 1981]; J. DROZ, Le Romantisme allemand et I'Etat.
Résistance et collaboration dans I'Allemagne napoléonienne, Paris 1966; opere
nelle quali, del resto, il nome di Kleist non figura che a puro titolo didascalico.

Le sigle che seguono vanno lette in questo modo:

S.W.B. = H. vON KLEIST, Simtliche Werke und Briefe, hrsg. von H. SEMBDNER,
I-IV, Minchen - Wien 1982; BAILLEU = Briefwechsel Kénig Friedrich Wilbeln’s
H1 und der Kénigin Luise mit Kaiser Alexander I. Nebst erginzenden fiirstlichen
Korrespondenzen, hrsg. von P. BAILLEU, Leipzig 1900; VAUPEL = Die Reorgani-
sation des Preussischen Staates unter Stein und Hardenberg Zweiter Teil: Das
preussische Heer von: Tilsiter Frieden bis zur Befreiung 1807-1814, hrsg. von R.
VAUPEL, Osnabriick 1968 (Neudr. 1938).
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la, pare essersi spinta troppo al largo. Rovine gotiche e rocce
taglienti, confuse fra le edere e gli abeti, fanno da piedistallo a
crocifissi lignei. La luce, che su questi converge, rammenta a
un’umanita smarrita la presenza incombente del divino e l'arrpo—
nia d’origine con la natura, ora desertica e vissuta come ost%le.
Tali sono i soggetti preferiti da Caspar David Friedrigh. Sim-
boli o allegorie, parti dell’ «intuizione originale dell’infinito», essi
raggrumano sulla tela il «caos di pensieri e sentimenti» che per-
vade 'anima romantica: I'anelito a una virtli che & «ragione fat-
tasi energia»' e i lampi con cui s’annuncia, allo sguardo interiore,
P'idea religiosa, che & «idea delle idee»?. Benché racchiusi nella
loro forma, quali segmenti di paesaggi profani, essi spalancano
una fuga verso spazi illimitati, verso regioni ove I'occhio non
arriva, né l'intelletto impone la sua misura livellatrice. La, una
natura mutevole, ma fedele a se stessa, da sempre attende il
ritorno dell’'vomo: la fine dell’esilio cui si votd mangiando il
frutto proibito della conoscenza, I'epilogo della tragedia che ha
a nome storia e s’alimenta di lumi fittizi, di vane promesse d’av-
venire. ‘
Tali sono anche i personaggi di Heinrich von Kleist. Né mario-
nette, né déi, ma esseri la cui parola, ora estatica, ora convulsa,
vibra di suggestioni profonde, di una tensione indicibile e fatale.
La verita che vi echeggia non & dominio della coscienza, ma
passione cui questa soggiace assopendosi: & il messaggio criptico
e assillante di una divinita incontrata lungo le vie del sogno.
Nessun concetto pud esaurirla, nessun discorso mondano pud
piegarla al formalismo delle proprie regole o alla prosaicita dei
propri significati. Nel passaggio dal sogno alla veglia, la poesia le
conserva piuttosto il carattere d’un evento unico e irripetibile: di
un destino individuale, che ogni protagonista & chiamato a per-
correre sulla scena, con passi incerti, di sonnambulo, col deside-
rio di annullarsi (Pentesilea) o di gioire della ritrovata unita di
dovere e amore (Kithchen di Heilbronn, il principe di Homburg).
L’artista romantico «ha centro in sé medesimo», nella propria
individualita insopprimibile e rischiarata, a tratti, da bagliori ultra-
terreni. Friedrich ne incarna il prototipo, Kleist, forse suo mal-
grado, lo trascende. 1l conflitto cosmico, che infuria ’ngﬂ’qget%a
del pittore, & ricondotto dal poeta all'interiorita dell'lo diviso.
Ormai non si tratta pit di recuperare un posto nel creato, nel suo
ordine atavico e immutabile, ma di ricomporre I'identita perso-
V' Cfr. F. SCHLEGEL, Idee (1800), in F. SCHLEGEL, Framments critici e scritts
di estetica, Firenze 1967, pp. 131-156 (citaz. p. 136).
2 Ibidem, p. 135.
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nale, presa nel dissidio fra gli imperativi mondani, che la coscien-
za assimila «dall’esterno», e gli altri, che puo solo sentir crescere
dentro di sé nei momenti di totale abbandono. Fra Ietica razio-
nale della veglia e quella «sentimentale» del sogno, la poesia
assurge al rango di professione di fede. Suo compito é redimere,
con gli uomini, la storia da loro intessuta, nell’inesausto succe-
dersi di titanici entusiasmi e malinconiche ricadute. Per questo,
la verita di cui & custode deve incidere sul presente fino a pla-
smarlo e a dissipare 'ansia e lo sgomento che attanagliano I’
«anima bella». Se il paradiso & «sprangato», altro non resta che
«compiere il viaggio intorno al mondo, a veder se per caso esso
non si riapra da qualche parte, magari sul lato opposto»’.

L'impulso creativo deve insomma volgersi in azione, trasferen-
do direttamente nel reale il principio che lo informa. E questa
esigenza che, in Kleist, d2 luogo a una peculiare metamorfosi
della poesia in impegno politico. Negli ultimi anni della vita, I’
«essere patriota» diviene per lui I'espressione massima dell’ «es-
sere poeta»: il passo estremo verso una «riconciliazione» che non
vorra dire «ritorno alle origini», ma instaurazione di un rapporto
pieno con la divinita, ben oltre i simboli sacri o gli universali
astratti di ragione. I miti, cui egli si consegna, sono assai piu di
un balsamo provvisorio per le ferite dell’anima. Nella nazione
tedesca, oppressa da Napoleone, Kleist vede trasposto il dramma
dell’'umanita intera, in balia dell’empieta e del male. La lotta di
liberazione gli appare percid un cammino di salvezza da imboc-
care e seguire fino in fondo, da additare a chiunque con slancio
profetico, da esaurire esaurendo se stessi.

I documenti autografi recano tracce abbondanti di questa svol-
ta: ce ne restituiscono il senso e I'intima sofferenza, alternata a
momenti di viva esaltazione. Traspare in ogni frase la volonta di
arrestare il declino di un’epoca, di preservarne gli edifici politici
e morali, di sanare anzitempo le discordie che un futuro sconso-
lato senz’altro suscitera. A sorreggerla & una speranza che, per
quanto illusoria, trae comunque alimento da eventi reali, di por-
tata straordinaria: eventi tali da revocare in dubbio le certezze e
turbare I'apparente quiete dei giorni. Sulla loro scia, una «patria
del cuore», a nome Germania, si svela come d’incanto agli occhi
del «pellegrino» Kleist. Un’utopia, in origine, conservatrice si
converte allora in utopia di resurrezione.

> Cfr. Ueber das Marionettentbeater (1810}, in S.W.B., IlI, pp. 338-342. Su

questo testo, comparso la prima volta nei «Berliner Abendblitter», si veda
Kleists Aufsaty Ueber das Marionettentheater. Studien und Interpretationen, hrsg.
von H. SEMBDNER, Berlin 1967.
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IL

Ai primo dell’Ottocento, la citta di Dresda era meta p{edﬂetta
da molti osservatori della politica europea. L’alleanza di Napo-
leone con I’elettore Federico Augusto di Sassonia ne aveva fatto
un’isola di pace, all'incrocio delle vie che da Vienna conduceva-
no a Berlino e a San Pietroburgo. Kleist vi si trasferi nel settem-
bre 1807, dopo i sei mesi trascorsi, con I'accusa di spipnagglp,
nelle prigioni di Pontarlier e di Chalons sur Marne. 1l rientro in
famiglia, presso la tenuta di Cottbus, gli era stato u.npedl'to dall;
truppe francesi che, al momento, occupavano quasi per intero il
territorio prussiano. Vecchi compagni d’armi, come il barone
Ernest von Pfuel e il tenente colonnello Otto August Rﬁhle von
Lilienstern, lo accolsero nella capitale sassone, ove gia vivevano
da esuli, e lo introdussero negli ambienti politici e letterari di
maggior prestigio. ' _ .

Benché profugo, Kleist trascorse a Dresda il perlodo' forse pit
sereno e fecondo della sua breve esistenza*. Nei salotti esclusivi
e nelle aule di conversazione, il verbo romantico era gia di casa,
grazie alle liriche di Ludwig Tieck e alle lezioni di Adam Mﬁll;r
sulla poesia e la drammaturgia tedesche’. Passando dg mano in
mano, prima ancora di vedere le stampe, i componimenti kleistiani
s’imposero col nitore delle loro metafore, sgorganti, come zam-
pilli di luce, da misteriose sorgive. Ben prest.o,u:c»ulle gazzette
locali, comparvero elogi all'indirizzo di «uno dei piu gccels1"poet1
del nostro tempow. L’ Appellationsrat Christian Gottfried Korner,
amico di Schiller e padre del poeta Karl Theodor Kt')rne'r, pro-
pose all’editore Cotta la pubblicazione dell’ Ampbhitryon. L’amba-
sciatore austriaco, barone von Buol-Miihlingen, fece conoscere
Kleist al conte Ferdinand von Pilffy, allora direttore del Wiener
Burgtheater. E parole di stima vennero pure da Friedrlch von
Gentz, durante un breve incontro, svoltosi a Teplice nella tarda
estate del 1807°. '

Tanta amicizia e tanti riconoscimenti davano voce a un senti-
mento diffuso, che andava oltre I'ammirazione personale. A pa-

)

g
Tutti i dati biografici relativi a Kleist saranno tratti da K. GERLACH, Heinrich'
von Kleist. Sein Leben und Schaffen in neuer Sicht, Dortmund 1971.

3> Miiller, del resto, gi nel 1804 aveva pubblicato la sua Leb{e vom Gegensatze,
che Kleist, a quanto pare, studid con grande attenzione. Al riguardo, si veda R.
BELGARDT, Kleists Weg zur Wabrbeit. Irrtum und Wabrbeit _al: Denkformen
und Strukturmaiglichkeit, in «Zeitschrift fir deutsche Philologie», XCII, 1973,
pp. 161-184,

& L'episodio & menzionato, in nota, nella lettera alla sorellastra Ulrike del 17
settembre 1807. Cfr. SW.B,, IV, p. 790.

57

rere di molti, Dresda si avviava a divenire una seconda Weimar-
il centro propulsore di una letteratura libera, finalmente, dai
modelli d'importazione e avulsa dagli stilemi ormai logori del
classicismo d’accademia. Scrittori come Kleist potevano rendere
enormi servigi alla «nazione», concepita da Miiller quale organi-
smo indivisibile e dotato di leggi immanenti: potevano, ciog,
rinsaldarne i legami con le generazioni passate e recuperare intat-
to un patrimonio d’usi, valori, forme istituzionali ed espressive.
Proprio Miiller, insieme a Korner, suggeri a Kleist la fondazione
di un periodico, col quale riprendere e sviluppare il programma
dlelle «Horen» schilleriane. 1l «Phobus» avrebbe dovuto acco-
gliere:

Opere d’arte, delle forme pid varie, che null’altro abbiano in comune se non
la forza, la chiarezza e la profondita: caratteri antichi e riconosciuti di noi
tedeschi - e opinioni sull’arte, le pitt diverse, purché siano originali e valida-
mente sostenibili’.

La rivista comparve, con scadenza bimestrale, dal gennaio al
dicembre 1808. Oltre ai contributi di Miiller® e ad alcuni inediti
di Novalis’, essa ospito, di Kleist, sia racconti come La marchesa
von O. e Michael Koblhaas, sia alcune parti di Pentesilea e di
Kithchen di Heilbronn'®. Ma a differenza del dio greco, da cui
prese il nome, il «Phébus» non sali mai sul carro del sole: sfilo
piuttosto, nel cielo di Dresda, come baluginante cometa.

La ega degli artisti»", che avrebbe dovuto patrocinare, si
disfece gia sul nascere'?, i «mecenati» non protessero che a pa-

Cosl nella nota redazionale, firmata da Kleist e da Miiller, per il primo
fascicolo della rivista. Cfr. S W.B., III, p. 446.

Particolarmente importante il frammento miilleriano Ueber die Bedeutung
des Tanzes, comparso sul primo numero del «Phébus» e, in seguito, ispiratore
del kleistiano Marionettentheater.

Valga per tutt la poesia Zur Weinlese, pubblicata sul fascicolo del luglio-
agosto 1808.
1% Per ironia del destino, la Kdtchen di Heilbronn, composta, in una prima
versione, al tempo della prigionia di Chalons sur Marne, venne rappresentata,
la prima volta, al Wiener Burghtheater, la sera del 17 marzo 1810, nell’ambito
dei festeggiamenti per le nozze di Napoleone con I'arciduchessa Maria Luisa,

¢ F SCHLEGEL, Idee, cit., p. 137 («Che la salute del mondo dobbiamo
aspettarla dai dotti? Lo ignoro. Ma & tempo che tutti gli artisti si confederino
con giuramento in una lega perpetuas).

12 pensi, ad esempio, a Goethe, il quale, invitato da Kleist a collaborare sul
«Phdbusw, rispose di aver letto Penthesilea e di non esserne del tutto soddisfat-
to. Aggiunse poi di provare inquietudine e stupore dinanzi a giovani anelanti
a un teatro «che & ancora di 1 da veniren. A suo awviso, prima di far valere le
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role, gli abbonati scarseggiarono e la penuria di fondi provoco
la rapida chiusura, dopo affannose trattative con questo o quel-
Ieditore™. o .

1l tentativo di rinnovare l'arte con l’arte, o di riunire l.a «nazio-
ne» sotto i labari della Kultur, non ando oltre gli auspici. I suoi
limiti, del resto, erano parsi subito evidenti. Alla rgaltg dgl .doml-
nio francese e alla complice acquiescenza di tanti prm.c1p1"tede-
schi, nulla poteva opporre il patriottismo di maniera di Miiller e
Korner: la loro abitudine a trattare anche la politica come fa'tto
letterario e la letteratura come emanazione di un fgn_tomauep
Volksgeist. La censura e i condizionamenti imposti dagli invasaori,
ostacolando la circolazione delle idee, influivano negativamente
sui rapporti fra scrittori e pubblico. I _libri, a tiratura sempre
ridotta, comparivano spesso in gdleom clandesnr_lg e di rado
sfuggivano ai controlli della polizia segreta. I dibattiti, per quan-
to intensi, si svolgevano, isolatamente, entro cerc_:hle ristrette e
quasi mai varcavano i confini della citta o d;lla smgola regione.
Lo stesso accadeva a quotidiani, ebdomadari morali e periodici

‘arte. '

d In breve: la situazione politica e i suoi effet‘ti deleteri s’ulla
Oeffentlichkeit erano tutt’altro che propizi allo svxlu\ppc.) diun’au-
tentica «letteratura nazionale». Kleist lo constato dx_persona:
Benché stampati, in ampia parte, sul «Phobus», i suoi drammi
non ebbero accessi ai teatri tedeschi (Berlino, Kassel',\ quar),
ove si rappresentavano solo piéces francesi e per lo piti in lmgu?
originale. Nell’agosto 1808, alla sorellastra Ulrike, egli confido
amaramente:

Non mi sarebbe difficile convincerti di quanto lieta Polfebbc essere la, mia

condizione ... se solo quest’epoca rovinosa non pregiudicasse I'esito d’ogni

pacifica iniziativa "

Qualcosa di meglio ci si poteva attendere da Vignna, tramite i
buoni uffici di Palffy, linteressamento di Friedrich Schlegel e

idee innovatrici, essi avrebbero dovuto misurarsi col teatro esistente: «Hli
lece)dus, hic saltat». Cfr. la lettera di Goethe a Kleist dell'i febbraio 1808, in
SW.B., IV, pp. 806-807. Sui rapporti fra i due poed, si veda, pid ampxamenk,
in K. MOMMSEN, Klefsts Kampf mit Goetbe, Heidelberg 1574.
13 i i i i iani come Karl Freiherr von
Fra di loro, anche due alti funzionari prussiani
Altenstein e Hans von Auerswald. Cfr. S.W.B., IV, pp. 801-803. -
4 1 primi fascicoli comparvero per i tipi dell’editore Wah}'ler di Dresda. Poi
i si dovette rivolgere sia a H. Dietrich, di Gdttingen (che rifiutd la proposta),
sia ad altri editori: primo {ra tutti Johann Friedrich Cotta, che editd gli ultimi
numeri.

5 cfe, S W.B., IV, p. 815.
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’amicizia del poeta Heinrich Joseph von Collin'. Ma anche 1,
la programmazione teatrale tendeva a uniformarsi sui criteri che
poco avevano in comune con la valutazione estetica. La premi-
nenza degli Zauberstiicke, delle commediole a sfondo magico o
fiabesco, faceva il paio con I'ignavia e lo sconcerto che la pace di
Presburgo aveva infuso negli animi. L'apatia politica e un desideio
mai sazio d’evasione erano patologie collettive, contro le quali
s’imponevano rimedi ben pil energici della poesia e del dramma.
Di li a poco fu la guerra a provvederli. Alle ambizioni artistiche
venne allora sostituendosi un ideale nuovo di liberta, proiettato

su piit vasti scenari e inseguito con entusiasmo ardente e parte-
cipe.

HI.

L’Europa intera, dall’aprile-maggio 1808, guardd con trepida-
zione agli avvenimenti di Spagna. Un popolo di contadini male
armati, sobillato da preti e nobili fedeli alla casa di Borbone, era
insorto contro I'usurpatore, Giuseppe Bonaparte. Nel «sistema
continentale», varato a Tilsit, il 7 luglio 1807, da Napoleone e
dallo zar Alessandro 1, s’era cosi aperta una breccia, della quale
gli inglesi sarebbero stati i primi ad approfittare. Altri Stati,
memori di umiliazioni ancor recenti, videro profilarsi una chance
di riscatto che, se sfruttata al meglio, avrebbe forse guastato le
alleanze e i piani decisi in loro danno.

Per la corte e il gabinetto austriaci, la rivolta spagnola fu quasi

un segno benevolo del fato. Da tempo, ormai, fervevano, in se-

greto, i preparativi di una nuova guerra. Gia il 10 giugno 1806,
'arciduca Carlo aveva istituito la Landwebr: la milizia di riserva,
formati dai volontari reclutati negli Erblinder. Ora, con I’esodo
dei contingenti francesi dal centroeuropa alla penisola iberica, le
operazioni di riarmo divennero pili spedite. Meta principale era
la restaurazione del dissolto Resch cristiano-germanico, sotto la
monarchia d’Asburgo. A parere di Gentz e del ministro degli
esteri, conte Philipp von Stadion, la si sarebbe potuta attingere
col sostegno armato dei «confratelli» tedeschi, dimentichi delle
antiche «faide famigliari»'’. Da Parigi, I'allora ambasciatore, con-

16 Collin, collaboratore del «Phébus», fu per alcuni mesi assiduo corrispon-
dente di Kleist. La prima lettera, inviatagli dal nostro, rissle al 14 febbraio
1808: cfr. S.W.B., IV, pp. 809-811. Nell’ottobre-novembre di quell’anno, egli si
adoperd, ma invano, affinché la Kitchen di Heilbronn fosse rappresentata al
Wiener Burgtheather.

7 Divisi fummo abbattuti; solo riunendoci potremo risollevarcis. Cfr. F. vON
GENTZ, Fragmente aus der neuesten Geschichte, Wien 1806, p. 112.
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te Clemens von Metternich, sollecitd persino un’azione di propa-
ganda, con la quale sensibilizzare I «opinione pubblica» e atti-
vare in fretta le energie residue della «nazione»'®.

In Prussia, lo scalpore e le attese furono ugualmente grandi. A
Konigsberg, ove i reali si trattennero fino al dicembre 1809,
s'era da poco costituita la Gesellschaft zur Uebung offentlicher
Tugend, meglio nota come Tugendbund (Lega della virta)?. Riu-
nendo insegnanti, funzionari pubblici e militari, essa formo I'em-
brione del movimento patriottico che, in seguito, si sarebbe pro-
pagato a molte parti della Germania. Il suo statuto, accanto a
finalita «universali», come l'educazione dei singoli alla morale,
alla scienza e all’amor di patria, prevedeva pure I'abbattimento
delle barriere che, da decenni, separavano I'esercito dalla popo-
lazione civile. Dopo Jena, i privilegi e lo «spirito di casta» del
vecchio corpo ufficiali non avevano piu ragione d’essere. Alla
deferenza e al sussiego doveva subentrare, con una cittadinanza
libera ed eguale, la solidarieta di individui devoti, in sommo
grado, alla dinastia. Solo cosi, dalle macerie fumanti della Prussia
federiciana, sarebbe potuto sorgere un nuovo Stato.

In un simile contesto, le notizie provenienti da Vienna e Ma-
drid acquisirono via via un interesse crescente. I progetti di Carlo
e di Stadion, confortando anche le speranze dei sudditi di Hohen-
zollern, andavano incentivati con iniziative parallele, meglio se
inserite in un comune piano strategico. Dall’autunno 1807, la
Commissione per la riorganizzazione dell’esercito, nominata dal
re, Federico Guglielmo III, operd pertanto nella duplice pro-
spettiva della riforma e della mobilitazione interna. Il suo orga-
nico comprendeva ben tre adepti del Tugendbund, ossia il tenen-
te colonello August Neithardt von Gneisenau e i maggiori Her-
mann von Boyen e Karl Wilhelm von Grolmann. In poco piu di
un anno, essa ripuli da grinze e verruche il volto decrepito del-
I’armata prussiana®'. Ma non meno importanti furono i piani che,
nel luglio-agosto 1808, alcuni suoi membri elaborarono, allo sco-

18 fr, la lettera di Metternich a Stadion del 23 giugno 1808, citata in A.
PALMER, Metternich, Novara 1983, p. 377, nota 35. !
% 11 rientro a Berlino fu procastinato fino a questa data, causa la guerra di cui
si parlera fra poco.

2 sulla storia del Tugendbund, un testo ancora fondamentale & A. LEHMANN,
Der Tugendbund, Berlin 1867.

2 gulle riforme militari prussiane del periodo 1807-1809 (leva universale, ri-
forma del codice militare, fondazione di nuove scuole ufficiali, liberalizzazione
delle carriere ecc.), si veda Peccellente H. STUBIG, Armee und Nation. Die
pidagogisch-politischen Motive der preussischen Heeresreform 1807-1814,
Frankfurt am Main 1971,

-

61

po di fomentare un’insurrezione degli Stati nord-tedeschi, sul-
'esempio della «guerra-partigiana» spagnola. Preparata con cura,
essa avrebbe dovuto esplodere in concomitanza con la ripresa
delle ostilita fra austriaci e francesi.

Il presidente della Commissione, generale Gerhard Johann
David von Scharnhorst, progettd una rivolta «pilotata» da un
ristretto nugolo di alti ufficiali*, Ognuno di loro, come «diretto-
re» di una provincia prussiana®, si sarebbe impegnato, segreta-
mente, a radunare uomini «fidati e decisi», a raccogliere fondi, a
premere sul clero — onde sfruttarne I'ascendente sulla popolazio-
ne® -, a fare opera discreta di proselitismo anche fra i ministri
e i funzionari statali. Cid, nell’intento di reclutare una milizia
volontaria che, istruita, in breve tempo, alle tecniche della «guer-
ra lenta», si affiancasse all’esercito regolare e ne ingrossasse le
fila, senza pi riguardo per le distinzioni e le prerogative di ceto.

Gneisenau sviluppd un programma assai pin ambizioso®. Alla
«congiura militare» antifrancese, egli antepose il concetto della
«guerra di popolo» e alla «nazione in armi» assegno il ruolo
d’artefice, sia della liberazione che della costruzione di un nuovo
ordinamento politico. Tutte le genti germaniche, desiderose di
«vivere con noi sotto leggi comuni», avrebbero dovuto unirsi alla
Prussia in una grande «Lega per la difesa della patria»®. Il rispet-
to dell'integrita territoriale e degli istituti «vetero-tedeschi» d’auto-
governo sarebbe stato loro garantito da una «costituzione libe-
ra», federativa e fissata, concordemente, a conclusione dell’im-
presa bellica. Ma in ogni caso, le milizie partigiane ne avrebbero
dovuto comporre la struttura portante. Autonome sul piano orga-
nizzativo®, esse figuravano infatti, agli occhi di Gneisenau, come

2 . . . .
Sul piano di Schamhorst, si vedano le sue tre memorie, redatte nell’agosto
1808, e riprodotte in VAUPEL, nn. 240, 241 e 244,

23, T .
P Lelenco dei militari e delle loro province d'assegnazione & pure consultabile
in VAUPEL, n. 240, p. 557.

Ca Compito dei religiosi, secondo Scharnhorst, doveva essere di illustrare al
popolo « beni, la giustizia e 'amore per I'umanita» di cui il re di Prussia era
portatore e garante, le «ingiustizie» da combattere e le «empietd» commesse dai
francesi. Ibidem, p. 556.

% 8i vedano, anche qui, le due memorie redatte da Gneisenau nell’agosto
1808, nonché il suo scritto dal titolo Auszug aus der Konstitution fir die
allgemeine Waffenerbebung des nordlichen Deutschlands gegen Frankreich, in
VAUPEL, risp. nn. 237, 247 e 239.

% Clr. VAUPEL, n. 239, p. 555.

27 T . . . .

L’esercito di popolo, teorizzato da Gneisenau, avrebbe dovuto organizzarsi
dal l:?asso, diversamente da quello regolare. In altri termini, sarebbero stati gli
stessi volontari a nominare, fra le proprie fila, tanto i sottufficiali, quanto,
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«organi» deputati anche alla formazione del futuro cittadino-
soldato: di colui, cioe, che dalla disciplina e dallo «spirito» patriot-
tici doveva assimilare la capacita di eleggere, liberamente, le auto-
rita civili e militari alle quali obbedire.

Benché dissimili per fattura e per implicazioni pratiche®, i
piani di Scharnhorst e Gneisenau muovevano dallo stesso pre-
supposto, secondo cui, al momento, I’Austria era la sola potenza
alla quale legarsi per risospingere i francesi verso il Reno. L’In-
ghilterra, nell’ipotesi migliore, avrebbe solo concesso qualche
aiuto economico®®, mente lo zar, impegnato militarmente su altri
fronti’®, era assai poco propenso a una nuova rottura con Napo-
leone. Alla fine de! settembre 1808, V'incontro franco-russo di
Erfurt®® non lascid dubbi sul fatto che, per risollevarsi, la «Germa-
nia» dovesse contare unicamente su se stessa, sfruttando, con
tempestivita, gli alti e bassi della situazione internazionale. An-
che a parere di Karl Freiherr vom Stein, ministro prussiano degli
interni e delle finanze:

Si I’Autrice commence la guerre, il faudra y prendre une part vigoureuse et
former des troupes et des insurrections .

Ma & pur vero che, a differenza dei colleghi viennesi, i gover-
nanti di Prussia non pensavano affatto a richiamare in vita il
vecchio Resch. Gli interessi di potenza della casa d’Austria non

all’'occorrenza, i comandanti di brigata. Nulla di questo testimoniava |'impor-
tanza dell’esempio spagnolo per lo sviluppo delle idee del generale.

B Mentre Gneisenau partiva da un’idea razionalistica, per non dire ultraspe-
culativa, del popolo, Scharnhorst ne ammetteva una empirics; Gneisenau face-
va dunque affidamento sul popolo, cosl come |'avrebbe voluto, Schambhorst sul
popolo, cosl com’era in realtd. Col medesimo concetto d'insurrezione, essi
pertanto designavano cose assas diversen: cfr. R. IBBEKEN, Preufen 1807-1813.
Staat und Volk als ldee und Wirklichkeit (Darstellung und Dokumentation),
Kéln - Berlin 1970, p. 129.

» Sui contatti fra Kénigsberg e Londra, nel periodo ottobre-novembre 1808,
cfr. VAUPEL, nn. 295, 297, 315 e 322.

%0 La pace di Tilsit aveva infatti permesso allo zar di scatenare un'offensiva in
Finlandia, ai danni del re Gustavo III di Svezia. E vero, del resto, che egli
temeva, al momento, la superiorita strategico-militare di Napoleone, come si
evince da una sua lettera a Federico Guglielmo I11, in data 7 maggio 1809. Cfr.
BAILLEU, n. 117, P. 191.

' sull'incontro di Esfurt, ove Francesco I d’Asburgo non fu neppure invitato
e ove, altresl, fu decisa una decurtazione del debito di guerra prussiano, si pud
vedere, ad esempio, A. VANDAL, Napoléon et Alexandre 1. L’alliance russe sous
le premier Empire, Paris 1891, I, pp. 442-460.

32 Cfr. la lettera di Stein al colonnello Gotzen, in data 23 settembre 1808, in
VAUPEL, n. 269a, p. 587. Proprio questa adesione al nascente movimento pa-
triottico costd a Stein le dimissioni, pretese da Napoleone il 24 novembre 1808,
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coincidevano certo coi loro e, anzi, si pud credere che ben dif-
ficilmente, anche nell’eventualita di un trionfo militare, essi avreb-
bero poi accettato di prestare omaggio all'imperatore Francesco
I. Dunque, nei loro proclami, il termine «Germania» rimaneva
segnato da un grosso punto interrogativo, non riferendosi ad
alcuna entira politica, effettiva o virtuale. Col suo sottile laconismo,
esso alludeva piuttosto, a tradizioni desuete, forse piti immagina-
rie che reali, e a un’ «identita nazionale» tutta soffusa di mitolo-
gia. Nessuna coalizione avrebbe mai potuto reggersi su basi tanto
deboli, né instaurare, nel Centroeuropa, una piu solida organiz-
zazione di Stati. Eppure, per qualche tempo, queste fatue scin-
tille di rivolta bastarono a infondere, negli animi, il calore della
ritrovata speranza.

Iv.

Come ogni figlio della terra, la patria doveva risorgere, per
divenire «pil potente, piu florida, piu felice e maestosa che
mai!»>. Fu questo 'augurio che, 'l gennaio 1809, Kleist invid
all’amico Karl Freiherr von Altenstein, nuovo ministro prussiano
delle finanze, con la preghiera di assumere Adam Miiller, in
qualita di consigliere segreto™. Lo stesso giorno, egli spedi a
Collin il testo della Hermannsschlacht, affinché, per suo tramite,
la direzione del Wiener Burgtheater ne prendesse al pili presto
visione”. A detta di Kleist, se mandata in scena rapidamente, la
piéce avrebbe avuto «un sicuro successo». Essa toccava infatti «il
cuore della nostra epoca», come le altre opere, che il poeta si
riprometteva di scrivere, una volta stipulata I’alleanza fra austria-
ci e prussiani’®.

Il mutamento di rotta era evidente. Spettatrice, in passato,
attonita e pietosa delle vicende umane, la poesia kleistiana scen-
deva ora sul loro terreno, per divenirne attiva protagonista e
guida ispirata. Lo faceva, rispolverando, con piglio risoluto, I'uni-
forme militare che Kleist, nel 1799, aveva gettato alle ortiche,
poiché poco confacente alla propria indole di artista’’. Ormai,

» Cfr. SW.B., IV, p. 820.

3 Lo fece, magnificando il corso di lezioni sulla scienza dello Stato, tenuto da
Miiller a Dresda negli ultimi mesi del 1808 e destinato poi a far base per i suoi
Elemente der Staatskunst.

» Cfe. S W.B., IV, p. 819.

3 Ibidem, p. 820.

37 2 . . . . g o

Giova ricordare che Kleist era membro d’una antica famiglia nobiliare
prussiana, nel cui albero genealogico figuravano ben ventiquattro ufficiali del-
I'esercito di Hohenzollern, distribuiti nell'arco di otto generazioni.
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anche la fama e i vantaggi, acquisiti nei salotti di Dresda, gh
apparivano benemerenze inutili e di scarso valore. Una consacra-
zione e un riconoscimento universali potevano giungere solo dalla
«nazione in armi»: ma, innanzitutto, bisognava guadagnarseli «sul
campo», mettendo la parola, quale duttile e potente strumento,
al servizio della causa patriottica.

Nella Hermannsschlacht, queste nuove aspirazioni divennero,
per la prima volta, un fatto dichiarato. Composta nel dicembre
1808, essa celebrava la virtli guerriera delle antiche tribu germa-
niche, guidate da Arminio il Cherusco nella lotta contro gli inva-
sori romani’®, Fremiti di ribellione, sparsi qua e |2 fra una battura
e I'altra, ne inasprivano la tensione emotiva. Un simbolismo ple-
torico, ma efficace, trasponeva, in quell’epoca remota, alcuni
caratteri del presente, con Arminio a raffigurare I’ Austria, Marbod
(suo alleato) la Germania settentrionale, con Napoleone nelle
vesti di Varrone e i «rinnegati» renani in quelle dei capitribu
Fust, Gueltar e Aristan. L’auspicio, se non la certezza, era che,
come allora, I'impresa avesse esito vittorioso. Intanto, al lume
delle torce, nell’ospitale grembo della foresta, 'unione delle gen-
ti tedesche, in lotta per la liberta, s’'ammantava di significati sacri,
valendo da esempio per i contemporanei e per tutte le naziona-
lita oppresse. Con le parole di Arminio: mai 'umaniti avrebbe
dovuto piegarsi alla tirannia di colui che, latino o francese, «non
sappia comprendere e onorare altra natura di popolo che la
propria»”’,

Kleist aderi senza riserve al programma austriaco, a cio sospin-
to dall’'amico Buol-Mihlingen, che era assiduo sostenitore di
Stadion e della sua politica estera. La scelta trovd concordi molti
esponenti della Romantik: dai fratelli Schlegel, gia trasferitisi a
Vienna con Madame de Staél a Franz Grillparzer, che risiedeva
a Praga, agli adepti della Berliner Liedertafel, fondata da Karl
Friedrich Zelter il 24 gennaio 1809*. Per tutti costoro, «Germa-
nia» voleva dire Reich e sua ricostruzione su basi comunitarie:
voleva dire eticita, diritto e timor di Dio anteposti alla brutalita,
all'ingordigia e all’empieta dilaganti. Si sa che, pochi anni dopo,
il «romanticismo politico» divenne uno dei pilastri ideologici
della Restaurazione e che il cristianesimo, la legalita e 1 valori

*8 11 testo della Hermannsschlacht & reperibile in S.W.B., 11, pp. 533-628.

k) Ibidem, p. 585 (atto IV, scena III).

0 gy questa associazione, nata, non a caso, nell’anniversario della nascita di
Federico il Grande, si veda ad esempio J. NADLER, Die Berliner Romantik

1800-1814. Ein Beitrag wur gemeinvilkischen Frage: Renaissance, Romantik,
Restauration, Berlin 1920, pp. 165-168.
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storici decaddero, di conseguenza, a biechi garanti dell’ «equili-
brio continentale». Ma, al momento, queste parole d’ordine posse-
devano ancora I'energia e la freschezza dell’intuizione poetica,
tanto ingenua, quanto smaniosa di dar luogo a realizzazioni con-
crete.

La guerra contro Napoleone — questo «peccatore che lingua
umana non incolpera mai abbastanza», questo «angelo che, ai
primordi, venne cacciato dal paradiso»*' — andava dunque com-
battuta non solo per la gloria della casa d’ Asburgo, ma ancor pit

per .l%-l salyezza di una generazione oltremodo fiaccata e pervertita, per dei
beni i} cui valore oltrepassa ogni stima e che occorre difendere 2 ogni costo
contro il nemico che li insidia*?

Tutti i tedeschi, di sesso maschile e di eta compresa fra i 16 e
160 anni, avrebbero dovuto impegnarvisi®, consci d’appartenere
a una «comunita» fra le pit civili e evolute della storia. In segui-
to, cessato il conflitto, una dieta imperiale si sarebbe premurata
di dare al Reich la «costituzione pitt conveniente»®,

Kleist non odiava la Francia, della cui lingua e letteratura era
un estimatore sincero. Il suo astio aveva di mira il solo Napole-
one, e i francesi «finché costui & il loro imperatore»®. Quel che
lo sconcertava erano insomma le «gesta» dell’aborrito tiranno: la
c’llstruzi'one del Reich, monumento millenario della cristianita, e
I'asservimento di popoli liberi. Alla barbarie che, in punta di
baionetta, stava funestando I'Europa, bisognava opporre la forza
delle armi e dell’ethos, ai progetti di «monarchia universale» il
desiderio di liberta. Di qui, 'enfasi reboante dei «canti di guer-
ra», 1 truci incitamenti alla vendetta e al massacro, gli afrori
d’incenso e sangue sacrificale, i serti d’alloro posti anzitempo
sulle fronti di Francesco I e del fratello Carlo, ambedue «salva-
tori», «prediletti di Dio», «vincitori dell'invincibile»*s. Di qui,
per la poesia, la vocazione nuova al vaticinio, alla prognosi d’un

1 Cfr. Ueber die Rettung von Oestrerreich (1809), in 5. W.B., III, pp. 250-360
(citaz. p. 354),

42. Clr. Ueber die Rettung von Oesterreich (1809), in S.W.B., I, pp. 380-382
(citaz. p. 381). E questo uno dei testi destinati alla rivista «Germania», che,
come vedremo, Kleist pensd di fondare nella primavera del 1809.

Y Ibidem, p. 382.
Y Ibidem.
B Cfr. Katechismus der Deutschen, cit., p. 352.

4% . . . .

I «canti di guerrax, ossia le poesie «politichen, composte nei primi mesi del
1809 — fra le quali l'ode Germania an ibre Kinder e i componimenti in onore
di Francesco I e di Carlo - si trovano in 5. W.B,, I, pp. 25-32.
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futuro radioso, nel quale la «nazione», rinfrancata nell’orgoglio,
coronasse, con la pietra apicale, la propria piramide, eretta fra le
pianure del cielo. o

Di qui, infine, I'idea di un periodico «militante», da 1nt1tolarf:
«Germania». Sulle sue pagine, gli scrittori avrebbero dovuto fami-
gliarizzarsi con gli argomenti ed i termini da impiegare col popo-
lo¥’, per interpretarne i problemi e le aspirazioni. Anziché con-
servare mediante la letteratura — come ai tempi del «Phobus» —, si
trattava dunque di educare gli stessi letterati all'impegno patriot-
tico: a una presenza piu assidua sugli scenari infuocati dell’at_tua-
lita politica. «Ora pin che mai», diveniva d’obbligo «dire ai te-
deschi cosa, per parte loro, debbano fare per esser degni dell’alta
protezione [sc. quella dell'imperatore austriaco] che & stata con-
cessa alla loro causa»*®. Solo in questo modo, I'inno glorioso, che
la patria serbava muta nel proprio cuore, avrebbe potuto essere
cantato, ancora una volta, dai suoi poeti®.

V.

Ma a Konigsberg, 'imminente conflitto austro-francese non
manco di suscitare, con le speranze, anche perplessita e timori.
Per Federico Guglielmo III la scelta non era semplice. Rimanen-
do neutrale, egli avrebbe deluso le aspettative di molti suoi sud-
diti, primi fra tutti i componenti la Commissione militare. Inter-
venendo, si sarebbe invece giocato la protezione dello zar, ossia
di colui che, a Tilsit, aveva mediato in suo favore e evitato, al
regno di Prussia, lo smembramento voluto da Napoleone. Per
sciogliere il dilemma, gia il 28 agosto, egli chiese ad Alessaqdrq
I un parere, «important pour ma tranquillité», circa le relauon}
in corso fra Russia e Francia®. La risposta, inviata tre giorni
dopo, fu la seguente:

Je crois, Sire, la guerre entre I'Autriche et la France comme un de§ plus

grands malheurs qui pourraient arriver 2 I'Europe, car je ne peut y voir que

la destruction de I'Autriche’”.

47 Cfr. la lettera di Kleist a Friedrich Schlegel del 13 giugno 1809, in 5. W.Bj,
IV, p. 827. i

8 Cfr. Einleitung der Zeitschrift Germania, in S W.B., 111, pp. 375-376 (citaz.
p. 376). Trattasi, in questo caso, di un abbozzo programmatico.

e Nell'epigramma Die tiefste Erniedrigung (1809), Kleist aveva infatti lamen-
tato che, per il momento, a lui, poeta della patria, tale canto rimanesse ancora
precluso. Cfr. S W.B,, 111, p. 31.

0 Cfr. BAILLEU, n. 162.
3V Ibidem, n. 164, p. 178.
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Lo zar riteneva, insomma, che andasse fatto tutto il possibile
per impedire il disastro, ma escludeva qualsiasi ipotesi d’inter-
vento armato.

Per qualche mese, Federico Guglielmo III chiuse un occhio sui
preparativi e le velleita di rivolta dei suoi alti ufficiali’®. Premuto
alle costole da ministri e consiglieri «riformatori», egli procrasti-
no persino la ratifica della convenzione impostagli, a Parigi, 18
settembre 1808, che riduceva a 42000 unita gli effettivi dell’eset-
cito”. Ormai non rimaneva che attendere le decisioni dell’Au-
stria, per 'apertura delle ostilita o per I'avvio di trattative segrete
con Koénigsberg e con S. Pietroburgo®. Ma il gabinetto austriaco
preferi muoversi, per ora, in tutt’altra direzione”. Fu cosi che,
nel dicembre 1808, Federico Guglielmo HI si rimise, nuovamen-
te, al consiglio dello zar e, accompagnato da Scharnhorst, si recod
a fargli visita. Al ritorno, nel febbraio 1809, ogni suo dubbio
pareva ormai dissolto circa la necessitd di mantenersi neutrale®,

52 Talj preparativi, nella Slesia, ebbero proporzioni ragguardevoli. L'iniziativa
del tenente colonnello, conte Friedrich Wilhelm von Gétzen — membro an-
ch’egli della Commissione militare — fece st che, nell’agosto-settembre 1808,
I'afflusso di volontari portasse da 600 a 9000 il numero degli effettivi della
fortezza di Glatz. Inoltre, il 28 ottobre, in una lettera a Stein, Gdtzen informd
che altri 20000 uomini s’erano resi disponibili nelle precedenti settimane. In-
fine, il 3 novembre, egli fece sapere al re che i lavori di trinceramento attorno
2 Glatz e a Silberberg erano ormai ultimati. Insieme a quella di Cosel, le due
roccaforti sull’Oder avrebbero dovuto svolgere un importante ruolo strategico,
a sostegno dell'iniziativa austriaca. Cfr. VAUPEL, nn. 293 e 303.

53 Pare che, per dissuadere il re dall'accettazione supina del diktar napoleonico,
personaggi come Stein, Gneisenau, Scharnhorst, Grolmann, Schén, Sivern e
altri formassero una sorta di «lega segretan, che si riunl per tutto I'autunno.
Cfr. T. VON SCHON, Aus den Papieren des Ministers und Burggrafen von
Marienburg Theodor von Schén, Berlin 1875-1883, IV, p. 571.

* Giail 7 ottobre, Gdtzen fece sapere agli arciduchi Giovanni e Ferdinando
d’Asburgo che la convenzione suddetta sarebbe stata, probabilmente, ratificata
entro 10-12 giorni, se I'Austria, nel frattempo, non si fosse decisa a dichiarare
la guerra. Cfr. VAUPEL, n. 282.

%> In effetti, I'Austria non contava affatto sull’appoggio prussiano. La strate-
gia, decisa di suoi generali inizialmente, aveva raggio limitato, prevedendo
I'insurrezione del Tirolo  preparata dall’arciduca Giovanni e dal barone Joseph
von Hormayr - ed escludendo qualsiasi concorso degli Stati tedesco-settentrio-
nali, Proprio per questo, come rilevd Gotzen in una memoria del 25 novembre
1808, le velleita prussiane finirono col spegnersi: cfr. VAUPEL, n. 337. E d’altra
parte, questo atteggiamento fu poi pagato, dalla corte austriaca, allorché, nel
maggio-giugno 1809, dovette rivolgersi, inutilmente, a Konigsberg e a S.
Pietroburgo, con la richiesta disperata di un aiuto militare.

% gyl viaggio di Federico Guglielmo IIT a Pietroburgo, si veda M. VON
LEHMANN, Scharnborst, Leipzig 1886-1887, 11, pp. 244-245.
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E invece, proprio in quel momento la situazione comincio a
sfuggirgli di mano. Ufficiali come Grolmann e Krochow si dimi-
sero per passare al servizio dell’Austria. A Berlino, perdurando
Passenza del re, I'ala pit radicale dell’esercito acquisi, in breve
tempo, un forte ascendente sulla popolazione, si da coinvolgerla
in azioni di propaganda e in atti di violenza contro le autorita
francesi®’. Infine, il 29 aprile 1809, il maggiore Ferdinand von
Schill usci dalla capitale al comando di uno squadrone di ussari
e non vi fece pit ritorno. L'intento era di raggiungere Kassel, ove
da sette giorni infuriava una rivolta, capeggiata dal colonnello
Friedrich Wilhelm Kaspar von Dornberg. Pur non riuscendo
nell’impresa, Schill, per oltre un mese, tenne in iscacco le truppe
francesi, prima in Sassonia, poi a Magdeburgo e, da ultimo, nel
Mecklenburg e nella Pomerania svedese. La sua «spedizione
suicida», conclusasi tragicamente a Stralsund il 24 maggio, solle-
vo fra i berlinesi travolgenti ondate d’entusiasmi e consensi sem-
pre piu decisi all’entrata in guerra™.

11 10 aprile, infatti, Carlo era passato all’offensiva, varcando il
Danubio col grosso delle truppe austriache. Il giorno prima,
guidati da Andreas Hofer, anche i tirolesi erano insorti contro il
re Massimiliano I di Baviera, alleato di Napoleone. A quel punto,
ben pochi prussiani si sarebbero pronunciati ancora per la neu-
tralith. Al contrario: la fiducia in una prossima coalizione «pan-
tedesca»’® traeva alimento dalla crescente consag)evolezza del le-
game che univa i destini di Austria e Prussia” e che le sorti
inizialmente favorevoli della guerra parevano rafforzare. Dopo le
vittorie austriache di Aspern e Essling (21 e 22 maggio), la posi-

57 Sui disordini scoppiati a Belino, si veda, ad esempio, il rapporto inviato, il
31 marzo 1809, al maresciallo Davout, dall’aiutante capitano Flolard, in H.
GRANIER, Berichte aus der Berliner Franzosenzeit 1807-1809, Leipzig 1913, pp.
384-387.

38 La spedizione di Schill e le reazioni che provocd nella capitale sono rico-
struibili, fra 'altro, sulla base dei rapporti inviati, al ministro prussiano degli
interni Alexander von Dohan, dall’Oberprasident Johann August Sack e dal
Polizeidirektor Justus von Griner, reperibili in H. GRANIER, Aus der Berliner
Franzosenzeit, cit., nn. 202, 210, 211, 212, 216 ecc. ;

% sy pensi, ad esempio, al Bericht, inviato da Sack a Dohna il 13 giugno, ove
si legge: «L'opinione corrente & ormai portata a pensare che una posizione
totalmente neutrale non possa che preludere alla pid sicura delle rovines.
Ibidem, n. 220, p. 470.

¢ Questa consapevolezza era ormai diffusa nella maggior parte dei berlinesi,
come si evince ancora ibidem, n. 219.
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zione di Federico Guglielmo III si fece drammatica. Gia il 12

maggio,. del resto, egli confidd a Alessandro 1 tutta la propria
pena, dicendogli che:

Lejoug sous lequel ce souverain [sc. Napoleone] tient I’ Allemagne pese aussi
sur mes sujets: ils en sont las, Je n’ai pas pu les défendre de |'atteinte de cet

S o ; ‘ ;
esprit fiopposx.txon qui du Rhin 2 la Vistule se manifeste partout contre la
tyrannie frangaise ...

Chagque jour améne des nouveaux incidents qui me compromettront envers
la Fra'nce ... Adopter des mesures plus sévéres que par le passé, ce serait
vouloir amener une explosion soudaine, d’autant plus dangereuse que les
suites en sont incalculables®!,

E vero, altresi, che i francesi non dubitarono mai della sua
«lealta», forse perché consci del timore che Napoleone gli incu-
teva. A parere del loro ambasciatore a Konigsberg, conte di St.
Marsan, la responsabilita dei «torbidi» andava interamente ascritta
ai «clubs particuliers» (nella fattispecie, al Tugendbund) e ai loro
adepti, infiltrati nei principali gangli dello Stato®. Tanta solida-
rieta, insieme alla fermezza dello zar, dettero al re di Prussia il
coraggio di compiere uno dei gesti pitt impopolari del suo perio-
do di regno. Quando il 27 giugno, il colonnello austriaco Augst
von Steigentesch giunse a Konigsberg con un’urgente richiesta
d’aiuto, Federico Guglielmo III gli pose condizioni inaccettabili
e, parlando poi dei suoi sudditi, che premevano per I'intervento
armato, pare dicesse: «Forse la penserei anch’io come loro, se
non dovessi adempiere a obblighi superiori»®.

Sxmili indugi, come pure l'ostilita che, da decenni, gli austriaci
nutrivano, ricambiati, per i «cugini» d’Oltrelba, pesarono anche
sulla vicenda di Kleist. Il 29 aprile, in compagnia del futuro
storico e politologo Friedrich Christoph Dahlmann, egli lascio
Dresda,’con Iintenzione di raggiungere Vienna. Le operazioni di
guerra, in atto nella zona, resero il viaggio lungo e tormentoso.
Kleist giunse ad Aspern all'indomani della battaglia, quando molti
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Cfr. BAILLEL.I, n. 176, p. 189. Anche la regina Luisa, il giorno seguente,
c’on‘ﬁdc‘? alla zarina madrg Maria che: «Les esprits sont tellement montés et
I'agitation et la fermentation est si grande, que le Roi risque tout, §'il ne prend

lC part auquel lﬂ nation tent par pxefexence et presque avec démence» dndem
u 5
i

 Cfr. la | di

s r‘.”a cueradAkS[. Malresan a Napoleone del 15 maggio, in A. STERN
andlungen un tenstiicke zur Geschichte der preussischen R ] 2

1815, Leipzig 1885, p. 282. prewssischen Reformaeit 1807

© Sulla missione di Steigentesch, cfr. sbidem, pp. 65-92.
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cadaveri giacevano ancora per le strade e nell’aria ristagnava
'odore acre della polvere da sparo. Poi, alle porte di Vienna, un
drappello austriaco lo trasse in arresto, causa la sua parentela col
generale prussiano Friedrich Emil Ferdinand von Kleist, che tre
anni prima aveva firmato, coi francesi, la capitolazione della for-
tezza di Magdeburgo. Benché rilasciato subito dopo, il poeta
decisa di riparare a Praga, ove segui, con trepidazione, I’anda-
mento della guerra. Proprio nella capitale boema, insieme a Dahl-
mann e al borgomastro Willis, egli ideo il progetto della rivista
«Germania», cui gia si & fatto cenno. Nonostante i buoni uffici
di Friedrich Schlegel, essa perd non vide mai la luce.

VL

Verso i connazionali prussiani, Kleist non pronuncidé mai una
condanna dura e decisa. Cio, anche se proprio il loro re aveva
vanificato le speranze romantiche in una gloriosa resurrezione
della vecchia Germania. Del resto, pur avendole alimentate, la
guerra ne aveva anche provocato il crollo, mostrando quanto
fossero avulse dai concreti rapporti di politica internazionale. A
Wagram, il 9 luglio, Napoleone ottenne sugli austriaci una vitto-
ria decisiva e I'immediata richiesta d’armistizio. Una settimana
dopo, parlando a Ulrike di «Germania», Kleist si lascio andare a
un’espressione cupa di sconforto:

... gli ultimi eventi annientano non solo questa iniziativa, ma ['intera mia
attivitd .

La sua lotta, in effetti, prosegui ancora per qualche tempo,
seppure su altri fronti. Trasferitosi a Berlino, con Miiller, nei
primi mesi del 1810, egli condusse, sulle pagine dei «Berliner
Abendblitter», un’accanita opposizione contro la politica «filo-
francese» del cancelliere Karl August von Hardenberg. Lo fece,
alleandosi con gli Junker della Kurmark, ossia con gli esponenti
del «partito feudale», contrario alla liberazione dei contadini e
all'introduzione dell'imposta sul reddito terriero. Svanito I'idillio
pantedesco, Kleist trovd cosi, nella Prussia premoderna e aristo-:
cratica, la nuova «patria» per la quale combattere, come pure il!
valore supremo da difendere contro la «modernizzazione rivolu-’
zionaria» e la «liberalizzazione burocratica» della vita civile. T
Principe di Homburg fu I'espressione pil compiuta di questa fede

4 Cfr. la lettera del 17 luglio 1809, in S.W.B, IV, p. 828.
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che, nell’elogio, a volte fanatico e delirante, dell’antico onore
militare, lasciava spesso affiorare una struggente sconsolata no-
stalgia®.

 La stesura del dramma, iniziata a Praga nell’estate 1809, fu terminata a
Berlino due anni dopo. Cid, in concomitanza con la traslazione, nella capitale,
della salma del principe Luigi Ferdinando, cugino del re di Pussia, che era
perito, il 10 ottbre 1806, in uno scontro coi francesi presso il villaggio di
Saalfeld. Le ultime ore di questo eroe della causa prussiana, narrate, con grande
enfasi, dal suo attendente Karl von Nostitz, dettero a Kleist un forte motivo
d'ispirazione. Sul problema si veda E. SIEBERT, Heinrich von Kleist und Prinz
Louis Ferdinand von Preussen. Neue Ueberlegungen tur Quellenfgrage und tur
Rezeption des «Prinzen vow Homburg», in «Jahrbuch fiir die Geschichte Mittel-
und Ostdeutschlands», XXV, 1977, pp. 146-160.



