Razionalismo e politica, dopo Foucault

Valerio Romitelli

Come credere ancora che il futuro possa essere meglio del
presente e del passato?

E la domanda del progressismo, avanzata da Kant piut di due
secoli fa e che oggi & quanto mai arduo porsi. Neanche nel
Settecento era facile, né le risposta erano lineari ed evidenti. Dire
che oggi & finita la fede d’origine illuministica nel progresso non
& che una delle tante opinioni banali in circolazione. Proprio
come in circolazione, sono state probabilmente, negli ultimi due
secoli, opinioni sulla certezza del progresso. Insomma tale cer-
tezza, credo, € stata tanto futile in passato quanto oggi lo & la sua
revoca.

Per Kant, il progresso non & una semplice certezza, ma una
questione: una questione da porre all’incrocio della conoscenza
e della morale (della ragion pura e della ragion pratica).

1l futuro secondo lui infatti poteva essere ritenuto migliore
solo se si accettava di credere che esso riservasse qualcosa da
conoscere #n pit rispetto al presente e al passato. Insomma, era-
no le nuove possibilita di conoscenza ad essere il meglio del
futuro. O altrimenti detto, e forzando un po’ i termini, progressista
per Kant & colui che crede che nel tempo a venire ci sia sempre
qualcosa in piu, non di accessorio o di derivabile, ma di fonda-
mentale da conoscere.

Questo principio, a mio avviso, non ha perso nulla della sua
pertinenza, anche se per ritornare ad essere credibile deve essere
rinnovato.

Cio che & scaduto, che va abbandonato della concezione di
Kant ¢ la sua idea illuministica secondo la quale ogni conoscenza

Nel testo che segue sviluppo in una nuova direzione alcuni temi gia impostati
da me in Storiografia, Cronologia e politica. Ipotesi sulla modernitd delle questio-
ni del tempo, Napoli 1993 ¢ in Sulle origini e la fine della Rivoluzione. Dopo il
crollo del socialismo reale e nella crisi del parlamentarismo come pensare la
storicitd della politica? di prossima pubblicazione.
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ha una matrice unica, gnoseologica, quella della Ragione. Diver-
samente oggi cid che va affermato & che in ogni tempo si da
sempre una molteplicitd di modi di conoscere irriducibile ad un
unico principio razionale. Cosa si debba intendere con tale for-
mula & quanto proverd a chiarire qui di seguito.

Del resto, oggi non ci si pud certo limitare a denunciare la
banalita della conclamata fine della certezza nel progresso. Se
essa & tanto agitata ci deve ben essere almeno una ragione di tale
agitazione. Ora questa ragione pud a mio avviso essere ricercata
in cio che chiamerei una delle piu profonde crist del razionalismo
«occidentale: intendendo con razionalismo un modo di porsi di
fronte alle possibilita della conoscenza. In particolare, credo che
a far crisi oggi in questo campo sia proprio 'incapacita di am-
mettere e pensare alle possibilitd cognitive come molteplicita
irriducibile.

E proprio stante questa incapacita che il nostro presente appa-
re prevalentemente regressivo e il futuro temibile. Di una
regressivita e di una temibilita che per altro diventano sempre
pill motivate quanto meno un nuovo progressismo si fa valere.

Se cosi &, allora & quanto mai urgente mettere in discussione la
crisi attuale del razionalismo per provare a riproporre il futuro
come occasione di nuove possibilita di conoscenza.

A tal scopo, quali precedenti rievocare? quali ascendenti sce-
gliersi?

La prima grande crisi del razionalismo moderno puo venire
datata con la fine del Primo conflitto mondiale. Ora, in quella
Germania nella quale tale crisi di accompagna alla grande crisi
nazionale ed istituzionale poi conclusasi con il disastro nazista, si
offrono due grande prospettive di soluzione filosofica. L’una,
diciamo, per intendersi, in una direzione scientistica, I'altra in un
senso romantico. L'una va sotto il nome di Husserl, I’altra sotto
il nome di Heiddeger.

Per la prima, il razionalismo, I'insieme dei problemi della co-
noscenza, deve riformularsi in riferimento allo sviluppo delle
scienze. Per la seconda, invece, occorre compiere un «passo in-
dietro» rispetto al razionalismo per chiedersi se e come sia pos-
sibile pensare i problemi della conoscenza. La duplice riduzione
iletica ed eidetica (materiale ed ideale) di cio che costituiscono i
vari campi del conoscibile da parte del soggetto cosciente & il
succo della proposta di Husserl. Quella di Heidegger invece
punta a comprendere ogni possibilita di conoscenza all'interno
di un’ontologia fondamentale che abbia la poesia come ultimo
riferimento decisivo: le scienze coincidono allora con la tecnica
e risultano rilevanti solo per quanto si riesce a pensare delle
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prossimita e delle distanze tra I'«essenza» della tecnica moderna
e l'originaria arte greca.

Ma nessuno di questi due approcci maggiori pud oggi valere:
e cio proprio perché entrambi, alla fin fine, propongono sempre
un unico modo di concepire ogni conoscenza: Husserl, alla luce
del soggetto cosciente, cartesiano, del razionalismo scientifico;
Heidegger, alla luce del pensiero ontologistico che pensa I'essere
in quanto essere.

La corrente ermeneutica, nelle sue diverse varianti tra le quali
si puo annoverare il nostrano pensiero debole, si & sviluppato nel
secondo dopoguerra da una costola del pensiero heideggeriano
ed ha tenuto gran parte nei problemi relativi alla conoscenza. La
sua ipotesi gnoseologica fondamentale &, come noto, pluralsstica:
i modi di esperire e dunque di conoscere sono plurali, il pensiero
non pud pretendere di fornire una sintesi certa, deve limitarsi a
decretare la fine di simile pretese e quindi a disseminare la tra-
dizione del pensiero occidentale, per una proliferazione di inter-
pretazioni che accompagnino le diverse esperienze e conoscenze.

Questo pluralismo conviene dunque alla nostra esigenza di
pensare il campo delle esperienze e delle conoscenze come molte-
plicita irriducibile a qualsiasi matrice unica? La riposta parrebbe
dover essere positiva, e forse & proprio da questa apparenza che
'ermeneutica contemporanea ha tratto molta della sua credibili-
ta. Tuttavia si tratta solo di un’apparenza. In effetti, a ben vede-
re, tutto il pluralismo dell'ipotesi ermeneutica si regge quanto
mai sul postulato di un’unica matrice gneseologica: quella della
detta tradizione del pensiero occidentale. — Essa & finita, & estinta
~ dice certo, 'ermeneuta: ma tutto il suo ragionamento, tutte le
sue prospettive interpretative si giustificano solo a partire dalla
constatazione di tale fine. Si tratta insomma di un’unificazione,
per difetto, in scarto, rispetto alla detta tradizione occidentale.

Tutt’altro & Iitinerario sul quale mi sembra si debbano spinge-
re attualmente le ricerche intorno alla conoscenza. Per dare una
prima suggestione su quale pud essere quest’altro itinerario mi
piace citare il noto e bel verso di René Char: «la nostra eredita
non & preceduta da nessun testamento»: o citare il proverbio
arabo caro a Marc Bloch: «ognuno & figlio piti del proprio tempo
che del proprio padre». Insomma sono convinto che contraria-
mente ad una tesi di Walter Benjamin, nessuna generazione, per
quel che di pili importante pud conoscere, sia attesa dalle gene-
razioni precedenti.

Ma se rifiutiamo anche la relativizzazione delle possibilita di
conoscenza da parte della tradizione, non rischiamo forse una
totale deriva, una dissoluzione dello stesso problema razionalisti-
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co? Insomma come rendere concretamente operante 'ipotesi che
conoscere pud farsi in molti modi se si esclude qualsiasi modo
per rendere ragione di tale molteplicita. In effetti, un simile modo
che non sia una matrice, una misura, un’unita, ma solo un meto-
do, un approccio, uno sbieco, & ben ipotizzabile: per farlo occor-
re porre che, come in passato, cosi nel presente e nel futuro, vi
& stata, vi & e vi puo essere, non una molteplicita di conoscenze,
ritmata da unico tempo, quello del destino occidentale e del suo
attuale dissolvimento, ma molteplici molteplicita di conoscenze
ognuna scandita da un tempo singolare. Tale postulato, come
vedremo, per quanto astratto, puo avere ricadute assai concrete.

La sua formulazione deve molto, sia alla ontologia filosofica
recentemente proposta da Alain Badiou, sia al pensiero politico
messo in cantiere da Sylvain Lazarus'. Ma, si badi bene, entram-
be queste problematiche non hanno al loro centro la questione
della conoscenza, non vi sono direttamente applicabili, proprio
perché tutte e due, sia pur nella differenza di prospettive, sono
accomunate dallo scoprire e dal restituire a loro stessi due modi
di pensare in quanto tali: il primo, quello filosofico, il secondo
quello che & chiamato politico «in interiorita», in interiorita ad
una politica effettiva. Per Badiou ogni filosofia coglie nei modi di
pensare del proprio tempo (in genere, la politica, la scienza,
I'arte, 'amore), che essa configura come sue condizioni, una
verita «eterna»: eterna come eterni, cioé invarianti o meglio in-
sistenti nel linguaggio «occidentale» sono tanto le matematiche
quanto il proposito filosofico che dalle matematiche trae il pro-
prio fondamento ontologico. Per Lazarus ogni pensiero politico
in interiorita & tutto interno alla singolarita di un tempo, quello
delle rare sequenze nelle quali la politica trova dei luoghi suoi
propri (come ad esempio, nella Rivoluzione Francese, i clubs, le
sezioni, i comitati, 'esercito ...).

Ritorneremo piu avanti su questi temi e sulle loro eventuali
difficolta di ricezione, per il momento mi preme fissare un punto.
Il fatto cioe che I’esigenza qui avanzata di un razionalismo progres-

! Di A. BADIOU si vedano soprattutto: L'etre et 'événement, Paris 1988;

(assieme a Silvain LAZARUS), La politica & pensabile?, Milano 1988; Conditions,
Paris 1992; L’éthique. Essai sur la conscience du Mal, Paris 1993. Di S. LAZARUS,
oltre al gid citato La politica é pensabile?; Saint Just: le bien et le mal comme
catégorie de la conscience politigue, in «Scienza & Politicaw, 3, 1990; La catégorie
de Révolution dans la Révolution Francaise. Lénin et le temps. Chercher ailleurs
et autrement. Sur la doctrine des lieux, I'économie, Ueffondrement du socialisme,
watti in Les Conférences du Perroguet, Paris, rispettivamente n. 15 (1988), n. 18
(1989), n. 35 (1992), e ancora Politique et philosophie dans l'ceuvre de Louss
Althusser, Paris 1993, Infine, L'antbropologie du Nom, ancora da pubblicare, la
cui visione mi & stata gentilmente concessa dall'autore.
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sista (sarebbe a dire di una problematica dei tempi della cono-
scenza molteplice) pud certamente tenere a riferimento sia la
problematica filosofica di Badiou sia quella politica di Lazarus
ma solo avendo cura di rispettare i differenti campi di esercizio,
per evitare sovrapposizioni o contaminazioni involontarie. Cre-
dere che pensiero, comunque inteso, e conoscenza debbano per
forza coincidere riporta inevitabilmente o ad una impostazione
scientista, tipo Husserl, o ad un impostazione romantica al limite
dell'irrazionalismo, tipo Heidegger. Entrambi sicuramente e a
pieno titolo filosofi, ma meno sicuramente, soprattutto per
Heidegger, progressisti.

Progressismo, per me qui significa, come ho gia accennato,
porsi sul fronte che divide il conosciuto dallo sconosciuto facen-
dovi valere I'imperativo di qualcosa di radicalmente nuovo,
insaputo, da conoscere. L’approccio progressista cosi intenso
comporta evidentemente un pensare, ma esercizio di tale pen-
siefo per essere appropriato deve essere preliminarmente speci-
ficato all’interno di un campo del sapere, a partire da un concre-
to processo cognitivo, che lo stesso approccio progressista non
puo fondare. Ne consegue che tale approccio non pud identifi-
carsi con alcuna figura intellettuale o istituzionale riconoscibile,
ma deve considerarsi anzitutto come un atteggiamento nei con-
fronti della realta presente: un atteggiamento consistente appun-
to nel dividere il presente tra ci6 che & gia conosciuto e cid che,
pur sconosciuto, risulta degno di essere conosciuto.

’ Tutto Cib serve quantomeno a caratterizzare la differenza del-
I'approccio progressista da quello del filosofo, nel senso di Badiou,
e da quello del militante politico, nel senso di Lazarus. In entram-
bi, queste figure, infatti, il sapere, la conoscenza, sono certo
necessarie, ma non costituiscono il cuore delle loro operazioni
intellettuali. La filosofia, si sa, in ogni tempo in cui interviene,
inizia dal «sapere di non sapere» e il suo insistente intento rifon-
datore consiste proprio nel riproporre al pensiero di «partire
dalle cose stesse», per perseguire I'«eterno» imperativo della verita.
Il pensiero politico, invece quale Lazarus lo propone, trova tutte
le sue condizioni di esercizio all’interno della sequenza tempora-
le di attivita collettiva che le sue stesse categorie contribuiscono
a scandire: dunque non che i militanti non sappiano quello che
fanno, ma essi sanno, conoscono essenzialmente solo le condizio-
ni che ne consentono il pensiero in quei determinati e limitati
periodi di tempo in cui la politica & pensabile. In due parole, se
il filosofo pensa I’entita del pensiero, se il politico pensa la sin-
golarita di un tempo collettivo, I'atteggiamento progressista non
coincide con nessuna di queste due operazioni, anche se ovvia-
mente pud accompagnarsi ad esse.
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Suo campo di esercizio & la molteplicita di saperi quali si pre-
sentano in un determinato tempo.

Occorrera dunque guardarsi da un uso troppo facile di termini
quali filosofia progressista o politica progressista: cid induce ad
una riduzione razionalistica della filosofia e della politica che fa
torto allo stesso razionalismo. In effetti, tale riduzione e tale torto
sono stati ricorrenti nel marxismo: da Marx a Mao, lo sviluppo
della conoscenza ¢& inteso (hegelianamente) come inclusivo della
totalita del divenire storico.

Ora la suddetta problematica della conoscenza come moltepli-
cita di saperi coesistenti in un determinato tempo & gia stata in
parte almeno posta ed affrontata come tale quasi trent’anni fa. Si
tratta del saggio, gia unanimemente celebrato e oggi oramai di-
menticato, Le Parole e le Cose. Un’archeologia delle scienze uma-
ne di Michel Foucauh?.

Prendendovi spunto seguird a mio modo le indicazioni sparse
che si trovano negli ultimi testi inediti di Sylvain Lazarus, il quale
si & pill recentemente incamminato alla ricerca di una fondazione
antropologica che qui, sia pur implicitamente, viene assunta come
riferimento decisivo’.

L Sapere

Vediamo anzitutto all’interno di quale impianto categoriale si
svolge I'argomentazione di Le parole e le cose. Le parole chiave
del suo lessico fondamentale sono rappresentazione, realtd, espe-
rienza, conoscenza e sapere.

Foucault in fondo sostiene che le cose, la «realta umana», &
esperibile da parte degli uomini solo attraverso le rappresenta-
zioni che essi ne hanno: insomma, senza rappresentazioni niente
esperienza.

Ma queste rappresentazioni, aggiunge Foucault, non sono sem-
pre le stesse: vale a dire non sono riconducibili, né all’eternita
delle idee di cui tratta la filosofia, né all’espressione spontanea
ritenuta analogamente eterna di quella natura umana che costi-
tuisce il presupposto piti corrente dell’antropologia.

In effetti, approccio di Foucault si distanzia simultaneamente
sia dalla filosofia sia da ogni ipotesi antropologica, in quanto
entrambe incapaci secondo lui di rendere conto delle rotture
immanenti che segnano il succedersi delle rappresentazioni nel

2 M FOUCAULT, Le parole ¢ le cose. Un'archealogia delle scienze umane,
Milano 1967.

? S. LAZARUS, L’anthropologie, cit.
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tempo. E in questo netto distanziamento sta sicuramente il gesto
che fonda I'originalita dell'approccio di questo saggio. Ma a tor-
to vi & stato visto a volte una presa di posizione semplicemente
antifilosofica e antiantropologica. Cid che Foucault rifiuta & an-
zitutto il filsofema antropologico (adottato da ogni antropologia
filosoficamente dipendente) secondo il quale tutte le rappresen-
tazioni e tutte le esperienze siano ticonducibili ad un’unica e
costante matrice ideale /0 materiale dell'uomo.

Le rappresentazioni, come le esperienze, sono dunque da con-
siderarsi interamente esposte all'opera del tempo; cosicché, a
seconda delle circostanze, alcune si degradano, si saturano nei
confronti dell’esperienza, non rappresentano pit nulla, altre,
invece cambiano senso, altre ancora sorgono, si impongono, diven-
tano centrali rispetto alle contigue. In quest’ottica possiamo quindi
ipotizzare non solo una storia e una storicita delle rappresenta-
zioni, ma anche un futuro rappresentato in modo diverso dal
presente.

Per procedere in tali direzioni occorre ipotizzare che nel corso
del tempo si danno insiemi intessuti, reticoli di rappresentazioni,
gli uni diversi dagli altri. E quello che normalmente si intende
quando si usa distinguere tra termini, come et classica, eta ro-
mantica, moderna, o antica: oppure, in altro senso, feudale, bor-
ghese ... Ma nell’'uno come nell’altro caso, viene sempre ipotizzato
un principio unificatore, un filo che tira tutto il reticolo: un certo
spirito o una certa forza materiale che assegnerebbero all'umano
i suoi peculiari connotati epocali. L’ottica di Foucault & invece
senza centro, senza trama unica: i reticoli nei quali si sviluppa la
conoscenza per lui possono risultare solo da una perlustrazione
su molteplici modi di sapere e di esperire; e le sue distinzioni tra
un’epoca e un’altra si fondano esclusivamente sul reprimento di
contemporanee discontinuiti all'interno di tale molteplicita.

La categoria con cui Foucault nomina tutto questo suo univer-
so problematico & episteme: organizzazione del sapere, campo
delle possibili esperienze. Il sapere, un sapere & per lui la configu-
razione di un insieme di rappresentazioni relativo ad un certo
tempo, cosi come la conoscenza & 'operazione che permette di
accumulare in un sapere le relazioni tra le esperienze e le rappre-
sentazioni della realta relativa ad un determinato tempo.

Le parole e le cose & volto soprattutto a mostrare come a partire
dal XVI secolo quel che si chiama la cultura europea sia passata
da un’episteme ad un’altra, con alcuni tratti di relativa continui-
14, ma soprattutto con uno sviluppo scandito da profonde discon-
tinuita che di volta in volta ne riforgiano da capo a piedi 'assetto
complessivo.
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Quali siano le condizioni che determinano tali discontinuita &
questione che Foucault, in questo saggio, non affronta diretta-
mente. Egli si limita a far risultare gli effetti delle discontinuita
dall’interno dei saperi particolari (soprattutto concernenti la vita,
I'economia, il linguaggio) che innervano i diversi assetti epistemici.

Cosi abbiamo un quadro delle diverse molteplicita di saperi
che scandiscono lo sviluppo della cultura europea, ognuna delle
quali & divisa dalla precedente come dalla successiva dal vaoto di
una rottura.

Bisogna d’altra parte notare come in altri testi* Michel Foucault,
quasi a volere colmare questi vuoti lasciati da Le parole e le cose,
introduce la categoria di potere: sarebbe dunque in base alle
esigenze di adattamento del potere nel tempo che i saperi di
trasformano?

In effetti cosi il pensiero di Foucault & stato spesso reinterpre-
tato.

Ma non & questa secondo me la prospettiva in cui la sua lezio-
ne pud essere pill proficuamente ripresa. Il risultato al quale in
questo modo si pud giungere non & altro che la costituzione di
una problematica che altrove ho chiamato «epistemocratica»’ e
che ritengo del tutto riduttiva rispetto alle novita di metodo
introdotte da Le parole e le cose.

Se in effetti si pone il potere come condizione costante delle
discontinuita tra le diverse episteme, tale condizione diventa una
sorta di destino unico per tutte le discontinuita espistemiche che
si vuole. Cosi I'«umanismo» che Foucault riconosceva suo bersa-
glio polemico principale si ritrova inaspettatamente riavvalorato.
L’enfatizzazione del potere come motore di ogni condotta uma-
na (si pensi, ad esempio, alla cosiddetta sete di potere), anche
delle piu intellettualmente elevate, non & forse uno dei piu noti
motivi dell’«umanismo» rovesciato in versione cinica e pessimi-
stica? La lezione di Foucault sull’esigenza di rompere con ogni
forma di «<umanismo» non & certo ben intesa se se ne avvallano
tali occasionali cedimenti ad un «umanismo» negativo.

Né, daltra parte, & possibile cogliere I'originalita del suo approc-
cio se esso viene ricondotto ad una variante del pluralismo erme-
neutico.

Forse & proprio a causa delle sue insistenti interpretazioni vuoi
in senso «epistemo-cratico», vuoi in senso ermeneutico, che oggi
Foucault risulta un autore tanto illustre quanto oramai archiviato.

Per tutt si veda soprattutto Perché studiare il potere: la questione del sogget-
to in «Aut-aut», n. 205, 1985.

5 Nel IV.1 «Le ‘prove’ della storia» di Storiografia, Cronologia e politica, cit.
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Per riaccogliere altrimenti la questione del razionalismo delle
scienze umane che egli ha saputo aprire, meglio mi pare ripartire
dal vuoto delle rotture che, in Le parole e le cose, separano le
diverse episteme.

Solo mantenendo questo vuoto come incolmabile da qualsiasi
spiegazione o categoria globale si potr infatti postulare una
irriducibile singolarita delle condizioni che hanno permesso il
passaggio da un episteme ad un’alira.

proprio sulla base di questo postulato che intendo qui cer-
care la possibilita di recepire in una nuova prospettiva la lezione
di Foucault.

Ma per far cid non basta riprendere la sua problematica, aven-
te al centro, come ho detto, i quattro termini di sapere, cono-
scenza, rappresentazione e esperienza disposti attorno alla realta
di un tempo: occorrono altre categorie.

I1. Pensare

La prima & quella che Heidegger designa come essenza reale
della realtd, il reale®: & con essa che possiamo nominare in gene-
rale cio che fa passare da una configurazione epistemica ad un’al-
tra e che determina il tempo del passaggio. Nel vuoto delle rot-
ture epistemiche & dunque u» reale che va postulato.

Ma nell’assumere questa categoria sarebbe del tutto fuorviante
dimenticare la prudenza che Le parole e le cose mantiene a questo
riguardo. In effetti, se Foucault in questo saggio ha evitato di
avventurarsi nel reale delle rotture epistemiche & perché giusta-
mente vedeva il pericolo di facili e deludenti conclusioni sulle
motivazioni umane colte al di la di ogni sapere e di ogni rappre-
sentazione. Niente di pill owvio infatti che trovare in questo «al
di la» immutabili Idee, Valori o Necessita sostanziali dell’'umani-
ta (tra le quali I'altro, come ho notato, pud ben allinearsi anche
la «sete» di potere).

Per evitare simili banalita banalita, I'altra, la seconda categoria
che ci soccorre & quella di pensiero, ma a condizione ovviamente
di distinguerla molto radicalmente di quanto non faccia Foucault
dal sapere, dalla rappresentazione, cosi come dalla conoscenza.

In effetti, si puo ben sostenere (seguendo da lontano Heidegger,
e pil da vicino Badiou e Lazarus) che il pensiero non rappresen-
ta la realta, ma presenta il reale, 'essenza reale della realta.

Come Foucault giustamente sostiene che non c’é realta senza
rappresentazione, cosi & perfettamente sostenibile che non ¢’

¢ M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, Milano 1988,
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reale senza pensiero; aggiungendo per altro che ogni rappresen-
tazione della realta (in quanto essenzialmente ri-presentazione)
proviene, si distacca da una presentazione del reale da parte del
pensiero: e precisando ulteriormente che poiché ogni rappresen-
tazione proviene da una presentazione, la prima non pud mai
risalire alla seconda’, di modo che la presentazione, ogni presen-
tazione, resta sempre singolare, irrapresentabile, non omologabile
nell’ordine del sapere.

Al cuore delle discontinuita epistemiche, quale che ne sia il
grado di incidenza, globale o locale, nel vuoto della rottura tra
una configurazione del sapere e un’altra, nel salto tra un grado
della conoscenza e un altro, ci sarebbe dunque da individuare
una qualche operazione del pensiero: in esso insomma risiede-
rebbe la possibilita di passare da una configurazione epistemica
ad un’altra.

Prima di sviluppare questa mia ipotesi occorre meglio spiegar-
ne i termini,

Anzitutto, affermare tale antecedenza assoluta del pensiero ri-
spetto ad ogni sapere, dunque ad ogni conoscenza, non equivale
a pretendere qualcosa come una sua superiorita altrettanto asso-
luta. In effetti, una volta che se lo si caratterizzi come singolare,
irraprensentabile e inconoscibile, si & anche costretti ad ammet-
tere che tutto cid che avviene tra le rappresentazioni, nella cono-
scenza, grazie al sapere, dunque all'interno di un’episteme, puod
tranquillamente avvenire senza il pensiero in quanto tale vi inter-
venga direttamente. Insomma, il pensiero cosi come qui propon-
go di intenderlo non & per nulla una funzione originaria indi-
spensabile dell’'umanita in ogni momento, senza la quale essa si
paralizzerebbe, ma tutto al contrario come un operazione saltua-
ria, gratuita, sia pur con effetti espistemici infiniti. Invenzione,
«creatio ex nihilo»®, presentazione singolare, procedura euristi-
camente generica’ ...: ecco alcuni modi utili per qualificare il
pensiero nell’ottica qui prescelta. A condizione perd di mantene-
re ben fermo che, almeno formalmente, e senza mai ridursi ad
esso, € comunque sempre attraverso un estemporaneo gioco di
rappresentazioni, di conoscenza e di sapere che ogni pensiero
puod procedere.

D’altra parte va precisato che cid qui intendo come pensiero
non & qualcosa che possa venire comunicato: esso non circola,

1 Ibidem.

. E Pespressione impiegata da Jacques Lacan nel seminario L'éthique de la
psychanalyse, Paris 1986.

® E una categoria centrale della filosofia di Badiou.
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come le rappresentazioni, nell’elemento del sapere; a maggior
ragione, non pud venire ri-conosciuto; pud essere solo incontra-
to, ripreso, rimanipolato da un ulteriore pensiero che tocchi que-
stioni limitrofe al precedente.

III. Esperire

Ma consideriamo un altro aspetto della problematica che cosi
si apre.

Poiché abbiamo accettato la formula tratta da Foucault secon-
do la quale non c’¢ esperienza senza rappresentazione dovremo
anche ammettere che il reale in quanto non rappresentabile, in
quanto irrapresentabile, non & mai direttamente esperibile? Cio
significa forse che dovremo dissociare completamente pensiero
ed esperienza'® Non cadremo cosi nel piti smaccato idealismo?
Cosi sarebbe davvero se restassimo nella convinzione che I’espe-
rienza non fosse che un’adeguamento delle rappresentazioni, o
meglio di un loro insieme epistemico, ad una realta.

Ma, com’¢ intuibile, le esperienze che possono comportare pitl
conseguenze in genere sono quelle sconvolgents, cioé impossibils,
cioé quelle che toccano un aspetto del reale diverso dalla realtd cosi
come viene normalmente rappresentata.

In effetti, anche I'esperienza che si limita a confermare una
rappresentazione gia data della realt3, in certi casi, pud dare un
risalto o un affievolimento inauditi a quella stessa rappresenta-
zione.

Insomma, postuliamo che in ogni esperienza notevole, cioé
effettiva, si da dell’irrapresentabile.

I farto & che di esperienze sconvolgenti, e dunque rilevanti,
non se ne fanno tutti 1 giorni: esse sono solo un’eventualstd rara,
e solo genericamente certa, almeno entro un certo lasso di tempo.
Che un’esperienza dia dell’irrapresentabile non & quindi una leg-
ge o una norma, ma solo un caso sporadico, anche se prima o poi
e legittimo ipotizzare che sia inevitabile entro determinate con-
dizioni.

Resta da chiarire rispetto a che cosa'' un’esperienza pud risul-
tare rilevante.

Se si tiene a mente quanto si & sostenuto circa il fatto che
I'indice dalla rilevanza di un’esperienza sta nella sua irrapresen-

19 Cfr. M. HEIDEGGER, I/ concetto begeliano di esperienza, in Sentiers Interrot-
ti, Firenze 1968.

"' E una delle questioni decisive di Cosa significa pensare? (cit.) di Heidegger:
il suo termine & «das Bedenklichstex, tradotto con «l pit considerevoles.
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tabilita, abbiamo gia una prima indicazione per giungere a que-
sto chiarimento: in effetti, dire che un’esperienza rilevante non &
rappresentabile equivale a dire che la sua rilevanza pill propria
non pud risultare all’'interno di una insieme dato di rappresenta-
zioni, tramite le conoscenze e il sapere che esso consente.

Se dunque non & in termini epistemici che risulta cid che fa
un’esperienza sorprendente, occorrera ammettere che ne esiste
un'altra possibile intellegibilitd.

Ebbene & mia ipotesi che tale intelleggibilita & il pensiero a
permetterla. Anzi, sostengo che una delle «facolta» piu proprie
del pensiero & esattamente quella di traztare Uirrapresentabile di
un’esperienza rilevante come impensato, dunque da pensare.

Ma qui puo insorgere un’altra obiezione cruciale: se I'esperien-
za rilevante o meno si compie nel rapporto tra rappresentazioni
e realta, e se il pensiero non ha diretto rapporto con quest’ulti-
ma, su che base, con quali criteri, il pensiero potra trattare come
impensato !’irrapresentabile dell’esperienza?

L’unica possibile soluzione di questa difficolta sta nell’ipotesi
complessa quanto innovatrice che nell’esperienza stessa puo darsé
del pensiero: non come bilancio o elaborazione della stessa espe-
rienza — cio in effetti pud avvenire solo all'interno del campo
delle rappresentazioni —, ma come sussulto, come torsione delle
rappresentazioni di fronte al sorprendente di un’esperienza.

Se possiamo dunque ammettere un pensiero interno all’espe-
rienza, possiamo farlo solo in riferimento all’eventualita di un
esperienza sconvolgente e solo ritenendo che tale pensiero resta
in se stesso mon pensato come tale.

Lungi perd dal relegare questa figura del pensiero o figura
secondaria o impura, occorre assumerla come fonte di ogni pen-
sabilita.

Cosi intendo gli enunciati fondatori ed inauditi dell’antropolo-
gia del Nome di Sylvain Lazarus: la gente pensa, il pensiero é un
rapporto del reale. Ovvero, nei miei termini, ad ognuno, nelle
determinate ma singolari circostanze di un esperienza sorpren-
dente, ed indipendentemente dalle sue conoscenze, dal suo sape-
re, dalle sue rappresentazioni della realta, puo capitare di pensa-
re, e nel senso pil profondo del termine: esattamente a quel
livello di profondita il cui raggiungimento costituisce la posta
essenziale degli esercizi pi elaborati del pensiero.

Per evitare lo scoglio dell’idealismo, insito nella dissociazione
tra pensiero e realta, non saremo cosi finiti contro un altro sco-
glio, quello ben piii rovinoso di un esasperato empirismo mate-
rialista e populista? Dire che la fonte di ogni pensiero viene dai
pensieri occasionali sporadici, della gente, che ognuno puo a
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volta elaborare nel corso di un’esperienza sorprendente non vuol
forse dire che per pensare occorre piegarsi al senso comune delle
opinioni, sia pur colto nella sue espressioni pill interessanti?
L’«etica» kantista oggi dominante'? ne converrebbe. Ma a seguir-
la non si capirebbe la dissociazione netta che qui si & posta tra
la presentazione del reale da parte del pensiero e la rappresentazio-
ne della realta. L' opinione, il senso comune, questi dipendono
direttamente dall’organizzazione epistemica delle rappresenta-
zioni, non dal pensiero.

Cio cui il nostro ragionamento ci ha portato & piuttosto una
divisione del pensiero in due figure:

— una, come detto, occasionale connessa all'irrapresentabile pro-
vocato da un’esperienza, che resta impensata nelle stesse condi-
zioni di effettuazione e che presenta casualmente, genericamen-
te, un aspetto del reale, un pensiero del reale: un pensiero imme-
diatamente esposto all’aleatorita del reale;

- un’altra sganciata da ogni esperienza diretta, che dispiega
secondo termini suoi propri, e che pensa le condizioni impensate
della prima forma del pensiero, un pensiero del reale del pensie-
ro: un pensiero che pensa le condizioni di esposizione del pen-
siero al reale.

Ma cosa si deve intendere con questo «pensare le condizioni di
esposizione del pensiero al reale»? Si deve forse intendere la
sintesi, una messa in totalita di una particolarita, una versione
universale di un caso individuale? In termini piu triviali: se, con
la prima figura del pensiero mi sono in qualche modo riferito ai
pensieri della gente genericamente intesa, nelle loro piu diverse
esperienze, con la seconda figura mi riferisco forse a quello degli
intellettuali, assegnando loro quel che tradizionalmente si chiama
appunto una capacita di sintesi, una capacita di universalizzazione?
Se molto vagamente la coppia gente/intellettuali puo anche esse-
re avallata nel nostro discorso, si badi comunque che quest’ulti-
mo termine & assunto in un’ottica assai singolare: proprio spoglian-
dola da tutte quelle qualifiche culturali che normalmente la con-
traddistinguono. «Cultura» in effetti non indica altro che V’esten-
sione, la propaganda, il reclutamento, la pedagogia di una data
situazione del sapere, a prescindere da quelle che possono essere
le sue condizioni di sviluppo o di arresto, Capacita di sintesi, di
universalizzazione sono le stigmati dell’intellettualita solo da
questo punto di vista, della cultura, non da quello del pensiero,
il quale, pur non respingendole in blocco, opera diversamente.

Esso opera, infatti, (come insegna a suo modo Heidegger)

2 A. BADIOU, L'éthigue, cit.
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compiendo quel «cammino a ritroso» verso la presentazione da
cui un insieme epistemico di rappresentazione si & distaccato e al
quale, come si & gia detto, non puo ritornare.

Si tratta di quel che viene chiamato il ripensamento.

Cosi, se tramite le esperienze rilevanti la gente pensa il reale,
tramite il ripensamento il pensiero in quanto tale pensa le con-
dizioni che permettono di pensare il reale.

Tra questi due processi non v'é un rapporto gerarchico: il
secondo non include, non comprende il primo, ma neanche vi
preleva cio che trova di pi rilevante per interpretarlo ed ergerlo
alla dignita del concetto, pilt 0 meno esemplare: tra i due proces-
si ¢’ un salto, un abisso incolmabile (esattamente il vuoto di
pensiero che regna nel sapere e che si interpone tra le due figure
del pensiero); se c’¢ rapporto ¢ quello eventuale di un incontro,
di un’incidenza reciproca tra categorie di origine distinta.

IV. Filosofia e politica

Ma ritorniamo al ripensamento.

La mia ipotesi & che ci sono due modi di pensare e di ripensare,
due modi nei quali il pensiero puo alimentarsi del ripensamento:
questi due sono, da un lato, la filosofia in genere, dall’aliro, la
politica moderna.

Cosi riprendo 2 mio modo le tesi problematiche di Badiou e
Lazarus: rispettivamente, la filosofia come pensiero dell’«eterno»
imperativo della verita nelle condizioni di un tempo, il pensiero
politico come pensiero della singolarita di un tempo politico. Nel
primo caso, mi pare si possa considerare decisivo il ripensamento,
nel secondo il pensiero in quanto tale: ma entrambi, e sia pure in
due ottiche diverse, avendo come risorsa fondamentale le espe-
rienze irrapresentabili del proprio tempo.

Per inciso (e solo per rimarcare ci6 che mi pare accomunare
senza confonderle, filosofia e politica), anche le scienze «del-
I'inerte» (come la matematica, la fisica, la chimica ...) e I'arte
devono certamente venire identificate come modi di pensare e di
ripensare; ma a differenza della filosofia e della politica, che
hanno la loro risorsa fondamentale proprio nell’articolazione tra
pensiero e ripensamento (a partire dalle esperienze irraprensenta-
bili del proprio tempo), nelle scienze quanto nell’arte Pattivita
intellettuale si articola a partire da un preciso corpo materiale: il
numero, la strumentazione sperimentale, nelle scienze; le «ope-
re», nell'arte. Ma consideriamo quelle che possono apparire le
difficolta dei due enunciati con i quali ho caratterizzato la filosofia
e la politica.
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Quanto al primo, relativo alla filosofia, le difficolta si concen-
trano probabilmente attorno all’aggettivo «eterne». Come soste-
nere che esistono delle possibilita eterne del pensiero, senza ca-
dere in visioni religiose o cosmologiche della natura umana?
Eterno qui non designa alcun «al di la» o «al di qua» perenni,
designa semplicemente il fatto che «uomo», «pensiero», «essere»
sono comungque parole, termini di linguaggio, e dunque in quan-
to tali hanno nel linguaggio stesso un loro referente comune e
costante. E rispetto a questo referente, invariante, a suo modo
variabile, che la filosofia pensa. L’essenza di questa invarianza
per un filosofo come Heidegger sta nella poesia: la poesia sareb-
be la risorsa ultima del linguaggio che permette alla filosofia di
pensare e di ripensare; per Badiou, in ottica che mi pare ben pili
convincente, sta invece nella matematica: il pensiero greco alle
origini del pensiero occidentale sarebbe stato capace di inaugu-
rare la filosofia quale ancora oggi la si intende proprio perché si
sarebbe incontrato con le prime invenzioni pitagoriche ed euclidee
concernenti il numero. Cosi la filosofia, ogni qualvolta viene ef-
fettivamente esercitata, starebbe in fondo nel configurare un
quadro di pensabilita di cid che accade nel suo proprio tempo
(nell’arte, nella politica, nelle scienze, nell’amore ...) a partire da
una rielaborazione ontologica dell’eterna questione dell’essere la
cui verita sarebbe nella matematica e nei suoi sviluppi.

Veniamo al secondo enunciato. La sua difficolta maggiore sta
anzitutto nella stessa inscrizione della politica nell’ambito delle que-
stioni del pensiero. La politica non & forse normalmente rappresen-
tata come ambito delle passioni, degli interessi materiali di parte che
la Ragione tenta in qualche modo di limitare e moderare? La positivita
della politica, quando & ritenuta apparire, non sembra cosi forse il
risultato di forme che il pensiero, sottratto alla politica e ben al di
fuori di essa, & riuscito ad applicarle? Bene, questa visione, sostengo,
non ¢& che il retaggio tutt’oggi duro a morire di un tempo che &
opportuno designare come «classico», non moderno.

1l suo punto di arrivo & I'lluminismo con la sua fede nella forza
di una Ragione capace di persuadere anche i monarchi del XVIII
secolo ad esplicitare e moderare costituzionalisticamente il pro-
prio potere.

U suo panto di rottura & invece la Rivoluzione Francese. Nel
corso di quella breve, ma sconvolgente sequenza di eventi, Ro-
bespierre poteva dire, in effetti, che solo personaggi «pill igno-
ranti che perversi» potevano credere che la teoria della rivoluzio-
ne fosse «gia scritta» in libri di filosofia politica, mentre essa era
pensabile solo nel corso del suo «inaudito» svolgimento tra gli
«uomini» e i «cittadini» che la rendevano possibile.
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Cosi quel che I'«cuomo» genericamente inteso poteva esperire
diveniva decisivo per il pensiero, per quella figura del pensiero di
cui il «cittadino» era 'operatore volontario e disinteressato. Cosi
la questione del potere perdeva ogni vincolo trascendente, cele-
ste o materiale, e precipitava integralmente nel tempo, in quel
tempo concentrato e a termine durante il quale la rivoluzione
durava, lasciando alla sua fine nessun’altra eredita al sapere occi-
dentale se non gli effetti oscuri di una frattura insanabile tra la
filosofia e la politica.

Si badi, non arrivo a sostenere che prima del 1789 non fossero
mai comparsi politica e pensiero politico, ma avanzo I'ipotesi che
entrambi si erano limitati «classicamente» ad assumere la filosofia
in genere o alcuni filosofemi particolari, quali appunto la Ragio-
ne, la Natura Umana, ecc. ... come fonti di pensiero privilegiate.

Quel che fa la Rivoluzione Francese, legittimando cosi la me-
tafora astronomica da cui trae il nome ben piti di quella Inglese
e di quella Americana che I'avevano preceduta, & dunque di
spostare completamente la fonte del pensiero politico tra la gen-
te, tra le donne e gli uomini comuni.

Dunque, se prima di quell’evento 1 pensators politici dovevano
anzitutto legittimarsi nei confronti dei concetti «eterni» della filo-
sofia (e della teologia), dopo quell’evento i pensatori e i militanti
politici (che nascono in forma propria solo in quell’ occasione con
i «giacobini») incominciano a fare 1 conti con quel che la gente
pensa del proprio tempo.

Il «problema» piti complicato di questa rivoluzione, e di quegli
eventi che ne hanno in seguito rivendicato il nome, é che durano
solo per tempi eccezionali, sporadici, durante i quali una persi-
stente instabilita istituzionale da spazio al pensiero della gente e
ai pensatori politici che lo assumono come risorsa fondamentale.

Ora, a mio avviso, per un verso questo «problema» & irrisolvibile
(o meglio ogni sua presunta soluzione ne & in verita una liquida-
zione), ma per un altro verso la sua assunzione e il suo dispiega-
mento problematico resta ancora da fare e pud costituire un’enor-
me avanzamento per la conoscenza in generale. Mi spiego.

Vediamo il primo versante del «problema» ovvero perché sia
da considerarsi irriducibile che la politica propriamente pensata,
che il pensiero propriamente politico possano esistere solo per
sequenze temporali brevi, concentrate, eccezionali, questo mi
pare un dato irriducibile.

Cio probabilmente é dovuto alla rarita delle occasioni di aper-
tura collettiva nelle quali alla gente capita contemporaneamente
una molteplicita concentrata di esperienze sorprendenti. Poiché,
come si & detto, & solo in tali esperienze che si da un pensiero
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della gente, e poiché & solo su di esso che puod fondarsi un
pensiero politico, & chiaro quanto sporadiche possano essere in
genere le probabilita di un processo effettivamente politico.

Inutile perd voler negare che proprio questa relativita tempo-
rale & cio che & piu proprio della politica e ai modi singolari di
pensarla. Anzi, condividendo del tutto I'idea che per potere ri-
pensare ai modi singolari in cui la politica ¢ stata pensata nel
corso dei suoi svolgimenti effettivi occorre porsi all’interno di un
modo singolare di pensare una politica effettiva.

Veniamo ora al secondo versante del «problema» ovvero in
che senso per me sia di ritenersi dispiegabile in nuovi termini:
sostenere che la politica e di conseguenza il pensiero politico
sono rari, sporadici, ecc. ... implica ovviamente anche sostenere
che per lunghi periodi e in vasti spazi geografici anche occiden-
tali la politica e il pensiero politico in senso proprio possono
essere assents.

Cio non significa sostenere che in tali periodi «spoliticizzati»
alla gente non capitino piti esperienze sorprendenti, e quindi essa
cessi completamente di pensare. Pii semplicemente bastera am-
mettere che entrambi questi fenomeni restano dispersi e dunque
impensati nelle loro condizioni pitt proprie. D’altra parte, per
designare I'assenza della politica e del pensiero politico in senso
proprio non occorre ricercare definizioni particolarmente elabo-
rate. Ci si puo limitare a parlare di politica e di pensiero politico 7
senso improprio, o, rubando il termine a Lazarus, «in esterioriti».

Con cio si deve intendere quel che chiamerei delle finzioni
della politica e del pensiero politico: finzioni le quali non presenta-
no alcun reale, ma si limitano a rappresentare come realtd gli
effetti sul sapere (su un episteme) di una politica e di un pensiero
politico precedents e gid esaurits,

Il primo grande teorico della politica e del pensiero politico
come finzione & dichiaratamente Hobbes. Lo stato Leviatano, il
corpo gigantesco incoronato e composto di tutti gli uomini, il
quale regge da un lato la spada dall’altro il pastorale, non & infarti
che la rappresentazione della realta in funzione del sapere del
suo tempo dopo gli sconvolgimenti portati dalla sequenza propria-
mente politica e conclusasi immediatamente prima dell’uscita de
1! Leviatano®. Hobbes insomma non pensa, non presenta alcuna
politica in corso di svolgimento, ma rappresenta gli effetti di una
politica gia passata tramite una finzione che li rende compatibili
con lo stato generale delle conoscenze «occidentali», all’inizio

13 . . . . -
Questo punto, come in tutti quelli che qui riguardano la politica sono da me
trattati pid estesemente in Sulle origini e la fine della Rivoluzione, cit.
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della seconda meta del Seicento. Il Leviatano diventera cosi il
riferimento obbligatorio di tutte le dottrine volte a trattare la
politica come questione di rappresentazione, di finzione, di arti-
ficio. Essa in effetti non puo essere trattata altrimenti dal punto
di vista del sapere, dall’'interno di un episteme.

Questo punto di vista non & dunque criticabile in quanto tale,
ma solo nella misura in cui pretende di esaurire ogni questione
politica. E certo & che Hobbes e tutti gli hobbesiani (come Carl
Schmitt, ad esempio) non si astengono da questa pretesa.

Rousseau pur mantenendosi all’'interno di una problematica
propriamente filosofica per primo nega decisamente che la poli-
tica si riduca alla sua rappresentazione e afferma il suo carattere
costitutivamente eventuale.

Ma per trovare chi ha combattuto a fondo la visione rappresen-
tativa della politica sul suo stesso terreno occorre spostarsi nel
cuore del XIX secolo: si tratta di Karl Marx. Egli in effetti & stato
un vero e proprio pensatore politico, partecipando e intervenen-
do direttamente nella sequenza propriamente politica che attra-
versa I'Europa tra il 1848 e il 1870, ma il suo contributo pil1 noto
sta proprio in quella critica dell’economia politica che costituisce
in fondo la prima critica radicale della pretesa che la politica sia
riducibile alle rappresentazioni della realta che un sapere rende
possibili.

Il punto decisivo che egli pone a questo riguardo & che proprio
laddove le rappresentazioni della realta non hanno alcuna presa
effettiva, proprio la la politica a venire, quella comunista trova il
suo luogo privilegiato. Questo luogo & per lui la fabbrica, cosi
come la molla per la trasformazione politica auspicata & quel
proletariato che la abita. In fabbrica, secondo Marx, per gli operai
esperienza sorprendente di non essere, come da contratto, uo-
mini al pari del loro datore di lavoro, ma semplici appendici della
macchina, & la norma quotidiana. A parte ogni altra considera-
zione su quanto vi sia di criticabile in questa disposizione proble-
matica in essa vi & comunque 'affermazione che la politica si
presenta laddove il reticolo epistemico esaurisce la sua capacita
di rappresentazione della realta. La fabbrica per Marx & in effetti
quel luogo in cui le rappresentazioni economiche e giuridiche del
diritto e della politica cessano di avere ogni pertinenza: lo sfrutta-
mento quale la fabbrica lo amministra & per lui rigorosamente
irraprensentabile. E dunque una nuova presentazione, quella detta
comunista della politica che esso richiede. Se, dunque, filosofia e
politica possono venire identificate come due modi di pensare e
ripensare, sono le loro presentazioni del reale che devono essere
ricercare nel vuoto delle rotture epistemiche.
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Cosi possiamo ipotizzare una ricapitolazione assai approssima-
tiva, ma credo incisiva, della differenza tra i due passaggi episte-
mici che costituiscono la periodizzazione fondamentale per Le
parole e le cose: quella tra il XVI e il XVII secolo che per Foucaul
apre I'episteme classica e quella tra il XVIII e il XIX secolo che
apre I'episteme moderna.

Nel primo caso é il ripensamento filosofico detto «umanistico» in
rottura con l'onnipresenza teologica cid che orienta il passaggio;
nel secondo caso, é invece l'emergere di un pensiero propriamente
politico nel corso della Rivoluzione Francese in rottura con l'on-
nipresenza della Ragione Illuministica.

Ora tutto il problema del rapporto tra razionalismo e politica
che qui pongo puo riassumersi in prima approssimazione secon-
do questi termini. ~ Posto che la politica e il pensiero politico
non si fondano su una ragione filosofica e/o teologica, ma sul
pensiero della gente, ~ posto che tale pensiero puo esplicitarsi
contemporaneamente in una molteplicitd attiva solo in rare se-
quenze temporali, - e posto anche che in assenza di tale sequenza
la politica pud venire solo rappresentata come finzione nel con-
testo di una determinata episteme: posto tutto cid, & possibile
dall’interno di una episteme, da un lato, riconoscere gli effetti
della politica che ne ha condizionato la configurazione, dall’altro,
conoscere il pensiero disperso della gente?

V. Conoscere

Una prima valutazione della pertinenza di tale domanda pud
venire chiedendosi se essa sia gia all’opera all'interno del razio-
nalismo delle scienze dette umane.

Per poter rispondere occorre una ulteriore precisazione relati-
va alla categoria che fonda la legittimita del razionalismo delle
scienze umane: la categoria di conoscenza.

In effetti, & owvio che se 'ambizione del conoscere da parte
delle scienze umane si rivelasse vana, esse non avrebbero piil
nessuna ragione d’esistere. In ambito storiografico, ad esempio,
una considerevole discussione in questo senso & stata aperta da
quella corrente detta narratologica che punta a liquidare ogni
argomentazione storica in una forma di racconto o di retorica, gli
effetti dei quali non sono certo eminentemente cognitivi'*, Difen-
dere il razionalismo delle scienze umane significa dunque difende-

14 . . . .

) In P. RICOUER, Tempo e racconto, 1, Milano 1986, c'¢ un illuminante bilan-
cio di questa corrente che viene ripreso e ridiscusso anche nel mio Storiografia,
cronologia e politica, cit,
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re la loro capacita cognitiva. Ma occorre chiedersi di che tipo di
conoscenza & questa capacita.

Conoscenza, si & detto (seguendo I'impostazione di Foucault)
& 'operazione che permette di accumulare in un sapere le rela-
zioni tra le esperienze e le rappresentazioni della realta relativa
ad un determinato tempo. Tale operazione, si & anche detto, puo
avvenire in molteplici modi diversi. Dobbiamo dunque chiederci
se le scienze umane ne possono costituire uno.

Occorre subito mettere in guardia dal credere che una risposta
in senso positivo vada da sé. Foucault lo dice chiaramente: le
scienze umane restano nell’ordine delle rappresentazioni: vale a
dire non bisogna prestare loro fede quando pretendono di avere
un accesso cognitivo privilegiato, al di sopra delle rappresenta-
zioni, alla realta. Né, si aggiungera, possono pretendere di pen-
sare il reale. Da questo punto di vista non si pud non condividere
il motto provocatorio di Heidegger: e scienze non pensano®. E
tuttavia sia Foucault, sia Heidegger ammettono una capacita
cognitiva delle scienze umane; essa va dunque trovata superando
gli ostacoli insiti nella loro accezione comune e, come vedremo
subito, da esse stesse avvallata.

1l primo di questi ostacoli proviene a mio avviso da fatto che
dal punto di vista delle scienze umane risulta assai problematico,
se non impossibile, che ogni modo di conoscere possa venire
pensato nella sua singolarita.

Responsabile di tale difficolta & probabilmente la stessa rap-
presentazione della «scienza» che nelle scienze umane & prevalsa.
Non & certo qui il caso di avventurarsi nella labirintica discussio-
ne sulla legittimita o meno di questa rappresentazione. Sta di
fatto che essa ha come fonte un altro insieme di scienze, quelle
dell’«inerte» il cui sviluppo moderno precede quelle «umane».
La scientificita rivendicata da queste ultime si & dunque sempre
motivata con l'intento di eguagliare la credibilita e il prestigio
acquisito da quanto era gid stato conoscruto dalle scoperte fisiche,
chimiche, matematiche, biologiche ... E in questa prospettiva di
emulazione sicuramente poco risalto & stato concesso a tutti quegli
equivoci, quegli errori, quei percorsi almeno inizialmente fuor-
vianti, che il procedere effettivo delle scienze dell’«inerte» non
manca mai di attraversare',

1 Sempre in Cosa significa pensare?, cit.

1€ 1.2 prande epistemologia francese da Bachelard a Cavailliés, da Canguilhem
a Koyré di cui lo stesso Foucault fa parte, si & impegnata, come noto, a rinno-
vare proprio in questo senso la storia delle scienze propriamente dette.
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Sulla base di questa semplice constatazione mi pare si possa
convenire almeno su un punto abbastanza chiaro: e cioe che, in
definitiva, rappresentandosi come scienze le scienze umane han-
no fatto prevalere I'opinione che /z conoscenza non pud non fon-
darsi sul sapere acquisito, anzitutto estendendo il gid conosciuto
sullo sconosciuto.

Di qui, essenzialmente, mi pare venga quel tratto comune delle
varie metodologie delle scienze umane e che consiste in quel
chiamerei il presupposto oggettivista’: vale a dire il presupposto
secondo il quale preliminare ad ogni investigazione & la definizio-
ne dell’oggetto in questione.

Oggetto significa qualche cosa che sta innanzi®®. In questo
caso, innanzi al gia conosciuto. In ogni scienza umana risulta
dunque necessario definire I'oggetto di cid che si vuol conoscere
ancor prima di iniziare la procedura cognitiva solo perché in essa
lq\sconosci'uto viene rappresentato come cid che ancora manca al
gia conosciuto.

Perché dunque cid dovrebbe costituire un ostacolo all'interno
di ogni effettiva procedura di conoscenza, ivi compreso quelli
stessi delle scienze umane, posto che ve ne siano?

In effetti, si puo rispondere cosi: ogni procedura cognitiva
deve la sua concreta effettuazione, anzitutto rom al conosciuto,
ma allo sconosciuto: & infatti solo una volta ridotto quest’ultimo
che essa puo dirsi compiuta.

E d’altra parte & chiaro che in materia di sconosciuto il cono-
sciuto pud ben poco: pud solo delimitarne i contorni, non co-
glierne gli aspetti piu rilevanti.

per questo che quando si riesce davvero a saltare I'abisso che
separa il conosciuto dallo sconosciuto, e ad acquisire cosi una
effettiva conoscenza, la categoria dell’oggetto, vale a dire la de-
finizione di cid che sta innanzi alle conoscenze gia acquisite,
serve a ben poco. Tutt’al pid, esso pud servire solo a posterior,
come una rappresentazione, come una figura retorica di esposi-
zione dei risultati di una ricerca conforme alle convenzioni acca-
demiche vigenti. Una rappresentazione, una figura retorica, la
qualp, se enfatizzata come modo effettivo della conoscenza, puod
costituirne un serio ostacolo.

Prgbabilmente se nelle scienze umane si preferisce propagan-
(%are il proprio razionalismo come oggettivistico & proprio perché
1 ostaqolo al raggiungimento di conoscenze che questa propagan-
da puo creare pare comunque un inconveniente pitl rassicurante

17 . oy
. Su questo punto ne I} manifesto (cit.) di Badiou ci sono pagine assai chiare,
L'esegesi che Heidegger ha pii volte proposto al riguardo & decisiva.
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rispetto all’'ammettere I'aleatorieta e i rischi implicati nel salto
dallo sconosciuto al conosciuto.

Del resto nella scelta di questo atteggiamento non & da vedersi
nulla di arbitrario; in essa & secondo me da vedersi piuttosto una
resistenza piti che comprensibile al fatto che nel corso del salto
dallo sconosciuto al conosciuto cid che pud servire come orien-
tamento fuoriesce nettamente da ogni competenza e di tipo scien-
tifico: in effetti, cid che in concreto pud dirigere ogni tentativo di
ridurre lo sconosciuto e aumentare il conosciuto & solo il pensie-
ro, la sua prescrizione di cio che é rilevante, di cid che resta da
pensare.

Cosi si pud ben capire che chi pilt o meno legittimamente
ottenga un titolo nell’ambito delle scienze umane, desideri co-
munque difendere questo suo titolo a prescindere dal fatto di
riuscire 0 meno a pensare nuovi modi di conoscere. Il che per
altro non & del tutto criticabile visto il sospetto di inutilita di cui
spesso 'opinione comune circonda non solo il pensiero, ma an-
che la conoscenza dell’«umano» fuori da ogni sua applicazione
immediata.

In effetti, credo ci si debba guardare dall’esaltare il pensiero in
quanto tale fino a dissolvere in esso ogni specifica questione
cognitiva. Il rischio che ho gia sottolineato & di scivolare in una
liquidazione, alla fin fine, irrazionalistica, della conoscenza nel
pensiero. Heidegger, ad esempio, non sfugge a questo rischio,
riducendo la scienza a tecnica e riservando esclusivamente al
pensiero il compito di meditare sulla sua assenza. Per non scivo-
lare a simili esiti romantici, fermi devono restare, a mio awviso,
gli assunti che la conoscenza riguarda anzitutto I'accumulo del
sapere, dunque delle rappresentazioni della realta al di la, mentre
il pensiero puo solo presentare un reale, al di la o al di qua di
ogni rappresentazione e dunque di ogni conoscenza. Insomma,
cio che qui voglio sostenere & semplicemente che la conoscenza
per effettuarsi non pud non assumere, ma a suo modo, un com-
pito che le & eterogeneo, che non le proviene da se stessa (ovvero
da cio che appare in quel che si dice il progresso dallo sconosciu-
to al conosciuto), ma deriva dall’incontro singolare con un impe-
rativo del pensiero.

Cosi concepita la conoscenza si rivela come la procedura che
si svolge sul crinale che divide il reale, un reale dalla realta:
quell’operazione tramite la quale la presentazione di un pensiero
lascia traccia all'interno di un insieme di rappresentazioni, cioé
di un sapere organizzato, cioe di un’episteme.

A quali condizioni il razionalismo delle scienze umane puo
dunque inscriversi nel conoscere cosi concepito?
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V. Una ragione umana?

Senza pretendere qui di rispondere compiutamente a questa
domanda provo a proporre alcuni spunti forse utili a questo
riguardo. Cominciamo con Iattributo «umano».

Consideriamo anzitutto un modo classico di giustificare questa
qualifica.

Husser), in Crisi delle scienze europee e fenomenologia trascen-
dentale, fa risalire I'origine di un’uso razionalistico di questo
aggettivo all’'umanismo rinascimentale: & in quell’epoca, a suo
awviso, che si sarebbe scoperta, in rottura con I'epoca medievale
e riaccostandosi all’antichitd greca e latina, la capacita di dare
all’esistenza regole fondate sulla pura ragione, tratte dalla filoso-
fia’®. Non seguiamo qui turto il ragionamento in cui si inscrive
questa citazione. Basti ritenerne la tesi centrale: 'umano indica
il campo di un razionalismo d’origine filosofica. L’imporsi delle
scienze umane non costituirebbe che una specificazione, 0 me-
glio un restringimento e una disseminazione di questo significato
originario dell’'uomo.

La posizione di Foucault in Le parole e le cose & ben diversa.
Tra cio che accade nel sapere fino agli ultimi anni del Settecento
e quel che accade dopo c’¢ rottura: e le scienze umane, il loro
emergere e il loro proliferare pili 0 meno contrastato, fino ai
nostri giorni, vanno situate interamente a valle di questa rottura.
Foucault insiste, come altri®, sul fatto che questo emergere come
questo proliferare, non siano mai stati, né filosoficamente decisi,
né razionalmente progettati in prospettive convergenti. L’esistenza
stessa delle scienze umane & dunque per lui da considerarsi an-
zitutto come un fenomeno di fatto, ampiamente ancora enigma-
tico. Egli si limita essenzialmente ad alludere, senza nominarla,
ad una condizione interna alla rottura epistemica in seguito alla
quale esse hanno cominciato a costituirsi: si tratta della Rivolu-
zione Francese. In effetti, quali che ne siano state le fonti uma-
nistiche e antiquarie, & ben accettabile la tesi che 'umanita di-
venti una questione da pensare in quanto tale, cioé in termini
esclusivamente temporali, solo con tale evento. Nei termini qui
introdotti si & gia sostenuto che solo a seguito di quella breve ma
concentrata sequenza propriamente politica il pensiero degli
uomini in genere, della gente, diventa decisivo.

19. E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale,
Milano 1987, p. 37.

2(.) Ricprdo, ad esempio, H. WHITE, Retorica e storia, V11, Napoli 1973, tradu-
zione italiana per altro contestata dall’autore, del suo Metabistory, The John
Hopkins University Press, Baltimore.
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Cosi 'umano di cui le scienze umane nell’Ottocento comincia-
no a tentare la conoscenza & da ritenersi una dimensione polariz-
zata attorno alla rappresentazione di quel che si era presentato
nel pensiero tra il 1789 e il 1794 in Francia.

Ma, si faccia attenzione, secondo quanto sostenuto, nella stessa
Rivoluzione Francese si deve cogliere una duplice figura del pen-
siero che corrisponde, pur senza coincidere, con le due figure del
tempo rivoluzionario: 'vomo e il cittadino. In effetti, in quel
tempo, da un lato, c’é, si impone il pensiero molteplice della
gente, dall’altro, c’é, si costituisce il pensiero di coloro che pen-
sano quel che il pensiero della gente da da pensare. Ora la rivo-
luzione finisce nel 1794, con il Termidoro quando queste due
figure non si incontrano pil, quando il pensiero della gente ritor-
na a disperdersi e quando coloro che erano riusciti a pensarlo a
partire dall’Ottantanove, non riescono pili a pensarlo.

Si puo dire allora che il problema positivo al quale la nascita
delle scienze umane in fondo cerca di far fronte & all’incirca il
seguente: posto che il pensiero della gente di da pensare, e posto
che non c’é (pia) modo (politico) di pensarlo, come poter quanto
meno conoscere le rappresentazions di cié che la gente pensa?

Accreditare le scienze umane di un tale problema puo apparire
assai bizzarro, ma cid secondo me dipende dall’oscuramento che
al loro stesso interno e fin dal loro nascere opera cid che ho
chiamato I'oggettivismo.

In effetti, 'ossessione di tutta la problematica storiografica, ad
esempio, e fin dai primi dell’Ottocento, sara proprio quella di
dover giustificare tutte le loro nuove conoscenze come portato,
come conseguenza del gid conosciuto: la stessa categoria di sto-
ria, di legame con il passato, in generale non fa che legittimare
tale ossessione. Occorre ben capire la profonda e fuorviante
solidarieta che lega storicismo e oggettivismo. E da essa che viene
quella sorta di primato che la categoria di storia si & vista rico-
noscere da tutte le scienze umane: quel primato che, ad esempio,
fa quasi unanimemente riconoscere che il tempo collettivo & tem-
po storico. Mentre & chiaro che il contenuto positivo del loro
lavoro gli storici moderni ’hanno trovato solo quando sono riu-
sciti a conoscere cid che restava sconosciuto, non in quella che
veniva rappresentata come la realtd oggettiva del passato, ma
nelle rappresentazioni che i loro stessi contemporanei avevano
del passato?.

A questo proposito, si veda la tematica del «passato remotow in Storiografia,
cronologia e politica, cit.

AR
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Da questo punto di vista non troppo diversamente vanno le
cose per la sociologia, la cui costituzione autonoma & certamente
successiva della storia, e si colloca gia nella svolta positivista tra
Otto e Novecento. Prendiamo ad esempio, Durkheim con la sua
questione del «fatto sociale» che per essere conosciuto deve es-
sere preventivamente definito. Resta pero che se il suo studio sul
suicidio ¢ potuto divenire tanto famoso, cid & accaduto non tanto
perché con esso veniva definita '«anomia», quanto piuttosto
perché portava a conoscenza una falla nella rappresentazione
della vita e della morte inquietante per la gente del suo e forse
anche per il nostro tempo.

Si ricordi ancora una volta a questo proposito la gia richiamata
tesi di Foucault: le scienze umane non possono pretendere di
sottrarsi alla circolazione delle rappresentazioni.

VII. Pensieri «inconsci»

Ma rivolgiamo ora I'attenzione ad un altro punto di Le parole
e le cose per provare ad avvicinarci ulteriormente a cid che pud
essere considerato il contenuto razionalistico positivo delle scien-
ze umane.

Foucault sostiene che le scienze umane, specie dopo la svolta
positivista, hanno prestato sempre maggiore attenzione alla di-
mensione inconscia dei fenomeni di cui si occupavano.

Ovviamente per avere una misura della portata di questa tesi
occorre chiedersi cosa si debba intendere con il termine coscienza,
In effetti, con essa nel nostro linguaggio si intende normalmente
Yadeguazione della rappresentazione della realta alla persona alla quale
€ imputabile. Un uomo, si dice, & conscio della realta qualora risulti
In pieno possesso di una rappresentazione della realta di cui fa
esperienza. Ma, come si & gia sottolineato, le esperienze piu straor-
dinarie, dunque quelle pit rilevanti, sono proprio quelle che ron
sono adeguate alla rappresentazione della realta. A maggior ragione
si dovra dunque ammettere che né la persona, né la sua coscienza
non possono essere considerate contabili delle esperienze pit rile-
vanti, anche se ne sono gli operatori direrti.

‘La tesi secondo la quale le scienze umane si occupano della
dimensione inconscia significa allora che nel loro razionalismo si
é.fatta strada I'esigenza, non solo di fornire un quadro coerente
di rappresentazioni relative a certi ambiti dell’esperienza, come
I'economia, la societa, il linguaggio, ecc., ma di indagare le con-
dizions nelle quali si formano tali rappresentazioni.

Si pud quindi concludere, secondo il nostro linguaggio, che
con tale razionalismo si & definitivamente chiarito che il suo
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compito & indagare le rappresentazioni della realtd postulando
Utrrapresentabilita del reale?

Cosi sarebbe in effetti se I'inconscio delle rappresentazioni,
per le scienze umane, fosse da indagare come pensiero érconscio,
come pensiero son personale, non individualmente cosciente, dun-
que della gente. Ma evidentemente non & cosi.

L’oggettivismo e lo storicismo prevalenti nelle scienze umane
le inducono a tutt’altre conclusioni sulle prospettive del loro
razionalismo. Il primato del conosciuto sullo sconosciuto che
oggettivismo e storicismo veicolano in effetti induce ad una indi-
stinzione tra il reale e la realta, tra una presentazione e una
rappresentazione: il pensiero appare cosi per lo piti come un’eser-
cizio intellettuale inferiore rispetto alla conoscenza. Pit che di
pensiero, nelle scienze umane, si parla infatti di culture, di ideo-
logie, di utopie, oppure di consenso, di opinioni pitt o meno
manipolate, di psicologia di massa, di immaginario collettivo ...
Le condizioni inconscie di tali fenomeni vengono quindi definite
in riferimento a termini come la societa, I'economia, i quali an-
ziché designare semplicemente un determinato campo di espe-
rienze acquistano il tono di dati ontologici la cui conoscenza
pretende di elevarsi al di sopra di ogni rappresentazione come di
ogni pensiero.

Insomma la miscela di oggettivismo e storicismo portano il
razionalismo delle scienze umane a risolversi in una sorta di
realismo banale, primario, che pretende di venire valutato solo in
base al suo grado di approssimazione con cio che si rappresenta
come realta, e dunque escludendo ogni responsabiliti quanto al
sapere se tale realtd abbia o meno una qualche pertinenza con la
presentazione del reale nel pensiero.

Ora la mia ipotesi & che questo tipo di irresponsabilita, di
sufficienza nei confronti del pensiero, a volte contestate, spesso
esplicitamente rivendicate, non abbiano mai cessato di accompa-
gnare gli sviluppo razionalisti delle scienze umane, fino a giunge-
re oggi a ostruirne qualsiasi apertura diversa da quelle, assai
limitate, che possono offrire le semplici dispute tecnico meto-
dologiche o le loro applicazioni a scopi gestionali.

VIIL Conoscere il pensiero della gente e della politica

A far precipitare le cose & certo venuto il crollo di quel mezzo
mondo che faceva della storia e dell’oggettivismo scientifico le
ragioni del suo socialismo di Stato. Ma in tal crollo c’e ben poco
da pensare, se non che con esso si & manifestata nel modo pid
rumoroso la fine delle pit coerenti conseguenze della configura-

i

zione dell’episteme «occidentale» nata a partire dall’Ottocento®.

Uno dei segni che mi paiono meglio attestare la gravita della
crisi, non di questo o quel sapere, di questa o quella disciplina
per conoscere, ma della stessa impostazione epistemica la quale
tra vari scossoni & giunta dagli inizi dell’Ottocento fino ai giorni
nostri, & questo: il semplice fatto che quasi nessuno dei maggiori
fenomeni collettivi contemporanei pare essere di una novita tale
da richiedere una qualche rimanipolazione importante dei modi
di conoscere; e che, al contrario, quasi tutti paiono essere regres-
sivi, cioe o scontati o ricomprensibili alla luce di «ragioni» addi-
rittura storicamente precedenti l'epoca della formazione del
razionalismo moderno. E cio a tal punto che, ad esempio, la crisi
dello storicismo, vale a dire della spiegazione storica di ogni
tempo, pare trovare finalmente soluzione con la riscoperta di
immemorabili ed irrazionali profondita etniche.

In effetti, la fine di un’episteme deve essere concepita come
per principio infinita, senza limiti propri: saper sempre di pii1 &
certo possibile, anche quando cio che si sa conta sempre meno;
diffondere sempre piti cultura & certo possibile, anche quando
cosi non fa che inseguire I'ignoranza. Solo una prescrizione del
pensiero su cio che c’¢ di nuovo da sapere pud por fine alla fine
di una configurazione del sapere.

In Le parole e le cose c’& una simile prescrizione, anche se
questo testo & scritto nel 1966: in un tempo in cui Foucault stesso
poteva giustamente ritenere che I'impostazione Ottocentesca del
sapere fosse ancora fondamentalmente vigente.

Egli in effetti distingue nettamente quel che le scienze umane
sono o paiono essere e quel che dovrebbero essere per restare
coerenti al loro postulato razionalista. Cosi egli mette in guardia
anche all’interno dell’epistemologia dalla tentazione meta-
epistemologica, vale a dire dalla pretesa di fornire un sapere dei
saperi, una conoscenza delle conoscenze, insomma una logica di
adeguamento delle rappresentazioni alla realta. E propone inve-
ce un’epistemologia ipo-epistemologica: vale a dire un sapere dei
limiti di ogni sapere, una conoscenza delle impossibilita proprie
ad ogni conoscenza, una logica della relativita di ogni rapporto
tra rappresentazioni e realta.

Oggi che dunque la crisi della nostra episteme traspare in
modo pill netto nei segni decisamente inquietanti della realta
contemporanea, una prescrizione a/la Foucault, successiva al tem-

2 Sulle origin e la fine della rivoluzione ..., cit., tratta espressamente di questo
punto, che & per altro centrale nell'opuscolo di A. BADIOU, D’un désastre
obscur. Droit. Etat. Politique, Paris 1991,
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po di Foucault, diviene piti che mai urgente. La direzione nella quale
tentarla, come ho cercato di indicare, pud forse trovarsi tenendo
conto di quanto sapere e conoscenza debbano al pensiero. Una volta
che si riconoscesse tale debito in tutte le sue condizioni, si potrebbe
infatti sapere quale nuovo credito il razionalismo nato e sviluppatosi
sotto il nome delle scienze umane potrebbe meritare.

11 pensiero individualmente inconscio, i/ pensiero della gente, se-
condo quanto se ne & qui gi parlato, puo essere in effetti un campo
in cui mettere a profitto tale credito.

A condizione, & ben insistere, di ritenerlo un pensiero da interpel-
lare e cogliere proprio laddove inizia o finisce ogni consenso, ideo-
logia, psicologia di massa o comunque si voglia un determinato
insieme di rappresentazioni.

Ma per orientarsi in questa difficile e sconosciuta materia sicura-
mente pud servire tentare di spingere oggi la conoscenza anche su
quei processi di pensiero all'interno dei quali il pensiero della gente
& stato propriamente pensato: vale a dire, come gi sostenuto, le
diverse e rare sequenze del pensiero politico «in interiorita».

Eccoci dunque al nocciolo di tutto questo discorso: al rapporto tra
razionalismo e politica. Le domande decisive a questo riguardo mi
paiono essere:
~ cosa st pud conoscere della politica, delle politiche pensate «in
interioritd», ovvero che senso possono avere nei confronti del sapere?
~ e viceversa, ponendost dal punto di vista di un sapere, di un
episteme, o anche di una loro crisi come l'attuale, come riconoscervi
gli effetti di una politica «in interioriti», compiuta o in formazione?

Su queste domande concludo, insistendo perd ancora una volta
che esse sono nettamente distinte da un’altra che loro somiglia, ma
che richiede risposte del tutto diverse: sarebbe a dire: & politica é
pensabile?® Questa domanda pud essere propriamente politica, da
porsi nel corso e dal punto di vista di effettiva attivita di militanza
politica: oppure puod essere propriamente filosofica da porsi all'inter-
no di un tentativo di una sistematizzazione delle «eterne» condizioni
del pensare cosi come si configurano in un determinato tempo.
Insomma tentare di conoscere la politica, che non equivale al tenta-
tivo di pensarla né in termini fillosofici, né in quelli politiai.

Ogni risposta alle due domande qui poste a conclusione deve alla
fin fine intessersi in un reticolo di rappresentazioni, incrementare un
sapere. E proprio qui che starebbe in effetti la sua capacita pro-
gressista.

D 1a quale &, si not, la domanda del libro gia citato di Badiou e Lazarus.

Heautontimorumenos

«Tu es iudex; nequid accusandus sis uide»
(Terenzio, Heautontimorumenos, 11, 3, 352)

In questa rubricala rivista ospita autorecensioni di autori che, con
dxspom_blhta € senso critico, accettano di cimentarsi nell’insolito
ruolo di ‘punitori di se stessi’.



