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Che cosa significa e a quale fine si studia

la storia della cultura

Heznz Du ter K,ttstezner*

I La storia unzvr rvale della «rnent filo sofica»

Qu indo il titolo di una prolusione comincia con «Che cos i

significa e a qusle fine » sapete gia che il seguito deve esseie
«si studia la storia universale» e non la «storia della cultura»
Questo e infatti i1 titolo dell’i prolusione tenuta a Jena il 26
maggio 1789 da Friedrich Schiller. Se però si guarda più da
icino che cosa significhi «storia uniersale» nell eta dell iiimi
nismo si trova essenzialmente che sotto questa voce si intende
una generale storia della cultura come aveva mostr sto indicati
vamente Voltaire nell’Essay sur les Moezirs. Anche Schillcr non
intende nulla di di erso in una lettera a Korner scri e «a dire i1

‘,ero stori i dell i chies’i storia della filosofia storia dell arte dei
costumi e dell agire si dovrebbero riassumere in una sola storia
insieme a quella politica, che può essere solo ‘storia universale’».

Discipline diverse, un tempo separate, vengono raggruppate
diversamente, riunite — un processo che non sarà stato del tutto
sconosciuto ai membii della allora giovane facolta di scienza
della cuitur’i alla «Viadrina» Sembri che tali movimenti di riforma
siano di tanto in tanto necessari nelle scienze. Quanto il panora
ma scientifico fosse allora in movimento è dimostrato dal fatto
che Schiller non era stato invitato a Jena come professore di
storia aeva invece una cattedra di filosofia ma con 1 incarico
dietro raccomandazione di Goethe, di tenere un corso di storia.
Ciò era possibile; ma quest’o fatto acquista il suo pieno significa
to solo se ci si rende conto che fino al diciottesimo secolo molti no
valeva ancora i antica divisione secondo il sistema aristotelico
tra «storia» e «filosofia» lo storico tratt’i solo del singolo il suo

Pro] usion all anno acc idemico 1994 19 ) tenuta presso la Euiopa Umvcrsit st

Viadrina (Fr inkfurt an der Oder) ‘Iraduzione di Anna Maria Pisapia
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la spaventosa e disordinata incertezza della storia universale con
la domanda se il genere umano sia in costante progresso verso il
megl.io una teleologia ipotetica, affinchè la ragione umana
sull’abisso tra «essere» e «dovere» non si disperi, bensì possa
acqu:sire anche dalla riflessione sulla storia lo stimolo ad agire
moralmente, Descrivere come tutte le epoche precedenti si sia-
ori storzate «di realizzare il nostro secolo umano» — pur non
sijrandovi direttamente rimane anche per Schilier luitimo
scopo della storia universale filosofica, Queste oche osservazlon:
POSSOnO bastare per un abbozzo della «storioo’rals:ì della cairo-
ra» nell ambito di una storia universale nell’eta dell’illuminismo
L i ti i S1 i TO O i L L’I0 I i

nelle scienze, ma anche neci: os: e- costumi. Descrive il uroerc’s
so dell’agire, del diritto, dgiie istituzioni sociali, È «inergisei

piLone», in parte poichè unisce discipline iii esistenti, in parte
anche perchè sotto il co.ncetto generale di «filosofia» filosofo è
colui che si interroga sulle cause si celano cina serie di discipli
ne inizialmente separate. Per esempio, nel caso di Adani Ferguson»
i quale nel 1767 scrisse un Essay on the liivtory of Civil Society,
si.. dovrebbe parlare oggi di un legame b.a economia, politica,
soco1oga, psicologia ed etnologia. Con. lam c’r,zione di un rapore
sentano dell’illuminismo scozzese si chiarisce anche 00 eSco
tratto di questa storlograna: la sua intern;ìzionallua. Gli riOrz:

nei’ rageiungc-re una «histoire ralsonner-», una
historvs, o una <‘storIa conc’ertu.rale» 001.1 sono cc;si k’ritan tra
loi «‘3 nc li ot,— u i

matica pratico-morale: li storia deiia cultura CeIt Ilta cielI
13151330 è (<5toria unIversale con intento cos:1:opc’iitcc’ì. L.i è
proprio questo oricntalslento filosofico- che. è 0 00 00 Inizio shis il
lan.te. ha contribuito in seguito al suo relativo oblio,

Il Scienza storica — fiì’ri.vofia della storia: e in mezzo la storia
della cultura

Nel suo libro Metahistorz’, Hayden White fa un’affermazione
che io condivido volentieri: eg,li considera la dirlerenza tra «sto
ria vera e propria e filosofia della storia» un ra/zcbd precritico>t,

Cic1nge a cinesta afrermaslone oiche ha inci:ìgate- i ambrio narra

n’;o che sta alla base di entrambe ie L,nisse cii r essione sulla

storia Ma si rende anche conto che- questa distinzione ha la sua
origine nella storia scientifica della disciplina storica nel dician
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maggior parte degli storici del diciannovesirno e del ventesimo
secolo la filosofia della storia non è altro che un’opinione aprio
ristica che riduce i fatti a un determinato schema. Hayden White
osserva — quasi incidentalmente - quello che la filosofia della
storia invece riesce a raggiungere: un fondamento politico del
suo domandare. Ci si può chiarire tale mutamento esaminando
l’opera diJ.G. Droysen. Egli è infatti ancora abbastanza hegeliano
perchè la sua «scienza storica» consenta di riconoscere questo
cambiamento, che consiste — hegelianamente parlando — in un
regresso dai piano dello <spirito universale» al piano degli «spiriti
nazionali», Ciò che in Droysen rimane come grado di interpreta
zione più alto, l”xinterpretazione secondo i poteri o le idee
morali», non supera il livello dello spirito nazionale, dopo il
quale rimane solo un inclistinto fruscio del progresso in costante
«continuità e aumento». La nazionalizzazione della scienza storica
non restringe soltanto il punto di vista — ora non vi è più una
«storia universale con intento cosmopolitico» — bensì vengono
anche a mancare cognizioni che la filosofia della storia, sebbene
a suo modo, aveva a disposizione. E un’opinione largamente
diffusa, ma erronea, quella secondo cui la filosofia della storia
sia stata sufficientemente criticata solo con l’accenno alla sua
«teleologia»: dietro la soluzione teleologica si nasconde un proble
ma da non sottovalutare. Non sarebbe altrimenti neppure possi
bile spiegare perchè un pensatore così rigoroso come Kant sarebbe
divenuto «debole» all’improvviso ammettendo concetti come
«disegno della natura» e «provvidenza». Dietro questi concetti
sta l’esperienza che la struttura interna della nascente società
borghese è tale da non disporre affatto della totalità del proprio
sviluppo, poichè infatti «al contrario gli uomini con i loro pro
getti cominciano solo dalle parti, si fermano solo a queste e sono
in grado di estendere al ‘tutto’ come tale, che è troppo grande
per loro, le loro idee ma non il loro influsso». Ed è proprio
questa comprensione della indisponibilità della storia, che inizia
a farsi strada, a venire ancora una volta superata con categorie
teleologiche. Se esse divengono inattendibili e certo si può
interpretare il diciannovesimo secolo come una grossa spinta
alla disillusione — allora la storia appare più violenta di comd la
definisce poi effettivamente Nietzsche: un «processo ostile alla
vita».

E proprio quello a cui volevo accennare dicendo che nel corso
del diciannovesimo secolo l’attività storica si scinde in dzie culto
re. Da un lato sta la scienza storica accademica, che valuta
politicamente. Dopo il 1848 si adatta alla svolta della «Realpoli
tik», celebra l’ascesa di Bismarck e la fondazione dell’impero

tedesco; e dopo il 1918 rimane completamente disorientata oppure
si seppellisce in un misto di rancore e di vaga speranza nella
rinascita della grandezza tedesca. Dall’altro lato sta una «filosofia
della storia dopo Hegel», che si occupa proprio di questa «desti
no» al di là della fattualità politica ma si addentra sempre di più
in un terreno cultural-critico. Punto di partenza è ora una prospet
tiva non più attenuata dalla teleologia. Nel 1875 annota Nietzsche:
«Chi non comprende quanto la storia sia brutale e insensata non
comprenderà nemmeno lo stimolo a renderla sensata». Storia
come «dare senso all’insensato» — a questo scopo si ha bisogno
di qualcosa di più di un agire meramente politico: occorre la
concezione di un «uomo nuovo», di un «superuomo» estetico-
eroico che da solo dispone della forza di contrapporsi al corso
funesto della cultura (che ora si trasforma già nell’odiata «civil
tà»). Fritz Stern ha scritto sul «pessimismo culturale come peri
colo politico» e ha studiato Lagarde, Langbehn e Moeller van
den Bruck. Ma la vera e propria triade di questo pensiero risiede
piuttosto nella successione Nietzsche - Spengler - Heidegger.

E la storia della cultura? Si barcamena tra i due estremi di una
storia degli eventi meramente politica e una filosofia della cultu
ra di alto livello, che esamina in diverse varianti il discorso di
Nietsche dell’<oscuramento universale», sia per approvano eroica
mente come Spengler nel Tramonto dell’Occidente, sia per oppor
glisi ad ogni apparente occasione, come Heidegger nel suo cor
so Introduzione alla Metafisica tenuto nel 1935. Heidegger ha
infatti localizzato i luoghi di origine dell’oscuramento universa
le, l’America e la Russia, ed egli crede anche di sapere il modo in
cui è ancora possibile salvare l’Europa: con l’allontanamento di
questo pericolo tramite l’<assunzione da parte del nostro popo
lo della propria missione storica nel centro dell’occidente». In
tutto questo periodo di tempo — detto approssimativamente, tra
Nietzsche e Heidegger — anche la storiografia della cultura è
estremamente attiva; ha i suoi lettori— è sufficiente dare un’occhia
ta al programma della casa editrice Eugen Diederich di Jena — ma
si muove al margine della vita accademica. Anche tale storiografia
ha contribuito alla svolta nazionale e propone modelli culturali
che si è premunita di desumere dal passato tedesco; ha però
smarrito il proprio ambito teoretico. Sull’altro versante Karl
Lamprecht si cimenta ancora una volta in una teoria delle fasi
culturali: in questa sede preferisco non occuparmi di ciò, anche
se voglio dire che non condivido l’opinione che il successo
principale di Lamprecht sia stato in realtà quello, involontario,
di rifornire di munizioni la combriccola degli storicisti tedeschi,
contro ogni tentativo di una storiografia orientata in senso so-



ci.o-culturale. Un soio storico della cultura godette di un certo
riconoscimento e questi èjacob Burckhardt. La sua opera rner
ta una considerazione particolare; nel fare ciò mi attengo nello
stesso tempo alle interpretazioni fra loro contrastanti di 1-lavden
White e Karl Lòwith. f-Iayden \\‘hite ha dedicato a Burckhardt
un capitolo con il titolo «Realismo storico come satira». Con
«satira» non bisogna intendere poesia satirica, bensì ci si deve
rifare al senso originario della «satura»: disordine, confusione.
Il tentativo storico-culturale di Burckhardt riguardante il Rina
scimento (1860) non presenta uno sviluppo coerente, bensì for
nisce fotogrammi impressionistici che dicono sempre la stessa
cosa: il Rinascimento è tutto ciò che il mondo moderno non è.
Tutti i pensatori storici della seconda metà del diciannovesimo
secolo, da Burckhardt a Nietzsche, sono affetti (la questo pro
blema: da quando la determinazione «razionale» hegeliana del
corso universale è divenuta inattendibile la storia si frantumad i
nuovo in una massa di sapere incoerente. D’altro canto rimane
però la sensazione di essere abbandonati adn processo supe
riore, che diviene tanto più terribile da quando non si riesce più
a determinare la sua meta. Burckhardt parla di una «tempesta»
che ha colto l’umanità a partire dal 1789; compito della conì
prensione storica, allora, è almeno di conoscere «su quale onda
della grande tempesta siamo sospinti».

A questo punto Hayden Whitc giunge addirittura a sdegnarsi
contro il suo garante scientifico. Burckhardt è e rimane per lui
schopenaucriano: «egli cerca con gli occhi una futura rinascita
della cultura ma non nutre alcuna speranza che l’essere umano
nel presente possa in qualche modo contribuirvi con il suo
agire». Dedica alle «rovine» di un «tempo perduto» un capola
voro storico: crede anche di vedere su quale ripido sentiero si
muove il mondo, ma gli manca la volontà di opporsi a tale
movimento. «Ciò lo separa dal suo amico e collega Nietzsche».
Ed è proprio questo rapporto ad essere valutato in maniera
totalmente diversa da Karl Lòxvith, non da ultimo senza dubbio
perchè il suo libro viene scritto nel 1936, quando egli era già in
esilio. ed ha alle spalle proprio una «rinascita» tedesca. Polemizza
contro il «futurismo eroico» di Nietzsche, che già anticipaido
ogni posteriore presente suscita l’illusione di disporre subito
delle forze migliori è più preziose, se solo si ha la «gioventù»
dalla propria parte. L’<apo1itia» tanto rimproverata di Burckhardt
acquista al contrario in considerazione e viene ancora sviluppa
ta in contrapposizione a Hegel, dal quale Burdkhardt prende
persino le distanze nelle sue Considerazioni sulla storta del inon
do. La filosofia della storia di Hegel a cjuesto tatto Lòwith

aveva accennato già nella sua prolusione del 192$ è in senso
stretto inumana: gli individui sono per lui solo «rappresentanti»
dello spirito universale, Non appena però ci si confessa che
«non si conoscono ah scopi della saggezza eterna» gli individui
si separano di nuovo dal disegno universale, ma in questo modo
non divengono liberi «superuomini> nel senso di Nietzsche,
Burckharclt si interroga invece sulla libertà degli individui <nel
mezzo della coscienza dell’enorme soggezione universale»: Lòwith
chiama questo il «punto di vista umano nella posizione di Burck
lardt nei confronti della storia».

Avevo intitolato questo capitolo: «Scienza storica - filosofia
della storia: e in mezzo la storia della cultura». Questo «in
mezzo» ha un significato anche teoretico: la storia della cultura
si è sviluppata in simultanea distanza dalla storia politica degli
eventi e dalla filosolla della storia tanto hegeliana quanto
posthegeiiana. Guadagna così — e Burckhardt è a favore proprio
di tale sviluppo — anche distanza dalla storia stessa. Non si è
dedicata alla storia degli eventi, che da breve termine, nè crede
di navigare sull’onda de! progresso. Non esorta neppure a fer
mare con uno storzo sovrumano il processo del male, che presu
me di conoscere. Essa considera per il momento soltanto il
trovarsi degli uomini nelle strutture create da loro stessi, del cui
movimento complessivo tuttavia non dispongono. Questo ten
tativo di guadagnare distanza la rende utilizzabile per il nostro
presente.

III Storia sociale e storia della cultura

Signore e signori! Forse vi siete già domandati: quand’è che la
fa finita con Schiller e con Kant. con Hegel e Burdkhardt. quan
do viene alla sua material Subito. E mostrerò che questa premessa
non è stata affatto inutile, che anzi dibattiti simili, sebbene con
una terminologia un po’ diversa, si tengono anche oggigiorno. A
questo scopo faccio ora riferimento alle posizioni di Tùrgen
Kodka, Roger Chartier e Hans Medick, dunque di rappresen
tanti della storiografia sociale della vecchia Repubblica Federale
Tedesca, della quarta generazione delle <Annales» francesi e
della <micro-storia», non dimenticandomi, però, dello scarso
significato ditali classificazioni.

A dire il vero lo sviluppo della scienza storica nella Repubbli
ca Federale Tedesca ha conosciuto nel dopoguerra un solo
significativo cambiamento di paradigmi: si tratta del passaggio
a cui però non si può attribuire una validità generale — avvenuto
negli o! Orni anni sessanta e poi negli anni settanta dall’ancora

a.
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tradizionale unione di storicismo e storia politica degli eventi
alla «storia sociale tedesca moderna». In questa sede non mi
posso occupare di ciò che l’ha preceduta, la «storia delle struttu
re», tanto più che anche la storia sociale pretendeva di prestare
attenzione non solo alle «relazioni» o alle «strutture» che determi
nano l’agire. Panche alle esperienze sociali e alle stesse azioni
che ne sono condizionate. Da qualche tempo, però, il forte
interesse che si è venuto manifestando per la «storia della cultu
ra» ha messo in crisi l’equilibrio stabilitosi in precedenza: ed è
in questa nuova prospettiva che J. Kocka, ricollegandosi
all’etnologo americano Clifford Geertz e riproducendo lo stile
di Max Weber, definisce esaurientemente «cultura»: «un siste
ma (una ‘rete’ o un ‘modello’) di segni .. che interpreta sensata-
mente la realtà per un numero molto grande di esseri umani
(una categoria professionale, un cero, una classe, una comunità
religiosa. un yillaggio, un popolo, i membri di una società, ecc.)».
Sulla disposizione ad integrarsi della storia sociale non sussiste
alcun dubbio: l’analisi di «significati». ossia di strutture percettive,
di processi con cui si costruisce un senso e orientamenti di
valore deve essere condotta nel loro ambito oggettivo. il risulta
to che ne deriverebbe costituirebbe un ampliamento, dal punto
di vista storico — culturale e della storia della mentalità, della
unione sperimentata di storia dell’economia e storia sociale, e
terrebbe conto del mutamento di interessi nelle cosiddette società
«pos tin ci ustriali».

Ora però non esiste una «storia della cultura e della mentali
tà» che sia già matura e che possa venire integrata semplicemen
te ce hloc. Stando ad alcuni nuovi saggi di Roger Chartier, il
successo della scuola storica delle «Annales» si trova in crisi. Il
campo innovativo delle «Annales» negli anni settanta era la
ricerca dell’outillage mental — un’espressione usata da uno dei
due padri fondatori nel suo libro su Rabelais — con i mezzi della
rielaborazione seriale delle fonti quantitative, che anche in prece
denza avevano costituito ji punto di forza di questo indirizzo.
Questa tendenza più antica della storia della mentalità, consistente
nell’applicazione di procedimenti storico-socialI e storico-econo
mici al nuovo campo oggettivo della quantificazionc, stata
colpita nel corso degli anni ottanta dalla crisi dello strutiurali
smo, da una parte per il ritorno a una filosofia del soggetto che
non riconosce la forza delle determinazioni collettive, e dall’al
tra per la ricomparsa del «politico» come chiave per la costruzione
dell’organizzazione delle società. Le conseguenze di questi svilup
pi si rivelano nel seguente programma: «da una storia sociale
della cultura a una storia culturale del sociale». Qui <rappresenta

zioni soggettive» non vengono più inserite come completamento
in «strutture oggettive>, bensì ci si domanda — facendo ricorso
al concetto di Marcel Mauss della «rappresentazione collettiva»
— come si formino «identità sociali» nel rapporto delle forze tra
le classi, che hanno il potere per classificare e per designare, e
quelle che vengono designate ma che possono essere resistenti o
che hanno un’altra immagine di sè. Questa «lotta per la rappresen
tazione» riconduce in ultima analisi persino al sociale, il cui
ambito risulta ora però ampliato dall’attenzione alle strategie
simboliche dai gruppi sociali nelle loro relazioni/contrapposizioni.
Chartier si interroga sui processi «per mezzo dei quali riene
costruito un senso». E prende le mosse dal fatto che le cosiddet
te «strutture> non sono assolutamente dati di fatto finiti del
mondo sia sociale che psichico, ma che esse sorgono solamente
come prodotti storici in questi procedimenti simbolici, discorsivi.

Il mutamento di impostazione dei problema ha comportato di
conseguenza anche il mutamento nella strategia di ricerca: se i
rappresentanti della storia sociale e culturale si attenevano alle
fonti seriali quantitative, il nuovo orientamento preferisce la
«microstoria>. Questo contrasto, che passa sotto la definizione
un pò ingannevole di «storia sociale contro storia di ogni gior
no», si è manifestato da tempo in Germania in tutta la sua
virulenza: per cui i sostenitori della «micro-storia> da un pò di
tempo si difendono dall’accusa di avere in un certo senso sfuma
to problematiche <macro-storiche». Al contrario: il loro valore
innovativo consiste nel fatto di aver messo in dubbio connessio
ni e categorie macrostoriche a cui ci eravamo affezionati. I sog
getti che la macrostoria ha considerato spesso in modo acritico
(la famiglia, l’individuo, io stato, la industrializzazione) nel cam
po di osservazione microstorico mutano e consentono conclu
sioni di tipo teorico: come, per esempio, quando Hans Medick
può mostrare che in un villaggio del Wùttemberg sono reperibi
li mentalità religiose e una cultura del lavoro che si avvicinano a
ciò che Max Weber ha definito «etica protestante» — con la
sottile differenza, però, che esse non produssero nè uno «spirito
capitalistico> nè strutture protocapitalistiche. Ho detto poc’anzi:
la storia della cultura considera il trovarsi degli uomini in strut
ture create da loro stessi ma già consolidate. Questa definizione
soltanto provvisoria deve ora venire precisata: tali «trovarsi»
collaborano effettivamente alle strutture e le «strutture>, che
hanno alle spalle il passaggio attraverso la microstoria, appaiono
diverse da quello che si era pensato in precedenza.
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1V. Un esempio: la «persona» e l’<io»

Alla serie soggetti macrostorici citati da Medick appartiene
I’«individuo». Normalmente partiamo dal presupposto che sia
mo «individui», che disponiarno di un «io» e che ciò nel passato
non era molto diverso da oggi. Ora io vorrei, sulla scorta di
materiali tratti dalla mia ricerca sulla nascita della coscienza
moderna, accennare ad alcune difficoltà riguardanti questo di
venire, per chiarire un po’ le possibilità di questa «storia culturale
del sociale» Nel farlo, lascio consapevolmente da parte tutte le
spiegazioni storico-socIali e considero ora il rapporto dell’uomo
con Dio. Forse vi sembrerà strano, ma il mio esempio ci riporta
al diciottesimo secolo. Mi riferisco ad una affermazione di
Benjamin Nelson in relazione a Feuerbach: «E evidente che per
studiare la storia degli uomini, la loro comprensione della pro
pria natura e del loro carattere come persone dobbiamo partire
dalle loro teologie». Nelson dice <persona». lo avevo parlato
invece di «individuo» o di «io». L’abisso esistente tra questi due
concetti conduce subito ad un famoso saggio di Marcei Mauss,
che tratta proprio questa differenza «Una categoria dello spiri
to umano: i1 concetto della persona e dell”io’». L’etnologo Mauss
vuole mostrare che molte società sono giunte ad un concetto
della <persona» (‘persona’ significa originariamente la ‘masche
ra’), quindi ad una rappresentazione di un «uomo vestito di
ceto», che deve avere un determinato ruolo sociale; che però la
categoria dell’<io> è molto giovane e che propriamente presuppo
ne di fatto i movimenti delle sette del diciassettesimo e del
diciottesimo secolo,

Così non si è ancora naturalmente detto nulla sulla portata
sociale e storica di questa nuova «categoria fondamentale dell’io’:
essa si costituisce per la prima volta — ricorro ancora una volta a
Roger Chartier — nella «lotta per la rappresentazione». Chartier
impiega per le sue ricerche la differenza tra il «mondo del testo»
e «il mondo del lettore»: parte dal fatto che i testi non hanno un
senso definitivamente immutabile, ma mutano il loro significato
quando vengono letti da nuove classi o grutpi, per i quali forse
non erano stati affatto pensati, Una differenza simile — che1io ho
studiato in un primo momento — sussiste in un certo senso1tra la
recitazione di una predica e l’ascolto di predica. Quello che
si può mostrare è che un contesto coerente dal punto di x’lsta
moral-teologico non vIene assolutamente percepito come tale.
ma che la gente di campagna scompone una predica pietistica o
illuministica che le viene rivolta in singole sentenze, che si accor
dano con il suo orizzonte di esperienza, componendo così, me
diante ques:a «ricezione selettiva», un proprio mondo di norme

e modi di comportamento. Quando il predicatore combatte
contro le loro abitudini quotidiane ed esorta alla penitenza,
allora quella gente verifica per la prima volta se veramente Dio
punisce subito quella vita a loro cara: e vedono che, guarda
caso, nessun lampo cade sulla casa di un ubriacone, che i ricchi
e i libertini sono vispi e sani, Essi rispondono alloro pastore: «se
ad uno le cose vanno bene, non per questo deve essere peccato.
Se cò fosse male, Dio avrebbe già da tempo punito. Bisogna
essere assennati e forti. Se si diventa folli, bisogna affrettarsi a
fa’e penitenza». Quello che essi vogliono da Dio è chiaro: non
un sostegno spirituale per raggiungere una condotta di vita fatta
di grazia e moralità, ma aiuto immediato nella lotta quotidiana
per la sopravvivenza. Il loro Dio è un Dio del tutto diverso da
quello del pastore di campagna istruito, non un padre benevolo
che ama i suoi figli senza distinzione, bensì un ambivalente Dio
dell’ira e della grazia, di fatto un lunatico despota con cui
come con i signori temporali — bisogna andare d’accordo. Per
loro «Dio» essenzialmente è un nome collettivo per tutti gli
inhlussi incontrollabili e spesso negativi sulla vita. I differenti
modi di comportarsi di Dio, quelli che accordano aiuto o quelli
che lo rifiutano, hanno una vita propria per i fedeli che credono
al vagare stilla terra di spiriti buoni o cattivi, che litigano fra loro
per il possesso dell’anima dell’uomo: l’uomo è dunque solo il
«luogo» dove si disputa questa lotta. All’uomo non rimane mol
to di più — come lamenta il predicatore di campagna — che fare
attenzione se ora in lui abbiano il sopravvento i buoni o i cattivi
sentimenti, Infatti sia gli uni che gli altri non derivano da lui
stesso, ma vengono dall’esterno. Il modo di dire usuale è infatti:
il diavolo mi ha sedotto, oppure, mi sono lasciato ispirare dal
diavolo. Non «sono stato io» — <è stato lui», Questo vale nel
bene che nel male, Con questo breve excursus volevo dire che le
strutture psichiche si formano quando si incontrano differenti
mondi di significati, i quali, come in questo caso, si fissano ad un
opposto simbolico, detto «Dio». A dire il vero si dovrebbe
parlare di <dei», poichè il Dio dcl pietista o quello dell’illumi.
nista non ha quasi niente in comune con il Dio del contadino, Il
presunto luogo di incontro di questi dei è il testo della predica,
che però viene interpretato in modo totalmente diverso, Per il
rappresentante delle classi normative egli rappresenta una forte
istanza di controllo, che produce nell’uomo un pendant uni
tario, una «coscienza» come sintesi della condotta di vita. Per il
contadino egli costituisce una forza che presta o rifiuta aiuto,
che governa all’interno dell’uomo in modo incontrollabile, dun
que non un opposto morale, che non produce nell’uomo nem
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meno un «io» o una «identità». Anche la struttura psichica resta
così decentrata come sono pensate le forze che agiscono dal
l’esterno verso l’interno, così decentrata resta anche la struttura
psichica; un modo di comportamento può mutarsi all’improvvi
so nel suo opposto; io ho studiato questo mutamento sulla base
di altre fonti e ho definito il risultato un «cambio di persona».
Ora però non posso illustrare dettagliatamente le mie ricerche,
di cui in questa sede interessano soltanto le conseguenze teore
tiche: una «storia sociale della cultura» mostrerebbe dunque (e
ciò rimane un importante oggetto di ricerca) come queste forme
di comportamento e di pensiero dei diversi gruppi sono inserite
ciascuna n,el proprio rispettivo ambiente: essa, nel peggiore dei
casi, opererebbe in modo riduzionistico con la nota locuzione
«non è nient’altro che». Una «storia culturale del sociale» si
rivolge al contrario a queste forme simboliche della stessa interpre
tazione del mondo e le considera come costitutive per il sorgere
di strutture psichiche e sociali.

Signore e Signori! Forse ora vi chiederete: è tutto qui? Sono
questi i motivi er cui dobbiamo studiare «storia della cultura»?
Per collaborare ad un cambiamento di paradigmi qualunque in
una scienza che comunque, è noto, rielabora la <storia»?. O
forse per apprendere qualcosa sulla costituzione o sulla non
costituzione dell’io di contadini nel diciottesimo secolo? Natural
mente potrei ora dirvi: forza, verificate quanto di questi contadi
ni è ancora in voi. Ma chi dice che nei «gruppi normativi» sono
state mantenute le proprie richieste? Devono queste poi essere
soddisfatte? Non è forse molto piacevole non essere colpevole!
responsabile di un fatto, poichè la responsabilità di questo spet
ta ad un «egli» o ad un «esso» estraneo? Vedete, il problema è
attualizzabile. Ma questo non è il piano a cui io vorrei tornare
per concludere.

All’inizio di questo mio intervento avevo collocato la «storia
della cultura» tra la scienza storica vera e propria e la filosofia
della storia; per il momento abbiamo considerato il lato che
guarda alla scienza storica. Ma in questo modo è emerso anche
un implicito problema storico-filosofico: è infatti palese che una
«storia culturale del sociale» assume una posizione diversa, rispet
to a una «storia sociale della cultura», nei confronti del rapporto
tra il pensare e l’agire umano e le «strutture» o «relazioni».
L’una alla fin fine pone in evidenza la maggiore importanza delle
strutture che limitano e condizionano l’agire; l’altra si interroga
sulle possibilità di mutamento che derivano da spiegazioni del
senso soggettive. Chi ritorni ancora una volta al punto di partenza
della storia universale illuministica si può rendere conto della

genesi di questa differente accentuazione. Per la filosofia della
storia kantiana l’indisponibilità del processo storico è il motivo
di riflessione più importante; esso viene però superato con una
ipotetica soluzione teleologica. Per dirlo esplicitamente: non vi
è alcun agire umano che possa richiamarsi direttamente — creati
vamente alla totalità del processo storico. E ciò è grave. Ma non
è invece così grave, dal momento che noi, quando agiamo moral
mente, possiamo nello stesso tempo supporre che una «saggezza
suprema» riesca a fare per noi quello che noi stessi non sappia
mo fare. Questo sinergismo storico-filosofico si rompe nel corso
del diciannovesimo secolo; il pensiero marxista è sostanzialmen
te l’ultimo vasto progetto di sistema che continua a percorrere i
vecchi binari storico-filosofici. La soluzione che esso propone
non è più moral-teleologica ma rivoluzionaria, mentre al vec
chio sistema, il capitalismo, spetta il dovere di contribuire, con
il suo essere in crisi — e cioè contro la sua volontà — contribuire
alla maturazione delle condizioni oggettive per questa soluzione
rivoluzionaria.

Altri pensatori furono meno ottimisti, a partire da Schopenhauer
fino a giungere in un crescendo — lo avevo accennato brevemen
te -.. a Nietzsche. Se la storia non ha più alcun senso immanente,
se è solo «brutale e insensata», vi sono solo due possibilità: o
si impone in uno sforzo sovrumano ancora una struttura umana,
o ci si rassegna al processo dell’<oscuramento universale».

La storia della cultura di jacob Burckhardt ha questo retroterra;
un motivo che, arrivando ai giorni nostri, è comune anche ad
altri pensatori storici. Essi conoscono l’idea di Max Weber che
lo spirito originario dcl capitalismo si è allontanato da molto
tempo dal mondo da esso stesso messo in opera e che questo
mondo si è ora contratto trasformandosi in una «gabbia daccia
io» intorno all’uomo. Questo è il grande tema della critica della
civilità nella prima metà del ventesimo secolo; la storia sta andando
verso un irrigidimento mortale; essa è però, condizionata, in
ultima analisi, dall’agire degli uomini, che ha creato strutture
che si volgono ora contro i loro produttori. Ed è questo proble.
ma che tratterò per concludere, sprendendo spunto da un com
mento di Ernst Cassirer ad un saggio di Georg Simmel.

V. La «tragedia della cultura»

L’articolo di Georg Simmel proviene da una raccolta di saggi
del 1911; egli fa notare che gli oggetti della cultura assumono
una propria logica di sviluppo e che l’uomo si trasforma in un
mero esecutore di tale imposizione esterna: «questa è la vera
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tragedia della cultura. Infatti un destino tragico — diversamente
da una triste sorte o da una sorte che derivi dall’esterno la
propria rovina — è caratterizzato in questo modo: ie forze distrut
tive dirette contro un’entità scaturiscono proprio dagli strati più
profondi di questa stessa entità e con la sua distruzione si com
pie un destino che era innato in essa e che costituisce lo sviluppo
logico della stessa struttura con cui l’entità ha costruito la pro
pria positività». Questo pensiero è comune a tutti i suddetti
saggi di Simmel: la cultura, in forza della propria dinamica di
sviluppo, annienta sè stessa e in sè l’uomo. Contro questa idea
ricorrente protesta Ernst Cassirer; dobbiamo prestare attenzio
ne a come questa protesta è motivata sulla base del suo concetto
di cultura e a quello che noi — in quanto storici della cultura
possiamo eventualmente apprenderne.

Cassirer ripercerre per prima cosa alcune tappe della critica
della cultura; ricorda l’espressione di Schopenhauer, rivolta contro
Hegel, dell’<infame ottimismo» e l’accusa di Rousseau contro
l’Illuminismo; mostra ancora una volta come Kant riprenda Rous
seau e rintracci la promessa della cultura non più nella «felicità»
come stato ma nella «capacità di apprezzarla>. ‘Illttavia anche
questa soluzione nell’ointellegibile» sembra mio acciata; Cassirer
passa alla contrapposizione. comune all’inizio del ventesimo
secolo, dell’<anima» e delle «forme», Lo sviluppo dei beni della
cultura appare allora come un processo. che l’anima non può
più riempire con la vita: «Quanto più in là va avanti il processo
culturaie tanto più Il creato si mostra nero ico del creatore, il
soggetto non solo non trova realIzzazione nella sua opera. ma
rischia alla fine di frantumarsi in essa». Questa è la tragedia che
Simmel ha voluto descrivere. La critica principale di Cassirer è
che se Simmel sembra parlare da scettico, in realtà parla da
mistico. L<io» dl mistIco non deve svanire nel mondo — tutti i
simboli creati sono solo un illusione, che deve venire infranta
con lo scopo di unirsi a Dio.

Da questo punto Cassirer costruisce via via la sua posizione
opposta: l’<io» non è una sostanza definibile ai di fuori delle sue
alienazioni simboliche, le forme della cultura, in lingua, religio
ne ed arte. E non si tratta nemmeno di considerare soltanto i
due poli della vita creante e del prodotto che, consolidato, si
separa già dalla vita. Infatti l’opera viene ripresa da un altro
soggetto, che la include nella propria vita, e poi viene ritrasformata
nel mezzo da cui deriva. Queste idee sembrano divenire più
chiare per lo stesso Cassirer quando egli non parla di soggetti,
ma di epoche.

I grandi «rinascimenti» sono sempre stati — ora riprende moti
vi di Burckhardt, collegandoli però con riflessioni di Aby Warburg
— «trionfi della spontaneità, non della mera ricettività». Le «for
mule di pathos» di Warburg appaiono ora come le «fonti di
forza>, che possono venire formate sempre in modo diverso.
Per Cassirer c’è un dramma della cultura, ma questo dramma
non deve trasformarsi in tragedia; il movimento creatore dde
spirito non cessa mai e in questo processo non vi sono sconfitte
definitive, così come non vi sono vittorie definitive.

Che tipo di pensiero è questo — vi chiederete forse ora; non si
tratta forse anche in questo caso di «infame ottimismo»? Perchè
alla fine del ventesimo secolo dobbiamo cominciare con la sicurez
za che il processo della cultura sia un processo della progressiva
autoliberazione dell’uomo? Così devono avere pensato gli studenti
in occasione del famoso «colloquio di Davos» tra Cassirer e
Heidegger. Nel 1929 1-leidegger, in tenuta da sci, con gli occhiali
da neve sollevati, appariva come il moderno pensatore «esisten
zialista»; Cassirer, vestito di tutto punto, sedeva sul sofa del
foyer. Una scena da cabaret alla fine dell’incontro sottolinea la
vittoria di Heidegger. «Dettata dalla misura corporea, così
Bollnow rappresentava Heidegger e Levinas Cassirer. Bollnow
ripeteva sempre: ‘interpretari significa mettere una cosa in testa’;
e Levinas ‘sono predisposto alla conciliazione’, mentre, con lievi
scosse faceva scendere polvere bianca dalla parrucca e dai pan
taloni. Questo era chiaro». Oggi l’esito del colloquio sembra
meno palese: ma certo non viviamo più nell’anno 1929. Oggi è
possibile scrivere su Heidegger libri spassionati, che hanno an
che un grande successo, il che significa sempre che la storia
dell’efficacia di un pensatore sta volgendo alla fine. Al contrario
Cassirer ritorna all’improvviso attuale; emergono i suoi rapporti
con la scuola di Warburg e con la psicologia della Gesta/i’, con
l’etnologia e con la filosofia del linguaggio: insomma non ci si
può più sbarazzare di lui tacciandolo di «neokantismo».

Da che cosa dipende questo? Da una parte sicuramente dal
cessare dell’interesse per i motivi della critica della civiltà. Dove
gli uni riescono a distinguere solo decadenza, perdita e dimenti
canza dell’essere, gli altri cercano almeno di riservarsi la possibilità
di nuove oggettivazioni.

Dall’altra — e questa è un’esperienza storica dei ventesimo
secolo — si è sperimentato che i rappresentanti di una critica
della cultura ad oltranza tendono a trasformarsi improvvisamente
in sostenitori di soluzioni politiche radicali. Proprio questo è
stato registrato da Cassirer, poco prima della sua morte nel
1945, ancora riguardo a Reidegger: «Una filosofia della storia



che consiste in sinistre profezie sui declino e l’inevitabile distruzio
ne della nostra civiltà e una teoria che vede nell”essere gettato
nel mondo’ dell’uomo una delle sue caratteristiche principali
hanno rinunciato ad ogni speranza in un’attiva partecipazione
alla costruzione e alla ricostruzione della vita culturale dell’uo
mo. Una filosofia del genere rinuncia ai propri ideali fondamen
tali, sia teoretici che etici. E allora che può venire adoperata
come malleabile strumento nelle mani dei capi politici». Detto
in altre parole: dato che i] lavoro tenace e minuzioso per rianimare
forme consohdate sembra vano, si attende la trasformazione
mitica nel «totalmente diverso».

E giunto ora il momento di riassumere: che cosa significa e a
quale fine si studia la storia della cultura? Ho cercato di mostra
re che la «storia della cultura» ha sempre tenuto una posizione
intermedia tra la cosiddetta «scienza storica vera e propria» e la
«filosofia della storia»; è questo che costituisce la sua attrattiva.
Non ha mai del tutto rinunciato al domandare filosofico, che era
stato alla sua origine nell’età dell’Illuminismo. Il colore universale
della illuminazione filosofica è mutato nel corso del tempo: da
speranza nella perfettibilità dell’uomo era divenuto un profon

do «malessere nella cultura». Avrete notato che queste domande
filosofiche sulla determinatezza per mezzo di strutture e sulla
possibile partecipazione dell’agire umano, trasmesso per mezzo
di una spiegazione del senso simbolica, al cambiamento di dati
di fatto penetrano anche nella impostazione metodologia della
scienza specifica: ho cercato di delineare ciò nella contrapposi
zione tra una «storia sociale della cultura» e una «storia cultura
le del sociale». Tutti i campi di ricerca che sono stati prospettati
sono nuovi; possono venire sviluppati solo inter-, o meglio trans- -

disciplinarmente. In conclusione, una moderna storiografia del
la cultura soddisfa almeno potenzialmente una «funzione di
orientamento» solo — proprio così — se si tappa le orecchie per
difendersi dal canto delle sirene rappresentato dalla critica della
cultura Il nostro mondo non sa che farsene solo del semplicisti
co lamento che le cose vanno male.

Una prolusione non può comprendere l’intero ambito di una
disciplina e tantomeno un riassunto può comprendere l’ambito
di una prolusione. Ma ora, almeno fino ad un certo grado,
possiamo rispondere ora alla domanda « che cosa significa e a
quale fine si studia la storia della cultura?» : «significa questo e
a questo fine si studia la storia della cultura» — e precisamente —

fatemelo aggiungere — alla «Viadrina» di Francoforte sull’Oder.

Tra violenza e sonnambulismo:
la fin de siècle di Georges Sorel

Ma>’ be rs the devi!

Antonio Serrano Gonzdiez

josé Ignazio Lacasta, titolare della cattedra di Filosofia del
diritto nell’Università di Saragozzaha avuto nel 1992 l’occasio
ne di pubblicare una scelta di scritti sparsi di Georges Sorci mai
tradotti in spagnolo. Apparsi tra il 1898 ed il 1911, ottanta anni
dopo l’editore li ha riuniti e ripubblicati per consentire al lettore
odierno di seguire «l’evoluzione delle idee di Sorel rispetto a
Marx e al marxismo»3.Ma il libro reca come titolo EI marxismo

de Marx, e abbiamo l’impressione che in realtà il suo obiettivo è
quasi l’opposto: non tanto far conoscere l’evoluzione di SorcI
rispetto a Marx, quanto illustrare alcuni aspetti dell’evoluzione
dcl marxismo a partire da Sorci. Per chiarire, innanzitutto, che
una cosa è il marxismo di Marx (il pensiero originale desunto

Traduzione di Francesco D’Esposito.
1 G. SOREL, Réjlexions sur la violence, Paris 1990, p. 7.
2 13. BROCH, Problemkreis, Inhak Mci/sode der «Schlafwandler», in H. BROCH,
Die Sci,lafwandier: eine Romantrilogie, Frankfurt am Main 1978, p. 723.

G. SOREL, EI marxismo de Marx, a cura di JI. LACASTA ZABALZA, Madrid
1992 (citazione a p. 37).
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«Mais. pcut.étre. après tour. la philosophie n’est-cile qu’une
reconnaissancc dea abimes entre ìcsqucl circule le senticr
que suit le vulgaire avec la sérénité dcs soinnambules>’.

Georges SORET. (1908)l

«Unverloren und nicht minder schlafwandlcrisch aber wirkt
im Traumhafeen die Sehnsucht nach Erwcckung aus dem
Schlaf... l-Iieraus ergibt sich notwendig das neuc Probleni:
wohin wirkt die Sehnsucht nach Erweckung und Erretung.
‘s’cnn sie in einer Zeit dea \‘erfalis und 4cr Auflòsung 4cr
alten Werthaitungen nicht mehr in diese miindcn kann?
Kann aus dem Schlaf und ‘l’raurn Libelsten Alltags cm neues

Ethos entstehen?>,.

Hcrmann BROCH (1930)”
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dalle pagine di questo autore o quello riportabile alle stesse), e
altra cosa, certamente assai differente, è il marxismo senza Marx
(«il marxismo che segue immediatamente Marx, quello di suo
genero Pani Lafargue in Francia» quello di Karl Kautsk in
Germania, o quello di Piechanov in Russia»» il marxismo che «a
Benedetto Croce e a Sorci sembrava solo una disastrosa cateche
si»)4. Peggio (o meglio!) ancora: forse per suggerire» lasciar
intendere» che il marxismo è un pensiero storicizzabile, storica
mente dato» che si disperde e si frammenta nella storia; e che»
proprio per questo e anche proprio perché tante volte non si è
voluto vedere ciò, deve necessariamente assumere la leggerezza
dell»analisi storica. del libero gioco di uno sguardo che storicizza
e si dirige senza timore verso tutto quello che è stato detto» che
si è perduto o che si è eluso. In altre parole, nel momento di
storicizzare e riattualizzare l»opera di Marx» io strumento culturale
più adeguato è costituito da un lucido cammino intellettuale per
gli oscuri sentieri dell»obsoleto.

E poi, ci può essere per principio qualcosa più obsoleto della
figura di Sorel? Di un Sorel «marxista in senso contrario»» ami
co di Péguy, seguace di Proudhon» ammiratore di Lenin» spettatore
affascinato della carriera iniziale di Benito Mussolini; di un
Sorel attaccato alla tcrroir, protettore della tradizione, preoccupato
per la religione, vicino al problema del diritto naturale, sensibile
alla tradizione testuale delle Sacre Scritture, difensore dei costu
mi più profondi della Francia più profonda; di un Sorci attivi-
sta» sognatore delle borse del la’»oro, difensore dello sciopero
generale. apologeta della violenza sindacale; di un Sorci, infine»
anarcoide, nemico degli intellettuali» antiaccademico» anticlericale»
antisemita» anticapitalista, antistatalista e antidemocratico. La
verità è che, da qualunque parte la si guardi» questa inclassificabile
figura senibra il risultato di una complessa giustapposizione di
frammenti culturali eterogenei e obsoleti: quello che, comun
que» è evidente è che nemmeno uno di tali elementi di identità
(di diversità?) pare oggi adattarsi al profilo culturale standard

TI. LACA5TA ZAiSALZA, Georger Sorely e/marxismo de Marx, in G. S0REL,
EI marxissào de Marx, cir.. p. 13.

Leggerezza nel senso cli Italo Calvino: «Dopo quarant’anni che scrivo fletion,
dopo aver esplorato varie srrade e compiuto esperimenti diversi, è venuta l’ora
che io cerchi una definizione complessiva per il mio lavoro; proporrei questa’’. la
mia operazione è stata il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di
togliere peso ora alle figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle cittl; soprattutto
ho cercato di togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio» (I. CALV1NO,
Lezioni americane. Sei proposte per i/prossimo millennio, Milano 1988, p. 5). Si
tratterebbe, pertanto, di togliere peso al marxismo,

degli intellettuali della Comunità Europea! Egli non reclama
istituzioni democratiche» non è socialdemocratico in politica»
non é uno spirito progressista, non è visceralmente anticlassista.
non é di sentimenti antinazionalisti. non è un viaggiatore cosmopo
lita, non scrive con stile giornalistico, non è dotato di una forma

fisica perfetta: l’ingegnere Sorel sembra giungere ad un’altra
fine di secolo, la nostra» come uno spettro. ma uno spettro di
fattura amletica, vale a dire demoniaca.

Ma.’ be is the deuzi, si domanda» lo sappiamo. Amleto, dopo la
macabra apparizione del re morto. E se questa fosse, più o
meno, l’impressione che dal punto di vista culturale Sorel può
causare al lettore attuale, allora bisogna valutare per quello che
merita l’iniziativa culturale e editoriale di ,José jgnazio Lacasta.
Perché il tentativo di evocare il nome e le parole di Satana non è
cosa di tutti i giorni. Così come non tutti i giorni il fantasma del
padre di Amleto ritorna dagli inferi, Invece Lacasta ha fatto
questo tentativo, come abbiamo detto» nel 1992 e pochi mesi fa
è tornato alla carica con un’eccellente monografia: Georges SorcI
ce su tiempo (1847-1922). Il sottotitolo, naturalmente, sarebbe
piaciuto anche a Belzebù. Suona così: EI conducior de herejfas6.

Il diavolo nella lingua

Quando si tratta, come in questo caso» di mettere in certo qual
modo in pratica la tesi VI sulla filosofia della storia di Walter

Benjamin’, è estremamente importante illustrare le ragioni per
le quali è stata opposta un’angelzca resistenza al ricordo e alla
ricezione di questo Lucifero normanno (ricordiamo che sono
fondamentalmente quattro le accuse mosse dalle persone assenna
te: essere marxista eterodosso, antidemocratico, antisemita e
precursore del fascismo). Ancora: la composizione di questo
quadro costituisce, deve costituire, Io specifico contributo dello

6
LI. LACASTA ZABALZA, Georges SorcI ce su tic.’no (1547. 1[s22) ,Elconductor

de herejias, Madrid 1994.

Riportiamola parzialmente: «Per il materialismo storico si tratta di fissare
l’immagine del passato come essa si presenta improvvisamcnie ai soggetto stori
co nel momento del pericolo. Il pericolo sovrasta tanto il patrimonio della
tradizione quanto coloro che lo ricevono. Esso è lo stesso per entrambi: cli
ridursi a strumento della classe dominante, In ogni epoca bisogna cercare di
strappare la tradizione al conformismo che è in procinto di sopraffarla. Il Messia
non viene solo come redentore, ma come vincitore dell’Anticristo. Solo quello
storico ha il dono di accendere nei passato la favilla dell.> speranza, che è
penetrato dall’idea che anche i morti non saranno al sicuro dal nemico, se egli
vince. E questo nemico ha smesso di vincere» (W. BENJAMTN. .‘Lsgelus Novns,
trad. di R. Solmi, Torino 1976, pp. 74-75).



storico, dal momento che — come sa molto bene e mette in
pratica lo stesso Lacasta — lo storico può portare a termine il suo
compito solamente riportando rigorosamente al proprio conte
sto culturale l’autore maledetto, con le sue abbaglianti, infernali
parole.

Per iniziare, non c’è contestualizzazione senza epistemologia,
e da questo punto di vista lo stesso senso comune che è proprio
dello storico fa sì che alcune cose vadano da sé. Vediamo: da un
lato, come d’altronde fa correttamente Lacasta, si deve sempre
usare molta cautela quando si tratta di utilizzare le parole di un
autore per fatti o avvenimenti storici che, essendo posteriori a
lui, egli non ha potuto vivere; e, d’altra parte, come è stato
spiegato già molto tempo fa da Michel Foucault ne L’archeologia
del sapere, l’utilizzazione di definizioni complessive, sintetiche,
unificatrici, per una vita o un’opera è assai problematica, dal
momento che le vite e le opere, sottoposte come sono alla discon
tinuità; disseminate come sono di punti morti e di vie che si
biforcano; scosse come sono dal desiderio, dalla vita e dall’inco
erenza; attraversate come sono dalla necessità e anche dal caso,
non si lasciano tanto facilmente addomesticare dalla drastica
disciplina semplificatrice del Titolo e del Nome Proprio (detto
con meno parole: la prima cosa che deve fare il biografo è
disilludersi,,,),

E ci pare che, dalla prospettiva dello storico, si possa dire
ancora qualcosa di più, qualcosa su cui forse Lacasta non insiste
abbastanza. I-la a che fare con ciò che potremmo chiamare una
sorta di cesura culturale determinatasi dopo la TI Guerra Mondiale.
In effetti si ha l’impressione che lo sforzo che hanno fatto i
saperi dopo il 1945, dopo le barbarie, per manifestarsi in modo
political correct, ha fatto in certo qual modo dimenticare (non
voler ricordare) atteggiamenti culturali ed espressioni politiche,
sociali e scientifiche che erano frequenti ed ovvie tra la seconda
metà del XIX secolo e la prima del XX secolo, ma che oggi
sarebbero condannate come elitarie o perfino sospettate di raz
zismo, Forse solo se postuliamo l’esistenza di questo curioso — e,
secondo me, pericolosissimo — processo di deterioramento della
memoria storica, di perdita della coscienza rispetto alla tradizio
ne culturale dei nostri saperi, riusciamo a trovare una spiegazio
ne al fatto che le proposte antidemocratiche o i riflessi antisemiti
di Sorel possono oggi causare spavento. Tanto abbiamo dimen
ticato, a tante cose preferiamo ormai non guardare, così senza
ritegno abbiamo cessato di ricordare, che c’è voluto, per esein
pio, lo stupendo libro di Peter Gay per svegliarci e mostrarci
che quello che soprattutto si è coltivato nel fertile campo della

cultura occidentale contemporanea, nella sua università, nei suoi
istituti, nei suoi trattati scientifici, sui suoi giornali, nei suoi
romanzi, nel coro delle sue voci, nel fumo dei suoi sigari, nei
suoi salotti è stato l’odio?8Siamo così sradicati culturalmente da
dimenticare che, per esempio, il discorso sulla razza non è solo
nera materia vòlkisch né pestifera cenere di olocausto, ma che
esso ha informato di sé quasi tutti gli ambiti dove ha albergato
un giorno l’intelligenza dell’Occidente, che ha reso fertile le
scienze naturali e, da esse, anche le scienze sociali, che si è
pregiato delle parole dei migliori, che ha attraversato con gli
indoeuropei di Jhering la scienza del diritto, che ha fornito
anima e bussola al colonialismo, che ha discriminato tra le cultu
re da salvaguardare e le culture che possono essere dimenticate,
che ha popolato la storia dell’Europa (e della Spagna!) di vigorosi
ariani contrapposti a smorti semiti, che si è intrufolato nei calco
li antropometrici dei criminologi o nelle pagine canoniche del
marxismo?9In questo senso, ci pare, Sorel è figlio di un’epoca in
cui anche coloro i quali si schierano contro lo Stato e i suoi
dispositivi — dai meccanismi parlamentari a quelli militari — e in
fondo pensano alla società come ciò che ancora non è, non pos
sono staccarsi in un alcun modo da una matrice culturale
eurocentrica, base di un insieme condiviso di certezze antropo
logiche, giuridiche e politiche insensibilmente radicatesi nel lin
guaggio: in questo caso, la comune nozione, alla fine così soreliana.
di cultura francese.

La questione delle razze e delle culture, quindi, è intimamente
connessa con il linguaggio colto di un’epoca. Questione appicci
cosa, astuta, insidiosa (a suo modo, anche, diciamolo!, demonia

8 P. Gav, The hourgeois experience Vicioria tu Freud. III. The Cuitivation f
hatred, New York-London 1993, dove il nome di Sorci appare nei capitolo
dedicato al potentissimo culto della virilità (in questo caso, del sindacalismo
rivoluzionario) di fronte ad alcuni valori femminili (in questo caso, delle classi
medie) consideran come socialmente decadenti (pp. 95-116). Lacasta, nel suo
libro, finemente e con sensibilità, richiama anche molte volte l’attenzione su]
conservatotismo di Sorci in relazione alle donne, sebbene non giunga a collegar
lo ermeneuticamente in un modo così diretto con il problema politico.

Della coniplessissima morfologia di questo discorso sulla razza si parla già,
anche se brevemente, nella conclusione del libro di Lacasta, dove si tratta della
critica dell’antisemita Sorci all’uso del discorso sulla razza nell’opera di Marx. A
parte il citato libro di Gav. si veda il libro di carattere generale, che allude
esplicitamente alla componente razzista della tradizione socialista, di M.
Fouc:AULT, Di/cedere la società, Da/la guerra delle razze al razzismo di stato.
Firenze 1990 (è meglio consultare l’edizione italiana del corso tenuto da Foucault
al Collège de France nel 1976 perché la versione spagnola — Genealogia dei
racismo, Madrid 1992 — non contiene le discussioni seguite alle lezioni, nelle
quali la questione veniva posta correttamente),
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bile di banale chiusura al mondo, il demoniaco può ormai dispie
garsi sulla terra impadronirsi degli spiriti, realizzarsi imporsi e
affermarsi, per esempio, politicamente Il discorso demoniaco si
disumanizza allora nella misura in cui, eliminata l’umanissima
lucidita propria dì colui che si da conto della tremenda complessita
del suo mondo (dai piccoli gesti quotidiani alle grandi azioni
politiche), non corre mai il rischio di sviarsi, di perdersi, di
diventare, con la sua impazienza, poetico (Dichten war stets eine
Ungeduld der Erkenntnit, la poesia era continua impazienza di
conoscenza, diceva Broch evocando i tempi della generazione
anteriore alla sua, quella di SorcI13).

Orbene, a noi sembra che l’obbiettivo principale di Lacasta
rispetto al demonio Sorci è quella di restituirci una sua singolare
e interessantissima dimensione angelica. Esattamente questa:
quella propria di un personaggio che con fermezza si oppone
alle ossessioni semplificatrici del linguaggio cominciando da ognu
na delle ossessioni semplificatrici del marxismo della sua epoca E
in effetti, il libro di Lacasta, delicatamente costruito con attenzione
a far parlare Sorel il piu possibile costituisce prima di tutto un
esercizIo poetico di rielaborazione della complessita del linguaggio
rivoluzionario di fine secolo.

Epoca fin-de-siècle, vale a dire, complessa. E ciò significa (per
ripetere la stessa cosa con altre parole): che tutte le parole di
Sorci, tutto il suo itinerario intellettuale — l’itinerario intellettua
le che lo porta a Renan, l’itinerario postale che lo porta a Croce,
l’itinerario ferroviario che lo porta a Bergson —, i suoi scritti, i
suoi libelli, le sue lettere, le sue tranvie) sono posti da Lacasta
sotto il segno dell’ossessione —Besessenheit, dal momento che
non sappiamo ben tradurre la parola usata da Broch — di elevare
il linguaggio rivoluzionario all’altezza del suo tempo.

Elevazione che, naturalmente, si deve intendete poeticamen
te, alla maniera di Herrnann Broch. Perché l’elevazione del lin
guaggio passa attraverso la sua complicazione. Complicazione,
eretica secondo Lacasta, che nel suo libro si presenta almeno in
questi due livelli14:

I Linguaggio e tempo — La belle epoque bolscevichi, Gesu di
Nazareth, socialisti, Cari Schmitt, ebrei, Kautsky, l’Immacolata
Concezione, Lenin, Flaubert, le ragazze di Avignone, Leone

12 Ibidern, p. 39.
13

BROCH, (Iben die Grnnd/agen des Romans «Die Schlafwandier» (193 1), in

H. BRoci-i, Dcc Sch/afwand/er, cit., pp. 728-733, citazione a p. 731.
14 Naturalmente stiamo semplificando le complicazioni che il libro racchiude.
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XIII, Sant’Antonio, miracoli, pittori e ippodromi: tutto questo,
tutto questo e molto di più il lettore trova nella geniale e densa
introduzione alla figura e all’epoca di Sorel. Geniale e densa, tra
le altre cose, per la dimensione temporale che indirettamente
fornisce al linguaggio di Sorci. Questa dimensione che si stabili
sce tra il tempo e i testi nel libro non passa solo attraverso la
difficile ma felicemente conseguita ricostruzione dello spirito
dell’epoca, di un ambiente parigino fin de siècie dalle idee appas
sionate e dai cupi ideali, come lo vide a suo tempo questo
piccolo spagnolo, questo ornuncolo «felicemente minimo» che
si chiamava Ramén G6mez de la Serna (pp. 15-16). Ma che
soprattutto si concretizza in una particolare visione soreliana
della profonda implicazione delle categorie temporali di passato
e futuro al momento di valutare affidabilità, rispondenza e fortuna
del linguaggio sociale e politico (specialmente del linguaggio
marxista). In effetti, tutte le idee di Sorci convogliate nel libro di
Lacasta, sebbene non giungano — né c’è bisogno che lo facciano
— a formare un corpus dottrinale o programmatico unitario,

sembrano essLre condizionate, attraversate da due presupposti

concettuali 110. in relazione con la vkione del passato, e l’altro,
con quella dl a i o.
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Cani ultui ali ui urificatisi, con dii d’e dccc eserc richiamato
dal passato. ccli eflnhinuamen’e impegnato ncli’accrescere la
complessità di tale discorso: labbondame flusso di parole —

quelle cli Taine sulla morale, quelle di Proudhon sulla giustizia,
le importantisirnc «concrete indicazioni cli un viaggiatore» chia
mato Tocqueville — che alimenta l’ottocentesco thesaurus mora
le della nazione francese (pp. 77 ss.): la tangibile, palpabile e
realissima materiaiità della tradizione intesa come «una specie
di spontaneità strutturata e intelligente, con vita e nutrimento
propri, imperitura» e dalla «fisionomia più convincente di quel
la di artifici quali la volontà generale o l’uomo astratto» (p. 133);
i persistenti modelli rurali di rappresentazione della proprietà e
della vita, tanto disprezzati e rimossi dalla moderna cultura
urbana di fine secolo, sia marxista che no (pp. 24 e ss.) e, infine,
ma soprattutto, la religione. In effetti, per svariate ragioni, per-

ché siamo in un secolo di rivoluzioni ma anche di miracoli (la
Francia di Sorci è anche la Francia della Madonna di Lourdes),
perché il suo è il discorso politico per eccellenza, dogmaticamente
avvolto nella tradizione dei suoi testi, ma è anche il discorso che
conferisce anima e forza a una cultura (p. 89), la rivoluzionaria
riflessione di Sorci si riporta indietro, ad una necessaria riflessione
preliminare sulle radici culturali di tutte le parole dette. Il linguag
gio acquista così senso, la politica ontologica, il presente passato
e la cultura sociale memoria sociale. Parafrasando Kelsen, la
stravaganza dell’inquieto e diabolico Sorci pietosamente <si ricon
giunge in ogni aspetto a quello che è già successo»1’.E allora il
risultato più sorprendente di questo radicamento soreliano del
la rivoluzione è un hbio tinello di Lacasta. che potrebbe essere
perfettamente classificato dai bibliotecari nella sociologia della
religione: in esso, infatti, si parla soprattutto delle tesi di Renan,
del Sant’Antonio, dii lauhert o del libro d Danielelb. Un vero
rivoluzionario e. allora, Liii essere radicato ‘iella cultura, e solo
gli stupidi, i soeialdcmocratici «hanno un estrema repulsione
per le consderazinni etiche e trattano la morale con lo stesso
disprez7o con cui I volteriani trattano rs ] e i nev (p. 295).
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soreliana del progresso, dell’utopia e della ri olu.sionepnvedibile

j.L LACASTA Zt,BALzA, Gcorges Sorci ce su tiempo. cit.. p. 289, dove l’autore
richiama opportunamente l’opinione di Kelsen su Lasalle.
16 In questo senso, ci sembra che il sottotitolo, dij,mpeccabile natura teologica
(EI conduetor de hercjias). costituisca il vero titolo del libro. Sul frontespizio e
nelle prime due pagine appare composto con caratteri visibilmente (vergognosa.
mente?) ridotti. Certo, in un’epoca come la nostra, in cui, già lo si è detto, il
linguaggio della politica e del diritto ha cancellato l’interrogazione forte sulle
proprie origini culturali (perché quando si scava in profondità si arriva alla
religione), forse questa trasformazione editoriale del vecchio linguaggio non è
senza motivo. Nella nostra epoca ie eresie sono paceottiglia tipograficamente
riducibile?
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era il marxismo dei suoi contemporanei. Questa è l’eresia maggiore
e quella più elaborata concettualmente: perchè l’anatema che
qui Sorel fa ricadere sul marxismo finalizzato di fine secolo
sorge come risultato di una diabolica e complessa via crucis
senza meta, che ha come stazioni la critica alla Critica al programma
di Gotha, alla complessa nozione borghese di progresso e di
evoluzione democratica, alla nozione filosofica di casualità, alla
nozione giuridica di una giustizia immanente, alle profezie scienti
fiche, alla candida o sinistra stupidità degli ottimisti, ai potere
puramente esoterico delle grandi parole e delle grandi utopie,
all’armamentario legalista, determinista e di cattiva derivazione
hegeliana del marxismo, alla supposta razionalità del reale, alla
fatalità delle leggi storiche. Più o meno, affermerà il fin de siécle
Sorel, «tutte queste marionette sono destinate a rimpiazzare la
vecchia Provvidenza di Bossuet» (p. 375).

TI. Linguaggio e vita. — Se non si può pensare il futuro ma
solo il presente, allora questa concentrazione della riflessione
sociale e politica obbliga, secondo lo stesso Sorci «a considerare
i fenomeni in tutta la loro complessità e con le loro qualità vive»
(p. 238). In altre parole: la predizione confonde, la complicazio
ne chiarifica, il futuro è morte, il presente è vita. In questo senso
è chiaro che, per esempio, come segnala Lacasta, «dal momento
che non pensa per tappe (capitalismo - socialismo - comunismo
finale), e non immagina — scagliandosi contro quelli che immagi
nano— ‘il domani sociale’, Sorel è assai preoccupato per questioni
come la protezione del bambino da suo padre» (p. 373). Vale a
dire che la singolare antiescatologia di Sorci sembra doversi
trasformarsi positivamente nella ricerca e denunzia delle vive e
attualissime manifestazioni del potere. Ma, come anche si dà a
intendere nel libro, questa messa a fuoco dello sguardo, questa
sorte di ontologia politica del presente ha ripercussioni culturali
e politiche di ordine qualitativo, e non semplicemente strategi
co. Infatti, alla fine l’unica cosa reale non soio per il pensatore
rivoluzionario ma per qualunque politico, sociologo e giurista
dell’epoca, risulta essere la vita. L’osservazione della vita. La
vita, che è irriducibile, come unico referente, come impegno
principale

Naturalmente qui siamo ormai a Bergson. Un Bergson epistolare
e discreto che esce ben saldo dalla lettura del libro di Lacasta e
che ci pare essere in definitiva la figura centrale di tutta questa
storia Perche si ha i impressione che e Bergson quello che alla
fine mette a posto le cose di Sorel Dobbiamo dirl& Senza
Bergson, che sarebbe stato dell’ingegnere, extrauniversitario,

appassionato Sorci? Sorci acutamente afferma che «il posto del
la filosofia di Bergson è nelle scienze sociali» (p. 126), e Bergson,
in effetti, gli dice esattamente quello che non bisogna fare in
questo campo. Gli insegna che non è possibile prevedere le
azioni dipendenti dalla volontà (e così Sorci ha i mezzi per
attaccare lucidamente il marxismo senza Marx), Gli indica la
fondamentale, strutturale relazione esistente tra l’uomo e le mac
chine (e così Sorci può riflettere con nuovi mezzi sul problema
della condizione umana nel mondo della tecnic i e del lavoro)
Oppure lo avverte della gravissima impostur i consistente nel
libero e facile trasferimento di concetti dalla fisica, chimica o
biologia alle scienze sociali (e di qui l’evidente limite epistemo
logico deli’antisemitismo di Sorci che ne riduce la pericolosità).
Ma, sopratutto, lo mette in guardia, semplicemente, su1 caratte
re irriducibile della vita. Irriducibile al discorso della politica e
al discorso della scienza.

Le conseguenze che Lacasta trae dal presupposto bergsoniano
dell’irriducibilità della vita costituiscono, a nostro giudizio, la
chiave di volta della lettura di Sorci. Dal momento che si scontra
con questa difficoltà già nel punto di partenza, il discorso dell’au
tore normanno si vede obbligato a transitare necessariamente
per nuovi e moderni sentieri epistemologici, nella regione autono
ma dell’intuizione, dell’immagine e del simbolo. E anche, perchè
no, chiaro che sì, nell’ambito più interessante del pensiero: quello
dei motori, delle macchine termiche, dell’acciaio fuso. E vero,
ce lo racconta il libro, che Sorci rimproverò espressamente a
Bergson ciò che considerava una critica eccessiva allo «scientismo»
ed anche «questo grande uso di immagini nelle sue esposizioni»,
fuori dalla tradizione delle scienze biologiche (p. 183). Ma,
come d’altronde spiega Lacasta, addirittura l’originalissima costru
zione, centrale nel pensiero soreliano, dello sciopero generale
costituisce un dispositivo teorico-politico di fattura epistemologica
bergsoniana: là, dove il movimento generale è contemplato come
un «tutto invisibile», nel dramma dello sciopero generale, si
concentra tutto il socialismo come un «atto che comprende una
successione di insiemi di immagini capaci di evocare in blocco e
per mezzo della sola intuizione, innanzitutto analisi riflessiva, la
massa di sentimenti che corrispondono alle diverse manifestazioni
della guerra intrapresa dal socialismo contro la società moder
na» (pp. 342-343).

Grazie a questa bella complicazione della realtà, la lotta politi
ca diventa necessita estetica come anche il contrario E i azione
politica arrIva ad imparentarsi, grazie alla cinematica e alla termo
dinamica, con la forma plastica. Secondo questa prospettiva,
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Sorci potrà essere un rivoluzionario antiutopico se si vuole; ma
non c’è dubbio che non lo è per anacronismo, bensì, esattamen
te al contrario, per l’alta sincronizzazione del suo pensiero con il
tempo in cui vive:

Con un tempo che, come abbiamo visto diceva Broch, era
agitato dall’impazienza di conoscere. Impazienza di conoscere,
Ungeduld der Erkenntnis, che non è altro che sinonimo di poe
sia. Concludiamo: questa inclassificabile, difficile, irriducibile
configurazione della violenza sindacale non può essere visto
come il poema più originale ed eccelso del poeta Sorci?

li’ sonno nell’immagine

«In questa Parigi, che è un meraviglioso alveare, e nella quale
ognuno lavora, essi — l’élite repubblicana — sono i soli che non
fanno nulla; guardano come gli altri lavorano. E perfino il loro
sguardo è inutile, perchè non sanno nemmeno guardare come
gli altri lavorano» (p. 15). Sorci anticipando alla sua maniera la
comparsa di quella singolare scintilla della coscienza culturale
europea che sarebbe stato Karl Kraus, è un brutale nemico
dell’intellettuale. Perché vivendo sulla propria pelle la crisi di
fine secolo della vecchia Europa, della cultura aiteuropisch, del
marxismo alteuropsiisch, rendendosi conto, come tanti altri, che
il XIX secolo saluta il XX con il regalo avvelenato e pericolosissi
nio di un discorso di massa costruito dall’industria giornalistica
con la terribile imposizioni delle frasi fatte; e avendo pertanto la
lucidità di sapere che la lotta sociale è soprattutto una lotta
spirituale, e che la rivoluzione e la salvezza devono dipendere
dalla trasformazione profonda delle «fibre psichiche sociali»
(pp. 334 ss), farà ricadere sull’intellettuale la maggior delle col
pe: quella di non essere capace — proprio lui, la figura che
dovrebbe essere specializzato nell’avventura del linguaggio non
mistificato — di impegnarsi. per mancanza di coraggio, in questa
lotta per lo spirito e contro la banalità’. -

La Grande Guerra suggellò a livello di cultura il trionfo della
banalità sulio spirito. E obbligò quelle singolari, belle «figure
della transizione», che erano state educate ai valori della solida
rietà, del pensiero collettivo e dell’azione organizzata, ad affrontsi

re la sfida di forgiare una nuova differente spiritualità per la

Su Karl Kraus e sulla sua lucida coscienza dei limiti morali e personali degli

intellettuali, si veda M. POLLACK, Une soczlogie en Cete des intellectuels. Les

combats de kailKraus «ctes dela recherche en scsences socsales» ,6 37 1981

pp. 87-103.

politica, la cultura e la società del XX secolo8,Kraus, Musil o
Broch penetrarono con chiaroveggente lucidità nelle tenebre
del nuovo secolo e della miseria del nuovo uomo senza qualità,
dell’uomo sociale mosso dall’inconscio, dal sesso, da desideri
infantili, notturni e poco governabili; cominciarono a parlare, in
una parola, dello Schlafwandler, del sonnambulo, dei nuovo
sonnambulo che, quando si sveglia, si lancia in modo antintel
lettuale alla vita, e si riempe di vita, e fa sport, e va al cinema, e
sente musica, e ascolta la radio.

Come staordinariamenee presagì Hermann Broch, il nuovo
spirito si formerà nel bene o nel male, non a partire dal rivoluzio
nario attivo, ma dal nuovo rivoluzionario passivo del XX secolo,
il quale non fa direttamente la rivoluzione e tuttavia la fa,” Der
MenscJ von heute ist cm visuelles isz’ civ auditiver Mensch, abes’
er isi’ radiAta? unti-intellektualistiert, afferma Broch già nel 1931.
E il secolo dello sport, del cinema e del music-hallt0,è un secolo,
il nostro, nel quale Georges Sorel, fermamente trincerato nella
sua virile e ottocentesca morale proudhoniana del sublime, son
nambulo, quindi, alla fine più del XIX che del XX secolo, in
conclusione, forse non arriva ad entrare.

Su tali questioni si veda il brillante studio di D.S. Luvr, RobertMusll and the
Crise o/Eiropean Culture 1880-1942. Berkelev 1980, con esplicito riferimento a
Sorel, secondo le linee che Stiamo sratteggiando. a pp. 147 e 152.
19 «Er allein [Hugenau, l’uhimo protagonista della trilogia di Broch] kann
daher fortbestehen, er allein ist in der ‘autonomie dieser Zeit’, in der sieh cm
revolution8res Ringen nach Frcheit ausdriickt. Er ist der passive Revolutionlr,
wie eben die Masse der Revolutioniire jede Revolution passiv mitmacht und
doch macht» (H. BROcH, Ethisehe Konstruktion in de,; «Sehlafwandler>, in 1-I,
BROCU, Die Schlafwandler, cir,, p. 7271.
20 «Niemals war die Welt mit so vie1 Bild- undMusikwirkungen erfiillt wie
heute», segnalava inoltre Broch. E aggiungeva: «Uber dje Rolle der Musik im
modernen Wertsystem viire noch besonders zu sprechen» (H. BROCH, Uber die
Grundlagen des Romans «Die Schlafwandler», in Il. BROCH, Die Schlafwandler,
cit., p. 729).


