Primo Levi:

«Scrivo perché sono un chimico»*

Mario Straub

«Scrivo perché sono un chimico». Questa formulazione parados-
sale conclude una conferenza tenuta da Primo Levi sui suoi scritti
nel 1976 (egli mori nel 1987)!. Con questa formula, che stabilisce
un nesso causale tra la sua formazione scientifica di chimico e la
sua autocomprensione di letterato, egli rimanda a un carattere spe-
cifico della sua opera complessiva. Si potrebbe forse riformulare
un poco pitt sobriamente questa professione di fede nel seguente
modo: la sua scrittura creativa (dunque poetica) si realizza spesso
in un’autentica simbiosi con le esperienze fatte nelle scienze esatte
e nella chimica. In La ricerca delle radici (1980), una delle sue ri-
flessioni poetologiche pit profonde, Primo Levi distingue all’ini-
zio dei suoi testi due binari paralleli: in primo luogo la «scrittura
in prima personan, cio¢ quella autobiografica che egli intende co-
me intenzionale e cosciente; accanto a questa, preme per trovare
un’articolazione anche la voce delle «proprie radici» che & nutrita
dagli strati individuali pilt profondi, dall’'insondabile riserva del-
I'inconscio.

«Insomma, mentre la scrittura in prima persona & per me, almeno nelle inten-

zioni, un lavoro lucido, consapevole e diurno, mi sono accorto che la scelta del-
le proprie radici & invece opera notturna, viscerale e in gran parte inconscian?.

In Primo Levi due componenti che il senso corrente considera
contrarie, cio¢ la creativiti soggettiva da una parte e la scientificita
oggettiva dall’altra, si fecondano reciprocamente; vorrei affermare
*  Conferenza tenuta presso 'lstituto italiano di cultura di Berlino il 30 gennaio
1999. Traduzione di Maurizio Ricciards,

! Tutti i rimandi si riferiscono alla nuova edizione in due volumi delle Opere di
P LEVi, curata da M. BeLpoLrti, Torine 1997. Qui I, pp. 1202-1297.

2 P Levi, Opere, cit,, 11, p. 1363.
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che questa doppia natura stabilisce addirittura il tratto fondamen-
tale della sua opera letteraria, il cui marchio distintivo pud essere
comparato al meglio con quello del geniale Diderot, 'autore della
Lettre sur les aveugles e della grande Encyclopédie.

Lintreccio di esperienza soggettiva e di scienza naturale oggettiva
caratterizza in particolare il Sistema periodico, un libro che non
pud essere letto in altro modo che a partire dai due disparati para-
metri, dell’autobiografia da una parte e della merodica della chimi-
ca dall’altra. Si tratta di un libro «difficile», proprio perché si sot-
trae pitt di altri ai modelli interpretativi correnti a causa dell’origi-
nalita della sua strurtura fondamentale. Con questo libro ancora
oggi la critica & in difficoltd, e la sua perplessita si mostra gia nei
tentativi terminologici di venire a capo del testo, limitandolo alle
tradizionali forme narrative. Le caratterizzazioni della scienza let-
teraria vanno dall'ingenua descrizione come «raccolta di racconti»
(Erika Kandhuth), o dalla semplificatoria definizione di «autobio-
grafia» (Barbara Kleiner), fino al dotto «tentativo di sintesi [di let-
teratura e scienza)» (Werner Helmich)3.

Quali sono le cause di questa perplessita? Il «libro» [né roman-
70, né raccolta di racconti] comprende una serie di racconti o bre-
vi unitd testuali, la maggior parte dei quali documenta episodi
della vita dell’autore, esposti in forma pilt 0 meno compiuta. Il
tempo del racconto, Pimperfetto, e I'io narrante presente riman-
dano ovviamente a Primo Levi stesso. Spesso il carattere biografi-
co diviene invece evidente grazie a digressioni — talvolta quast ex-
cursus — nella chimica, per cui il lettore, per lo meno quello con
aspettative tradizionalmente passive, diviene insicuro, pretenden-
do, di fronte all’originale intreccio di chimica e finzione soggetti-
va, una significazione della quale Levi sembra restargli debitore.
Nel seguito cercherd di seguire le tracce di quest’ultima.

Il titolo, con Pallusione che non si pud ignorare al sistema perio-
dico degli elementi, indica un percorso. Esso suggerisce che la pri-
ma componente, cioé quella chimica/scienza, domina nei confron-
ti dell’altra, quella soggestivita/fingione, dal momento che in essa
appare solamente lo schema d’ordine degli elementi. In questo
modo Primo Levi voleva forse risvegliare nell’interprete/lettore
ipotizzato una predisposizione al fatto che la struttura letteraria

i
t

3 E. KANDHUTH, Primo Levi, in Romanische Gegenwarrsliterasuren, Tibingen
1984, p. 5; B. KLEINER, Niichternheit und Konkretion. Der italienische Schrifisteller
Primo Levi, in «Merkur. Deutsche Zeitschrift fiir europiische Denken», XLI,
1987, pp. 690-694, p. 692; W. HELMICR, Uberlebenbilfen. Zum Konnex von Na-
turwissenschaft und Literatur in den Schriften Primo Levss, in H. HARTH - S. KLEI-
NERT - G. WAGNER (edd), Konflikt der Diskurse. Zum Verstindnis von Literatur
und Wissenschaft im modernen Italien, Tiibingen 1991, pp. 149-176, p. 162.
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del testo del suo libro viene regolata da un ordine comparabile a
quel sistema di regole che classifica gli elementi chimici?

W sistemna periodico della chimica vale come espressione oggettiva
di una strutturazione inerente alla natura della materia, che & in-
dipendente dal ricercatore e pretende di conseguenza una validita
astorica. Il Sistema degli elementi chimici, approntato nel 1869 da
Dimitrij Mendelejev (1834-1907) e da Lothar Meyer (1830-
1895), rende effettivamente possibile una catalogazione assoluta-
mente certa e un'identificazione standardizzata di tutti gli elemen-
ti fondamentali conosciuti e inoltre anche di quelli non ancora
scoperti. Questo orientamento esatto al di fuori del tempo ¢ in
grado di assolvere a quel compito perché ¢ costruito esclusiva-
mente sulla composizione atomica degli elementi che & pre-data e
proprio per questo in grado di fondare la loro identitd. La sua
enorme importanza sta nel fatto che, grazie all'oggettivita illimita-
ta di questi presupposti, sono possibili enunciati predittivi — in
una certa misura profetici — addirittura su elementi non ancora
scoperti e che sono talmente instabili, al punto che 'uomo & in
grado di provarne sperimentalmente 'esistenza solo per pochi se-
condi4.

Facendo ricorso al sistema periodico delle scienze esatte per la sua
raccolta di testi biografici, Levi si assume un obbligo: il segnale
emesso dal suo titolo dispone il contenitore in modo da promet-
tere una regolarita che attraversa le differenti stazioni della vita.
Possiamo prendere le mosse dal fatto che la significazione. cercata
nel Sistema periodico & connessa con la domanda sulla strutturabi-
lica delle esperienze di vita individuali. Ma Levi mantiene davvero
questa promessa di una sistematica determinativa che attraversa
una vita umana? Di questa questione dobbiamo ora occuparci.

Lo scienziato Levi associa dunque al sistema periodico della chi-
mica — in ultima istanza a tucte le scienze esatte — assicurazione
di una fondamentale possibilita conoscitiva che i credenti ritengo-
no di trovare nella religione o nella mistica. Tuttavia Levi non era
un credente in senso tradizionale. In numerose prese di posizione
e rispondendo a domande su questo argomento, egli rimandava a
una sua areligositd o ricordava la sua educazione chiaramente lai-
ca. Inoltre egli trova anche quella che comunemente si intende
come identitd ebraica solamente dopo, ovvero artraverso Ausch-
witz, e non ha mai inteso il suo essere ebreo come qualcosa di de-
finibile religiosamente. Al contrario, Auschwitz gli ha fatto addi-
rittura perdere la sua religiosita. Nel 1975 confessa:

4 Cfr. larticolo PSE, in Meyers Lexikon der Technik und der exakten Nasurwissen-
schafien, Mannheim-Wien-Ziirich 1970, 111, pp. 1923-1927.
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«Non ho alcuna religione. Poiché i miei genitori sono ebrei, mi sono costruito
una cultura ebraica, ma molto pits tardi, dopo la guerra. Quando sono ritorna-
to [da Auschwitz], mi sono trovato in possesso di una cultura supplementare e

ho cercato di svilupparla. Ma non & mai stato cosi per la religione. E come se il

mio senso religioso sia stato amputato»’.

Per lui Pordine universalmente valido che promette all'uomo si-
curezza ¢ orientamento nel caos della vita & addirittura non meta-
fisico, bensi fisico, perché naturalmente inerente alla materia inor-
ganica. Proprio per questo la chimica permette, secondo lui, di
scoprire nel modo piu facile questo ordine inerente. Essa appare
percio sempre nel Sistema periodico come cifra di una conoscenza
superiore e assoluta; spesso viene richiamata la prossimitd con I'al-
chimia e la cabalistica ebraica e nei capitoli Jdrogeno e Ferro egli
sperimenta il laboratorio proprio come spazio magico di iniziazio-
ne.

Se prima del 1943 la chimica era per Levi una vaga rappresen-
tazione di valore, alla quale il giovane uomo credeva di poter
orientare i fini ancora aperti della sua esistenza, dopo la traumati-
ca esperienza dell'inferno di Auschwitz essa assume per lui un si-
gnificato fondamentale che pud essere equiparato a quello della
religione per il credente. In modi diversi egli ricorre sempre alla
capacity di spiegazione della materialita che la chimica potenzial-
mente offre, per venire a capo del trauma esistenziale dell’/nspiega-
bile da lui sofferto ad Auschwitz nella sua corporeiti e, al di la di
questa, nel suo essere complessivo e che pesa su di lui come trau-
ma per tutto il tempo della sua vita: il «eleno di Auschwitz»® ri-
mane nelle sue vene e agisce come tale (come tossica materia chi-
mica) presumibilmente fino al suo suicidio. Leggi razziali, isola-
mento, arresto, deportazione e i tormenti di Auschwitz sono —
spesso nascosti dietro ad allusioni — presenti nella maggior parte
dei racconti del Sistema periodico.

Il concetto del sistema periodico diviene per lui una cifra della
promessa non di spiegare I'incomprensibile, ma di mostrarlo come
spiegabile e, attraverso la fiducia in un sistema di regole proprie del-
la madre natura, di presentarlo come infine superabile. All'inizio di
La tregua (1963), andando a ritroso nella societa umana fino a tro-
varsi nella condizione di riflettere sulla iberthy, il narratore si ab-
bandona a «pensieri amari» che culminano nella constatazione che
'uomo nel corso del suo sviluppo si & estraniato da cid che vi & di
genuinamente regolativo nella natura, perché considera quest’ulti-
ma non come mater-magistra ma come nemico da saccheggiare:

Citaro in P. LEv1, Opere, cit,, 1, p. LXXVL
& La Tregua, Il risveglio, in P. LEVI, Opere, cit., I, p. 394.
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«.. quale conquista rappresenti, nella storia del pensiero umano, il giungere a
vedere nella natura non pit un modello da seguire, ma un blocco uniforme da
scolpire, 0 un nemico a cui opporsi»”.

quo queste riflessioni sui fondamenti, vorrei ora illustrare U'in-
treccio in alcuni luoghi testuali del Sisterma periodico tra le due
componenti evidenziate e cercare di definire in questo modo la
supposta specificita della strurtura complessiva.

Prima tuttavia ancora un paio di informazioni storico-filologi-
che sul Sistema periodico. Dopo i due testi autobiografici di testi-
monianza — Se guesto ¢ un uomo (1946) e La tregua (1963) — che
raccontano I'inumanita di Auschwitz e il ritorno in patria ritarda-
to dalle avversitd, il tema dell’olocausto sembra essere momenta-
neamente esaurito per Levi. Lapidaria ¢ la formulazione del 1963:
«Quello che dovevo dire I'ho detto tutto»8, Turtavia non & cosl;
ir}fatti «l veleno di Auschwitz» ha intossicato anche le sue «radici»
piti profonde. Quando, alla fine degli anni sessanta, egli matura
I'idea di scrivere un ulteriore libro, pensa a un altro soggetto (evi-
dentemente non fugace), cioe al collegamento di quelle che allora

erano le sue artivita principali, la chimica e la scrittura letteraria.
Nel 1971 scrive:

«Ho.m mente {l progetto vago di trovare una congiungente, un meticciato fra
le mie due attivitd (di chimico e di scrittore)»?,

Egli riprende di conseguenza alcuni racconti sul periodo det
suoi studi, gia pubblicati isolatamente in riviste prima di Ausch-
witz!®. Tuttavia, all’inizio degli anni settanta, le esperienze esisten-
ziali dellimprigionamento e della detenzione nel campo di con-
centramento irrompono nel lavoro redazionale: il veleno dj
Auschwitz si diffonde nella maggior parte dei racconti ora raccolti
nel Sistema periodico. Nel 1975 il libro viene pubblicato da Einau-
di, e ottiene subito un convincente successo: Levi vince il Premio
Prato e, nello stesso anno, si susseguono quattro edizioni per
complessivi 32.000 esemplari,

Da} cosa ¢ costituita la struttura del testo? Nel corso dj 21 rac-
contl autonomi Levi racconta determinati episodi della sua vita
pefsonale e professionale, iniziando dall’ety scolastica, passando
poi allo studio universitario e alle prime esperienze professionali,

7
8
9

La Tregua, cap. Il greco, in P. Levy, Opere, cit., 1, p. 230.
Intervista con Enzo Fabiani, in P. Levi, Opere, cit., 1, p. 1445,
P Levi, Opere, cit., 1, p- 1446, lettera a Piero Bianucci, otrobre 1971.

G A g L
Per esempio Titanio, gid apparso con il titolo Maria e i cerchio, Redige ora al-
cunt nuovi racconti. Idrogeno ¢ Carbonio sono gia stati evidentemente scricti nel

1968.
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attraversando quindi la detenzione ad Auschwitz, la liberazione e
il ritorno, per giungere infine all'affermato lavoro come chimico
nel Piemonte del dopoguerra. Ogni storia & posta sotto il titolo di
un elemento chimico, molti dei quali, secondo la tradizione al-
chemica, stanno per una determinata qualica che, suggerita grazie
allelemento del titolo, pud essere pilt 0 meno chiaramente rico-
nosciuta come un tratto caratteristico del manifestarsi dell'agire.
La critica erudita parla di segnali regolativi autoriali; Eco li chia-
merebbe «codici dell’emittente»!!. Decisivo & il fatto che essi ob-
bligano il lettore a una ricezione predisposta. Questa «motivazio-
ne del titolo»12 non & tuttavia davvero sufficiente, perché Levi
non si limita assolutamente ai correnti elementi parlanti come
Pargento vivo (= Mercurio) oppute l'oro, bensi il pitt delle volte
sceglic quelli il cui significato allegorico & stato oggi dimenticato,
oppure — come nel caso degli elementi piit recenti — non esiste per
nulla. Levi non si basa assolutamente su tradizioni alchemiche o
magiche, mettendo piuttosto il suo lettore a confronto con speci-
fiche conoscenze chimiche che egli stesso fornisce completamente
nelle storie corrispondenti. Come accade per esempio nel raccon-
to Argon, la suddetta «motivazione del titolo» funziona solo attra-
verso urattivazione del lettore, il quale attraverso alcuni excursus
viene istruito dal chimico Levi su questo gas nobile, ciot sul fatto
che esso & caratterizzato da una particolare stabilita e inattivita
nella reazione con altri elementi. Senza la disponibilita ad appro-
priarsi di conoscenze elementari della chimica moderna, al lettore
sfugge I'analogia predisposta tra I'«elitario» argon e la comprensio-
ne ebraica di sé nella diaspora. Alla stessa maniera le storie Cer e
Vanadio possono essere recepite in maniera adeguata solamente se
si riflette sui paralleli predisposti con le qualita chimiche di questi
elementi.

In quanto bilancio autobiografico, nel Sisterna periodico alla chi-
mica spetta percid — almeno parzialmente — un ruolo che va al di
Ja del gioco erudito con significati allegorici secondo la tradizione
'magica; essa appare come disciplina moderna che ha dato prova
della sua applicabilita pratico-tecnica e assolve presso il lettore
aperto un compito attivante, euristico. Anticipando in forma di te-
si un risultato, vorrei definire la sua funzione come emancipatoria;
essa dovrebbe promettere al laico materialista Levi — cosi come al
lettore moderno — un fine che la religiosita promette o ha promes-
so al credente. Vorrei illustrare queste idee sulla scorta di tre testi.

W U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Mi-
lano 1979.
12 W, HELMICH, Uberlebenbilfen, cit., p. 166.
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Ne! secondo testo, Idrogeno, I'io narrante ricorda le sue prime
esperienze come studente di chimica. Levi assegna tacitamente a
questa disciplina una funzione di iniziazione rituale. Per il giovane
che sta ancora cercando, la chimica & alchimia; egli si aspetta da
essa una nebulosa conoscenza sull’essenza e lorigine delle cose ul-
time, in breve una spiegazione di tipo superiore e diverso da quel-
la che concerne i contenuti puramente materiali che come dili-
gente studente deve memorizzare secondo i metodi correnti di in-
segnamento.

Viene raccontato un episodio dell’epoca scolastica. Primo, allo-
ra sedlce{lne, riesce a entrare con il suo compagno Enrico in un
labqratorxo che il fratello pitt anziano dell'amico ha attrezzato. La
storia racconta la transvalurazione misteriosa della chiave insegui-
ta per mesi. Dopo che se ne sono impadroniti, essa assume la fun-
zione di un magico «apriti sesamo», di un grimaldello che rende
Rossxbile l'accesso a contrade proibite e avvolte dal mistero: Levi
ricorre qui al mito del paradiso terrestre con l'albero della cono-
scenza.

La motivazione per penetrare nello spazio chiuso dove agisce la
chimica ¢ per i giovani ancora indeterminata. Non si sono posti
ghlaramente degli scopi precisi: «avevamo le idee confuse»!3; ini-
zialmente, per entrambi, si tratta solo di rompere un tabli impo-
sto. Mf:ntre il sobrio Enrico vede nella chimica meramente una
formazione in grado di aiutarlo ad avere un reddito maggiore, Pri-

mo collega a essa qualcosa di superiore: spera di ottenere dal pros-
simo incontro la soddisfazione di un bisogno segreto ancora inde-
f}mto di orientamento e direzione nel futuro, una sicurezza che
1xpsegnamcnto scolastico organizzato e la realtd sociale di allora
evidentemente gli negavano del tutto:

«... per me la chimica rappresentava una nuvola indefinita di potenze furure
che avvolgeva il mio avvenire in nere volute lacerate dai bagliori di fuoco simi-
le a quella che occultava il monte Sinai. Come Mose, da quella nuvola at;ende—
vo la mia legge, I'ordine in me, attorno a me e al mondo» 4,

Poco pili tardi egli esprime pitt chiaramente di che tipo fosse la
conoscenza che intuitivamente cercava. Egli pretendeva, nel 1935
verita che erano oppresse dal sistema sociale vigente e, proprio pe;
questo, potevano essere solamente supposte. Si tratta dell’accesso
a quel sapere vietatogli dall’organizzazione della formazione nell’l-

13 . .

Idrogeno, in P. LEVI, Opere, cit., I, p. 759: «Lungo tutta la strada avevamo dis-
Cusso su quello che avremmo fatto, ora che saremmo “entrati in laboratorio”, ma
avevamo idee confuses. ’

Y Jbidem, p. 758.
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talia fascista sulla base di una mostruosa cospirazione contro di lui
che egli gid immagina:
«... cercavo un’altra chiave per i sommi veri: una chiave ci doveva pur essere,

ed ero sicuro che, per una qualche mostruosa congiura ai danni miei e del
mondo non avrei avuta dalla scuolar.

Se si considera che nel testo precedente, (il primo) Argon, era
tematizzata lesclusione degli ebrei e ora (nel secondo) si allude a
una superiore forza futura, addirittura paragonata all’apparizione
del Dio del Vecchio Testamento a Mosé sul Sinail®, diviene allora
evidente che il superamento dei pogrom contro gli ebrei che ini-
ziavano nella Germania nazista, viene associato alla nostalgia anti-
cipatrice di un fine conoscitivo non ancora specificato in maniera
pitt precisa.

In seguito, nella (quarta) storia Ferro, il deficit, che rende la chi-
mica in quanto scienza dell'emancipazione cosl desiderabile per
P'io narrante nel fractempo divenuto studente universitario, divie-
ne chiaro grazie alla ora esplicita contestualizzazione storica di
questo episodio. Levi apre il racconto con rimandi inequivocabili
alla situazione politica, alla «notte d’Europa» (p. 771) che ha fatto
irruzione nel 1939: Pannessione della Cecoslovacchia da parte
della Germania nazista e gli orrori susseguenti. I narratore ha su-
perato con successo il «primo anno» ed entra ora pieno di rispetto
nel laboratorio del «secondo anno» che gli era stato fino ad allora
precluso. Qui gli studenti non provocano piu solo reazioni chimi-
che in conformita ai manuali; no, ora eseguono in maniera auto-
noma e creativa delle analisi quantitative. Da lui vengono pretese
delle decisioni consapevoli che presuppongono una maturitd, alla
quale I'ideologia totalitaria dell’educazione e dell'insegnamento

proprio non li aveva condorti:

«... era ogni volta una scelta, un deliberare; un’impresa matura e responsabile,

a cui il fascismo non ci aveva preparati ... »'6

E ancora pili chiaramente:

«... la chimica e la fisica di cui ci nutrivamo, oltre che alimenti di per sé virali,
erano Pantidoto al fascismo che lui ed io cercavamo, perché erano chiare e di-
stinte e ad ogni passo verificabili, e non tessuti di menzogne e di vanit, come
la radio e i giornali»'7.

i
La latente presenza del fascismo con le sue conseguenze per gli
ebrei viene mostrata da Levi nel racconto; cosl, per esempio, le

1S Jdrogeno, in P. LEvi, Opere, cit.,, 1, p. 758 e 11, 19, pp. 16-20.
16 P Levi, Opere, cit, I, p. 772.
17" Ferro, in P LEVL, Opere, cit., 1, p. 775.
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leggi sulla razza vengono nominate esplicitamente dopo che, a
causa della loro promulgazione nel 1938, il narratore si sente in
maniera crescente isolato:

«Da pochi mesi erano state proclamate le leggi razziali, e stavo diventando un
isolato aqch’io. I compagni cristiani erano gente civile, nessuno fra loro né fra i
professori mi aveva indirizzato una parola o un gesto nemico, ma li sentivo al-
lontanarsi, e, seguendo un comportamento antico, anch’io me ne
allontanavon!8, ’

_ Lasciato a se stesso, si lega al compagno Sandro Delmastro che,
In quanto pensatore eterodosso, assume nell’apparato educativo
un ruolo particolare e la cui capacita vitale di imporsi da il titolo
Ferro alla storia. Sandro sta per estrositd e forza fisica. Nel mefiti-
co istituto questa figura guida si fa notare in primo luogo per uno
scloccante «sacrilegion: una volta raggiunto il risultato dell’analisi
egli sciocca gli aluri studenti con la sua empia invocazione: «Nun-
tio vobis gaudium magnum. Habemus ferrum»!®, unendo cost in
modo parodistico le parole dell'angelo dell’annunciazione della
storia della Nativitd con la formula rituale dopo la fruttuosa con-
clusione del conclave: siamo peraltro nel marzo del 1939 poco
dopo Pelezione di papa Pacelli. La salvezza che un cristiano si at-
tende dal Figlio di Dio e dal suo vicario sulla terra, viene ascritta
daﬂ’.uomo d’azione Sandro al ferro.

Cinque anni prima della sua deportazione ~ cosi prosegue I'e-
sposizione di Levi — il suo ingresso nella chimica rappresenta per
lui un'esperienza chiave. Essa gli promette un ordine che attraver-
so l'analisi della materia pud condurre alla comprensione dell’uni-
verso e conseguentemente di se stesso. A questo dari forma in se-
guito nel progetto letterario del Sistema periodico. Nella lingua
del!o scrittore, allora non ancora ventenne, questa promessa suona
cosi:

«Che vincere la materia & comprenderla, e comprendere la materia & necessario

per comprendere I'universo e noi stessi: e che quindi il Sistema Periodico di

Mendelejev, che proprio in quelle settimane imparavamo laboriosamente a di-

Eanarze(; era una poesia, pilt alta e pili solenne di rutee le poesie digerite in
ceon20,

Il pragmatico Sandro non condivideva questa aspettativa nei
confronti degli studi di chimica. Primo si chiede se il suo compa-
gno non presagisca come lui la promessa emancipatrice e rivelata,
quasi un sostituto della religione, della chimica scientifica. Per lui

'8 lbidem, p. 773.
Y9 Thidem.
2 Ibidem, p. 775.
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si tratta di riconoscere la verith nascosta dalle vuote dottrine del
sistema, di smascherare la retorica fascista. Alludendo_al famoso
detto di Mussolini «Credere, ubbidire, combattere», si chiede se
Sandro

«... non percepiva come un’ignominia che ad un uomo pensante venisse ri-
chiesto di credere senza pensare»?!.

La chimica e la fisica vengono poco dopo definite come I'«anti-
doto» da loro cercato contro listruzione fascista'strumentah.zzata
e i media censurati, proprio per le qualit inerenti a queste scienze
esatte di essere vere, univoche e verificabili:

«... come poteva ignorare che la chimica ¢ la fisica di cui ci nutrivamo ... era-

no l'antidoto al fascismo che lui ed io cercavamo, perché erano chiare e dlstlnFe
e ad ogni passo verificabili, e non tessuti di menzogne e di vanitd come la radio

e i giornalit»?2,

Sandro tuttavia non poteva apprezzare simili speculazioni da fi-
losofo esaltato, perché trovava la sua autentica maestra al di fuori
del laborarorio, nella libera natura. Egli porta con sé I'ancora titu-
bante Primo in pericolose gite in montagna, durante le quali en-
trambi consolidano le proprie capacita nella lotta contro le ingiu-
rie della natura. Sandro vede la propria missione nel preparare le
forze nella lotta contro I'avversario materializzato che li minaccia:

«... sentiva il bisogno di prc;ara:si (e di prepararmi) per un avvenire di ferro,
di mese in mese pitt vicinos??.

Sandro Delmastro — si tratta di un personaggio storico — mori
nel 1944 quale primo combattente della Resistenza in Piemonte.
Con Ferro Levi gli erige un monumento e lo ringrazia a posteriori
per avergli insegnato la dottrina, della quale poco dopo approfittd
in maniera decisiva, della strategia di sopravvivenza sulla monta-
gna inospitale; si intende naturalmente la sopravvivenza fisica nel-
Pinferno di Auschwitz?4. '

Chiudo con l'ultima storia, Carbonio, perché con questo epilo-
go Levi di forma ancora una volra, in maniera dngero fonda-
mentale, alla sua simbiosi di scrittura biografica e chimica. Gi nel-
le prime frasi egli tematizza il collegamento del Sisterna nel sulo
complesso con le componenti autobiografia e chimica, grazie alle

2V Thidem.

22 Thidem.

B Jbidem, p. 778. . '

24 Jbidem, p. 781: «Dercid sono grato a Sandro per avermi messo coscientemente
nei guai, in quella ed in altre imprese insensate solo in apparenza, e so con certez-
za che queste mi hanno servito piir tardi».

R
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quali Ciarbonio assume un significato straordinario?>,

Dal punto di vista strutturale questo racconto si differenzia da
quasi tutti gli altri per il fatto che la componente autobiografica &
passata in secondo piano e - solo di rado — trova espressione uni-
camente su di un metapiano: la storia Jantascientifica di un atomo
personalizzato di carbonio viene rappresentata senza un’istanza
narratrice interna. Cid nonostante Carbonio & ugualmente auto-
biografico, perché¢ di tanto in tanto Levi presenta se stesso come
scopritore e autore della storia fantastica; in maniera critica e tal-
volta ironica egli prende posizione nei confronti della materia sco-
perta che gli fu cara per tutta la vita. Cosl, nell'introduzione ¢ con
un’inequivocabile allusione all'esperienza di Auschwitz, egli con-
fessa che le sue fantasie letterarie su un atomo personificato di
carbonio gli stavano particolarmente a cuore in quella fase estre-
ma della vita, nella quale vivere e morire erano cost incredibil-
mente vicini.

«Al carbonio, elemento della vita, era rivolto il mio primo sogno letterario, in-
sistentemente sognato in ur’ora e in un luogo nei quali la mia vita non valeva
molro: ecco, volevo raccontare la storia di un atomo di carbonion2.

Anche dal punto di vista del contenuto a Carbornio spetta un
ruolo particolare. Mentre tutti i racconti precedenti rappresenta-
no una significativa esperienza vitale di Levi a partire da un con-
cetto guida, Carbonio & una storia fantastica che, in quanto tale,
non ha immediatamente nulla in comune con la vita dell’autore.
Questa storia racconta le ipotetiche trasformazioni che un atomo
di carbonio potrebbe aver compiuto nell’arco di tempo di oltre un
secolo. Il protagonista di Carbonio non & dunque un io narrante,
bensi solamente un atomo di carbonio. La sua storia inizia quan-
do, dopo essere stato legato per milioni di anni in una roccia cal-
carea, €sso viene separato e, dopo la combustione in una calcara,
isolato (liberato); attraverso una moleeplicity di trasformazioni
chimiche — come parte di una molecola d’aria, sciolto nell’acqua,
entrato nella clorofilla attraverso la forosintesi, mangiato dagli
animali e in seguito nuovamente rientrato come concime nelle
piante, poi di nuovo consumate — esso viene infine assunto dal-
lautore stesso in un sorso di latte. Raggiunge il suo cervello, dove
dal punto di vista biochimico diviene responsabile proprio degli
ultimi caratteri della storia che viene qui raccontata.

Per ben fondati mortivi questo atomo di carbonio sta per la vita

5 Perché sia il ventunesimo e ultimo racconto, pud essere spiegato solamente con
un rimando al significato simbolico del numero: tre per sette, due pilt uno, ecc.

% Carbonio, in P. LEV1, Opere, cit., 1, p- 935.



32

in generale. A differenza di rutti gli altri elementi esso non & il
simbolo di una determinata qualita?’, ma ha molti significati,
proprio perché rende possibile la vita nel suo complesso. Nella ve-
ste di esperto di biochimica Levi ci insegna:
Il carbonio, infatti, & un elemento singolare: & il solo che sappia legarsi con se
stesso in lunghe catene stabili senza grandi spese di energia, ed alla vita sulla

terra (la sola che finora conosciamo) occorrono appunto catene. Percid il car-
bonio & elemento chiave della sostanza vivente»?5.

In esso & dunque contenuta in una certa misura anche la com-
ponente individuale, accanto a una quantita irrapresentabile di
molte altre. Lelemento biografico-individuale & inserito in ordini
sovraindividuali-chimici.

Le idee di Levi sulla scrittura creativa letteraria sono orientate
alla chimica oggettiva, in quanto egli demistifica la fantasia creati-
va facendola dipendere ‘solamente’ da processi biochimici che si
svolgono nel cervello dello scrivente. Egli da forma a questa rap-
presentazione nella storia inventata dei diversi stadi che il suo ato-
mo di carbonio pud aver attraversato. Sebbene liberamente inven-
tata, Carbonio & percio allo stesso tempo una storia vera, nel senso
che essa presenta una serie incredibile di varianti che tuttavia ob-
bediscono tutte quante a un principio sovraordinato e eternamen-
te giusto. Cosi dice il narratore verso la fine:

«Si pud dimostrare che questa storia, del turto arbitraria & tuttavia vera. Potret
raccontare innumerevoli storie diverse, e sarebbero tutte vere ...»?.

Essa & vera perché, nelle stazioni immaginarie attraversate dal-
Patomo di carbonio, si attiene strettamente alle possibilita inequi-
vocabilmente prescritte dalla chimica; cid che & vero & stabilito a
priori dalla scienza chimica empirica, e questa cornice concede
spazio a uno sconfinato numero di varianti che sono le infinite
configurazioni permesse dalla vita rappresentata dai legami del
carbonio. Solo a partire da queste premesse divengono comprensi-
bili le parole, occasionalmente rivolte al lettore in Carbonio, con
le quali il narratore relativizza la sua stessa competenza, rendendo
il lettore incerto alla maniera di Stern: per esempio la dove I'ato-
mo di carbonio viene incorporato nel glucosio, assunto da un uo-
mo sotto forma di vino, in seguito bruciato da un intensivo lavo-

i
t

27 Thidem, p. 934: «Cosl avviene, dunque, che ogni elemento dica qualcosa a
qualcuno (a ciascuna cosa diversa), come le valli o le spiagge visitate in giovinez-
za: si deve fare un’eccezione per il carbonio, perché dice turto a tutti, e ciod non &
specifico ...».

B Jbidem, p. 936.

29 JTbidem, p. 941.
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ro muscolare e poi nuovamente espulso come biossido di carbo-
nio attraverso la respirazione:

«Siamo di nuovo anidride carbonica, del che ci scusiamo: & un passaggio obbli-
gato anche questo; se ne possono immaginare o inventare altri, ma sulla terra &
cosin30,

Giungo alla conclusione dicendo che Levi, pur dando una forma
letteraria creativa, dunque improntata all'individuale, alle sue espe-
rienze di vita, vuole sottomettere queste ultime a un ordinamento
superiore di validitd universale. In quanto scienziato assolutamente
laico egli crede di presagire questo principio superiore nella chimi-
ca strutturata. La sua promessa di chiarificazione viene posta da lui
al di sopra delle disparate, caotiche e inspiegabilmente apparenti
esperienze umane, fa pili decisiva delle quali & costituita dall’inspie-
gabilita dell’olocausto. In Cromo si trova la frase che rimanda sem-
plicemente alla classica funzione catartica della letteratura:

«Mi pareva che mi sarei purificaro raccontando ... scrivendo trovavo breve pa-
ce e mi sentivo ridiventare uomo, uno come tutti ... »31,

Auschwitz, in quanto esperienza traumatica della vita di Levi, si
riversa nel Sistema periodico in forma puntuale e in una certa mi-
sura particolarizzata; tuttavia la nostalgia magico-religiosa dell’uo-
mo per la spiegabilita di fronte all'inspiegabile, che ad Auschwitz
¢ divenuta esistenziale, da 'impronta a tutti gli episodi di vita rac-
contati nel libro. Per tutta la sua vita 'autore lotta per conoscere
la struttura originariamente data nella materia e in tutta la natura,
per conoscere F'ordine promessogli attraverso la chimica. Fino alla
raccolta di testi pubblicata nell’anno della sua morte, I sommersi e
i salvati, dove viene posta nella maniera pit radicale la questione
della colpevolezza dell’'uomo, egli spera di trovare questa soluzio-
ne. Il suo suicidio, avvenuto I'11 aprile 1987 e fino a oggi non an-
cora chiarito, rende tuttavia evidente che egli alla fine non ha tro-
vato la spiegazione promessa.

E indiscutibile che proprio nel Sistema periodico Levi sia riuscito
a estetizzare la chimica e a renderla attuale inserendola in un con-
testo ermeneutico; in ogni caso a risvegliare linteresse al di fuori
dei confini della professione. La sua geniale prestazione & stata imi-
tata al Congresso internazionale di matematica — svoltosi a Berlino
nel 1998 ~ da quei matematici che hanno presentato i loro risultati
in venti brevi video colloquiali per i non matematici®?.

30 Jbidem, p. 939.
3 P Levi, Cromo, in Opere, cit., 1, p. 871.

32 H. C. HeGe-K. PorTHIER (edd), Video Math Festival ar ICM 98, Berlin-Hei-
delberg 1998.



