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L’avvocato senza doveri.
Trattato sulla possibi1itì di storia, diritto,

giustizia e deontologia*

Rainer Maria Kiesow

I. Qualcuno doveva aver calunniato Jacques D., poiché un giorno, senza che avesse fatto nulla di male, venne arrestato. Egli si erarecato — era il 1981 — a Praga, per dare l’avvio ad un seminariosegreto. Inoltre, era in cerca di pistes kafkaiennes. Trovò il rabbinoLoew. Ciottoli bianchi giacevano sulla tomba. I rappresentanti della legge chiesero se il filosofo che aveva intenzione di visitare fosseun ‘kafkologo’. Loro avevano trovato — così dissero — una polverebruna nella sua valigia. L’avvocato che gli avevano assegnato — «Tuttofa parte del tribunale»1
— gli disse: «Lei deve aver l’impressione divivere uno dei racconti di Kafka». Mentre se ne andava, aggiunse:«Non la prenda in modo troppo tragico, viva tutto questo comefosse un’esperienza letteraria». E quando Jacques D. assicurò dinon aver mai visto la polvere prima della presunta scoperta da parte dei doganieri, il pubblico ministero rispose: «E quello che dicono tutti i trafficanti»2.

TI. È arrivato un nuovo avvocato. Si chiama dott. Bucefalo. Proprio come il cavallo preferito di Alessandro Magno. Eppure i suoi
* Il testo originale tedesco apparirà in un volume curato da A. Gouron - L. Maya-li - A. Padoa Shioppa - D. Simon, per la collana «Rechtsprechung» pubblicata dalMax-Planck-Institut fùr europ)iische Rechtsgeschichte, Frankfurt a,M. (VittorioKlostermann). Traduzione di Loretta Monti.i E KkFKA, Der Proze& Roman. In der Fassung der Handschrzft, hrsg. von M. P.\SLEY,Frankfurt am Main 1990, p. 202 (trad. it. liProcesso, in Romanzi, a cura di E. PocAR,Milano 1978, p. 457).

2 Questo episodio è raccontato in Jacques Derrida. Ein Portrait von GeoffrevBennington und Jacques Derrida, Frankfurt am Main 1994, p. 339; J. DERRmA,Pre7ugés. Devant la loi, in J. DEaFzDA - V DEscoMBrs - G. KoRTIn’i - E LicounLABAErHE-J-F. LYOmRD -J-L. NANcY, Lafaculté dejuger, Paris 1985, pp. 87 ss., quip. 136 (trad. it.J. DEsRIuA. Pre-giudicati. Davanti alla legge, Catanzaro 1996, p. 100).
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sforzi non tendono più a raggiungere l’India, per fuggire dai ri-
stretti confini della Macedonia Perché «nessuno, nessuno sa gui
dare verso l’India». Un tempo l’India era irraggiungibile, ma la di
rezione in cui si trovava era pur sempre «segnata dalla spada rega
le». Oggi è un’impresa davvero disperata, tentare di raggiungere le
porte dell’India, esse sono da «tutt’altra parte, rimosse più lontano
e più in alto». E «nessuno segna la direzione giusta». «Molti impu
gnano spade; ma solo per agitarle. e lo sguardo che vorrebbe se
guirle, si perde». Anche per questo Bucefalo non prova più alcuna
nostalgia. Preferisce fare ciò che «forse» è la cosa migliore. Il nuo
vo avvocato si sprofonda nei codici. «Libero, senza più sentire sui
fianchi i lombi del cavaliere, sotto una quieta lampada, lontano dal
clamore della battaglia di Alessandro, egli legge e volta le pagine
dei nostri antichi libri»3.

III. Qual è il dovere dell’avvocato? Riguardo all’arresto di jacques
Derrida a Praga, la risposta sembra facile. Uavvocato sostituisce la
vita (il vissuto) e il diritto con la letteratura. In parole povere, con
siglia di estrapolare il caso giuridico effettivamente vissuto dalla
vita, dal mondo reale, per attribuirlo all’immaginario, alla lettera
tura. Una realtà irreale diventa una situazione kafkiana. L’esperien
za letteraria occupa lo spazio della vita stessa. Nessuna metafora —

Kafka di certo non è scrittore metaforico —, ma una metamorfosi.
Nel 1921 Kafka annotò nel suo diario: «Le metafore sono una delle
tante cose che mi fanno disperare dei miei scritti. ... lo scrivere è
imbarazzato, non risiede in se stesso»4.Nessun come-se, bensì la
sostituzione. La Metamorfosi. Qui l’avvocato non può far nulla —

nei romanzi non ‘si’ può ottenere nulla. ‘Ma non è stato un roman
zo, è accaduto veramente!’ Allora, qual è la differenza tra vita e
letteratura, tra realtà e finzione? Quando possiamo dire: questo è
teatro e questa è vita — con la sua equità e le sue ingiustizie. Che
cosa e quando è letteratura? Per l’avvocato l’episodio vissuto a Praga
nel 1981 significa letteratura e impotenza. Non era come se fosse in
un altro mondo — era in un altro mondo. E lì non aveva alcun dove
re nei confronti del suo cliente. Franois Mitterand ne aveva alcuni

Franz Kafka scrisse il racconto Il nuovo avvocato nel 1917 e lo pubblicò per la
prima volta nello stesso anno. Per i passi citati è stata usata la seguente edizione: F.
Kk0c6, Ein bandarzt. Kleine Erzàhlungen, Berlin 1994, pp. 9 sa. (trad. it. Il nuovo
avvocato, in Racconti, Milano 1998, pp. 223-224).

E KAFKA, Thgebiicher, 3, 1914-1923, Frankfurt am Main 1994, pp. 196 ss. (trad.
li. Diari 1910-1923, 11, Milano 1959. p. 202). Si veda a questo proposito il terzo
capitolo (uQu’est-ce qu’une littérature mineure?») in G. DuEUZE - E GuArrsm,
Kafka, Paris 1975, pp. 29 ss. (trad. it. Kafka. Per una letteratura minore, Macerata
1996. 1.1 capitolo «Che cos’è una letteratura minore?» è alle pp. 29-49).

nel suo mondo e fece liberare i suoi cittadini che agivano dietro lacortine di ferro.
E più complesso rispondere riguardo al nuovo avvocato dell’omonimo racconto di Franz Kafka. Un’unica attività lo impegna giornoe notte: legge. E l’immagine di un avvocato ‘scrupoloso’ e ‘onesto’,proprio come lo descrivono gli autori delle norme disciplinari pergli avvocati del regno di Baviera, redatte nel 1813, al § 1 del lorotesto. Secondo questo passo gli avvocati sono obbligati «ad attenersi alla legge e ad occuparsi al meglio dei loro clienti, con scrupolosa onestà»5.In tutto e per tutto conforme anche a quelli che, giànel Settecento, furono proclamati doveri dell’avvocato. Ne fornisce un esempio la Moralische Encvclopddj di Johann l-IeinrichFriedrich Ulrich: se gli avvocati non vogliono essere considerati«fannulloni e parolai avidi di guadagno» devono impegnarsi nelleloro mansioni con «zelo, destrezza e onestà»6.Oppure si può vedere il testo francese ed ugualmente barocco Eloge c/ les devoirs de laProfrssjon d’Avocat, secondo cui l’avvocato «ne met en oeuvre, queles bis et la rasoin». E in tutto e per tutto conforme a quanto stabilito dall’attuale ordinamento federale degli avvocati tedeschi al §43 in relazione al § 16. Secondo quest’ultimo «l’avvocato deveadempiere scrupolosamente ai doveri di un avvocato»’, Il dovereprincipale è, da parte sua, la scrupobosità. Egli deve persino prestare giuramento a questo doppio ‘tu devi’. La sua professione non èstata fino ad oggi del tutto ‘libera’. L’avvocato non può permettersi‘lo spirito del leone’ di Zarathustra già da molto tempo Bucefalonon corre più — e così non ha più la forza «di crearsi la libertà e unno sacro anche verso il dovere»8,

IV La scrupolosità è quindi l’onere deontologico dell’avvocatonel mondo reale. Non gli è consentito lottare per il suo cliente contutti i mezzi, non è così semplice. Deve muoversi nell’ambito delleleggi. La conoscenza di ogni singola legge e di come si amministrala giustizia, procedura che a sua volta deve basarsi sulle leggi, appartiene al nocciolo della rappresentazione, sia legale che comune,
Per questo, FI. SIEGRIST, Advoka Bùrger und Staat. Sozialgeschjhte derRechtsanwdjte in Deutscblanc Italien undderSchweil (18-20. Jh.), i, Frankfurt amMaìn 1996, pp. 49 ss.

6
Erster Theil, Berlin e Stettin 1779, p. 109 e pp. 106 Ss.
Ib:dem, citazioni alle pp. 112 ss.
E

NIETZSCHE Also sprach Zarathustra Ein BuchfjlrAlle undKeinen (1883-1885),in Nietzrche Werke. Kritzsche Gesamtazisgabe hrsg. von G. COLLI u. M. MONnNApJ,6. Abteilung, 1, Berlin 1968, p.26 (trad. it. Cosìparlò Zarathustrg Un libro per tuttie per nessuno, in Opere di Friedrzch Nietzsche, a cura di G. COLLI - M. MONTINARIVI, 1, Milano 1963, p. 24).
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di avvocati e giuristi scrupolosi. Il concetto di conoscenza si intrec
cia tuttavia indissolubilmente con quello di comprensione. Com
prendere i testi giuridici è — accanto al comprendere i cosiddetti
fatti — da sempre la sfida primordiale dei giuristi. Jura novit curia in
relazione con da mibi factum, dabo tibi jus vale solo nel rapporto
tra le parti e il tribunale. Spesso sarebbe desiderio dell’avvocato
potersi limitare nelle sue comparse a stabilire i fatti, ma suo mal
grado è obbligato nei confronti del cliente a valutare — scrupolosa
mente — la dimensione giuridica. Se l’avvocato non comprende la
legge, così come la comprende invece il giurista medio, esce dal
l’ordinario e deve pagare9.Siccome però è evidente che non si può
presupporre la comprensione ordinaria, esiste già da molto tempo
l’assicurazione contro i rischi di responsabilità civile, che tutela la
comprensione straordinaria.

Perché allora tutta questa attenzione ossessiva rivolta al compren
dere e ai suoi due guardiani, la scrupolosità e la responsabilità civi
le? «La legge ... dovrebbe pur essere accessibile a tutti e sempre»,
lo pensa anche l’uomo di campagna del racconto di Kafka Davanti
alla legge’°. A tutti, questo significa: anche per l’avvocato. Davvero
non dovrebbe esserci alcuna «difficoltà». E, tuttavia, il guardiano
della porta che sta davanti alla legge vieta l’ingresso all’uomo di
campagna. Non usa la violenza, la porta per accedere alla legge
rimane sempre aperta, ma l’uomo non ne oltrepassa la soglia. Il
guardiano gli ha raccontato di altri guardiani, che attendono da
vanti alle porte successive, «uno più potente dell’altro». Allora de
cide di attendere, finché non abbia ottenuto il permesso di entrare.
«Rimane seduto per giorni e anni» su uno sgabello che gli ha dato
il guardiano. Nel frattempo compie altri tentativi di esser lasciato
passare, ma talliscono. Persino la corruzione non porta a nulla. Il
guardiano accetta ogni cosa, però osserva: «Lo accetto soltanto
perché tu non creda di aver trascurato qualcosa». «Durante tutti
quegli anni» l’uomo dimentica gli altri guardiani che stanno davan
ti alla legge. «E primo gli sembra l’unico ostacolo all’ingresso nella
legge». Infine i suoi occhi diventano deboli, eppure distingue poco
prima di morire «nell’oscurità uno splendore che erompe

‘ Tuttavia «un controllo giuridico sulla professione riguardo all’oggettiva corret
tezza dell’attività dell’avvocato» non esiste ancora. L’avvocato incorre solo nelle san
zioni previste dal diritto civile. M. KUONE-C0sACK,0nesrechtsanwaltSOrdnt1flg
Kommentar, Miìnchen 1997, § i RN 16, § 43 PN 16. Per i «criteri diffusi» (,bidem,
§ 43 PN 2) dell’<adempimentO scrupoloso» dei doveri dell’avvocato, si veda per
l’ambito anglosassone DA. Isp, Lawyers’ Duties to the Court, in «The Law Quarterly
Review» 114, 1998, pp. 63 so., pp. 98 Ss,

F. K,uKA, Vor dem Gesetz, in Pie Landarzt. Kleine Erzdhlungen, Berlin 1994, pp.
24 ss., p. 24 (trad. ti. Davanti alla legge, in Racconti, cit., pp. 238-240, qui p. 238).

inestinguibile dalla porta della legge». Le esperienze accumulate sicondensano nella sua testa in una domanda: «Tutti tendono versola legge», disse, «come mai in tutti questi anni nessun altro ha chiesto di entrare?» «Il guardiano si rende conto che l’uomo è giuntoalla fine e per farsi intendere ancora da quelle orecchie che stannoper diventare insensibili, grida: ‘Nessun altro poteva entrare quiperché questo ingresso era destinato soltanto a te. Ora vado a chiuderlo’».
Dunque non si accede alla legge, anche se la porta è aperta. Lalegge si trova nel codice. Esso giace davanti a noi, ai giudici, agliavvocati e a tutti gli altri. Le lettere dei paragrafi nei testi giuridicici fissano, eppure proprio la spiegazione grammaticale è, come abbiamo appreso al più tardi con Savigny0,una chimera e deve essere «resa univoca» con ulteriori elementi — logici, storici e sistematici — dell’interpretazione, per aprire un varco nell’«oscurità di unalegge» e render così possibile almeno in via ipotetica <da ricostruzione del pensiero racchiuso nella legge»’2. Se ancora, una volta,dopo molto tempo, un bagliore potrà spezzare il nero fondo dellelettere uno splendore che ci faccia pres agire anche solo una parteminima di ciò che possa trovarsi dietro di loro, ad esempio la giustizia —, allora rimane una fondamentale aporia: «La giustizia èun’esperienza dell’impossibile»13,un’esperienza essa stessa impossibile. Impossibile perché non possiamo entrare, anche se potremmo farlo. L’uomo di campagna non entra, benché il guardiano dopoavergli negato il permesso d’entrare, si sia fatto da parte e gli abbiadetto ridendo: «Se ne hai tanta voglia, prova pure a entrare, nonostante la mia proibizione». Ma ci saranno sempre altri guardiani.Adinfinitum. E tuttavia qualcosa rimane (aperto): le lettere, la scrittura.

Il racconto Davanti alla legge è tratto dal romanzo incompiuto Ilprocesso, così come anche Un sogno. Sono gli unici frammenti dell’opera che Kafka pubblicò quando era ancora in vita. La leggendadel guardiano della porta è narrata nel capitolo «Nel duomo»’4.

EC. vor< SAv,GNY, System a’es heutigen Riimischen Rechts, 1, Berlin 1840, p. 215(trad. it. Sistema del di,*to romano attuale, I, Torino 1886, p. 223). Cfr. anche E C.VON SAVTGNY, Vorlesungen iiberjuristr±che Methodologie 1802-1842, hrsg. von A.MAzSAcANE), Frankfurt am Main 1993, pp. 140 ss.12 F.C. VON SAvIGNY, System des beutigen Rà’mischen Rechts, cit., pp. 207 s., p. 213(trad. it. Sistema del diritto romano attuale, cit., p. 216 e p. 221); E C. VON SAvIGNY,Vorlesungen iiberjurzittiche Methodologie, cli., p. 145.
J, Drsio, Gesetzeskraft. Der «mystùche Grund a’er Autoritdt», Frankfurt amMain 1991. p. 33.

14 E KAFKA, DerProzeJt, cli., pp. 270 ss. (trad. it. Il processo, cli., pp., 505,507,518,520,521,522).
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Josef K. doveva mostrare il duomo della città ad un corrispondente

italiano della banca presso cui lavorava come procuratore. E vero

che K. capiva l’idioma dell’ospite «soltanto a frammenti», ma il

direttore gli assicurò che «l’italiano non teneva moltissimo ad esse

re compreso». Giunto al luogo dell’appuntamento, vale a dire al

l’interno del duomo, K. si imbatte soio in un sacerdote, il cappella

no delle carceri. Quest’ultimo gli racconta la storia del guardiano

della porta e dell’uomo di campagna, che è contenuta «negli scritti

che introducono alla legge». La storia è un preambolo, che il sacer

dote ha «raccontato alla lettera così come è scritta». Alla fine en

trambi ne discutono. Quindi K. è esortato dal sacerdote ad avere

«abbastanza rispetto della scrittura» e a non modificare la storia

sulla base di ciò che ha supposto o interpretato. Ma qual è la sto

ria? Ci sono molte «opinioni». I «commentatori» dicono a questo

proposito: «Se uno intende una cosa non è del tutto escluso che la

possa anche fraintendere». Dall’aporia si ricava una sola cosa, l’unica

evidente: il testo scritto rimane — a dispetto di tutti i commenti.

«Lo scritto non muta e spesso le opinioni esprimono soltanto la

disperazione che ne consegue», dice il cappellano a K. La scrittura,

le lettere. Nei suoi confronti ci si può comportare solo in due modi.

Leggere o non leggere. Chi è scrupoloso legge.

V. Tuttavia decifrare scrupolosamente le lettere del codice non ci

guida alla legge. Non esiste criterio che garantisca all’avvocato — o

al giudice — la giusta comprensione della lettura. Già per i giuristi

della Scolastica fu chiaro, dopo la cosiddetta riscoperta del grande

testo, che non era il «testo in quanto tale», il testo puro e semplice

ad aver valore. Valeva la ratio scritsta. Certo, in quanto commenta

tori si incollavano «con il naso dentro ai loro testi ... ma precisa

mente nel modo autorizzato da un criterio di legalità romano-cri

stiano»’5.Come referente ci si serviva di una istanza, che è definita

nella legge proprio come legge vivificata (lex animata) e come viva

voce del diritto (viva vox iuris): il papa o l’imperatore. Questa au

torevolezza del testo, i cui compilatori e commentatori «[recavano

marchiato] emblematicamente .. sui corpi il discorso attorno alla

verità»16,ha avuto fino ad oggi una forza che non deve essere sotto-

valutata nella costruzione dell’Occidente romano-cristiano-indu

striale.
I quattro classici ‘modi’ dell’interpretazione rappresentano l’ul

timo tentativo compiuto finora di unire interpretazione e ragione.

P. LEGENDRE, «Die Juden rnterpretieren verracko. Gutachtee zu einern klassiscben

Text, in «Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendungen», XLIII,

1989, pp. 20 Ss., qui p. 32.
16 Ibidem,p.30.

Le aspirazioni scientfficosjstematiche di Savigny sono attinenti alsuo desiderio di salvare dalla ragione ciò che non era stato distruttodalla rivoluzione francese e dai suoi derivati, i codici creati dallospirito dell’uomo Non seì. L’epoca dei Lumi, delle lumières, haportato
— insieme con la mancanza di pane e l’esortazione regale amangiare dolci

— quella rivoluzione in cui la ragione si accompagnòai suoi figli, Adesso la ragione appartiene a tutti, fatto che il giurista‘scientifico’ Savigny Poteva concepire solo come una perdita. Adoi modo il popolo
— innanzitutto la borghesia Piuttosto che ildemos

— via via prese sempre più le leggi nelle sue mani. La permanente rivoluzione era inarrestabile, e le lettere delle leggi tanto remute da Sagny si diffusero. Certo i quattro‘modi’ dell’interpretZj0continuarono a ‘sussistere’ e SCoflo,ancora ai giorni nostri, come veicolo di una ragionevole comprensione. Tuttavia la possibiit permanente che le leggi ‘capite’ potessero essere modificate minò, insieme con la produttjvità del ‘legislatore’, la possibilità di una comprensione durevole nel tempo”.Inoltre divenne chiaro, che si capiva ciò che si voleva capire. Ogno(ogni lettore) sta davanti all’ingresso che è destinato a lui solo ecrea un significato per ogni testo. Si è dimostrato che è difficilesopportare questa rappresentazione post-metafisjca della costruzione di senso. è una risposta per non precipitare con la rivoluzione copernjcana L”opinione dominante’: primitiva dal punto di vista giuridico. Memoria ‘culturale’ e ‘collettiva’: una sua derivazione più raffinata. Molte possibjljtà bandite alsuono dei tamburi, Possono così presentarsi simultaneamente nelcorso della storia. Le quattro interpretazioni sono parte di quellastrategia senza strateghi. Le interpretazionj regolate mascheranouna decisione che sfocia per i giudici in una sentenza e per gli avvocati in un’istanza. Una decisione che è necessaria, perché la leggenon è presente dietro alle lettere delle leggi. E persino quando lelettere della legge vengono ‘scritte sul corpo’ degli uomini, comenel racconto kafldano Nella colong penale’5,questo non porta piùalla comprensione ma alla morte. «Legga» intimò l’ufficiale all’esploratore, mentre gli mostrava la cartella con i disegni per lesentenze che sarebbero state iscritte sui corpi, sentenze che eranocostituite dagli stessi divieti della legge. «Non riesco a decifrano»osservò l’esploratore. L’ufficiale rispose: «Occorre leggervi a lungo. Anche lei alla fine ci riuscirebbe. Naturalmente non deve essere

Per gli awocatj si aggiunge come aggravan il fatto che i giudici possiedono unaPosizione privilegiata per la comprensio
E Sdrntljche Eiahinngen, hrsg. von P. RAABE, Frankfu am Main 1970,p. 100 (trad. ir. Nella colonia penale, in Racconti cit., PP. 295-296)
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uno scritto semplice: non deve infatti uccidere subito ma, in media,

soltanto in un periodo di dodici ore».
Non sappiamo, che cos’è la legge, non possiamo saperlo’9.Non

la conosciamo, perché in essa non c’è nulla da comprendere20.Non

ha, al suo interno, un contenuto che possa trapelare. Eppure i giuristi

credono di poter gettare uno sguardo dietro alle lettere. Tramite

l’interpretazione tentano di portare alla luce la legge. Ma le lettere

della legge rimangono oscure, Ad ogni modo a loro pare di dire

qualcosa e ci inducono, seducendoci, a trovare un senso in quello

che dicono. Rispetto per i testi! Ma, dopo tutto, dicono qualcosa?

Odisseo, secondo quanto racconta il cieco Omero, ascoltò il canto

delle sirene incatenato all’albero maestro, mentre i suoi rematori si

erano protetti con della cera nelle orecchie. Kafka racconta che le

sirene hanno «un’arma ancor più temibile del canto, cioè il loro

silenzio». Odisseo infatti vide le «potenti cantatrici» allungare il

collo, «respirare profondamente» con le labbra socchiuse e «i loro

occhi pieni di lacrime». Ma egli «non udì il loro silenzio, credette

che cantassero». Dal canto, forse, avrebbe potuto salvarsi, «ma non

certo dal loro silenzio». «Nessun mortale può resistere al sentimento

di averle sconfitte con la propria forza e al travolgente orgoglio che

ne deriva». Questo ci rivela Il silenzio delle sirene21:«proprio quan

do era loro più vicino, [Odisseo) non sapeva più nulla di loro».

Lettere oscure, silenzio, non-sapere, il presagio dello splendore

della legge — cosa deve fare l’avvocato? Leggere. E poi?

VI. Il dott. Huld è inchiodato a letto. L’avvocato consiglia: «l’unica

via giusta è quella di accettare le condizioni esistenti». Questo non

piace a Josef K. Le condizioni esistenti gli sono sfavorevoli sotto

tutti i punti di vista. E tuttavia non era successo quasi nulla. Certo,

un mattino, all’improvviso era stato arrestato. Ma l’arresto non aveva

avuto seguito alcuno oltre alla comunicazione, che era stato arre

stato. Proprio così si erano svolti i fatti quando «l’uomo che era

vicino alla finestra» gli aveva detto: «Lei non può uscire, è in arre

‘
Per le conseguenze di questa frase in rapporto alla possibilità di (errori di) giudi

zio, R.M. K,nsov, Gibt es Fehlurteile? FùnfImpressionen und cia RJtsel, in A. Gon

RON - L. MAYAu A PAD0A Sci-000pA - D. SIM0N (edd), Error iudicis. Juristische

Wahrheit undjustizieller Irrtum, Frankfurt am Main 1998, pp. 145 ss. Il presente

saggio è in un certo modo un proseguimento delle riflessioni lì presentate.

20 G. DELEUzE. Sur quatreformulee poétiques qui pourraient résumer la philosophie

kantienne, in G. DELEUZE, Critique et clinique, Paris, 1993, pp. 4Oss., qui pp. 45 ss.

(trad. it., Quattro formule poetiche che potrebbero riassumere JilosoJia kantiana in

Critica e clinica, Milano 1996, pp. 43-52, in particolare pp. 48-49).
21 E K.Fus, Sàmtliche Erzdhlungen. cit., pp. 304 ss. (trad, lì. Il silenzio delle sirene,

in Racconti, alt., pp. 428-429).

sto». A K. era concesso andare dove voleva, nessuno glielo impediva. 11 suo processo, che cominciò con l’arresto, ma forse molto prima, aveva luogo soprattutto nella sua testa — «il pensiero del processo non l’abbandonava più»
—, il tribunale non lo importunava, igiudici, non riuscì neppure a vederli, egli fu libero fino alla fine,finché uno dei signori non gli posò le mani sulla gola, mentre l’altro«gli immergeva il coltello nel cuore e ve lo girava due volte», «‘Comeun cane!’ disse e gli parve che la vergogna dovesse soprawivergli»22.

L’avvocato non Conosce vergogna, Non si vergognava di parlare,mentre K. «credeva di non capire una singola parola del suo discorso». Non si vergognava «di non averlo nemmeno interrogato»
quando invece K. era convinto che «prima di tutto occorreva interrogare», Non si vergognava di aver dato a K. «vacue raccomandazioni». Non si vergognava di vantarsi delle sue «oneste relazioni
personali», Non si vergognava di spiegare a K. che «gli avvocatisono del tutto alieni dal voler introdurre o imporre qualche miglioramento nel tribunale», Non si vergognava delle inesauribili ripetizioni. Riguardo alla questione di K. — il processo

— «ogni volta C’erano progressi, ma la natura di questi Progressi non la si poteva Comunicare», «Si Continuava a lavorare alla prima comparsa, che perònon era mai terminata»23
Siccome il dote, Huld non fa il suo dovere, K. vorrebbe ‘scrollarsidi dosso’ l’avvocato, così come fanno anche gli impiegati del tribunale. «Si racconta, per esempio, la seguente storiella che ha l’aria diesser vera, Un vecchio impiegato, tranquillo e buon diavolo, doveva trattare una causa difficile che era stata complicata specialmente

dalle comparse dell’avvocato, e l’aveva studiata ininterrottamente
un giorno e una notte (in verità questi impiegati sono diligenti comenessun altro), La mattina, dopo ventiquattr’ore di fatica probabilmente non molto proficua, si mise in agguato dietro alla porta d’ingresso e cominciò a buttare giù dalle scale tutti gli avvocati chestavano per entrare, Questi si radunarono da basso sul pianerottolo e si consigliarono sul da farsi: da un lato non avevano inveroalcun diritto di entrare, perciò giuridicamente non potevano intraprendere nulla contro l’impiegato e, come si è detto, dovevano anche badare a non inimicarsi gli impiegati, D’altra parte ogni giornoche non passavano in tribunale era un giorno perduto, e perciòtenevano assai a entrare, Infine si misero d’accordo di stancare ilvecchio. Continuarono a mandar su un avvocato che percorreva la

22
N.d,T.: nella traduzione italiana le citazioni sono tratte da E KAFKA, Il Processo,cit., rispettivamente alle pp. 429, 318, 422,532,

23 Nd,T.: ibtdem, pp. 422-432,
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scala di corsa e dopo aver opposto resistenza, ma soltanto passiva,

si faceva buttar giù ed era accolto dai colleghi. Così passò circa

un’ora finché il vecchio, già esaurito dal lavoro notturno, si stancò

realmente e ritornò nel suo ufficio. Quelli del pianerottolo non cre

devano quasi ai propri occhi e cominciarono col mandare uno di

loro a esplorare se dietro la porta non ci fosse davvero nessuno.

Soltanto allora entrarono, probabilmente senza arrischiarsi nem

meno a borbottare»24.Lo sforzo era insensato.
Insensato perché nel mondo kafkiano del processo non esiste

nessun ingresso privilegiato al tribunale, alla legge e al castello.

Esistono molte porte, entrate e uscite, nei corridoi degli edifici. Il

tentativo di entrare potrebbe riuscire — le porte sono aperte — ma

poi? Le architetture di Kafka sono costruzioni paradossali2’.Lon

tano e vicino si confondono nella scena in cui gli avvocati sono

gettati di sotto e una situazione simile ricorre in Durante la costru

zione della muraglia cinese. L’imperatore è così vicino ai suoi suddi

ti che ha inviato persino «a te, individuo, a te, misero suddito, om

bra minuscola rifugiatasi dal sole imperiale nella più remota lonta

nanza, proprio a te» un messaggio. Il messaggero si mise in cammi

no con il messaggio, a cui «[l’imperatore] attribuiva grande impor

tanza». E «un uomo robusto e instancabile», che «si fa strada attra

verso la folla». Tuttavia questa è «così vasta» che si affanna «per

nulla». Infatti «ancora si sforza di attraversare le stanze più interne

del palazzo; non le potrà superare mai». E anche se gli riuscisse, ci

sarebbero altre scale da scendere e nuovi cortili da attraversare, «il

secondo palazzo che li racchiude, e ancora scale, e ancora cortili; e

un altro palazzo; e così via per millenni; e se infine uscisse di corsa

dal portone esterno — ma non potrà avvenire mai, mai — si trovereb

be davanti la città imperiale, l’ombelico del mondo». Il messaggio

non passerà — «Tu invece, seduto davanti alla finestra, te lo sogni

quando scende la sera»26.
Ne Il processo si trova anche un’altra architettura. Nel mondo

degli impiegati, dei burocrati, le porte e i corridoi che conducono

agli uffici sono allo stesso tempo distanti e adiacenti. Alla prospet

tiva paradossale in verticale corrisponde qui quella in orizzontale. I

24 N.d.T.: ibidem, pp. 428-429.
2> G. DELEuzE - E GuAIrARI, Kafka, cit.. pp. 131 ss. (trad. it. Kafka, cit., pp. 127-

140).
26 11 racconto Etve kaiserlicbe Botschaft — un passaggio da Beim Basi der chinesischen

Masier (F. KAFKA, Sdmt&he Erzàhlungen, cit., pp. 289 ss.) — fu pubblicato da Kafka

per la prima volta nel 1919: qui è Stata usata l’edizione E. KAFKA, Ein Landarzi, cit.,

pp. 37 ss. (trad. it. Durante la costruzione della muraglia cinese, in Racconti, cit., pp.

398-412. Le citazioni sono alle pp. 408-409).

corridoi e i blocchi che si trovano lontani gli uni dagli altri conver
gono nello spazio prolungato lino ad essere confinanti. Questo si
multaneo essere adiacenti e distanti porta all’onnipresenza del potere. Di un potere che «non è un’istituzione, non è una struttura,
non è una certa potenza di cui alcuni sarebbero dotati», Di un potere che «si produce in ogni istante, in ogni punto, o piuttosto, inogni relazione tra un punto ed un altro». Di un potere che è ovun
que, «non perché ingiobi tutto, ma perché viene da ogni dove».
Per quanto il messaggio possa essere lontano e per quanto possano
essere distanti il tribunale e la legge, essi sono vicinissimi. Sia purein sogno. «Bisogna probabilmente essere nominalisti>, scrisse
Michel Foucault’ Fino alla morte.

In questa prospettiva non esiste differenza qualitativa tra ‘scrol
Iaim di dosso’ ed ‘entrare’: Sono strategie inutili per chi voglia sfug
gire al nome del potere e della legge oppure, al contrario, ricono
scere dietro al nome l’artefice con le sue intenzioni, Il potere della
legge è più complesso. L’impossibilità di capire ne fa parte. Eppure
diventa possibile, proprio in questo modo, impregnare determinati
discorsi della verità. Di una verità, che non necess ira più di essere
compresa, ma, messa a nudo, entra apertamente a far parte di quelle apparato del potere che incidono la legge nei corpi. Non esisto
no vie d’uscita, né scappatoie

K. si reca da Titorelli e là vede per la prima volta dei giudici.
Ritratti di Titoreffi. Titoreffi è pittore. Paesaggi di brughiera e ri
tratti, Un pittore in ottimi rapporti col tribunale. Racconta a K. del
tribunale e dei processi. K. apprende per la prima volta che si sonotre tipi di avvocati e tre tipi di sentenze, «Questa enumerazione
precisa sbalordì K. da principio». Il pittore gli dice: «Non ha notato che parlo quasi come un giurista?» A K. non servirà a nulla,
L’ordinamento illustrato dal pittore maschera l’incomprensibile così
come i giudici dipinti con le sontuose vesti riservate ai giudici su
periori sono in realtà solo giudici del grado più basso. K. non arriverà mai a vedere un giudice, di nessun tipo.

Quando salì sul letto del pittore e lo attraversò per andarsene, K.era lontano dalla soluzione del suo caso tanto quanto lo era dopo il
licenziamento dell’avvocato dott, Huld. L’intercessore Titorelli e
l’avvocato Huld raccontano entrambi storie tratte dalla giurispru
denza. Nessuno è d’aiuto.

L’oggetto
— il tribunale e le sentenze, la giustizia e le leggi — èoscuro, K. non capisce nulla,

27 Le citazioni si trovano in: M. FOuCWLT Der i1e zum Wissen (Sexua1ità undWahrher, I), Frankfurz am Main 1977, p. 114 (trad. it., La volon di sapere, Milano1978, pp. 82-83).
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VII. Proprio come in Prometeo28:«Di Prometeo trattano quattro
leggende. Secondo la prima egli fu inchiodato al Caucaso, perché
aveva tradito gli dei a vantaggio degli uomini, e gli dei mandavano
aquile a divorargli il fegato sempre ricrescente. La seconda vuole
che Prometeo, per il dolore procuratogli dai colpi di becco, si sia
addossato sempre più alla roccia fino a diventare con essa una cosa
sola. La terza asserisce che nei millenni il suo tradimento fu dimen
ticato; tutti dimenticarono; gli dei, le aquile, egli stesso. Secondo la
quarta ci si stancò di lui che non aveva più motivo di essere. Gli dei
si stancarono, la ferita — stanca — si chiuse, Rimase l’inspiegabile
montagna rocciosa, — La leggenda tenta di spiegare l’inspiegabile.
Siccome proviene da un fondo di verità, deve terminare
nell’inspiegabile». Accanto al relativismo, alla beffa per l’epistemo
logia rivolta a ciò che è stato realmente, rimane per Kafka la roccia.
La roccia che, come il coltello nel cuore di K., non necessita di
alcuna spiegazione29,perché il rasoio di Ockham recide qui, ciò
che dopo tutto forse — senza motivo, senza spiegazione — rimane
ancora. Lettere.

VIII. Qual è il dovere dell’avvocato? Qual è il dovere dell’avvoca
to, se la legge è irrapresentabile, se rappresenta un segreto e rimane
soltanto l’inspiegabile montagna rocciosa delle lettere. Questo enig
ma può soltanto essere letto ad alta voce, lettera per lettera30.Le

28 F. KAFKA, Sàmtliche Erzdhlungen. cit., p. 306 (trad. it. Prometeo, in Racconti, cit.,

p. 430).
29 H. BLUMENBERG, Arbeit am Mythos, Frankfurt am Main 1986, p. 687 (trad. it.,

Elaborazione del mito, Bologna 1992, p. 758).
30 processo come enigma, che fa ballare le lettere davanti agli occhi, si è dimostra

to difficile da sopportare. Soprattutto per i giuristi, che non espongono volentieri le

loro leggi al virus della letteratura. Per il giudice americano della corte suprema

RA. P0sNER — che ad ogni modo non assolutamente l’autore originario di questa

tesi — l’opera incompiuta di Kafka è «dream-like» e un «typically Kafkaesque ‘sick

joke’» (Law and Literature. Revised ana’Enlarges Ea’ition, Cambridge, Massachusetts

- London 1998, pp. 127 Ss.’ p. 131, p. 134). Chiaro e tondo: «t do noi think the book

[Il processo, N.d.A] is about law or legal procedure in any interesting sense» (RA.

Pos>ua, Law and Literatur A Relation Reargued, in L. LEDW0N [ed]. Law and

Literatur Text und Theory, New York - London 1996, pp. 61 ss., p. 64 [pubblicato

per la prima volta nel 1986]). Rimane per lui lo «strong masochistic flavor» (ibidem),

che attraversa l’intero romanzo incompiuto. Il professore tedesco di diritto E.

ScHMIDHÀUSER parla senza preamboli di patologia a proposito delle «categorie pro

venienti dall’ambito del diritto che incontriamo» ne Il processo di Kafka. Ci propo

ne «di non intenderle come se fossero in rapporto con il non-giuridico o una critica

della giustizia, ma di vederle inserite in un mondo che è interpretabile come imma
gine del decorso di una malattia» : Kafkas ‘11cr ProzeJl’. Ein Versuch aus derSicht des

Juristen, in U. MÒLK (ed), Literatur undRecht. Literarische Rechtsfjlle t’on derAntike

bis in die Gegenwart, Gòttingen 1996, pp. 341 ss., p. 355. Sogni allucinati di un

parole e il senso non si trovano sulla carta degli antichi codici deldott. Bucefalo, Nascono come qualcosa di immaginario, «tra il libro e la lampada», e il lettore ode emanarsi dal testo solo un borbottio31.Leggere allora non significa comprendere, ma creare il senso e non è più distinguibile dal non-leggere, come anche l’accessibilità della legge racchiude la sua inaccessibilità. Si può solo decidere quale senso costruire. Nonostante la scrupolosi l’avvocatonon può arrivare alla conoscenza: di conseguenza il suo compito èdecidere scrupolosamente per un senso della legge, a cui dovrà secondo quanto la legge prescrive adempiere scrupolosamente)Le decisioni devono esser ponderate, si dice. Il nuovo avvocatolegge per molto tempo. Si sprofonda nei codici. Come avvocatodeve prendere una decisione, anche se questo ‘deve’ non è cosìcategorico come per il giudice. Infatti anche l’avvocato decide prima o poi in che modo capire la legge. E allora si trova davanti alparadosso della decisione. Un paradosso inerente ad ogni sistemagiuridico che si fonda sulla decisione e non invece sulla natura, laragione, Dio o il partito: un sistema, quindi, che non privilegia laconoscenza ma la decisione per determinare cosa sia giusto e cosasia ingiusto e perciò accentua l’importanza dei tribunali, nei qualiappunto si decide. Chi ha a che fare con il diritto, si trova a confrontarsi con le decisioni. Non con la conoscenza!32Ma qual è allora il paradosso della decisione? Si può decidere solo dell’jndecidibile! «L’indecidibjle abita all’interno di ogni decisione, di ognidecisione che deve avvenire, di ogni evento-delladecisjone comeun fantasma, come un fantasma sostanziale»33 La decidibilità dovrebbe far riferimento alla possibilità di seguire una regola, ad un’applicazione e ad un calcolo. Ma questa possibilità sarebbe possibile,solo se potessimo conoscere le regole, se il diritto fosse presente. Aprescindere dal fatto che in questo caso una decisione sarebbe per-

malato masochista — è questo, dunque, che viene in mente ai giuristi a proposito aJosek K.
“

Cfr. M. FOUC\ULT, (Sana titre), in Dits et érv1s. 1954-1988 (ed. 11. DEFERT
- EEWALD), 1(1954.1969), Parisl994.pp. 293 ss.. p. 297: «L’imaginaire se loge cntre lelivre et la lampe». fl testo, che Foucault in Seguito pubblicò anche in francese, apparve per la prima volta in lingua tedesca come postfazione a: G. FLAUBERT, DieVersuchung des Heilzgen Antonine, Frankfurt am Main 1964, pp. 217-251 (trad, it.M. Fouc,wLT, Un ‘fantastico’ da biblioteca, in Scritti letterari Milano 1984, pp. 135-153. p. 139).

32 Per la circostanza che i giuristi non demordono dalla ‘conoscenza del diritta’, v.R.M. KiEsow, Gibt es Fehlurteile; cri., pp. 152 sa.
J. DERain, Gesetzeskrafr cit., pp. 50 sa. Cfr. anchej, DEszmA, Preyuges, cri., p.94 (trad. it.. Pregzdjcati, cit., pp. 70-71) e N. LURuANN, Das Recht der GesellschaftFrarijcfurr am Main 1993, p. 308.
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fettamente superflua, perché la conoscenza da sola basterebbe, là
ci sono solamente lettere, l’inaudita montagna rocciosa. E qui mol
ti tengono la spada in pugno, ma «nessuno indica la direzione»
dell’interpretazione. La decisione si svincola in quanto decisione
dalla conoscenza. L’articolo 4 del Code cùri francese lo dimostra in
modo chiaro e paradossale: «Le juge qui refuse de juger, souns
prétexte du silence, de l’obscurité ou de insuffisance de la loi, pourra
ètre poursuivi comme coupable de déni de justice». Il giudice può
sentire la legge come oscura o muta, nonostante questo deve deci
dere. Il divieto del diniego di giustizia implica che la comprensione
non rappresenta una premessa per il decidere. La decisione è indi
pendente dalla possibilità — nell’antico lessico europeo bisognerebbe
aggiungere: dalla possibilità oggettiva e soggettiva — di compren
dere.

L’indecidibile, che è incatenato alla decisione come Odisseo al
l’albero maestro, «decostruisce nel nocciolo ogni assicurazione del
presente, ogni certezza, ogni presunta scienza dei criteri»34.Lo sguar
do «si perde». Una decisione scrupolosa, ponderata non esiste: come
si potrebbe decidere l’indecidibile scrupolosamente e pondera
tamente? La stessa Justitia è cieca. Il dott. Bucefalo ha quindi deci
so, di non decidere proprio nulla. Legge e, mentre alla luce della
sua «quieta lampada» le lettere assumono le sembianze di messag
gi, che non saranno mai inviati e non arriveranno mai, pensa, forse,
a ciò che il nonno di Kafka soleva dire: «La vita è straordinaria
mente corta. Ora, nel ricordo, mi si contrae a tal punto che, per
esempio, non riesco quasi a comprendere come un giovane possa
decidersi ad andare a cavallo sino al prossimo villaggio senza teme
re (prescindendo da disgrazie) che perfino lo spazio di tempo, in
cui si svolge felicemente e comunemente una vita, possa bastare
anche lontanamente a una simile cavalcata»”.

Il dott. Bucefalo rimanda la decisione dell’indecidibile. La deci
sione significa la morte. Dopo che il coltello si è conficcato nel cuo
re di K., i due signori osservavano l’esito, la morte, come fosse una
«decisione». E dott. Bucefalo legge e sfoglia le pagine di antichi
libri. Poiché non può ottenere alcuna conoscenza, differisce (‘si
scrolla di dosso’) la decisione. Un avvocato nuovo, malinconico,
che come annota Kafka con «l’ordinamento attuale della società, si
trova in una situazione difficile». «Oggi — non lo si può negare —

non esiste alcun Alessandro Magno». Nessuno indica la direzione
giusta. La scrupolosità non conduce alla certezza, l’indecidibile è

“
j. Duuuu, Gesetzeckraft, cit., p. 51.

“ F. KAFKA. Das ndchste DorJ in E KAFKA, Ein Landarzt, cit., p. 36 (trad. it., Il

prossimo t’illaggio, in Racconti, cit., p. 249).

ovunque. E ciò significa: l’orizzonte del sapere deve essere limitato, la certezza non è possibile, poiché le decisioni devono esser prese. Gli avvocati di Kafka non prendono decisioni. Sono troppo scrupolosi per decidere nel mondo dell’indecidibile Tuttavia rimaneuna decisione, che non sarà loro risparmiata Aspettano come uomini di campagna e prendono quest’unica decisione: non decidere.E così il dott. Bucefalo continua a leggere e potrebbe succedergliciò che ha raccontato Sòren Kierkegaard: «Se qualcuno possedesseuna lettera in cui sapesse o credesse contenuto un ragguaglio su ciòche dovrebbe stimare il bene supremo della sua vita, ma i caratterifossero minuti e sbiaditi, la scrittura quasi illeggibile, certo la leggerebbe e la rileggerebbe con angoscia e inquietudine, con tutta lasua passione e ora ne farebbe un’idea, ora se ne farebbe un’altra, aseconda che, credendo d’aver letto esattamente una parola, volessespiegare tutto sulla base di questa; ma non andrebbe mai più lontano della stessa incertezza con cui ha incominciato Terrebbe intento lo sguardo con ansia sempre maggiore, ma tanto più tenesse intento Io sguardo, tanto meno vedrebbe: nel corso del tempo lo scrittodiventerebbe ancora più sbiadito e indistinto, alla fine andrebbepersino a pezzi il foglio, ed egli non ne serberebbe altro che degliocchi bagnati di lacrime»36.
Da ultimo non restano nemmeno le lettere. Solo l’uomo resta —nel presente.

IX. L’etica non trova posto in questa déranc, in un presenteassente che differische, si ‘scrolla di dosso’ la legge e il comprendere. Perlomeno non un’etica che si fondi su un’osservanza scrupolosa della legge e su una decisione ponderata, L’avvocato dovrebbeavere dei doveri contrattuali nei confronti dei suoi clienti. Includere tra i doveri legali il dovere fondamentale, quello di essere scrupolosi, implica necessariamente l’obbligazione dell’avvocato ad unaprestazione impossibile. Allora l’avvocato è libero?Il punto d’arrivo di Immanuel Kant è ancora un ossimoro, la «libera sottomissione della volontà alla legge», connessa «ad unacoercizione inevitabile». La consapevolezza di questa «libera sot
36 S. K:ERKEcA.RD Entweder/Oder Erater Tefi, (Gesammelte lrke, 1),Jena 1922,p. 174. (trad. it., Silhoettes in Enten-Eller 11, Milano 1990, pp. 51-111, citazione ap. 81).

J. Dsm, Di 4fférance, in Randgage der Philosophi Wien 1988, pp. 29 Ss.La prima frase suona «Parlerà, dunque di una lettera», (trad. it., La différance, inMargini della filosofia, a Cura di M. J0FRIDA, Torino 1997, pp. 27-57, per la citazionev. p. 29). Per le diverse posizioni etiche della filosofia post-moderna, ad ogni modonon sempre scettiche nei confronti dell’etica, v. ora S. W&’qDEL, Jean Fran1ojsLyotara’Azsthetjsches Eihos, Mùnchen 1997.



tomissione» è «il rispetto per la legge». Il «rispetto» contrad
distingue la parte «soggettiva» del concetto kantiano del dovere,
l’«accordo con la legge» quello «oggettivo»38.Il dovere dell’avvo
cato, così come è fissato per legge nell’epoca delle codfficazioni,
reca impresso il marchio di questa rappresentazione. La scrupolo
sa scrupolosità è il corrispettivo professionale della filosofia del
come-se, che si fonda sull’imperativo categorico e vale per ogni
uomo. Il corrispettivo cioè della legge fondamentale della ragion
pura pratica: «Agisci in modo che la massima della tua volontà possa
sempre valere nello stesso tempo come principio di una legislazio
ne universale»39.Ciò avverrebbe naturalmente in libertà. Ti sotto-
metteresti liberamente alla legge! Ciò nonostante ritorna sempre la
stessa domanda: qual è la legge, e sia pure la legge della libertà?
Kant sviluppa la sua paradossale idea della libertà «con uno sforzo
sproporzionato»40.E deve compierlo, perché se la legge, la stessa
legge morale non fosse intelleggibile per gli uomini con la loro vo
lontà, fosse cioè «incommensurabile, la filosofia morale non avreb
be senso». Eppure tutti questi sforzi di «riempire lo scarto tra l’im
perativo e gli uomini» e di stabilire la sicurezza e l’ordine con siste
mi di norme — fondati su presupposti formali o materiali — condu
cono, come Adorno ha mostrato con lucida intuizione, a concetti,
che innanzitutto sono soltanto questo: «repressivi». Legge,
coercizione, rispetto, dovere rappresentano ciò che Kant «apriorizza
in una maestà terribile». L’impossibilità di ottemperare alla parte
oggettiva del dovere, di giungere all’accordo con la legge — la radi
cale impossibilità di conoscere la legge— dirige la filosofia del dove
re sui corpi, sui corpi degli esseri umani. «L’imperativo categorico
puzza di crudeltà», scrisse Nietzsche41.Quando il comprendere deve
necessariamente fallire il bersaglio e tuttavia il dovere rimane un
mzist, le leggi vengono scritte col sangue. Il rispetto per la legge — la
parte soggettiva del dovere, che è stata messa allo scoperto dalla
sua parte oggettiva — diventa una pratica crudele, con la quale ai
condannati «si scrivono direttamente sul corpo» i divieti. Questo

38
j, KANT, Kritik derpraktischen Vernunfr, in Werke in sechs Bdnden, hrsg. von W.

Waiscuimri, 4, Darmstadt 1983, pp. 103 ss., pp. 202 ss. (trad. it., Cri&a della ragt6n

pra&a, in Scritti morali, Torino 1970, pp. 126-315. fl passo Citato alle pp. 222-223).

Ibidem, p. 140 (trad. it. cit., p. 167).

T.W. ADoRNo, Negative Dialektik, in Gesammelte Schrzften, 6, Frankfurt am Main

1984, pp. 7 ss., p. 230. Le citaaioni seguenti si trovano alle pp. 230 sa. (trad. it.,

Dialettica negativa. Torino 1980, pp. 4 ss. e pp. 207.208 per le Citazioni).
41 F. NIE’rzscs-sE, Zar Genealogie der Moral, Eine Streitschrift (1887), in Nietzsche
Werke. Kritische Gesamtausgabe, cit., 6. Abteilung, 11., Berlin 1968, p. 316 (trad. it.,

Genealogia della morale, in Opere di Fried&.h Nietzsche, cit., VI, Il, Milano 1976,

p. 263)

(mano-)scrjtto del sangue sommerge le differenze tra accusa, dibattito e sentenza42.Si tratta del ‘vecchio’ ordinamento delle colonie penali, in cui gli avvocati sono superflui. Un vecchio ordinamento che, con la sua spietata idolatrja del dovere, giunse a funestareanche il XX secolo. Ciò che era stato scritto col sangue fu scrittocon le fiamme,
Kant aveva rispetto per la legge, Kafka per la scrittura. La leggecontiene doveri, doveri soggettivi con tutte le possibili, anche mortali conseguenze, se manca loro la parte oggettiva. La scritnjra contiene lettere. La montagna rocciosa. Un oggetto, anche se resta oggettivamente inspiegabile. Nel moderno mondo kafkiano dellelettres gli avvocati possono solo differire, ‘scrollarsj di dosso’, prepararsi, avere pazienza. Non ci Sono «reali assoluzioni», ad ognimodo Titorelli non ne conosce, «Differimento» e «assoluzione apparente» indicano ugualmente un rinvio del caso tra tribunali inferiore e superiori con arresti impro’jsj e la possibilità di una nuova«assoluzione apparente»; queste ulteriori speranze di Josef K. nelprocesso sono dilazioni, Ci si ‘scrolla di dosso’ il tempo, in realtà losi conse1a. «E tribunale non dimentica», E si continua a leggere.In questo mondo remoto fatto delle lettere dei libri e delle praticheil dovere della scrupolosità è senza senso. Eppure gli avvocati diKafka sono scrupolosi. E dott. Bucefalo legge e il dott. Huld prepara petizioni

— continuamente Alla fine però, anche nel nuovoordinamento di Kaflca, nel moderno mondo del processo arriva lamorte, la morte sempre rinviata, Una morte che riguarda anche lalegge. Nella colonia penale la macchina del vecchio ordinamento sidistruggeva da sola esplicando le sue funzioni. Nel sistema giuridico del nuovo ordinamento avviene qualcosa di analogo. Comunicazioni giuridiche, interpretazioni e sentenze sono parimentiautodistruttive, però le comunicazioni, le interpretazioni, le leggi ei giudizi nuovi raccolgono l’eredità di quelli vecchi, e le nuove connessioni su diritto e ingiustizia sono a causa di questo meccanismosempre quelle vecchie, La morte può solo essere rimandata.

X. Alla e: l’inspiegabile, K. non capisce niente, l’avvocato èincomprensibile
— «soprattutto troppo latino, che non capisco» —,proprio come Kafka43.La relazione tra i segni e ciò che è designato

42 G. DELEUZE, Pour ce finir avec lefugemeni, in Critique ci clinique, cit., pp. 158ss., pp. 160 ss, (trad. it., Perfarla nzta con il giudzlao, in Critra e clinica, cit., p. 167).
Senza dubbio sono diverse le conclusioni di Frank Schirrmacher e altri tre autori, secondo cui «llprocesso contiene un processo di ressione cifrato, che è possibile ricostruire e comprendere in tutti i suoi dettagli»: F. ScHIERMACHER (ed),Verteidzgung derSchrift, Kafkas ‘Prozef’, Franjdurt am Main 1987, p, 7. Di certo, sesi riflette sull’opera incompiuta di Kafka, è possibile risalire a diverse fonti filosofiche
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è nebulosa. Anche nel diritto il problema non è inerente all’inter
pretazione, alla spiegazione della legge. Ci sono in realtà diverse
libertà in questo procedimento, tuttavia esse sono «molte limita
te». Rispetto per la scrittura! Le interpretazioni come l’etica pre
suppongono la legge e tentano di creare certezza e sicurezza. Come
se lì ci fosse qualcosa da scoprire e da mettere al sicuro. Ma — così
Kafka nel suo breve scritto La questione delle leggi44— «può darsi
che queste leggi che noi cerchiamo d’indovinare non esistano nem
meno». Senza dubbio è rimasto numericamente esiguo «quel par
tito, in certo senso molto attraente, che non crede in una legge vera
e propria». La maggioranza crede nella legge e con questa fede
annienta il dovere fondamentale dell’avvocato, cioè l’accordo scru
poloso con la legge. Infatti la fede nelle leggi vieta l’«intervento
personale»45,poiché il tribunale pronuncia la sua sentenza unica
mente secondo la legge. Nella «maestà della legge» scompare, come
anche nel «rispetto per la legge», la differenza tra accusa, patroci
nio e sentenza. A cosa servono allora i patrocinatori? Per la
«fattispecie d’una sentenza», «dappertutto» per le indagini neces
sarie. «Qui, sì, è necessario avere patrocinatori». Kafka non ne ha
ancora trovato nessuno, tranne delle «vecchie». Gli avvocati non
appartengono all’indispensabile collettivo dei patrocinatori, que
sta «muraglia vivente», questa protezione, che gli uomini potreb
bero assicurare ad altri uomini.

Se non ci fosse affatto questo prominente oggetto del diritto, tute
lare i diritti delle minoranze, il dott. Bucefalo potrebbe ancora li
mitarsi a leggere. Da capire non ci sarebbe nulla di più. 11 diritto —

assente. Un mondo in cui il tribunale non vuole «niente da te» — «Ti
accoglie quando arrivi e ti rimette in libertà quando te ne vai» —‘ un
mondo demitizzato da cui è sparito il diritto e a cui sono rimasti
solo l’alfabeto della scrittura nelle leggi e gli occhi accecati dalle
lacrime: in un mondo simile l’avvocato non ha nessun dovere, nes
sun dovere ai sensi di legge. L’avvocato — senza doveri. Come quel-

e religìose. Tuttavia irrita nel passo citato la velata apoditticità, con cui vengono

presentati per la nostra erudizione e senza essere minimamente messi in discussione

«i modelli di pensiero e di fede metafisici, ciò significa giuridici’» (ibidem). Accanto
a divieti di pensiero (.sDell’intelligenza pratica di K. non è possibile dubitare», ibzdem,

p. 11) non mancano le scoperte grandiose («Quindi tutte le vocazioni mondane a
svolgere la professione di avvocato davanti al tribunale si fondano sull’affermazione
neotestamentaria, che Dio stesso è venuto nel mondo», ibidem, p. 68). Dopo i frutti
della ricerca pubblicati in questo volume si possono finalmente accantonare le atti

vità di studio su Kafka
‘‘ E KAFKA, Sdmtliche Erzdhlungen, cit., pp. 314 sa. (trad. it., La questione delle

leggi, in Racconti, cii., pp. 444-446).

E KAFKA, Fòrsprecher, in SdmtlicheErzàhlungen, cit., pp. 322s. (trad. it., Raccon

ti, cit.. pp. 455-457).

la volta a Praga nel mondo della letteratura, quella letteratura, cheforse comincia là dove le leggi sono sconosciute46 La scrupolositànon trova più appigli, né nel sapere, nè nella coscienza. L’avvocatoraccolga pure e ordini le lettere della legge; potrà (di-)spiegarle solosulla tomba della giustizia
— come ciottoli bianchi4’.

46
•

DEasinA, Prugés, cir., p. 124. ftrad. it., Pregiudiat cit., p. 89).
L’indifferenza etica ed ‘oggettiva’ collegata a questo, che era già caratteristicadelle orazioni forensi degli antichi, può indicare un percorso per unire le intenzionie le strategie della retorica ‘antica’, che erano concepite come del tutto indipendentida qualsiasi rappresentazione della verità e cercavano piuttosto di presentare la verità in modo suggestivo e circostanziale con le moderne forme di un costruttivismoepistemologico e pratico. 11 fare acquista risalto, l’adattamento delle lettere secondole intenzioni dei partiti si trasforma in dovere (degù avvocati). Lo «spirito arnocatorlo» (E ‘X’IEACKER, Czceyo als Aduokgt, Berlin 1965, p. 27) non sarebbe più ilsegno peggiorativo di un’epoca passata, che conosceva solo patroni e parolai comeoratori forensi, bensì il segno politico di un’età moderna, che ha dato forma al suomondo e alla sua verità, un’epoca quindi in cui inondo e verità non sono presupposti.


