Heautontimorumenos

«Tu es iudex; nequid accusandus sis uide»
(Terenzio, Heautontimorumenos, 11, 3, 352)

In questa rubrica la rivista ospita autorecensioni dj autori che, con
disponibilita e senso critico, accettano di cimentarsi nell'insolito
ruolo di ‘punitori di se stessi’,




La storia politica nelle fauci del lupo

Antonio Serrano Gonzilez”

Nella storia si parla poco, troppo poco di animali

Elias Canetti, 1943

Assai presto si impietosi la bimba di turti i nomi degli animali
Elias Canetti, 1978

A Lucia

Il nome di Maria

Secondo quel che si racconta, nel 1980 si verificd una apparizio-
ne della Vergine Maria presso una sorgente che sgorga nel distretto
municipale di El Escorial (Madrid). A partire da quel momento,
tutte le domeniche la veggente Amparo Cuevas raduna una moltitu-
dine di credenti per comunicare messaggi celestiali e per invitarli a
bere dalla fonte. Dal 1983 la veggente si rivolge alla folla per mezzo
di un nastro magnetico, in modo da non avere problemi con la
gerarchia ecclesiastica. Nell’agosto del 1993 il Municipio di Fl Esco-
rial, stanco della situazione determinatasi, decide di sospendere
I'erogazione dell’acqua considerandola non potabile; i fedeli replica-
no che le autorita hanno avvelenato la sorgente perché esistono
torbidi interessi economici legati all’'urbanizzazione della zona nel-
la quale era apparsa la Vergine.

Dice allora la Vergine: «io vi difenderd dai lupi; io continuerd a
difendervi dai lupi, figli miei. Vivete tra lupi, che vogliono far scom-
parire il nome di Maria;... ma sarete puniti peggio che a Sodoma e
a Gomorray.

Risponde il sindaco (socialista) di El Escorial: «A mio giudizio
I'atteggiamento dei fedeli rivela la mancanza di pratica delle virta
che essi predicano. Credo che non vi sia umilta, né carita cristiana,
né pace in questo messaggio. Quel che ¢’& & un invito alla disobbe.
dienza civile»'.

A proposito (in senso autopunitivo) di A. SERRANO GONZALEZ, Como lobo entre
oveyas. Soberanos y marginados en Bodin, Shakespeare, Vives, Madrid 1992. Tradu-
zione di Edgardo Blessich.

! Dichiarazioni che trascrivo alla lettera dal programma televisivo Informe semasnal,

trasmesso il 17 ottobre 1993. La trascrizione @ stata resa possibile dalla gentilezza e
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Lasciando da parte la portata sociologica ed etnografica che puo
avere un miracolo accaduto nell'Unione Europea, mi preme richia-
mare I'attenzione sull'interesse che queste due dichiarazioni — quelle
della Vergine e quella del sindaco — possono rivestire per tutti colo-
ro che siano interessati ad una «storia delle dottrine». Interesse
che, a mio giudizio, deriva dall’incompatibilita esistente tra i due
messaggi, benché contemporanei: da un lato si tratta di un discor-
so celestiale organizzato intorno a una metafora (quella del lupo
camutffato nel gregge) ed ad una tradizione biblica (Sodoma e Go-
morra); dall’altro di un discorso municipale che correla il concetto
di cittadinanza non gia alla virtd, bensi al presupposto dell’obbe-
dienza alle leggi. Entrambi i discorsi impongono un ordine alle cose
e stabiliscono una forma con la quale designare il disordine: perla
Vergine il nemico & il lupo, perché dissolve le parole che orientano
e stabilizzano la societa politica ad apparire quello che non & (peg-
gio ancora: ad apparire quello che non ¢, perché quello che & smet-
te di esserlo!); per il sindaco il nemico & un disobbediente perché,
considerando come unica alternativa possibile per un cittadino
quella di rispettare o di violare le leggi, sceglie di optare per quest’ul-
tima via. Per questo il disobbediente & disobbediente cvsle.

Lobbedienza civile distruggera i lupi. Ma lo fara anche la
disobbedienza civile, perché concettualmente soppiantera la malva-
gita del lupo con una soluzione di continuita. Poste cosi le cose,
comprenderemo il lupo, questo dissolutore dei nomi che costrui-
scono il mondo, questo sterminatore del nome di Maria? Ricordere-
mo ancora i pericoli che racchiudeva la sua figura? Ed infine, potre-
mo ancora aver pieta del suo nome?

Il governo delle fiere

Nel 1696 il domenicano Andrés Ferrer de Valdecebro scrive un
trattato dal titolo Govierno general, moral y politico ballado en las
freras, y animales silvestres, sacado de sus naturales virtudes y pro-
priedades. Con particulare tabla para sermones varios de su tiempo, y
de Santos®. Questo libro, di chiara finalita parenetica, ha anche la
pretesa di rigenerare I'ordine politico dell’epoca mediante metafo-

|
dall’impegno di Santiago de Aguilar, del Departamento de Documentacién de los
Servicios Informativos della Radio Television de Espafia.

? A FERRER DE VALDECEBRO, Govierno general, moral y politico ballado en lus

freras, y animales silvestres, sacado de sus naturales virtudes y propiedades. Con parti-
cular tabla para sermones varios de su tiempo, y de Santos, Barcelona, Casa de Comellas,
por Thomas Loriente impresor, 1696. Questo libro non ¢ stato utilizato in Comro

llobo entre oveyas. Ringrazio il professor Victor Tau per avermelo gentilmente segna-
ato.
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re prese in prestito dal mondo animale. Non & pertanto un testo
letterario, né ha niente a che vedere col genere moralistico delle
favole. E soprattutto un trattato per il buon governo della repub-
blica, nel quale il mondo degli animali funziona come modello
normativo ed elemento di comparazione.

Il libro descrive cosi il governo dei diversi animali estratti dal
grandissimo deposito testuale che ha alimentato la tradizione cul-
turale del diritto, della politica e della teologia in Occidente. Con
gusto barocco, «geroglifici» e «disgressioni» di interesse giuridico
e politico si intersecano tra descrizione e descrizione. Il risultato &
che attraverso diciotto animali si ricostruisce il sistema di rappre-
sentazione della societa politica dell’epoca: I'elefante (la temperan-
za, la grandezza, I Africa, la vendetta, la mansuetudine); il rinoce-
ronte (la forza, I'ozio, la liberta); I'unicorno (la velocita, I’ America,
il profitto, la clemenza); la tigre (la voracita); la lonza o pantera (la
liberalita, la benevolenza, la gratitudine); il leopardo (I'avarizia, I'in-
gegno); la lince (la vista); la jena (la discordia, la maldicenza, la
corruzione), 'orso (la religione, I'ira, I'astinenza); il cinghiale ('igno-
ranza, la gola, il sacrificio); il cervo (la penitenza, la lusinga, la vita);
il toro (la terra); il cammello (il lavoro, la ricchezza, I'amicizia); il
cavallo (il tempo, la guerra, 'audacia); il cane (la fedelt3, il predica-
tore, il vizio) e il cinocefalo (la sapienza, il sacerdote, il mondo).

Detto in altri termini, Andrés Ferrer riprende tutta una forte tra-
dizione specializzata nella conversione edificante del mondo degli
animali in metafora della societa. Questa tradizione affonda le ra-
dici, e non poteva essere altrimenti, nel mondo classico; pero quel-
lo che in Aristotele era teleologia applicata alla conoscenza della
natura’, ed in Eliano illustrazione stoica dei suoi segreti’, va a tra-
sformarsi, nel seno di una tradizione testuale sviluppata dalla
patristica, dalla teologia e dalla moralistica cristiana, in simbolo della
fede (per utilizzare le parole di fra Luis de Granada)®. Poiché ora

Specialmente nella sua Historia ansmalium, il pitt importante dei suoi «scrirti
biologici» {ed. consultata: Histosre des animaux, ediccién de J. Tricot, Paris 1957).

4 C.ELIANO, Historia de los animales, ediccién de José Marfa Diaz-Regaiién Lopez,
Madrid 1984. La storia degli animali nobilita nella misura in cui consente di pren-
dere le distanze da ricchi e da potenti: la conoscenza di esseri irrazionali e muti &
anche pill proficua che il raccogliere ricchezze ed onori, poiché disvela «cualidades
estimables» e «maravillosas excelencias», che fanno si che lo storico degli animali
possa paragonarsi al poeta o al saggio esperto dei misteri della natura. (prélogo, I,
pp. 69-70 ed epilogo, 11, pp. 309-311).

Naturalmente questa evoluzione testuale & assai complessa e non pud essere qui
banalizzata. Per cominciare, trova conferma tanto nella menzionata tradizione clas-
sica quanto in quella ebraica, essendo la Bibbia la fonte principale di diffusione di
luoghi comuni sugli animali. Cfr., come prima lettura allinterno di una vasta lette-
ratura, J. VOISENET, Bestiatre chrétien. L'imagerie animale des auteurs du Haut Moyen
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tutte le cose che han vita sono «perfettissimamente fabbricate» da
Dio, ne deriva che il mondo degli animali & un mondo ordinato e
veritiero; che 'istinto degli animali & superiore a quello degli uomi-
ni e, dal momento che questo fenomeno trae origine dall’intelli-
genza divina, ne deriva pure che questo istinto si converte in una
immagine dell’intelligenza sociale; che infine tutte le proprieta de-
gli animali risultano essere moralmente edificanti. Infatti, se sono
positive sono specchio e modello per 'uomo, e se sono negative gli
servono da avvertimento e monito®.

Ma torniamo al libro di Andrés Ferrer. Un momento fa ho parla-
to di diciotto animali, perd ne ho citati soltanto sedici. Ne manca-
no due, che enumero adesso perché sono quelli che qui interessa-
no: il leone (che permette di parlare del principe, dell’animo, del
tiranno, del timore, della lascivia ed del Padre) e il lupo (il nemico,
la donna, il ladro).

Leone e lupo. Due metafore per designare fondamentalmente il
principe ed il nemico.

Il leone

Che il leone sia il principe o che il principe sia come un leone, &
cosa da tutti risaputa: si tratta di una metafora centrale ed incorpo-
rata nel catalogo di base delle verita politiche e religiose elaborato

Age (Ve-XIe 5.), Toulouse 1994 (soprattutto pp. 27-60 per la eredita pagana e pp.
105-134 per la tradizione paleocristiana, fondamentalmente attraverso il Physiologus);
AM. SIMONETTA, La conoscenza del mondo animale dalla romanita al medioevo e
G. ORLANDI, La tradizione del «Physiologus» e i prodroms del bestiario latino, ambe-
due in L'uomo di fronte al mondo animale nell alto medivevo, (XXXI Settimana di
Studio del Centro Italiano di Studi sull’alto Medioevo, 7-13 aprile 1983 ), Spoleto
1985, rispettivamente 1, pp. 107-126 ¢ 11, pp. 1057-1106.

% L. DE GRANADA, Introduccion del simbolo de la /2 (1583), parte I, ¢. XI e XTI
(edizione consultata: Barcelona 1984, pp. 112-125). E noto che tale correlazione
morale tra 'uomo e 'animale non € stato un assunto pacifico per la tradizione te-
stuale occidentale. Di fronte all’'universo culturale delle somiglianze tra 'uvomo e la
bestia costruito nell’antichiti — per la quale, ad esempio, gli animali erano capaci di
peccare e di assumersi responsabilit innanzi a Dio o potevano avere virth umane
ed anche intrattenere rapporti sessuali con gli uomini (paganesimo classico) —, la
tradizione parte dalla supremazia dell'vomo su tutte le creature (Genesr, 1,28 € 9,2;
Levitico 18, 23 e 19,19) per stabilire il presupposto di una distinzione radicale tra
P'uomo, concepito a immagine di Dio, e I'animale, che resta escluso dal Paradiso,
perché B non ¢ di alcuna utilita. Si dovra aspettare il Rinascimento per un nuovo
recupero culturale della dimensione animale dell'nomo. Cfr. 'ultimo contributo
illuminante di J.E. SALISBURY, The beast within. Animals in the Middle Ages, New
York-London, 1994; K. THOMAS, Man and the Natural World. Changing attitudes in
England 1500-1800, New York 1983, e specialmente pp. 92-136 ¢ G.H. BOSQUET,
Des animaux et leur tratitement selon le judaisme, le christianisme et I'tslam, in «Stu-
dia Islamica», 9, 1958, pp. 31-48.

113

dall'immaginario della societa tradizionale’. Per questo Ferrer® non
puo che dire: «il monarca dei monti e delle valli, coronato principe
delle fiere e degli animali, & il leone, generoso d’animo, nobile di
cuore, splendido nel suo coraggio». (In una ulteriore digressione,
riferita esclusivamente all’ambito domestico, colloca anche sulla
testa del capofamiglia la criniera di questo felino.) Interessa percio
di piui prestare attenzione ai passi seguenti nello sviluppo della
metafora. Primo passo: dalla condizione del leone come animale
sovrano si evince (e non l'inverso!) che le sue qualita e i suoi poteri
sono anche estremi, tanto in negativo quanto in senso positivo, tanto
al momento di fare il bene facendo il bene, quanto al momento di
fare il bene causando un male. Da un lato il leone & effettivamente
nobile, generoso e coraggioso, e per esempio & capace di dominare
Vistinto pitt fondamentale e naturale: quello di sopravvivenza. Cosi
sappiamo che il leone non mangia oggi quello che resta di ieri, e
che «come un gran signore sempre lascia che avanzi qualcosa di
quel che mangia». Pero, d’altra parte, & naturalmente furioso e la
natura lo ha dotato di un ruggito terribile in virti del quale, e gia
solo per esso, gli animali cadono morti a terra e cosi il leone i cac-
cia e li prende.

Secondo passo (pi facile da comprendere e pitt semplice ancora
da formulare): «per temperare la ferocia del leone non v’é mezzo
piu efficace che arrendersi e sottomettersi.

Terzo passo: visto questo grande potere del leone, & necessario
fornire a «principi e i superiori» un catalogo di doveri per I'eserci-

E cosi il Physiologus - e con esso tutta la tradizione testuale incluso lo scritto di
E d§ VaA.ldeccbro ~ inizia parlando di questo animale: trattandosi del re di tutte le
bestl‘c bisogna occuparsi in primo luogo di lui (Cfr. MJ. CURLEY [ed), Physiologus,
Austm 1979, pp. 3-4). Questa maestosa denotazione si manterra almeno fino alla
rivoluzione francese: si ricordi qui la famosa affermazione fatta da Daubenton, pro-
fessore della Ecole normale, nell’anno II (cit. da J.-M.DROUIN, L'émage des sociétés
d'insectes en France a lépogque de la Révolution, in «Revue de synthése», IV, 1992,
pp- 333-345; giustamente il contro modello animale proposta dalla nuova epoca &
quello della societa di insetti e, in particolare, quello delle api operose in: in esse &
perc;pibile il loro esprit patriotique et republicaine»). Come solitamente succede
quast sempre con le tradizioni testuali, questa rottura non consiste se non in una
torsione ermeneutica: di fatto, I'edificante spettacolo sociale offerto dagli animales
bequesios era gia stato incorporato nella cultura medievale a partire dal modello
classico: si veda, per esempio, J. DE SALISBURY, Policraticus, ediccion de Miguel
Angel Ladero, Madrid 1984, V1, il cui capitolo 21 recita: « Che la comunita politica
debba ordinarsi a somiglianza della natura, e come si deve imitare Pordine delle api
{pp. 471-473). Li Salisbury trascrive un passo delle Georgiche di Virgilio su queste
societa di insetti che diventeranno per la cultura politica posteriore modelli di re-
pubbliche bene ordinate o di famiglie ben governate.

Si veda al proposito A. FERRER DE VALDECEBRO, Govierno general, moral y
politico, cit., pp. 1-36.
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zio della saggezza nel governo dei propri vassalli. Come & prevedi-
bile, questo bersaglio dell’abilita nel governo si raggiunge con una
freccia morale: il sovrano deve ordinare il giusto, proibire lo stretta-
mente necessario, dare per mano propria i premi e lasciare ad altri
la comminazione dei castighi, scegliere malvolentieri i castighi e
invece con gioia le ricompense. In poche parole si tratta di quella
vecchia politica di governo che in ultima istanza si concretizza nel-
I'assicurare la giustizia, con in pili una sovrana inclinazione verso la
tenerezza che non & poi incompatibile col dispiegarsi di un compor-
tamento politico guidato dall’arte di mantenersi al potere’.

Se noi ora decodifichiamo questo realissimo prodotto dell'imma-
ginazione, cos’é che troviamo? Fondamentalmente questo: in pri-
mo luogo una struttura ontologica e normativa di fondo che Ferrer
non esplicita, ma che non sfugge a nessuno: il grande insieme
aristotelico degli esseri viventi, dotato di una finalita universale che
assicura |'unita organica della natura, e di alcune finalita particolari
che conferiscono ragion d’essere ed intellegibilita ad ogni organi-
smo. Questo universo non progredisce né evolve, semplicemente
perché gli esseri viventi giungono ad essere solamente quello che
gia sono; tutt’al pit, e poiché le finalita sono cancellabili, i cambia-
menti che si producono si inseriscono in una logica della devianza,
della mostruosit, della degenerazione, della decadenza®®.

La comprensione di questa struttura di base & molto importante,
perché & quella che in realta permette di spiegare il fatto che il re
sia il sovrano degli animali. Il leone & il re —ed il re & un leone — non
perché Ferrer dica che ¢ il pil fiero, il pitt temibile o il pitt magna-
nimo degli animali; il leone & il re per un altra ragione, piu di base
e pitt profonda, che gia spiegd ai suoi tempi Aristotele: perché il

Per citare I'autore al quale si dedica maggiore attenzione nel mio libro: «Car la
plus belle reigle qui peut entretenir I'estat d’'une monarchie, c'est que le Prince se
face aimer sans mespris, & hai de personne, si faire se peut Pour y parveniril y a
deux moyens: I'un est, que la peine iuste soit decernee aux meschans, & le loyer aux
bons: & d’autant que I'un est favorable, I'autre odieux, il faut bien que le Prince qui
veut estre aymé se reserve la distribution des loyers, qui sont les estats, honneurs,
offices, benefices, pensions, privileges, prerogatives, immunités, exempions,
restitutions, & autres graces & faveurs, que tout Prince bien avisé doit luy-mesme
otroyer; & quant aux condmnations, amendes, confiscations, & autres peines, il
doit les renvoyer a ses officiers, pour en faire & brieve iustice». (J. BODIN, Les six
livres de la République, [ed facs. Paris 15831, Aalen 1961, IV, p. 625).

1 Questa disposizione teleologica presuppone a sua volta l'esistenza di un princi-
pio di continuita nella natura: dai vegetali si passa in forma graduale agli animali, e
questo fa si che sia sempre possibile incontrare negli esseri infetiori tracce di quegli
stati spirituali che si trovano in un modo pit raffinato e differenziato negli esseri
superior; le qualita degli uomini e quelle degli animali sono cosi a volte identiche, a
volte simili, a volte analoghe: ARISTOTELE, Historia animalium, VIII, 1, 588 b
(Historre des antmaux, cit., I1, pp. 491-493).
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leone «& coraggioso», «& nobile» e «di buona razza», dato che si
mantiene sempre «fedele alla sua linea». In una parola il leone mai
«degenera» dalla natura che gli & propria’. I che a sua volta signi-
fica che il leone ¢ e deve essere sovrano perché in linea di principio
¢ I'unico animale in condizioni di dire e prescrivere quello che la
natura animale &; data la nobilta della sua condizione (che lo fa
essere fedele depositario della memoria del suo linguaggio) ed in
quanto occupa una posizione esente da processi degenerativi, il

‘leone & l'unico essere che assicura la vigenza e I'affidabilita del si-

stema di rappresentazione. Grazie a lui tutto puo essere in ogni
momento descritto, grazie a lui tutti possono sapere sempre quello
che sono, e di conseguenza anche i cui devono attenersi.

Se questa ¢ la base, quel che la rielaborazione cattolica della me-
tafora del governo degli animali vi aggiunge & una sovrastruttura
morale. Infatti il leone e gli animali sottomessi al suo regno non
devono essere guadagnati al regno dei cieli, ma non puo dirsi lo
stesso trattandosi di sovrani e di sudditi. In tal senso Ferrer & co-
stretto a sbarazzarsi degli effetti perniciosi che possono derivare
dalla naturale ferocia del leone, che &, d’altro canto, la garanzia del
principale fra i suoi successi: la purezza ontologica. La ferocia &
necessaria, perd il timore che incute negli altri animali puo rivelarsi
controproducente e deve essere controbilanciata con 'amore: il
sovrano governa allora per il solo fatto di essere tale, perd conviene
che questo governo si basi anche — o, per meglio dire, si basi so-
prattutto — su di una fermezza morale di segno amoroso'™?.

Da quel che si ¢ appena finito di dire mi pare che si possan trarre
conseguenze che concernono la teoria della Sozialdisziplinierung
applicata alla societa politica dell’eta moderna (vale a dire, riguar-
do al problema dell’operato dei pubblici poteri — in gquanto
friibmoderne Staatlichkeit — in un’azione — globale ma diversificata,
massiva ma adattata alle singolarita della prassi sociale — di addo-
mesticamento delle condotte dei corpi sociali). In tal senso si po-
trebbe dire che il sovrano assicura gi3, in prima istanza, fondamen-
talmente, il governo del mondo in virti: della posizione che occupa
ed in ragione del lavoro immanente, passivo, non progettato, di
assicurare e ricordare che la sua esistenza garantisce |’esistenza or-
dinata degli altri. In luogo di un’opera governativa di «azione e

1 L . .
ARISTOTELE, Historia animalium, cit., 1, 2, 488a (Histoire des animaux, |,
pp. 69-70).

12 Sullamore come normativita strutturante della societa, A.M. HESPANHA, La
gracia del derecho: economia de la cultura en Iz edad moderna, Madrid 1993, soprat-
tutto il saggio: La economia de la gracia (pp. 151-176) e Vepilogo El poder, el derecho
 la justicia en una era perpleja (pp. 323-334),




116

ascesi» — per usare le parole di Oestreich” — quello che pit sembra
offrire la Monarchia Cattolica ¢, in linea di principio, una maestosa
politica passiva di «passione e paralisi»: esattamente la passione
amorosa del leone che lascia parte del suo pasto al branco, la pas-
sione furiosa di un ruggito che, proclamando il primo dei Nomi,
paralizza completamente colui che I'ascolta.

Il lupo

Quando si passa ad esaminare la metafora del lupo, non & diffici-
le incontrare nuovi elementi di analisi che permettono di ricostru-
ire questo tipo dilogica del potere. Innanzitutto il lupo & il nemico
per eccellenza perché, come indica Ferrer, & un «animale perico-
loso e nocivo per quelli domestici», che risulta da sempre pit odio-
so a «tutte le altre fiere e bruti». Per 'autore questa naturale anti-
patia nei confronti del lupo costituisce una «avversione intrinseca
e innata», generata o dalla «diversita degli influssi celesti», o dalla
«sproporzione degli umori e qualita». Ferrer riconosce di avere dei
dubbi sull'importanza di questi fattori come causa dell’avversione.
Di fatto, egli stesso lo ammette: «chi pué capire perché il mastino,
senza aver mai visto prima il lupo, udendolo inizi a latrare e lo
faccia fuggire sul monte?».

Ferrer pud avere i suoi dubbi'®, ma noi gia conosciamo i principi
che organizzano la tradizione testuale di questo tipo di metafora.
Possiamo, pertanto, ricorrere direttamente ad Aristotele per ap-
prendere che 'avversione nei confronti del lupo si spiega perché &
traditore e selvaggio per natura. Ma quel che inoltre risulta & che,
allo stesso modo del leone, anche il lupo & un animale che si man-
tiene «fedele alla sua linea», non degenerando dalla natura che gli &

B G, OESTREICH, Strukturprobleme des europiischen Absolutismus, in G.
OESTREICH, Geist und Gestalt des friibmodernen Staates. Ausgewdibite Aufsitze, Berlin
1969, pp. 179-197. Nel mio libro si arrivava sull’argomento ad una conclusione
simile alle tesi di questo autore, ma solo dopo una ardua discussione metodologica:
si veda A. SERRANO GONZALEZ, Como lobo entre overas, cit., pp. 208-212.

4 Cfr. A. FERRER DE VALDECEBRO, Govierno general, moral y politico, cit.,
pp. 209-231.

I dubbi di Ferrer sono, d’altra parte, le stesse della tradizione. In effetti nel
medioevo, in un’epoca, pertanto, nella quale si vuole liquidare la confusa ed equi-
voca familiarita tra animali e uomini ereditata dalla cultura antica, risultano partico-
larmente sconcertanti queste apparenti manifestazioni di intelligenza da parte di
mastini che latrano o di pecore che corrono via quanto avvertono la presenza del
lupo. In fondo, I'inquietudine di fronte a queste reazioni & provocata dalla perversa
ambiguita della figura del lupo: si tratta di un animale eccezionalmente pericoloso,
e senza dubbio la sua apparenza & molto piti modesta (& tanto simile al cane & capace
di passare tanto inosservato!): cfr. E. SALISBURY, The beast within. Animals in the
Middle Ages, cit., p. 6.
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propria. Il lupo, pertanto, & un animale selvaggio che mai potra
cessare di esserlo, cosi come mai potra smettere di comportarsi come
traditore (né tanto meno potra tradire se stesso tradendo la sua
condizione di traditore: il lupo & troppo nobile per comportarsi
cosi'®; tentare di addomesticarlo costituirebbe, d’altra parte, un atto
di bassezza)'’.

A questo punto andrebbe reintrodotta la questione della disci-

- plina sociale, chiedendoci opportunamente fino a che punto abbia
- senso tentare di disciplinare un essere che non pus essere addome-

sticato. In altre parole, la natura licantropica del nemico mette fuo-
ri gioco la Sozéaldisziplinierung.

Pero conviene andare ancora un po’ oltre, poiché ci interessa
precisare ora la nozione di inimicizia. In tal senso ¢’¢ da dire che il
lupo non & realmente il nemico del leone. In primo luogo perché,
secondo questa tradizione testuale, i possibili nemici del leone van.
no reclutati fra quelli della sua specie, giacché quel che il re degli
animali non tollera & stare in compagnia di altri leoni: per essere
nemico del sovrano bisogna pretendere d’essere suo rivale. 11 lupo,
dungque, piti che nemico del leone, ¢ il suo contrappunto: se la na-
tura non degenerativa, retta ed affermativa del sovrano garantisce
la proprieta e la consistenza dei nomi, delle cose e dei gruppi, assi-
curando I'ordine del mondo, la natura non degenerativa, traditrice
e negativa del lupo maschera, falsifica e debilita la consistenza di
quei nomi, dissolvendo cosi lo stesso ordine sociale.

In secondo luogo il lupo non & nemico del leone perché coloro di
cui & propriamente nemico sono: 1) le pecore; 2) gli stessi lupi.
Quest’ultimo punto si intende immediatamente, data la condizio-
ne selvaggia dei lupi. Quando essi, che sono voraci, diventano fa-
melici, arrivano a divorare il membro del branco che in quel mo-
mento & il pitt debole: questo & uno degli esempi correnti per spie-
gare il farto che vi siano sempre molte piti pecore che lupi, malgra-
do le femmine partoriscano pid lupetti che agnelli. Lestensione del
male sociale si trova, pertanto, regolata dalla divina provvidenza, il
che in certa misura significa che i processi pii nocivi della vita so-

e q lupo & un animale nobile che da lustro e onora i suoi avi: ARISTOTELE, Historia
animalium, 1, 2, 488b (Histoire des animausx, pp. 69-70).

7 ad eccezione, forse, del singolarissimo lupo amabile della tradizione francescana.
Questa lettura divergente del mondo animale costituisce senza dubbio un interes-
sante filone religioso e filosofico che, purtroppo, non ho avuto tempo di analizzare.
Cfr., sopra questo dominsum francescano della natura che si attua attraverso una
SOm ma caritd e una somma volonta, P. GROSSI, Usws facti (Is nozione di proprietd
nella inaugurazione dell'eté nuova), in P. GROSSI, Il dominio e le cose. Percezions
medievali e moderne der diritti reali, Milano 1992, pp. 123-190, specialmente
pp. 123-149.
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ciale sono provvidenzialmente autoregolati. E cid relativizza la gran-
dezza dei problemi politici ed amministrativi derivanti dalla neces-
sita di far fronte a quei processi.

Andiamo ora, infine, alla relazione tra il lupo e le pecore. La sua
condizione di loro nemico & evidente. «Guardate che io vi mando
come pecore tra i lupi», disse gia Gesu'®. Il lupo si aggira, spia,
cattura ed uccide. Questo tipo di attivita criminale allo stesso tem-
po costituisce ~ per di piti — una forma di furto: infatti i lupo de:ru-
ba il pastore quando si appropria di una parte del suo gregge. Rive-
ste un interesse ancora maggiore osservare la sua tecnica di caccia-
tore, il modo in virtti del quale la sua malvagita si dispiega. Da un
lato abbiamo che «opera una scelta vile sulle prede, perché entra
nei cortili 0 si avvicina, sul monte, alle greggi e sempre sceglie 'agnel-
lo lasciato solo, o la pecora ed il montone meno in forze». Il lupo,
dunque, attacca le parti pitt deboli del corpo sociale.

D’alira parte il lupo suole servirsi dell’astuzia e dell’inganno: si
traveste e si camulffa, rivestendosi con la pelle dell’agnello; imposta
la sua voce rendendola blanda, soave, piacevole e lusinghiera; sa
cancellare le sue orme quando fugge; ed & cosi formidabilmente
dotato del senso della vista, che vince «le tenebre piti oscure della
notte», catturando le pecore piti imprevidenti. Infine, la sua natura
non degenerativa gli permette di dedicarsi intensamente ed esclu-
sivamente alla attivita malefica: il lupo «non si diverte né di giorno
né di notte in altro esercizio pili che nel rubare; questo & il suo
impegno, il suo proposito, il suo sollievo e il suo svago».

Uomo - lupo, donna - lupo

In ragione di tutte queste qualita e tecniche, non sembra necessa-
rio spiegare le ragioni per cui alcuni personaggi siano rappresentati
da questo animale. Per Ferrer il lupo & il ladro nella sua doppia
accezione del povero malvagio (o finto povero) ed anche di usura-
io. E lupo & anche la donna. Per due motivi: il primo perché la sua
intelligenza e il modo di utilizzarla nella pratica sono di tipo genui-
namente licantropico; la donna «fin nel nome & imbevuta d’ingan-
ni» e «con voce dolce e soave, piacevoli e lusinghiere sembianze,
fingendo con gusto la modestia, ... indirizza i suoi propositi a cattu-
rare I’animo incauto degli uomini». Il secondo, perché tanto la don-
na quanto il lupo sono affetti dallo stesso tipo di vulnerabilita: si
tratta, in fondo, di due esseri pieni di paura («teme il lupo, essendo
simbolo in questo timore della donna, ché se non I'avesse frenati
cosi la natura, le loro azioni sarebbero state sempre precipitose»).

% MaTTEO 10, 16.
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In altri termini, grazie al sesso debole conosciamo anche il punto
debole”.

Conclude Ferrer: il lupo si caccia con le tagliole. Non si addome-
stica con la frusta. Finale logico, peraltro, trattandosi di un animale
indomito. Oppure scappa, e questo si pud ottenere facendo rumo-
re con le campane che lo allarmi e lo atterrisca, inducendolo alla
fuga. Cio determina a sua volta un’alternativa, o che cerchi di scap-
pare senza avere possibilita reali di fuga, ed allora il lupo stesso «si
fa a pezzi da sé» pur di riuscirci ( e in tale ipotesi di nuovo concorre
a quel sistema di autopreservazione spontanea e naturale della so-
cieta politica al quale ci siamo riferiti); o che finisca col rifugiarsi
con successo nel bosco, nei paraggi disabitati, nei territori per i
quali transita soltanto il viaggiatore (ed in questo caso vediamo il
povero cattivo convertito in vagabondo e riparato nella liberta di
quelle zone esenti da governo e giurisdizione che la concezione
dello spazio politico nella societa moderna consentiva in modo
molto ampio)®’.

In ogni caso, e ancorché si parta dall’assunto che gli animali sono
per eccellenza le creature rispetto alle quali puo essere applicato il
codice «addomesticabile — non addomesticabile», v’ I'impressio-
ne che nessuna di queste alternative offra molto spazio per un’azio-
ne di disciplina sociale. Salvo che forziamo quest’armamentario
concettuale, almeno per il caso che stiamo trattando, in due dire-
zioni:

A) La via della grazia: non v'& misura pubblica che permetta di
convertire un lupo in pecora; il lupo si smaschera (e diremo subito
qualcosa su questo) e poi lo si uccide o lo si mette in fuga. Ma tutte

' Ferrer de Valdecebro continua: «Sirvele (el temor) de freno también a esta criatura
(el lobo), porque siendo tan comunes, y ordinarios como vorazes, y atrevidos, no
podrian asegurarse los Pastores, ni passageros de su fiereza. Suele ser el miedo que
el coragon les abraza en oyendo ruido de campanas, o parche, de calidad, que si le
oye, a donde no puede cometer fuga se haze pedazos y quita la vida» (A. FERRER DE
VALDECEBRO, Govierno general, moral y politico, cit., p. 221).

2 Lo spazio naturale del lupo e del vagabondo si apre Ii dove il territorio sfuma, Ii
dove lo spazio politico della societa moderna perde copertura giurisdizionale. Lupi
e vagabondi si muovono cosi in ambienti disabitati e si rifugiano e cercano protezio-
ne nel bosco (nel suo senso forte: /1 dem Wald). I problema, & chiaro, si basa sul
fatto che da altra parte hanno necessita di entrare nell’ovile ¢ nel territorio, ciog,
nello spazio pit politicamente costituito (anche nel suo senso forte, brunneriano, di
Verfassung), per sopravvivere facendo il male. (Cfr. sul bosco e su questo sfumare
politico delio spazio, A.M. HESPANHA, E/ espacio politico, cit. pp. 85-122). Natural-
mente questo studio dello storico portoghese sarebbe stato impossibile, come lo
stesso riconosce esplicitamente, senza il fondamentale apporto della riflessione di
Otto Brunner.
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queste operazioni si possono realizzare dolcemente. Ancor pii:
vanno eseguite in modo amoroso, perché & precisamente il lupo, il
nemico, la massima incarnazione di un male direttamente distillato
dalla natura (di un male, pertanto, iscritto, per lo stupore primige-
nio del cristiano®!, nel marchio della Creazione) colui che dobbia-
mo amare. E lo dice Ferrer: i lupi bisogna «amarli, perché malgra-
do possa apparire un duro precetto, qualcosa deve possedere il
merito per essere grande»®. Ne discende che & sempre consigliabile
piegare il bastone della giustizia dal lato della misericordia ed &
sempre preferibile , come regola morale e di governo, mettere in
fuga o lasciar fuggire la preda. Come gia aveva formulato il baroc-
co politico spagnolo: «essere giusto, essere retto, essere severo (...)
& condizione non degna di chi si preoccupa di Dio, del padre delle
genti, del pastore dei popoli»?; bisogna fare attenzione a che non
coincidano le figure del cacciatore e del pastore. Il cacciatore per-
segue e reprime, ma il pastore ama e pascola.

B) La via della censura: la tradizione testuale della metafora del
governo degli animali mette continuamente in guardia contro il
magnifico sviluppo del senso della vista nel lupo: «gli diede la natu-
ra una tal vivacita della vista da vincere le tenebre pit oscure della
notte». E si aggiunge che la prima condizione per potersi imporre
sul lupo & scoprirlo e vederlo prima che lui veda te: «se il lupo
scorge per primo il viandante o il pastore, questi ammutoliscono;
se scorgono per primi il lupo, questi ammutolisce, senza poter emet-
tere neanche un lieve ululato». Cid significa che I'individuazione
visiva del lupo & compito fondamentale dell’arte di governo. Un
nemico tanto considerevole, un nemico che oscura le gerarchie so-
ciali e le reti di sociabilita, un nemico che insinua nel gregge il so-
spetto che alcuni, molti o tutti, possono essere usurai invece che
commercianti, ladri invece che poveri, donne dissolute invece che
sante spose, lupi invece che pecore, deve essere neutralizzato me-

A p proposito del lupo, fra Luis de Granada si chiede: «¢Para qué crié El (Dios)
estas especies de animales enemigos de la naturaleza?... A esto se responde que en
una perfecta republica también hay horcas y circeles, y azotes, y verdugos para
castigo de los mathechores, y no era razén que en la gran repiblica de este mundo,
en que preside Dios, faltasen verdugos y ejecutores de su justicia. Y asi castigé a los
hijos de Israel en el desierto, envidndoles serpientes que los mordiesen... y a los
egipcios castigd con langostas y moscardas y mosquitos que cruelmente los herian,
y asi cri6 grandes ballenas en la mar, y grandes y espantosos dragones en la tierra, de
cuya grandeza tratan muchas historias» (L. DE GRANADA, Introduccion al simbolo
de la fé, cit., parte I, cap. XIV, pp. 138-139).

22 A. FERRER DE VALDECEBRO, Govéerno general, moral y politico, cit., p. 212.

# F. DE QUEVEDO, Politica de Dios y gobierno de Cristo (1626), Buenos Aires 1947,
cap IV, p. 26.
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diante una polizia visuale astuta e fantasiosa®. La disciplina che
impone il pubblico potere, se si impone, si impone soprattutto con
lo sguardo.

Questa particolare logica di governo dei nemici che spiega, per
esempio, il fatto che la metafora del lupo e delle pecore appaia nei
capitoli della letteratura politica dedicati alla censura, appare ri-
flessa nella trattatistica spagnola del tempo. Prendiamo il trattato

-sull’amministrazione pitt importante e influente, la Polstica para
corregidores y senores de vasallos di Jerénimo Castillo de Bovadilla,

apparsa nel 1597. Tanto nei capitoli sull’elezione del governatore,
quanto in quelli dedicati all’estirpazione dei vizi, alla persecuzione
dei vagabondi, al bando dei gitani o delle donne dissolute, quello
che incontriamo & fondamentalmente un insieme di precetti morali
e amministrativi destinati alla migliore identificazione dei lupi, vale
a dire dei nemici sociali occulti, e delle jene, vale a dire dei magi-
strati corrotti, dispotici e venali che, come diceva Ferrer, dispiegano
la loro maldicenza e cupidigia all'ombra del governo di Cristo. Il
governatore deve smascherare il lupo e trascinare la jena alla luce.
E questa polizia visuale, questa scrupolosa attenzione alla figura,
presenza e portamento fisico e morale di governanti e governati, &
di per sé sufficiente, senza aggiunte disciplinari, ad imporre 'ordi-
ne e 'armonia sociale?.

I lups del sovrano lluminista

Le societa di pecore e lupi, tutto questo gioco testuale di immagi-
ni, metafore e prescrizioni sulla societa politica, si manterranno
ancora per molto tempo. Ed il governante-pastore si dedichera a
perseguire i lupi nel quadro di un’azione politica che combina la
minaccia e il timore, la clemenza e ’amore®.

** Huarte de San Juan, nel suo famosissimo Examen de ingenios para las ciencias
(1575), aveva consigliato (nello stesso modo in cui la giurisprudenza & un’abilita
dellintelletto e il governo della respublica & un’attivita dell'immaginazione) I'uso
dell'intelletto quando si ha a che fare con gli amici e 'uso dell'immaginazione quan-
do invece si ha a che fare con i nemici. Al momento di stabilire questa distinzione
I'autore cita il passaggio evangelico gi citato (vedi nota 18). Cfr. J. HUARTE DE SAN
JUAN, Examen de ingensos para las ciencias, Madrid 1991, cap. X1, p. 241 (trad. it.
Esame degli ingegni, a cura di R. Riccio, Bologna 1993).

¥ 7. CASTILLO DE BOVADILLA, Politica para corregidores y sesiores de vasallos, en
tiempo de paz 'y de guerra (ediccion facs. Amberes 1704), estudio preliminar de B,
GONZALEZ ALONSO, Madrid 1978, 1, cap. 3, pp. 20-59, I, cap. 8, pp. 89-93, 11, cap.
13, pp. 373-398 (per citare un autore non considerato nel mio libro).

% Sull’argomento si veda, e con riferimento espresso alla metafora del pastore e

delle pecore, A.M. HESPANHA, De tustitia a disciplina, in A.M. HESPANHA, La gracia
del derecho, cit., pp. 203-274.




122

Immagini, metafore e prescizioni cominceranno a modjificarsi, a
dislocarsi, a perdere il proprio senso nell’epoca illuminista. Vale a
dire con l'irruzione, nella monarchia cattolica, di un progetto
illuminista che cerca ora di organizzare 'immaginario politico, il
sapere giuridico e la disciplina sociale attorno alla volonta statale?’.
Sta per giungere il momento in cui il lupo dovra perdere il suo
attributo piti essenziale, pit importante: la sua stessa condizione di
simbolo. Sta per giungere, per esempio, il 1788.

In quell’anno il re Carlo III, preoccupato per il «grandissimo
danno» che lupi ed altri animali nocivi stavano causando al bestia-
me di tutte le specie, e dopo che era stato promosso un ricorso da
parte del Consiglio della Mesta (gli allevatori), emana un regola-
mento per lo sterminio di lupi e volpi in tutti i territori del regno. Il
regolamento, e con I'eccezione di quei luoghi e monti nei quali lo
stesso sovrano ha costume di cacciare i lupi, «senza spesa per i
villaggi» ed in modo «pilt completo, come I'esperienza ha dimostra-
to», viene ad organizzare in modo razionale e centralizzato la
mattanza dei lupi®: cosi, per esempio, in tutti i villaggi si devono
fare due battute per anno negli stessi giorni ed alla stessa ora; il
costo di queste battute si ridurra alle munizioni di polvere e di pal-
lottole e ad un rifornimento di pane, formaggio e vino; resteranno
a disposizione delle autorita la pelle, la testa e le zampe dei lupi,
per evitare la frode che «in alcuna sorte si potrebbe perpetrare da
parte di coloro che col nome di lupari vadano vagabondando e
chiedendo elemosina per i luoghi»; si pagheranno 4 ducati per ogni
lupo, 8 ducati per ogni lupa, 12 se fosse presa coi piccoli e 2 per
ogni cucciolo di lupo.

Qui, in questo regolamento, il lupo é testualizzato senza passare
per la metafora. Non solo perché cid di cui si sta parlando & lo
sterminio organizzato di lupi reali, ma anche perché adesso 'oriz-
zonte concettuale e normativo dell’animale é fornito da un discor-
so di polizia che accorpa gli interessi economici del regno, la sicurez-
za e salubrita dei villaggi e la volonta politica di intervento di un
nuovo principe. Il lupo non é ora simbolicamente distruttivo, bensi
poliziescamente dannoso, come possono esserlo il vaiolo o gli ali-
menti guasti al mercato. Percid smette di essere il nemico potenziale
del gregge per convertirsi — ora si — in nemico reale del re, vale a

7 Ibidem, pp. 205-210.

28 Real Cédula del 27 gennaio del 1788, che stabilisce un regolamento per lo ster-
minio di lupi e volpi, in R. RICO LINAGE (ed), Carlos 111 textos juridicos de Prensa
Oficial, 3, Madrid 1988, pp. 1444-1446. Devo a Carlos Petit la conoscenza di questa
Real Cédula, ma gli devo soprattutto qualcosa di piti: Pavermi fornito presupposti
culturali per trovare in un regolamento di sterminio la Storia del Diritto.
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dire (infine) del leone. Cioé di uno Stato vigile, che vuole esser gia
disciplinante.

Dopo il regolamento sterminatore, & opportuno chiedersi: avra
ancora lo Stato pieta dei lupi? O, piti propriamente, saranno i lupi
suscettibili di diritti?

- LUPO: Mi rivolgo a te perché, come puoi immaginare, mi sento

- abbastanza chiamato in causa. Cosi che prendo la parola per allu-
- sioni. Hai scritto un libro con il mio nome sul frontespizio (ancorché

accompagnato da un numero indeterminato di pecore), e sebbene
tu abbia utilizzato successivamente lo stesso procedimento con
altri animali molto piu ripugnanti di me?, la verita & che posso
sentirmi riconoscente. Sono cosciente, inoltre, di alcuni rischi che
hai corso: nel catalogo di una collana diretta da Bartolomé Clavero
sulla «storia della societa politica» sembra alquanto frivola la com-
parsa dei lupi e delle pecore; e decisamente frivola &, se per di pit
essi compaiono, per esempio, nell’elenco di pubblicazioni che si
presentano come titoli di merito ad un concorso ufficiale; so anche
che quel titolo pud confondere piti di un lettore, libraio o bibliote-
cario e che il tuo libro pud apparire sugli scaffali (o nei data-base)*
di zoologia o di letteratura di qualche universita. Perd, sai, devo
anche ricordarti questo: che tu sei un uomo ed io un lupo; vale a
dire che la tua intelligenza pende dal lato delle pecore, e la mia, per
definizione, no. Che la tua intelligenza & preparata piuttosto all’ob-
bedienza che all'inganno, e la mia no. E percid debbo anche dirti
che non mi hai ingannato. Che mi sono reso perfettamente conto
del tuo gioco col mio nome, del fatto che tu abbia utilizzato il mio
nome e quello delle pecore per fini editoriali, per realizzare il tuo
libro con un titolo deliberatamente antiaccademico, e percid pro-
vocatorio; con un titolo pretenziosamente bello, e percio piti com-
merciale. Con un titolo che, nell'invocarmi, mi lasciava d’altra par-
te ai margini del testo; perché tu in realta non hai parlato di me o
delle pecore; tutt’al piti bar titolato. Ed il fatto di aver cominciato il
titolo ponendo, a scopo cautelativo, I'avverbio «come...» rivela
onesta da parte tua, perd allo stesso tempo denota una carenza.
Questa: che non hai preso il mio nome troppo sul serio. Hai utilizza-
to il mio nome e quello delle pecore come un pretesto senza ren-

2'9 A SE.RRANO GONZALEZ, La rata en el laberinto, o la historia como observatorio
Juridico, in «Anuario de Historia del Derecho Espariol», LXTI, 1992, pp. 675-713

** Uno stupendo articolo, che parte dalle sorprese di informazione offerte dal cata-
logo informatizzato della biblioteca giuridica di una universita nord-americana quan-
do si compone innocentemente il nome di Hegel nel terminale di un computer, ¢
quello di R. HYLAND, The One and the Many, in «California Law Review», 82,
1994, pp. 401-419.
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derti conto che erano qualcosa di diverso. Che erano, semplice-
mente, il testo. In una parola, amico, hai voluto essere qui tanto
astuto quanto me, ma la tua astuzia non supera in realta quella di
un lupetto: non dovrebbero pagare pit di due ducati per il tuo
libro!

- A.5.G.: Hai ragione, lupo, ed io ho tentato di tenermi all’altezza
della tua nobiltd scrivendo, giustamente, questa autocritica. Per
quanto io non chieda che cid che dico valga a discolparmi nei tuoi
confronti, devo comunque dire che ho letto i passi di Canetti trop-
po tardi. E cosi forse troppo tardi mi sono reso conto che avrei
potuto scrivere un altro libro sullo stesso tema e con simili risultati,
perd certamente con molta maggiore facilta e piacere, se, invece di
essere stato (timidamente) «come un lupo fra pecore», fossi stato
(decisamente) «il lupo tra le pecore». In altri termini, ora sono co-
sciente del fatto che esistesse una magnifica ed inquietante via di
analisi testuale dei problemi di storia del diritto che mi appassiona-
vano, la quale passava, semplicemente, attraverso un prendere sul
serio le metafore animali. Vale a dire passava attraverso un prende-
re sul serio il linguaggio stesso’’. Allora avrei semplicemente potu-
to partire dalla metafora impiegata da Bodin sul lupo e le pecore
quando disserta sulla censura®, per seguire, una volta sfrondata
dei suoi accessori culturali, le centinaia di piste intellettuali che si
sarebbero senza dubbio offerte ai miei occhi. Ed avrei potuto sca-
vare nel deposito di sedimenti testuali della metafora fino a rag-
giungere il cuore del pensiero giuridico e politico dell’et interme-
dia: i avrei incontrato le immagini del Pastore, del Gregge e del
Lupo convertite in puro viscere cardiaco del corpo sociale’””. Que-
sto tipo di centralita testuale mi avrebbe consentito, al tempo stes-
so, di entrare in comunicazione piti disinvoltamente con i contem-
poranei e con i successori immediati di Bodin: e con ¢io il balzo
fino alla teologia, I'economia domestica, o persino la mistica, sa-

! Sullimportanza culturale di questo tipo di metafora, si veda, per esempio, E.
LEACH, Anthropological Aspects of Language: Animal Categories and Verbal Abuse,
in EH. LENNEBERG (ed), New Directions in the Study of Language, Cambridge
1977, pp. 23-64.

’2 1. BODIN, Les six livres de la République, VI, 1.

3> P. Soboul ha notato che la metafora del lupo e delle pecore pone fondamentali
problemi e altamente complessi dal punto di vista della scolastica medievale: P.
SOBOUL, The Shadow of Reason, in J. SALISBURY, The Medieval Work of Nature: A
Book of Essays, New York 1993, pp. 112-115. E cfr. le tesi che mi hanno occupato
per tanto tempo, sul «potere pastorale» di M. FOUCAULT, ‘Ommnes et singulatim’.
Vers une critigue de la raison politique, in «Le Débat», 41, 1986, pp. 5-36 (trad. it.
‘Omnes et singulatim’. Per una critica della ragione politica, in «Alternativer, I, 1995,
pp. 173-185).

[V

125

rebbe risultato allegramente fattibile. E che dire di Shakespeare,
questo incredibile conoscitore della condizione animale dell’essere
umano’*! Avrei anche finito con imbattermi in lui! Le connessioni
si sarebbero, in una parola, moltiplicate. E dal lupo della politica
moderna o della teologia, sarei passato al lupo incolto, inquietante
e socialmente sovversivo dei racconti popolari’’, o ai lupi aperti ad

- una nuova forma di interpretazione (quella dei sogni)*® e di nuovo
_ reinterpretati, piu tardi, e gia in chiave storica post-moderna da
" Carlo Ginzburg®, e al lupo di ... — LUPO (interrompendo) Menos

lobos!, che vale a dire meno chiacchiere! Ora basta per favore!

3% Cfr. 1. MASSEY, The gaping pig. Literature and metamorphose, Berkeley 1976.

?> Cfr. la versione popolare passata al filtro della borghesia colta, dei racconti di
cappuccetto che riferisce R. DARNTON, Los campesinos cuentan cuentos: el significado
de Mamd Oca, in R. DARNTON, La gran matanza de gatos y otros episodios en la
bistoria de la cultura francesa, México 1987, pp. 15-73.

3 g, FREUD, Una neurosis infantil: «el hombre de los lobos» (1914, 1918), in S.
FREUD, Obras completas, Madrid 1905-1915, 1974, 11, pp. 1941-2009.

31 C. GINZBURG, Freud, I'nomo dei lupi e i lupi mannari, in C. GINZBURG, Miti,
emblems e spte. Morfologia e storia, Torino 1986, pp. 239-251.




