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cismo comune alla sinistra in oggetto4 — non veniva rinnegato
bensì valorizzato negli elementi ritenuti oggettivamente progressi-
vi). Esso »doveva anche creare le condizioni per un effettivo eser
cizio concreto di tali diritti da parte di tutti i cittadini»42.Motivi
questi che Crisafulli sosterrà nella sua attività di giurista e politico
all’interno della Commissione Forti, dalla quale si possono anche
ricavare 1e sue posizioni su alcuni temi rilevanti della nuova orga
nizzazione istituzionale (quali quello del rapporto tra Parlamento
e Corte costituzionale o quello relativo agli »organi e a//e funzioni
legislative»).

Alla luce di quanto detto si comprende allora l’utilità di un ap
proccio storiografico che intrecci l’elemento giuridico-istituziona
le con quello politico e culturale, nel tentativo di fare ulterior
mente luce sui contributi più significativi dati alla redazione della
Legge fondamentale. Altrettanto opportuno appare lo scavo volto
a meglio precisare la natura di quest’ultima a partire dai suoi stessi
antecedenti teorici degli anni Trenta, nonché a dare spazio nello
specifico ad alcuni elementi della cultura della sinistra novecente
sca, articolando maggiormente il giudizio intorno al rapporto esi
stente tra alcuni suoi esponenti e l’ordinamento costituzionale. Il
tutto all’interno del complesso intreccio tra la cultura specifica dei
costituenti presi di volta in volta in considerazione e lo sfondo del
più generale confronto politico-giuridico dipanatosi in Italia ed
Europa all’indomani della seconda guerra mondiale.

41 Cfr. in proposito l’analisi che M. D0GUANI, La concezione della costinszione,
cit., pp. 387 ss. conduce sulla concezione costituzionale di Togliatti, la quale sem
bra essere riferibile anche ad altri esponenti comunisti impegnati nel dibattito co
stituzionale.
42 7/ CP,isAFuLLi, i diritti dell’uomo e del cittadino, in »Rinascita>’, III, 1946. Di
Crisafulli cfr. pure le due opere principail, La costituzione e le sue disposizioni di
principio, Milano 1952, e Stato l’opolo Governo. Illusioni e delusioni costituzionali,
Milano 1985.

Natura e allegoria nei giardino
leopardiano
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diano, cisc uscinsnno /srs’sts. Io ne avevo avuto tsnànticipazione in un seminario
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‘s’:rssc,sc r:dr,itu o; 05 ;s,zz’,sr:rs, il A (Zunvcs/nr Istr-rssl;,’n,sls: -Lo Ziissldu
tsr”, 100 anrsi dopo. Lonrss;st;s;s:-r;t. edizione, temi>;, Rcc;snan--Porro fiecanati 1—
i 8 settembre 1008. Lrtrtem’onrcs usciti, nella sua comoletezzs, noti i Atti dei Con
vogrso con il titolo !i’spsss’ >1cl negsssiso nello Zibssldone leopsseliarso: ss rrisstzzz della
rsacsssvs, Urss rclaziont prossisna all’articolo qui pubblicato i’ stata ictrain tedesco,
dall Autcsct, in OCCasIOiìs (Is I Scininatto leopardiano tenutOSt presso l’istituto ita
liano di Cultura di Berlisio nel i 998.
I “7/lt woilcn, wenn es v,’ieder Mondnacht wird I die Trautigkeit zu grofier
Stadr vergessen I susd hsngchen und uns an das Citrer pressen, I das urss s’ors dens
versagten Garten eressntss, lè,M, .Riraa, Sàrntliche i9/rke, Frankfurr a. IvI, 1962,
voI, i, p. 167. Rilke sa csp:!irsere mirahtlmentc il motivo della trIstezza e della
perduta innocenza della statura. Su questo tema cli’, anche lUr ssatafts, Oncologia
e teleolcpia de/giardino, Mil,sno 1988, pp- 21 s.
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troppo grande, stringendosi alla cancellata che impedisce loro
l’accesso a un parco che era stato pieno di vita e di giochi di bimbi
durante la giornata. Nell’allegoria leopardiana, come vedremo, il
poeta ha aperto il cancello del giardino proibito e vi è entrato, ma
con il promeneur solitaire è penetrata nel giardino violato anche la
sua malinconia, ed esso appare sordo e ostile come il paesaggio in
vernale all’agrimensore kafkiano.

Non sono molti i luoghi in cui Leopardi descrive un giardino.
Pochi particolari dcl paterno» giardino recanatese sono familiari
al lettore: la famosa fontana delle Ricordànze2,ricordata anche in
una delle prime pagine dello Zibaldone, le siepi, i viali, i cipressi.

Per lo più nelle descrizioni degli Idilli viene evocato un paesag
gio in aperta campagna, contemplato in lunghe passeggiate solita
rie o nella caratteristica situazione della «meditazione assisa». Nel
l’incantevole inizio dell’Elogio degli uccelli3 ci immaginiamo il
poeta immerso nella lettura in un ambiente che ha tutti i requisiti
del locus amoenus.

Non il giardino viene tuttavia qui descritto, ma la natura vista
dalla prospettiva degli uccelli che si «rallegrano sommamente delle
verzure liete, delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del
paese bello»4.

Che Leopardi non restasse insensibile alla svolta nel sistema per
cettivo del giardino che nei dibattiti di quegli anni si trasforma da
otium umanistico in occasione di riflessioni estetiche, penetrando
anche nella speculazione filosofica dell’idealismo tedesco, ma ne
seguisse con attenzione le vicende, è documentato dal seguente
passo dello Zibaldone (187-188ì steso nel luglio del 1820. In es
so il poeta prende le distanze dalla tesi di Monresquieu, secondo
cui la categoria della varietà debba venir sacrificata alla simmetria,
quando questa sia giustificata da un criterio di utilità.

Leopardi pone suHo stesso piano varietà e simmetria che consi
dera come due valori alternativi che comportano una scelta da
compiersi sulla base del gusto:

Ora io domando perché noi vedendo una campagna, un paesaggio dipinto o
reale cc. d’un colpo d’occhio come un par.rerre, e gli oggetti di quella e di que
sta vista, essendo i medesimi, noi voghamo in quella la varietà, e in questa la
simmetria, E perché ne’ giardini inglesi parimenti la varietà ci piaccia in luogo
della simmetria, La ragione vera è questa. I (letti piaceri, e gran parte di quelli

2 G. LEOPARDI, Thtte le opere, a cura di W Binni, Firenze 1985, pp. 27 s.
G. LEOPARDI, Operette Morali, a cura di C. Galimberti, Napoli 1986, p. 374.
Ibia’em, p. 373.
Le citazioni dallo Zibaicmone sono tratte da G. LEopMusI, ZibaUone cli pensieri,

Edizione critica e annotata di G. Pacella, 3 volI,, Milano 1991 (indicato nel testo
come Zrb.).

che derivano dalla vista, e tutti quelli che derivano dalla simmetria, apparten
gono al bello, Il bello dipende dalla convenienza. La simmetria non è rutt’uno
con la convenienza ma solamente una parte o specie di essa, dipendente essa
pure dalle opinioni gusti cc. che determinano l’idea delle proporzioni, corri
spondenze, cc. La convenienza relativa dipende dalle Stesse opinioni gusti, ecc,
Così clic dove il nostro gusto indipendentemente da nessuna cagione innata e
generale, giudica conveniente la simnsetria, quivi la richiede, dove no, non la
richiede, e se giudica conveniente la varietà, richiede la varietà, E questo è tan
to vero, che quantunque si dica comunemente che la varietà e il primo pregio
di una prospettiva canspestre, contuttoclò essendo relativo anche questo gusto,
si troveranno di quelli che anche nella prospettiva campestre amino una certa
simmetria, come i toscani che sono avvezzi a veder nella campagna tanti giardi
ni, E così noi per l’assuefazione amiamo la regolarità dei vigneti, filari d’alberi,
piantagioni solchi ec,ec, e ci dortemnio della regolarità di una catena di mon
tagne ecc. Che ha a che far qui l’utile o l’inutile? perché quando sì, quando no
negli oggetti della stessa natura? Perché in queste persone sì, in quelle no? Di
piìi quegli stessi alberi che ci piacciono collocati regolarmente in una pianta
gione, ci piaceranno ancora collocati senz’ordine in una selva, boschetto ecc.
La sinimetria e la varietà, gli effetti dell’arte e quelli della natura sono due ge
neri dn belleaza. ‘Tintti e due ci piacciono, ma purché non sieno fuor di luogo.
Perciò l’irregolarità in un’opera d’arte ci c!,oque ordinariamente (eccetto quan
do sia pura imitazic’ne della natura, come ne’ giardini inglesi) perché quivi si
aspetta il contrario; e la regolarità ci dispiace in quelle cose clic si vc,rrehbero
naturali, non parendo sh’ela convenga alla natura, qtiaisdo però non ci siamo
assuefatti come i toscani.

Questo passo contiene alcuni importanti suggerimenti per la
comprensione dell’estetica del primo Leopardi con i suoi risvolti
sensistici e preromanrici. Scritto due anni dopo il Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica, approfondisce alcune tesi ivi
formulare e aiuta inoltre a chiarire la collocazione del giardino al
l’interno della gerarchia delle arti.

La problematica fondamentale che regge il discorso è quella del
rapporto fra natura e arte. Tre sono i concetti di cui Leopardi si
serve per definire la stia posizione: simmetria, varietà e convenien
za. Mentre la simmetria è categoria pertinente al bello d’arte, di
pinti ma anche giardini, la varietà è un predicato della natura. Il
criterio operativo che decide sul giudizio di gusto, e cioè sulla bel
lezza o meno dell’oggetto, è la proprietà o convenienza, cioè l’es
sere o il non essere fuori luogo di una delle due qualità alternati
ve. Non si tratta tuttavia di una distinzione rigida come mostra
l’esempio del giardino all’inglese, apprezzato proprio sulla base
della varietì, così come viene tollerato, giustificandolo sulla base
dell’assuefazione, l’amore dei toscani per i paesaggi regolari. In
realtà, dice Leopardi, il giardino inglese è un giardino naturale,
anzi è una pura imitazione della natura; non va pertanto conside
rato come un’opera d’arte, come il classico giardino all’italiana,
spazio scenografico e di rappresentazione, bensì come pura natu
ra. E necessario tuttavia precisare questa affermazione. Sicuramen
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te Leopardi non la intende in senso letterale, infatti egli è ben
conscio della difficoltà di trovare la natura allo stato puro. Nell’E
logio degli uccelli6 dirà, allorché afferma che proprio nei paesaggio
coltivato gli uccelli cantano più doicemunte:

Ora in gueste cose. una gratsdus:ma carte di nuello che noi chiamiamo natu
rale, non è; anzi piuttosto artificiale: come a dire, i carni lavorati. gli alberi e
le altre piante educate e disposte in ordine, i fiumi stretti infra certi termini e
indirizzati a certo corso, e cose simili, non hanno quello stato nè quella sem
bianca che avrebbero naturalmente’.

Meno facile è stabilire con esattezza da quali fonti Leopardi
avesse ricavato le sue corsoscenze dei giardino all’inglese a cui si
accenna nel passag7io citato. Con tutta probabilità egli conosceva
il poema sui giardini di Jacques Delille, un vero bestsei7cr dell’e
poca che era stato composto nel 1780 e di cui esisteva in Italia
una traduzione in vetsi di Eurimio Carnevali. Quest’opera che
conteneva svariate descrizioni dei più bei parchi inglesi del sette-
cento e, pur facendo concessioni a un gusto accademico, rispcc
chiava il sincero amore dell’autore per una vita semplice e natura
le, non poteva lasciare insensibile il Leopardi. in particolare il De
lille - che aveva tra l’altro cantato in un altro poema la fantasia
si volgeva contro una moda letteraria che trascurava nelle descri
zioni dei giardini la componente psicologica. Polemizzando con
tro il Rapin egli affèrmava infatti:

li ,rntercmetsr u:ibiié la partie plus essenririlc. celle ,,Uì cherche liana
sensations, dans nos sent!ments, la source des plaisirs qur nous causent les srr
nes champ3tres er ies beautés de la nature pertàctionnées par l’aro En un mor,
ses iardins sont ceux de l’architecte; les autres sont ceux du phìlosophe, du
peintre et du poète5.

Delille sa trovare accenti di una sensibilità virgiliana e tocchi di
autentica poesia laddove ad esempio, estendendola sua compassio
ne verso piante e animali, latnenta la distruzione del vecchio parco
di\7ersailles o allorché, anticipando Volney, si sofferma a descrivere
l’impressione suscitate dalle rovine. il fatto poi che l’abate avesse
composto un poema didascalico non doveva disturbare più di tan
to Leopardi che nelle ,Ifemorie e eiisegszl letterari aveva concepito il
piano di servirsi di tale genere per cantare le selve e le Creste.

G. Loopairni, Elogio degli uccelli, in Operette morali, cir,, pp. 374 a.
j, Deuws, Sec fardin, su E4rt dàmhellir les Iuzs’sages, in Oeuvres, Paris I 837.

Del Deliile come traduttore di Virgilio leopardi si occupa piu volte nello Zibal
do )od ia 60 L ti tscn te u i i Tr ce e ce

nono meno l’opera del poeta che l’idoneira della lingua francese in generale a te
at:tulre fedelmente i pregi dei testi originali.

T. DPLILLE. LesJardzns, cli., Prejdcc. p. I.

Nel 1792 Ippolito Pindemonte aveva tenuto un discorso degno
di attenzione dal titolo: «Dissertazione sui giardini inglesi e sul
merito in ciò dell’Italia presentata all’Accademia di scienze, lettere
ed arti di Padova nell’anno 1792 e inserita nel volume IV degli at
ti dell’Accademia medesima”. In questa pubblicazione, che forse
I.eopardi conosceva, e che contiene una finissima descrizione dei
giardini all’inglese allora poco noti in Italia, Pindemonte sottoli
nea i meriti di Thsso nell’ideare un giardino naturale e lo chiama
addirittura inventore di questo genere. Tasso — dice Pindemonte —

allorché descrisse il giardino di Armida «veder seppe un nuovo ge
nere di delizia, che fosse meglio che la natura, e nondimeno natta
ra fosse, o una natura, per usare questa espressione, artifiziosa, che
voi]e ornarsi, e parere ancora più beliaatO:

E, quel che’l bello e’! caro accresce a l’opre
L’arte, che tutto fa, nulla si scopre.

Srimi (si nsistr) il culto è eo’i negletro)
So! naturali e gli ornamenti e i siti.
L)i natura arte pan, che per diletto
Lirniratrice sua scherzando imiti li

Nel raffinato gioco di parole dei versi tassiani è la natura a imi
tare l’arte (sua tradizionale insitatrice), mentre l’arte dei giardini
inglesi copia la natura fino a identificarsi con essa, I.eopardi inve
ce, conse abbiamo visto, vuole rispettata la distinzione fra la sfera
naturale e quella artistica che sono regolate da diversi criteri di gu
sto. Senza dubbio, sempre che per arte non si intenda artificio,
concetto sempre da lui accanitamente combattuto, egli mirava a
realizzare un equilibrio fra arte e natura in una costruzione ideale
regolata dalla mimesi.

In realtà nel processo di trasformazione del forma! gare/en in
lant/rcape gare/en che si ssolge nel Settecento, il giardino naturale,
così adattato alla natura del luogo da non rivelare la mano del
l’uomo, rappresenta solo un momento in un lunga storia. Esso è
legato nella prassi soprattutto al nome di Lancelot Brown, l’archi
tetto giardirsiere che, rinunciando a statue e decorazioni architet
toniche, aveva saputo fondere in un insieme armonioso giardino.
parchi e paesaggio circostante, liberando il primo dalla rigorosa
nrditura geometrica e ineorporandovi i più deliziosi scenari nato—

Cfr, B. BastI e, L’elisio effimero. Scrittori in g;ardino, Bologna 1993. Basile ha il
merito di aver attirato nel sito interessante libro l’attenzione su questo Scritto che
riporta per intero in appendice.

5 Ihidem,pp. 143 a.
T. T,uso, Gerusalemme libesma, in Opere, Milano 1963, VOi. III, Canto XV’,

ott. IXeX,
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rali. In seguito il suo ideale di giardino immagine era stato sosti
tuito dai più complessi e assai meno naturali giardini sentimentali
e pittoreschi: il giardino romantico, influenzato dall’estetica del
sublime teorizzata da Edmund Burke e dal gusto per l’esotico dif
fusosi in Europa alla fine del diciottesimo secolo, aveva farto im
pallidire la concezione di una natura che bastasse a se stessa. Tut
tavia sul piano filosofico, ma anche di moda e di gusto, un influs
so decisivo era stato esercitato a livello europeo dai testi di Joseph
Addison’2 risalenti agli inizi del Settecento, pubblicati nelle due
riviste The Spectatar e The Tatier. In particolare la sua critica alle
feroci potature dei giardini (si pensi alle forme geometriche delle
tipiche decorazioni dei cespugli di tassi nei giardini alla francese e
all’italiana) avevano, per il tramite della pedagogia rousseauviana,
fatto valere la loro influenza sulle teorie estetiche ottocentesche di
un «giardino della libertà elaborate da Schiller, Stendhal e Scho
penhauer’5.Leopardi mostra di non essere rimasto estraneo a
questa trasformazione del gusto, anche se non si trova nello Zi
bald’one una trattazione specifica dell’arte dei giardini, che non fa
ceva del resto parte del panteon delle arti della tradizione umani
stica. Solo nel Settecento, infatti, essa era stata associata alle arti
sorelle della pittura e della poesia, come suggerisce la bella imma
gine di Horace ‘X’alpole che parla di «tre Grazie che la natura ve-

12 «Non so se io sia una persona dai gusti strani, ma devo confessare di guardare
più volentieri un albero in tutta la sua selvaggia opulenza di rami e ramoscelli che
se lo vedo troncato e tagliato con criteri matematici; e non posso Gte a meno di
estasiarmi piuttosto alla vista di un giardino di alberi fioriti che in tutti i piccoli
labirinti del più artificiale parterre, J. ADDISON, The Pleausures ofimagination, in
«The Spectator». n. 411-421, 1712. cir. in CA. WIisIMER, Gèschichte d,’r Garten
rheorze, Darnistadt 1989.
13 Particolarmente vicina alla difesa della natura sostenuta da Leopardi nel suo
Discorso di un italiano i,iroio a/Li poesia romantica contro la scienza moderna è la
posizione di A So i-i PFNF-1ALER, Die 1C’lt zili W’illc und I òistellung. Il, cap. 33,
Zùrich 1977, pp. 470 5.: ,Wie èsthetisch ist doch dio Natur! Jedes unangebaute
und verwilderre, d.h. ihr selber frei ùberlassene Fleckchcn, sei auch klein. wenn
nur dio ]istze des Menschen davon bleibt, dekorirt sie alsbald auf die gcschmack
svolie Weisc, heldeidet CS mit Pflanzen, Blunsen, Gestrèuchen, deren ungezwun
genes Wesen, natù rliche Grazie tuid anmuthige Gruppierung davon zeugt, dali
sie nicht unter der Zuchtrurhe des grofien Egoisten aufgewachsen sind, sondern
dio Natur hier frei gewaltet hat, ,Jedes vernaclslàssigte Plàtzchen wird alsbald
schòn, Hierauf beruht das Prinzip dos englìschen Gartens, welches ist, die Kunst
mòglichst su verbergen, damit es aussehe, ala habe hier die Natur frei gewaltet
(..). In den Pranzòsischen Giirton hingegen spiegelt sich nur der Wille des Besit
zers, welcher dir Natur unterjocht hat, o dall sie statt ihrer Ideen, die ihm ent
sprechenden , ihr aufgezwungenen Formeis, ala Ahzeichnen ihrer Sklaverei triigt:
geschorene Hecken, in allerhand Gestalton geschnittene Bàume, gerade Alleen,
Bogengange u.s.w,»,

ste ed adorna,,’. Ciò non toglie che nella discussione filosofica,
soprattutto tedesca, ci fosse molta incertezza sul posto da assegna
re alla nuova arte. Kant’5 considera l’arte dei giardini come una
sezione della pittura, dato che come questa deriva le sue forme
dalla natura, e insiste sulla sua differenza dall’architettura che sa
rebbe un prodotto dell’arte e non della natura. Hegel, invece,
tratta la Gartenkunst nella sezione dedicata all’architettura, anche
se fa presente, parlando del giardino all’inglese, che esso non è un
«costruire con liberi oggetti», ma un dipingere che «lascia gli og
getti nella loro naturalità», La funzione del giardino è tuttavia per
Hegel chiaramente utilitaristica, quella cioè di servire alla ricrea
zione e alla meditazione, di qui la sua poca simpatia per il sincre
tismo del giardino poetico sentimentale che distrae, eccitando la

Il passo di Leopardi riprodotto più sopra (Zib. 187-88) sembra
indicare che egli consideri il giardino più come un prodotto del
l’arte che della natura: «vedendo (...) un paesaggio dipinto o reale
ecc, d’un colpo d’occhio come un parterreo. Lo sguardo del pitto
re scopre la natura che diviene quadro. Già il Delille del resto ave
va incitato i suoi lettori a contemplare i giardini con gli occhi di
un Poussin!

Se si volge ora l’attenzione alla classificazione delle arti leopar
diane, si può constatare che nella sua gerarchia l’architettura occu
pa l’ultimo posto, dal momento che essa è meno abile della pittu
ra o della scultura a imitare la natura. Essa fallisce inoltre in quella
che è la finalità primaria dell’arte e cioè di esprimere passioni
(Zib. 236 1-62). Per il resto presenta affinità con la musica pur es
sendole nettamente inferiore in rapporto alla forza espressiva che
deriva dall’immediatezza:

‘Che vuoi dire che l’uomo ama t.snto l’imitazione e l’espressione ecc, delle pis—
sioni? e più delle più vive? e più l’imitazione la più viva ed efficace? Laonde o
pittura, o scultura o poesia. cc. per bella, efficace, elegante, e pienissimamente
imitativa ch’ella sia, se non esprime passione. se non ha per soggetto voruna

passione, (o solamente qualcuna troppo poco viva) è sempre posposta a quelle
che l’esprimono, ancorché coli minor perfezione nel loro soggetto. E le arti che
non possono esprimere passione, conio l’architettura, sono tenute io intime fra
le belle, e le meno dilettevoli. (...) L’uomo odia l’inattività, e di questa vuole es
ser liberati) dalle arti belle. Perù le pitture di paesi, gl’idilli cc, cc, saranno acm-

l Cfr. A.M. RuSAM, Literarische Landschafi. Naturbeschreibung zwischen Aufklii
rung und Moderne, Wilhelmsfcld 1992, p. 9.

I. Ksst’, Kritik der UrctilskraJè, Hansburg 1963, p. 179 [tr. ir. Critica del Giu
dizio, Bari 1979, p. 184].
IS G.W.E FIEGEL, Vorlesungen ùber zlstherik, TI, in U7èrke, Frankfurt a, M. 1993,
pp. 349 ss. ]tr, it, Estetica, Milano 1978, pp. 920 ss].



d’assai poco effùtto: e cosi anche ie pitture di pastorelle. di scherzi cc. di es
seri insomma senza passione: e lo stesso dico della scrittura, della scultura, e
proporzionataniente della musica. (26 Gennaio 1822)»,

Se dopo quella delle arti si esamina la gerarchia dei sensi che vi
corrisponde, si ha una volta di pila la conferma di come Leopardi
sapesse fondere con grande originalità elementi della cultura sem
sistìca con istanze proprie di una sensibilità che si può senz’altro
definire romantica. Straordinaria e illuminante in questo contesto
è l’intuizione che lo porta, all’interno della riflessione sulle perce
zioni sensoriali, ad affermare il primato dell’odorato sugli altri
sensi.

Jean PauV7 aveva affermato ssche la sfera del romantico si suddi
vide in un regno visivo del giorno e in un regno uditivo notturno,
affine al sogno’, e stabilito una graduatoria dei sensi basandosi
sulla loro capaclrà di provocare dolore o gioia. Nei sensi della vista
e dell’udito il piacere revale, anche per merito del ruolo che vi
stioca la flantasia. sul dolore. Lodoraro, occupa un posto di mezzo
potendo provocare in egual misura godimento o sofilarenza.

Anche per Leopardi la categoria del pIacere è determinante per
una valutazione delle percezioni sensoriali, tuttavia, essendo pcr
lui speranza e rimembranza cose migliori e pila dolci degli stessi
diletti» presentI, perviene a una diversa valutazione dell’odorato,
Nello Zi/»z!i/one (1573) Leopardi aveva osservato che gli odori so
no un’immagine dei piaceri umani e della speranza, nelle Operette
Morali, e precisamente nei Detti memorabili di Filippo Ottonierdt,
approfondisce questo pensiero attribuendo un valore simbolico
all’odorato,

<‘E paragonava universalmente i piaceri uns.usi agli odori: perché giudicava che
questi sogliati<’ i sente maggior dcsiderìo di se, che qualunque alt rasensazione,
parlando prapor’ioioìramcnie a diletto: e di rotti sensi dcii ‘nonio, il più an
rane’ cIa potere csscrc fatto t’ago dii rotti piaceri stimava, clic fosse l’odorato.
Anche p.ir.iconaee, pli odori all’aspei tatis a de beni; dicendo che quelle cose
odorifere che vino buone a mangiare, o a pustare ìn qualche misdi, ordinaria
men te vincono cori ‘odore i sapore; ttCli2 gestiti piacciono meno dia odo
tarli, o meni di oul che dall’odore ‘i stiiocrchhe.,

Nella tensione dolorosa dei desideni,s inesaudito piacere e dolore
si mescolano: lodorato si fò fìgura della Sel,rsazn’lst romantica, mo
mento che è insieme rimembranza dcl passato e speranza ererna
mente inappagata.

Non meno importante dell’odorato per la stia capacirà immagi
nativa è per Leopardi l’udito:

«Ma io attribuisca l’effetto i’n nc;pale al suono PercIi esso proprianseote pacI—
Ij sensazione a cui la natura ha lato quella miracolosa fòrza sull’an mio umano
(cs’me I ha data agli odori, alla luce, ai colori)» (2113. 1935),

La musicalirà è la qualità in cui si rivela più chiaramente la
S;immung preromantica. Nella lirica leopardiana essa è elemento
dominante nella percezione del paesaggio e iccornpagna negli
li/il/i la transizione da una poesia dell’immaginazione a una poesia
del sentimento (Zib. 1441,

s,Un,s voce o un suono lontano, o decrescente e allontananresi appoco appoco,
o eecheggiante enti un’apparenza di vasntà cc. cc, è piacevole per il vago dell’s
dea cc. Però è piacevole il tuono, un colpo di cannone, e simili, udito in piena
campagna, in una gran valle cc, l canto degli agricoltori, degli uccelli, il mug
gitcs de’ buoi cc, nelle medesirnr cirenstanzee (Zib. 4293, 21 settembre 1897),

La preferenza accordata all’udito rispetto alla vista, forse un’eco
delle niscri e leupardiane per 1 epoca dci lumi, è mtrablmenre
espressa nella descrizione eh paesaggi in cui la visione sembra dis
solversi in sconfinare lontananze sino a divenire contemplazione
i ntenio t’e.

Ciò clic acconiuna tra loro i sensi della vista, dell’udito e dell’o
dorato è il loro rapporto con l’imma inazione, la loro con’sune ca
pacità dis1ezz.are le barriere spazio temporali,

In molte celebri annotazioni dedicate all:s luce e alla vista, viene
espressa la gioia che la ‘vastita delle sensazioni’ suscita nello
<sspetratore naturalesi, La descrizione dei giochi di luce e degli ef
fetti del chiaroscuro sono una mirabile testimonianza della capaci
tà dì Leopardi di frnire del paesaggio con la sensibilità di un poeta
e con gli occhi di un pittore. Per il poeta inoltre la teoria dei suoni
e delle voci si trova in stretta relazione con quella deI sapori e de
gli odori e ne può ricevere gran luce, Nel loro tnsieme queste teo
rie hanno a che fare non con I bello ma col piacevole (Zib, 1747-
4Th 1934-36; 3422-34.17),

Si tratta di un nucleo di pensieri rilevante anche per la teoria
estetica del giardino che rappresenta infatti una realizzazione della
più periPtta sinestesia dei sensi (di quell’armonia di sapori, odori,
colori e suoni cioè a cui leopardi attribuisce un grande potere sul
l’anima umana) che l’nonno sia in grado di creare,

Se, seguendo i suggerimenti delle idee estetiche espresse nello
Zibaldosie, si ipotizza un corrispondente ideale di giardino si ap
proda in prossimità della teoria e della prassi del landscape garden

Menrmv l’influenza della tradizis.’ne del Incisa arnoerius vive soprattutto nelle im
magini degli Idilli le riflessioni dello Zibaidone risalenti soprattutto al 1821 rieti—
perano e .spprcfundiscono tematiche sertecentesche illuministiche e preromanri
che (joung, Cesarotti, Gessneri.

J. Pauc, Kiein’ Aò’l’schu/e zur àsi/yetfsc/’i’sì l ùrschule, Mtinchen 1963, p. 467,
IS G, LEQI’,usul. Oa’.’erc’ Morali, nE,, p, 323.
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dove suggestioni derivanti dalle poetiche sensistiche e preromanti
che coesistono con una memoria dell’antico.

Tuttavia, anche se le osservazioni leopardiane suggeriscono una
significativa consonanza con le intuizioni che avevano ispirato i
creatori inglesi di giardini intesi appunto come paesaggi-parco, va
d’altra parte notato che le caratteristiche socioculturali e ambientali
del territorio italiano, intensamente sfruttato, non erano favorevoli
alla creazione di giardini così vasti da comprendere alloro interno
l’intero paesaggio ma il paesaggio tutto era di per se stesso giardino.

Se dalla riflessione sul paesaggio-giardino, considerato come og
getto del godimento estetico si passa ad analizzare la descrizione
del giardino che si suole designare come in stato di souffrance
(Zib. 4 174-75), si ha l’impressione di una rottura, di un improv
viso cambiamento di livello e di senso: il discorso si svolge ora su
un piano ontologico.

In realtà ci si scontra con una complessità di motivi e riferimen
ti che testimoniano una profonda continuità nell’itinerario di
pensiero leopardiano: la tradizione arcadica, che accanto alle te
matiche del locus amoenus conosce la figura del locus terribilis, co
esiste col mito del Genesi, su cui Leopardi ha intensamente riflet
tuto. Non meno rilevanti infine sono le suggestioni che gli per
vengono dal pensiero contemporaneo, tendenti a rivalutare l’espe
rienza sensibile e a intendere deisticamente la natura come sola ri
velazione di Dio, La compresenza dei discorsi si chiarisce in una
lettura allegorica: il giardino, microcosmo che ripete la formula
della creazione, simbolo scelto per dimostrare l’inganno della na
tura rivela che è la natura stessa a essere ingannata.

In significativa anticipazione delle punte più avanzate della spe
culazione e della letteratura novecentesca Leopardi, con un proce
dimento che si può definire ironico, mette in atto un processo di
disgregazione e di sfaldamento dei tradizionali schemi allegorici.
Nel paradiso divenuto inferno la struttura della psichomachia dei
romanzi allegorici si trasforma: non più lotta fra i principi del be
ne e del male, ma crudeltà e aggressione contro esseri innocenti. Il
tradizionale tragitto dell’eroe della qudte diviene nel giardino labi
rintico cammino senza meta, L’hortus conclusus è ora luogo di
morte o ospedale, in cui si perpetua la sofferenza. Laffinità dell’al
legoria moderna con il simbolo trova espressione in tematiche esj
stenziali o religiose.

Nel brano dello Zibaldone a cui si è fatto ripetutamente allusio
ne e che qui vorrei citare interamente, Leopardi si fa portavoce del
dolore della natura con accenti di sublimità paolina: «scimus
enim quid omnis creatura ingemiscit, et parturit usque adhuc»
(Epistula ad Romanos, 8.22)

‘Entrate in un giardino di piante, d’erbe, e di fiori. Sia pur quanto volete ri
dente, Sia nella più mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo
in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di
vegetali è in istato di souffrance, qual individuo più, qua! meno. Là quella rosa
è offesa da! sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue appassisce. Là quel
giglio è succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti più sensibili, più vita
li. Il dolce miele non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone e virtuose
api senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata
di teneri fiorellini. Quell’albero è infestato da un formicaio, quell’altro da bru
chi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo è ferito nella scorza e cruciato
dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello è offeso nel tronco, o nelle
radici, quell’altro ha più foglie secche; quest’altro è roso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa
troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido, troppo secco. L’una
patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello stendersi; l’al
tra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il
giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanità perfetta. Qua un
ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio peso; là un zeffiretto va strac
ciando un fiore, vola con un brano, un filamento una foglia, una parte viva dì
questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi
passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella
donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il
giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle un
ghie, col ferro. (Bologna, 19 aprile 1826). Certamente queste piante vivono;
alcune perché le loro infermità non sono mortali, altre perché ancora con ma
lattie mortali, le piante, e gli animali altresì possono durare a vivere qualche
poco di tempo. Lo spettacolo di tanta copia di vita all’entrare in questo giardi
no ci rallegra l’anima, e di qui è che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.
l’via in verità questa vita è triste e infelice, ogni giardino è quasi un vasto ospita
le (luogo ben più deplorabile che un cemeterio) e se questi esseri sentono, o
vogliamo dire sentissero, certo è che il non essere sarebbe per loro assai meglio
che l’essere (Bologna, 22 aprile 1826).

È difficile immaginarsi una più radicale negazione dell’idillio
arcadico del locus amoenus. Il linguaggio e le metafore del giardino
leopardiano sono moderne, rousseauviane, l’ispirazione che lo reg
ge, lo spirito animatore, è antico, incomprensibile senza un ricor
so al Genesi e a intuizioni gnostiche. Questo «pezzo da antologia»
è un testo di un grande spessore simbolico che parla nei modi del
l’allegoria. Nell’utopia negativa si intuisce il costante riferimento
al mitico giardino edenico, vi traspare il sogno di un luogo e di un
tempo in cui la vita e il piacere non sottostavano alle dure legge
della lotta per l’esistenza.

Con un procedimento antitetico a quello dei padri della chiesa
che attraverso l’allegoresi volevano salvare le favole antiche, cer
cando al di sotto del seducente manto di bellezza un insegnamen
to morale o una verità cristiana, Leopardi demitizza per così dire
il giardino, facendo tralucere nelle bellezze dell’Elisio il volto del
male. Il giardino, da sempre insieme luogo del destino o della cul
tura, ma anche di un’effrazione, di un esilio, lungi dall’essere una
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celebrazione dell’armonia cosmica, diviene specchio della negati
vità dell’universo.

Le figure retoriche di cui si serve Leopardi sono l’ossimoro e l’i
ronia. Il loro linguaggio rivela nella paradossale contrapposizione
tra suggestiva bellezza e sofferenza nascosta il dissidio insanabile
dell’esistenza.

Il locus terzibuio della tradizione aveva tutti gli attributi capaci di
suscitare terrore nell’uomo: oscurità, rocce inaccessibili, aridità ed
evocava pericoli cli ogni genere attraverso le ìntemperanze climati
che o gli animali selvaggi. Nel giardino leopardiano attanti umani
o vegetali emanano soavità e grazia. La voce narrante si rivolge
con un confidenziale t’ai ad ascoltatori dall’animo sensibile: <‘En
trate in un giardino di piante, d’erbe e di fiori, Sia pur quanto vo
lete ridente,,. Fanno poi la loro comparsa i frequentatori del giar
dino edenico: un tu come corrispondente dell’io lirico, la dama
della poesia cortese, la donzeh’tta e infine colui che cura e lavora il
giardino, il giat’dnnem All’improvviso l’incanto dell’idillio si rom
pe, mutandosi in tragedia. Quel tu sensibile si trasforma in una
sadica figura di disrruttorc: «Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi;

le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi>’.
La gentile donzeu/t’ita non assomiglia alla Flora borticelliana che fa
germogliare sotto i suoi piedi delicati un tappeto di fiori, bensì a
una furia distruttrice.

Sorrilmente ironica suona la frase: «Il dolce miele non si Gb—
brica dalle pazienti, buone e virtuose api senza indicibili tormen
ti, senza strage spietata di teneri fiorellini,’. Virgilio si era, come
è noto, softermaro a lungo nelle sue Geotgiche a descrivere la vita
delle api che nella tradizione arcadica simboleggiavano la labo
riosità come pure, grazie al dono del miele, la bontà della natura.
Anche Leopardi conferisce agli insetti i più lusinghieri predicati,
ciò non gli impedisce tuttavia di merrerne in luce la crudele na
tura. Molte sono nel brano le immagini derivate da fonti arcadi
che, ma la connotazione negativa prevale decisamente: offende
re, ferire, trafiggere, punzecchiare, rompere, stracciare, stritolare,
ammaccare. uccidere, ammazzare... In questa topografia del do
lore il giardino diviene un luogo di morte, la gioia si trasforma
in lLittc).

Ma è nella rappresentazione del giardiniere che l’ironia raggiun
ge il suo culmine sfiorando la blasfemia: «il giardiniere va saggia
mente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie, col
ferro>,. Chi non pensa involontariamente al saggio creatore del
racconto del Genesi demonizzato mediante i tratti negativi del de
miurgo delle concezioni gnostiche o di Arimane? In questo infer
no che ha la bellezza seduttnice dell’Elisio esistono solo vittime e

carnefici. Similmente nella complessa simbologia del suo Giardino
delle delizie Hieronymus Bosch aveva accostato alle più delicate
raffigurazioni delle lusinghe amorose l’ambigua rappresentazione
della presenza del male. Nella parte inferiore dell’ala sinistra del
trittico in cui è dipinta la creazione di Adamo ed Eva, ad esempio,
la dura legge della sopravvivenza impone il suo tributo e gli ani
mali si divorano a vicenda. Nella tavola di destra atroci supplizi
vengono inflitti a musici, cavalieri e altri rappresentanti di una vi
ta vana e leggera. A differenza di Bosch tunavia, Leopardi non se
para il paradiso dall’inferno ma ne intuisce la profonda unità. Gli
è anche estranea la volontà di stabilire una corrispondenza fra stati
d’animo individuali e manifestazioni naturali nel senso di fornire
quadri diversi della natura, ora lieta cd esuberante nel rigoglio
della stagione primaverile o estiva, ora triste e spoglia nella stagio
ne invernale, Nonostante i molti riferimenti ail’Oriis, L.eopardi
non indulge come Foscolo a dipingere i riflessi sull’anima dei pro
tagonisti del variare dei fenomeni naturali mediante le figure della
natura amica o in collera, Concenrrandoss sul momento del dolo
re e soggetrivizzando e assolutizzando la natura la sua descrizione

aro no e i ce ìuic r<, c s di’s r>o spcssarc
metafisico. Con sensibilità enspatica Leopardi. rivivendo con ani
mo romantico una situazione topica, trasforma una dcscriz:one
concreta in urta allegoria dell’esistenza, Apparentemente egli si ac
costa alla concezione romantica della Besc’t’i’ung della natura. Già
ai tempi della sua controversia con Ludovico di Breme il poeta
aveva sostenuro che la poesia dovesse necessariamente attribuire
alla natura una vita umana e aveva addotto ad esempio l’immagi
ne byroniana in cui la rosa innamorata dell’usignolo cantata dal
poeta andava in realtà intesa come donnatO. Quello che è vera
mente nuovo nella descrizione dello Zibalcione è la mancanza di
distinzione fi’a vita animale e vita vegetale: il giardino è divenuto
un simbolo eosrnologico. Non solo intuitivamenre per l’ispirazio
ne poetica, ma anche conte verità filosofica che si dischiude alla
ragione, la vita è male; l’esistenza è sofferenza non solo per l’uomo
ma anche per le piante.

In un densissimo passo dello Zibaldone scritto il 5-6 aprile dei
1825 — che inizia con una confurazione dell’affermazione fatta da

25 G. LEoPs’RDI, Discorso cii un italiano Intorno a/la p».sza ro,na,itir-a, a cura di O.
Bcsomi e altri, Bellinzona 1988, pp, 234 sa, Negli Abbozzi, che Leopardi aveva
scritto come preparazione al Discorso e che l’edizione riporra, ibidem, p. 121, Leo
pardi afferma: «,. perché l’uomo non può né porrò mai concepire vita se non
umana, e la poesia che attribuirà alle cose vita non umana non potrà neppure es
ser chiamata harbara ma dì un altro mondo»,
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Volney nello scritto La loy nature//e, ou Catéchisme du citoyenfran
ais, secondo cui il principio di conservazione è il fine immediato
di ogni esistente, e che continua, dopo due brevi incisi fliologici,
nella meditazione del 9 aprile, — Leopardi afferma che tutta la na
tura è insensibile, eccetto gli animali che sono pertanto i soli a es
sere infelici, e sola parte souffiante dell’universo. Un anno dopo,
nell’aprile del 1826, come prova il passo del giardino, la visione si
è allargata a comprendere anche il mondo vegetale, come livello
più basso, ma pur sempre «sensibile» dell’universo.

Si tratta di una problematica viva nelle filosofie orientali e in
particolare nel buddismo che professa la profonda unità di tutte
cose. I romantici tedeschi, in particolare i fratelli Schlegel e Nova
lis — ma anche l’illuminista Voltaire — erano profondi ammiratori
della filosofia indiana. Non è pertanto inverosimile, anche se è
difficile provarlo, che Leopardi fosse a conoscenza di scritti di filo
sofia orientale. Certo molti suggerimenti gli dovevano venire dai
testi dei pensatori francesi, in particolare da D’Holbach che nel
l’immanentismo del suo Système de la Nature non ammetteva dif
ferenze qualitative tra i viventi. Non a caso inoltre non pochi dei
rinvii a Buffon che ricorrono nell’arco della produzione zibaldo
niana e che dimostrano la familiarità di Leopardi con l’opera del
grande naturalista francese che aveva bandito dalle sue indagini
ogni preoccupazione di carattere biblico e teologico, vertono sul
confronto fra uomo e animali nei riguardi della felicità (Zib. 281-
291; 4092).

Se ci si rivolge poi ai contemporanei del poeta, un confronto
anche rapido può documentare l’affinità tra la filosofia tragica di
Schopenhauer2’grande ammiratore della mistica indiana, e il
pensiero leopardiano ma anche cogliere la profonda differenza nei
riguardi del significato e il valore dell’individualità. Dalla conside
razione della meschinità e dell’amarezza della vita (l’orrore del
l’uomo per l’essere) non nasce in Leopardi l’impulso al soffoca
mento dell’individualità nell’ascesi. Al contrario, le esigenze vitali
di ogni singola creatura si trovano al centro del suo cosmo poetico
e filosofico. Questa considerazione induce a non trascurare nel
l’indagine sulle fonti dell’allegoria del giardino il pensatore che fu
l’indefesso paladino degli interessi del sìngolo in epoca illumini-

21 A. ScI1oPENI-tuER .Die W1t als Wille und Vorrtellung, cit., Bejahung und 1’r-
neinung des Willens, IV, p. 488 fa una diagnosi amara della condizione umana:
‘Dicare.. erkennt das Ganze. fafir das Wesen desselben aufund finder es in einem
sreren Vergehen, nichtige Streben, innerer Widerstrcit und bestandigen Leiden
begriffen, sieht, wohin er auch blickr, dir leidende Menscheit und die leidende
‘I’ierheith, und eine hinschwindende Welp’.

stica, Jean Jacques Rousseau. Non è forse inesatro affermare che il
filosofo di Ginevra, oggetto di attente e sempre ripetute letture22,
abbia avuto una parte importante nel gioco di corrispondenze che
strutturano il testo. Nell’apologo del giardino in souffiance si può
riconoscere non solo un rovesciamento della simbologia del para
diso terrestre ma anche una reazione alla concezione della natura
rispecchiata nella Nou ve//e Héloìre rousseauviana. Il testo di Leo
pardi potrebbe essere dunque letto come una parabola allegorica o
meglio come discorso filosofico in forma allegorica in cui il dialo
go con Rousseau guida il sottile gioco delle corrispondenze.

La critica più recente23 ha richiamato l’attenzione sullo spessore
del sistema filosofico che regge la poesia leopardiana: speculazione
e messaggio poetico non si possono intendere l’una senza l’altra.
Linterrogativo mai spento di ogni filosofia, perché l’essere piutto
sto che il nulla, è per Leopardi un continuo incentivo alla medita
zione. Il passo sul giardino è preceduto da una analisi critica della
filosofia leibniziana. Voltaire — che Leopardi cita — aveva nel suo
candide24 confutato, dimostrandone l’assurdità, la tesi di Leibniz
secondo cui il nostro sarebbe il migliore dei mondi possibili. Il ri
fiuto leopardiano di una visione finalistica dell’universo è molto
più radicale, infatti gli è incomprensibile, come «dal male di tutti
gli individui senza eccezione, possa risultare il bene dell’universali
tà,, (Zib. 4175). Per Rousseau il male si trova nell’uomo stesso che
opera, nel disordine che egli porta nel mondo: senza l’uomo nulla

22 Come ricorda Pacella in una nota dell’apparato critico della sua edizione dello
Zibaldone, Leopardi non possedeva un’edizione francese delle opere di Rousseau,
mentre aveva in ogni caso una copia italiana del Discours sur l’inegaliré. Numerosi
pensieri di Rousseau, fra cui quello fondamentale (ZiI.’. 4510-11) del 17 maggio
1829 sono tratti dall’antologia Les pen.’cies de i]. Rousseau. Amsterdam, 1786, 2
voli. Negli elenchi di letture leopardiane questa antologia compare ben tre voi-te,
mentre l’En,n’e una volta sol,s nel V elenco). Và notato tuttavia che anche il passo
citato sopra che porta l’indicazione: J.J. Roussru, Pensées, 11, 200 è tratto dall’E
,nile e precisamente dalla Profissione difrde del r’icario saroiardo, particolare che la
critica per lo più non mette in rilievo. Per quanto mi risulta, non esistono testi
nionianze di una lettura della zVour’elle Héloi3e ciò non toglie tuttavia che Leopar
di abbia avuto occasione a Bologna o altrove di consultare il romanzo. Per i libri
che non si trovano nella biblioteca paterna non siamo purtroppo sempre in pos
sesso di documentazioni valide (riferimenti epistolari od altro) che ci possano da
re sicurezza, In questi casi mi sembra legittimo fare “parlare” i testi. Purtroppo
non ho potuto considerare nel presente saggio il libro di S. K00PMANN, Studien
zur verborgenco Priisenz Rousseaus im Vi2rk Giacomo Leopardis, Tebingen 1998,
apparso a stesura avvenuta.
23 Cfr. in particolare E .SEvEIUN0, Cosa arcana e stupenebo. Làccidente e Leopardi,
Milano 1997.

Come è noto il romanzo di Vbltaire termina con l’immagine del giardino e
l’esortazione a coltivano.
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turberebbe l’armonia della natura. LIna simile considerazione è
possibile soltanto sullo sfhndo di una visione sostanzialmente otti
mistica del tutto. Ma è lecito, sembra chiedersi Leopardi, fermarsi
a considerare l’incanto del giardino fiorito senza osare sollevare il
‘tvelo di Ma)a che lo ricoprLI Per il poeta il disordine fè parte del
l’essenza stessa dell’universo ed è come tale indistruttjhilc: tra la
natura come esistcnza umana e la natura come «gioco del diveni
re, come eterno ciclo di produzione e distruzione»2,esiste una
contraddizione insolubile.

Dall’evidenza del divenire e dunque del dolore deriva che per
l’esistente il non essere è meglio dell’essere: la natura stessa (come
gioco del divenire) è autodistruzione, la sofferenza è un anello ne
cessario, gli enti sensibili sono per natura enti so ranrs, una parte
essenzialmente soujjèante dell’universo (Zib. 41 38-4i 35).

Paul de Man-” ha fornito nella sua t’Retorica della temporalità
un’acuta analisi della Nonne/le Héloièe contribuendo tra l’altro a ti-

destare l’interesse per l’allegoria nella critica letteraria. Particolar
mente interessanti sono le sue considerazioni riguardo alla diffe
renza tra la visione della natura espressa nella descrizione del bo
sco della Maìlìerie a forte valenza simbolica e il giardino segreto di
Julie a Clarens. La connotazione allegorica di questo testo viene
dimostrata attraverso confronti e rimandi a classiche opere allego
riche come il /doneo ai’ ita roSe o Rol’inson C’rosee, tua anche met
tendo in rilievo il carattere astratto ptivo di dettagli concreti del
luogo che è conforme alle tesi del narratore: lo scenario naturale
non risulta infatti essere espressione di uno stato d’animo. Il giar
dino rapprescriterebbe dunque allegor!camnente il controllo che l’e
roina sa esercitare sulle sue passioni poiché un intelligenza virtuosa
è n grado di creare la vera natura. Il giardino di juiie ( un paradi
so terrestre costruito dall’uomo in cui è possibile la conciliazione
fra uomo e natura. Il giardino en sonfjmance è lo specchio dell’uto
picità di questo assunto, Rinuncia o dominio delle passioni non
contrihuìscono alla felicità umana così come le cure umane non
possono eliminare il male dalla natura vegetale o animale25.

La presenza di Rousseau neila descrizione dei giardino in stato di.
souffdince è fortissima e non si limita alla Nonne//e éàsde. Gia il

25 L’uomo (e così gli altri animali) non nasce per godere della vita, ma solo per
perpetuare la vita, per consunicarla ad altri che gli succedano (._). Spaventevole,
ma vera proposizione e conchiusione di tutta la metafisica. L’esisrenza non è per
l’esistente, non ha per suo fine l’estsrente, nè il bene dell’esistenee, (Zsh -ii68).

P De Msu, [1hrto,ak tier Sdnjsmditdr, in D Ideoitnie n’,’ ‘lsrl’eeicivn Frank
furr a. àl 1995.

11 giardino di Leopardi riunisce in sé le due valente allegorica e simbolica che
nei testo d1 Rousseau appartengono a situazIoni diverse.

fatto che Leopardi usi il termine francese e non il corrisponde ita
liano, come avrebbe potuto fare, mi sembra indicare una dipen
denza dal pensatore ginevrino che Leopardi nello Ziba/elone cita in

fatti per io pRi in lingua originale. Anche se il sostantivo sotianee
non si trova tal ne1 romanzo, né nsell’E,nile e venga usato raramente
da Rousseau25 il verbo sou/J’nr è assai comune; esso compare non a
osonriGci 57ore(Z/ ot i ir aaToLrJi

Anche ti giardino di Leopardi un t’tardino -femnsineo,, e ciò
non soltanto perché viene visitato dalla donzelletta; giardino e
piante nella loro natura sofferente e delicata presentano una chia
ra connotazione femminile. E ben noto l’interesse e l’amore di
Rousseau per le piante, come testirnonano le Lettres zar la botani
que, i fàrigonents t’tolte un d:ctjoiznane dea ternzes dhsage t’o boran,
pur e i suoi famosi erbart. Colpisce in queste opere, e soprattutto
nella prima, la straordinaria ettenztone che il Ginevrino. un vero
specialista del fiore, riserba alla descrizione, sempre psena di deli
catezza degli organi di riproduzione. Perfino il linguaggso del Di
zionario, che condanna la tradizionale dipendenza della botanica
dalla medicina, è spesso lirico30, Si ripete qui la tendenza, già pre
sente nell’Dai/e, a usare nsetafois. antropomorfiche per descrivere
situazioni riguardanti il regno animale o vegetale. Si pensi all’ini
zio dell’opera con la feroce condanna dell’abitudine umana a
citare violenza stilla natura3 Anche Leopardi parla d fibre dcli

25 Gli autori del 14 ,‘abu/aire do ;e000senr ddes léevre de /iJ.Rozoseau, sous la di
receion de M. Gilor e J. Sgard, Gvnève-Paris 1060, p. 102 non registrano il sostan
ove. Riuaedo a e,orcssion: sErbi r:Ouacd2nti la semantica det alluce Lìo Rc,us
50221 adopera più st’esso essi lso:ai:o: . ‘se oc ns)1os eropio’ee p00 le mm ‘ pane
qui dzsgne exclusise:nent la domirur n,orsle. cmos doulruL est un terme

i r q n ru monIto 5 r ‘ sl0ue tt u Di 0. r’

introduli une réficxiun sue le mal. Il est surtd’i:t frequenr dans i’Héloise (i 78 ‘pci—
ne”, I l douleur”, 81 “désespoir”, 56 “trl,rcsse”, 34 “chagrin”, 19 “affhctson”).
Sei Frammenti autobiografici compare l’espresssone ssouffrance d’asstrui.’.
29 sHomnme, ne cherche plus l’auteur du mal: cet auteur c’est toi-mème. Il nexs
sec poins d’antro mal que celoi que tu Cs ou que tu soutfres. et l’un er l’autre te
vient de mi. Le mal généraie ne pero inc qua d,ms le dcsurdre. er e von daia le
s’steme do mondo un ordreoui ne se dimeni po:nt. Le mai particelLe o est qua
dana le sentiment de tOrre qui soafibe; ct ce sentiment. l’honsme ma l’a pas repu de

— \ n il s t e doti i pa s ,,,o I g._ I I ls s reo

sion n’e/br du vzcai’s’ s.n’oyara, In (Jeuvres em’oij’ieres. Paris 1969, Livre l’O’, p. 588.
30 Comment se serolt-on beaucoup occupi de la seructure organique dune sub-
stanco, oo plurbe dune masse ramifiée qu’on ne songeaie qui piler dans un mor
tieto? scrive I.], RoussFesU, Dscoonnazre, in Oeuvres eornp/èees, IV) Paris 1969, p.
1021.
.51 ‘edu. est bLu, sortanr des mains de lassttrur dei chosrs: toro dégénère entro
los mains de lhonsine. Il forse uno terre a nc’urrir los productions dune autre. Il
nséle et conmond ies clinrats, les ilementes, los saisons. li nsutile son chìen. son
che’.ai. snn esciavo’, j. Re estese, i/mise, cìm., p. 746.
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catissime», di «parti sensibili e vitali», di «offese» da parte dell’uo
mo. Certo occorre sottolineare che la visione di Leopardi è ancora
più negativa, la sua spietata diagnosi non si arresta all’opera del
l’uomo ma coinvolge la natura. Mentre ad esempio nel roussau
viano giardino di Julie gli alberi che si piegano flessuosamente fi
no a terra per produrre pergole ombrose sembrano corrispondere
gioiosamente alle attese dell’uomo, Leopardi attira l’attenzione
sulla fatica che costa alle piante in crescita il trovare un appoggio.
La condanna dell’esistente è universale.

<Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sarà sempre infelice di
necessità. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli anima
li soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo. Non gli individui, ma le specie,
i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi’, (Zib. 4175).

Se il giardino en soujfiance porta il timbro dell’immaginario
rousseauviano, vi sono rintracciabili anche echi delle letture
dell’ Ortis e soprattutto del Werther goethiano che Leopardi aveva
letto nel ‘19 e che non cesserà fino alla composizione della Gine
stra di infiammare la sua fantasia poetica32.Un passo come quello
della splendida lettera del 18 agosto che verte sul pensiero che la
natura non fa più attenzione alla formica di quanto non ne faccia
l’uomo, può senz’altro considerarsi un altro richiamo intertestuale
al giardino in souj/france. Nella traduzione del Salomon, che Leo
pardi possedeva, il passo suona: «Il più innocente sconsiderato
passaggio costa la vita a mille e mille vermicelli; un passo stermina
l’edificio della laboriosa formica, ed avviluppa un picciol mondo
in un vergognoso sepolcro»33.Il brano leopardiano che pur scarta

L’atteggiamento di Leopardi nei riguardi della lettura dei romanzi, che consi
dera meno alieni all’uomo di genio dei drammi, è sostanzialmente positivo:
‘Molti sono che dalla lettura de’ romanzi libri sentimentali cc. o acquistano una
falsa sensibilità non avendone, o corrompono quella vera che avevano. (...) A ogni
modo mi sono avveduto che la lettura de’ libri non ha veramente prodotto in me
n2 affetti o sentimenti che non avessi, né anche verun effetto di questi, che senza
esse letture non avesse dovuto nascere da sé: ma pure gli ha accelerati, e fatti svi
luppare più presto (Zib. 64-65), Come esempio Leopardi cita la lettura da lui
fatta del Vissrther che gli aveva reso cosciente quel desiderio doloroso di porre fine
alla sua vita che pure era già latente in lui.

Cit. da G. MAS.tACOJSDA, Materialismo e masochismo. Il “ esher’ Foscolo e Leopar
di, Firenze 1973, p. 140. Nella versione originale: «Da ist kein Augenhlick, der nicht
dich verzehrte und die Deinigen um dich her, Lein Augenblick, dafi du nicht cm Zer
stòrer bist, 5cm muflt; der harmloseste Spaziergang koster tausend armen WUrmchen
das Leben, es zerrùttet cm Fufltritt die mùhseligen Gebèude der Ameisen, und
srampft eine kleine Welt in cm schm5hliches Grabs, J.W GOETHE, Die Leiden des
jungen Werther, Stuttgart 1986, p. 59. La fonte di questa immagine risale probabil
mente al D’Holhach che, nel cap. LVIII del suo Système de la nature, combattendo la
tesi della felicità di tutti gli esistenti, aveva fittro l’esempio dell’uomo che camminando
tormenta e distrugge una moltitudine di esseri che incontra sul suo cammino,

la parola «cemeterio» favoreggiando «ospedale»34,è più radicale
perché coinvolge, come si diceva, nell’accusa di male tutto ciò che
esiste, compreso il mondo animale e vegetale, pensiero che l’esi
stenzialismo di Kirkegaard farà suo nella tesi secondo cui l’intera
creazione, non solo l’uomo, vive nell’angoscia35.

E pur vero che nello Zibaldane si trovano svariate riflessioni sul
la felicità nel mondo animale, Le bestie sono più felici degli uo
mini, «beati se non sanno le loro miseria» (Zib. 69) e anche per
ché non conoscono la noia nel riposo (Zib. 173;175; 4180-81).
Molti sono inoltre i passi che sottolineano la maggiore aderenza
degli animali allo stato di natura che li rende immuni dal «ma
chiavellismo di società» come dimostrerebbe la loro esemplare or
ganizzazione sociale e pacifica convivenza. Indubbiamente per
Leopardi l’animale rappresenta l’utopia della condizione di pie
nezza vitale in uno stato che precede l’avvento del sapere e il gua
sto irreparabile della ragione e pertanto in principio «senza la spa
da dell’infelicità»36.Non meno radicali e numerose sono tuttavia
le citazioni dell’infelicità di tutti i viventi che: «sono la parte sensi
bile, e perciò infelice sofferente, imperfetta ed infima di tutta la
natura» (Zib, 4133-4134) e perentoriamente: «Gli animali non
han più di noi, se non il patir meno; così i selvaggi: ma la felicità
nessuno» (Zib. 4517). Soprattutto se accanto alla «traccia anima
le» non si trascura la traccia vegetale, l’affermazione che «la ratio
che contrae i sensi e annienta la naturale corporeità è la fonte del
male che da tempi immemorabili si annida nelle pieghe dell’esi
stente e negli angoli più riposti dell’universo><37,va relativizzata.
Infatti, anche se si sostiene che il mitico peccato originale debba
essere inteso come una ribellione della ragione alla natura e dello
spirito al corpo (Zib. 435 e 98) esiste nell’ultimo Leopardi (ma il
passo sul giardino en soujfrance risale al 1826) la convinzione di
un’irriducibile negatività che esclude categoricamente una restitu

3 Il riferimento all’ospedale e più in generale la meditazione sul giardino malato
suggerisce una connessione con il tema della malattia e la sua incidenza sul pen
siero del Leopardi. Nel corso di alcune illuminanti pagine Alberto Caracciolo ha
sostenuto che la domanda sul condizionamento sanità-malattia in relazione al
pensiero di un autore sia ineludibile, in quanto imprescindibile da ogni realizzarsi
di valore. In particolare l’interrogarsi sul peso che la malattia ha assunto nel pen
siero di Leopardi «potrebbe gertar luce sull’interpretazione dell’idea di’ “ragione”
genitrice dell”arido vero”, figura che continua a serbare qualcosa di enigmatico e
di sinistro», cfr. A. CAR.s.ccloco, Leopardi e il nichilismo, Milano 1994, p. 27.

S. Krnttecm, DerBegriJfAngst, Hamburg 1963, capitolo Il, § 1.
A. PRETE, Ilpensiero poetante, Milano 1996, p. 165.
17 GiRoLsJvu, Ldntiteodicea. Dio, dei, religione nello <‘Zi/saldone,, di Giacomo

Leopardi, Firenze 1995, p. 21.



zione allo stato ori male. Anche gli esseri privi di ragione sono in
felici. Insieme alle suggestioni letterarie e filosofiche è dunque
operante nel testo una valenza religiosa sia pure nel senso di una
teologia negativa o antiteodicea3t.

Il giardino malato è allegoria di morte e simbolo di un universo
sofferente che accusa l’uomo o il suo artefice: «il male è l’espcriem
za critica del sacro”3’. dice Pan! Reoc’ut. In questo senso si può
dire che i; tOlto a contatto con la storia scientifica si demitizza e.
elevato a simbolo, diviene una dimensione del pensiero
moderno»5”. Il giardino è una realtà religiosa per eccellenza NIir
cm EIiade che ha enorme incidenza nella tradizione crstana»
Certamente i1 motivo della caduta del genere umano da uno stato
di originaria felicità, da una saturnica età dell’oro in uno stato di
patimento, alimenta i miti di ogni popolo, Leopardi ne fa oggetto
di ripetute riflessioni, La sua speculazione lo conduce al punta di
incrocio di tre tradizioni: il rigoroso dualismo della sapienza
ebraica, tesa a sottolineare ugualmente la perfezione dei creature e
a malvagità dell’uomo peccatore, la dottrina cristiana del peccato
oruisL vlLrts iidignas ac ameédm t

bilmente è proprio la tradizione giudaica (si pensi alla seconda
versione della storia della creazione nel Genesi con la comparsa del
male in una creazione già di per sé buona) a influenzare maggior
mente Leopardi che rifiuta infatti sia il concetto di colpa, imprm
scindibile per la tradizione cristiana, sia quello gnostieo di una
salvezza tramIte la conoscenza, Ciò che resta è una lucida analisi

- A, C-uses:’toi . icmard: e o’ nic/’z/i:’ns. cii. p 30: -11 re”isiero di un n’idea

5: eri gine o?itii/,:,v-’,i, che inf;cia la struttura stessa non so1i, dell’esistere dell’uomo,
ma del vivere. di quanro vive nell’immensità de! mondi, fu da lui pensato -— pro-
puo filosoficainente pensato -- con una lucidità e una coscienza eccezionali di ciò
che esso più non consentiva di illusione o di evasione o di anacronistica ripetizio
ne su piaiso ontologico, di ciò che esso comporta di dissoluzione e di necessità di
impostazione radicainsente diversa su piano etico e poiitieo.

P Ricoemar, .Sroibolik dei linee Phànemeimù/o’ie e/cr Se/in/il 7/i Freihurg!Nliirs
chen 1988. p. 12.

/i’ide,n. . 11.
-jésus ed dan» un ardin, non de déliees cu!-nmc le precnicr Adam, Oli il se

perdit e totle gente humaìn , mais dan» un de supplice», ho li s’est sauv/ci mour

le zcnre humain». B. P-tsct[, le inizi/re de lesto Pcnsees e! 07udtsJes. Paris i ùe3.
v 71,

1/ Rtcotuiz, Mn/io/i/i de, Bàsen, cit,, p. 10 chatisce cliv il concetto di peccato
originale rappresenta solo uno dei possibili tentativi di razionalizzazione del pro
blema del male radicale, anche se rappresenta una pietra miliare nella storia del
l’antropologia cristiana, La sua definizione risale a un’epoca contrassegnata dalla
filosofia gnoscica e dai suoi tentativi di conoscere i misteri dl Dio e del destino
uniario, Cmononostante il concerto di peccato originale è estraneo alla gnosi. anzi

t,ntrario alla sua essenza

della situazione esistenziale nella sua materialità e finitudine che
fa astrazione da ogni possibile redenzione o illusione eseatologica.

Il giardino della tradizione cristiana è una realtà ambivalente,
un paradiso effimero sempre minacciato dalla colpa; il giardino in
souffMnce è un Elisio moderno, paradiso e inferno insieme. Lam
bivalenza del mito rivive nella bellezza della natura, mentre il suo
eco, la consolazione se ne è allontanato per sempre. Forse a questo
voleva alludere iLlter Beniamin»-’ o,uando parlava della tristezza
della natura abbandonata da Dio’. Nel poema del pittore Mìiller,
Adamo dice agli animali che si allontanano da lui dopo essere sta
ti da ltd nominati: “e vidi la nobilta con cui balzavano via da me,
perché’ l’uomo aveva dato loro un rsome”. Ma dopo la caduta, con
la parola di Dio che maledice il campo, l’aspetto della natura si
trasforma profondamente. Comincia allora l’altro suo murismo, a
cui alludiamo parlando della profonda tristezza della natura. E
una verità metafisica che ogr.i creatura prenderebbe a lamentarsi
se le fosse data la parola». E conclude con un’immagine che sem
bra tratta dal giardino en soufihznce: ‘i... e ovunque solo un albero
stormisce echeggia sempre un lamento’.

5W Bnpas-tiN, Meeaphysisch-geschichesphulosophische Studien, in (é/samrnelee
Schf ten 11.1. Ftankfiart a. 81. 1977 Itt. ir. in Ange/us Aàm’u.’. Saggi e/òmoioienti,
Torino 1962, p. 651.
4-i IbiiJèm.


