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cismo comune alla sinistra in oggett041 — non veniva rinnegato

bensi valorizzato negli elementi ritenuti oggettivamente progressi-
vi). Esso «doveva anche creare le condizioni per un effettivo eser-
cizio concreto di tali diritti da parte di tutti i cittadini»#2. Motivi
questi che Crisafulli sosterra nella sua activica di giurista e politico
all'interno della Commissione Forti, dalla quale si possono anche
ricavare le sue posizioni su alcuni temi rilevanti della nuova orga-
nizzazione istituzionale (quali quello del rapporto tra Parlamento
e Corte costituzionale o quello relativo agli «organi e alle funzioni
legislative»).

Alla luce di quanto detto si comprende allora 'utilita di un ap-
proccio storiografico che intrecci 'elemento giuridico-istituziona-
le con quello politico e culturale, nel tentativo di fare ulterior-
mente luce sui contributi pits significativi dati alla redazione della
Legge fondamentale. Altrettanto opportuno appare lo scavo volto
a meglio precisare la natura di quest'ultima a partire dai suol stessi
antecedenti teorici degli anni Trenta, nonché a dare spazio nello
specifico ad alcuni elementi della cultura della sinistra novecente-
sca, articolando maggiormente il giudizio intorno al rapporto esi-
stente tra alcuni suoi esponenti e l'ordinamento costituzionale. Il
tutto all'interno del complesso intreccio tra la cultura specifica dei
costituenti presi di volta in volta in considerazione e lo sfondo del
pili generale confronto politico-giuridico dipanatosi in Italia ed
Europa all'indomani della seconda guerra mondiale.

41 Cfr. in proposito l'analisi che M. DOGLIANI, La concezione della Costiruzione,

cit., pp. 387 ss. conduce sulla concezione costituzionale di Togliatti, la quale sem-
bra essere riferibile anche ad altri esponenti comunisti impegnati nel dibattito co-
stituzionale.

42 V. CRISAFULLL, | diritti dell’womo e del cittadino, in «Rinascitar, 111, 1946. Di
Crisafulli cfr. pure le due opere principali, La Costituzione e le sue disposizions di
principio, Milano 1952, e Staro Popolo Governe. lllusioni e delusions costituzionals,

Milano 1985.

Natura e allegoria nel giardino
leopardiano*

Franca Janowski

I pezzo di Franca Janowski che qui si pubblica é solo una parte di un piie ampio
saggio che lu studiosa di Stoccarda ha elaborato per gli Atti di un convegno leopar-
diano, che usciranno presto. lo ne aveve avuio unanticipazione in un seminario
leopardiano organizzato nel 1998 a Berlino. Mi aveva colpiro la precisione ¢ pecu-
liarita delle considerazions del Leopardi sul tema giardino: sono convinto da sempre
che si trarti di uno dei tanti specchi” della polirica che vado ricercando. Non solo
metafora, dunque, ma canale di comunicazione tra gli womini, nelle loro abitudini
e passioni, ¢ l'esigenza di vivere in comunita ordinara. Un canale ancora piit inte-
ressante, nella prospettiva leopardiana, perché cosparso di ponti fra due temi che pu-
re mi sono, politologicamente, molto cari: la melancolia e la disciplina. Mi sembra
utile pubblicare il pezzo in S per mostrare fin dove la nostra viflessione sulle dot-
trine pud spingersi, nel tentativo di complicare la comprensione della politica. Fran-
ca fanowski & unonima romanista, che lavora in Germania e si occupa, fra l'altro,
di Leopardi: a noi la sua competenza serve per fare altri discorsi. La speranza ¢ che
ne sorga un dibatiito, o che almeno vengano altre proposte del genere. O anche che
1 possa instaurare un huove metodo [DS.].

In una poesia giovanile di Rilke!, in cui simbolo lunare e giardi-
no appaiono congiunti, due innamorati immaginano al tornar di
una notte di luna di scordare la tristezza che ispira loro la citta

Versione ridotta di un intervento al X Convegno internazionale «Lo Zibaldo-

ne: 100 anni dopo. Composizione, edizione, temi», Recanati-Porto Recanati 14-
18 settemnbre 1998. Ulntervento uscird, nella sua completezza, negli Atti del Con-
vegno con il titolo Figure del negativo nello Zibaldone leopardiane: la rristezza della
narura. Una relazione prossima all’articolo qui pubblicato & stata letra in tedesco,
dall’Autrice, in occasione del Seminario leopardiano tenurosi presso I'lstituto Ita-
ltano di Cultura di Berlino nel 1998.
' «Wir wollen, wenn es wieder Mondnacht wird / die Traurigkeir zu grofer
Stadr vergessen / und hingehen und uns an das Gitter pressen, / das uns von dem
versagten Garten trennt», RIM. RILKE, Simtliche Werke, Frankfurt a. M. 1962,
vol. I, p. 167. Rilke sa esprimere mirabilmente il motivo della tristezza e della
perduta innocenza della natura. Su questo tema cfr. anche R. ASSUNTO, Onrologia
e releologia del giardino, Milano 1988, pp. 21 s.
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troppo grande, stringendosi alla cancellara che impedisce loro
I'accesso a un parco che era stato pieno di vita e di giochi di bimbi
durante la giornata. Nell'allegoria leopardiana, come vedremo, il
poeta ha aperto il cancello del giardino proibito e vi & entrato, ma
con il promeneur solitaire & penetrata nel giardino violato anche la
sua malinconia, ed esso appare sordo ¢ ostile come il paesaggio in-
vernale all’agrimensore kafkiano.

Non sono molti i luoghi in cui Leopardi descrive un giardino.
Pochi particolari del «paterno» giardino recanatese sono familiari
al lettore: la famosa fontana delle Ricordanze?, ricordata anche in
una delle prime pagine dello Zibaldone, le siepi, 1 viali, 1 cipressi.

Per lo pit nelle descrizioni degli /dilli viene evocato un paesag-
gio in aperta campagna, contemplarto in lunghe passeggiate solita-
rie 0 nella caratteristica situazione della «<meditazione assisa». Nel-
I'incantevole inizio dell’ Elogio degli uccell® ci immaginiamo il
poeta immerso nella letrura in un ambiente che ha tueti i requisiti
del locus amoenus.

Non il giardino viene tuttavia qui descritto, ma la natura vista
dalla prospettiva degli uccelli che si «rallegrano sommamente delle
verzure liete, delle vallette fertili, delle acque pure e lucenti, del
paese bellon®.

Che Leopardi non restasse insensibile alla svolta nel sistema per-
cettivo del giardino che nei dibattiti di quegli anni si trasforma da
otiwm umanistico in occasione di riflessioni estetiche, penetrando
anche nella speculazione filosofica dell’idealismo tedesco, ma ne
seguisse con attenzione le vicende, & documentato dal seguente
passo dello Zibaldone (187-188)° steso nel luglio del 1820. In es-
5o il poeta prende le distanze dalla tesi di Montesquieu, secondo
cui la categoria della varietd debba venir sacrificata alla simmetria,
quando questa sia giustificata da un criterio di utilita.

Leopardi pone sullo stesso piano varietd e simmetria che consi-
dera come due valori alternativi che comportano una scelta da
compiersi sulla base del gusto:

«Ora io domando perché noi vedendo una campagna, un paesaggio dipinto o
reale ec. d'un colpo d’occhio come un parrerre, ¢ gli oggerti di quella e di que-
sta vista, essendo i medesimi, noi vogliamo in quella la variety, e in questa la
simmetria. E perché ne’ giardini inglesi parimenti la varieta ci piaccia in luogo

della simmetria. La ragione vera & questa. I detti piaceri, e gran parte di quelli

2 G. LEOPARDI, Tiuze e opere, a cura di W. Binni, Firenze 1985, pp- 27 s.

? G. LEOPARDI, Opererte Morali, a cura di C. Galimberti, Napoli 1986, p. 374.
4 Ibidem, p. 373.

5 Le citazioni dallo Zibaldone sono tratee da G. LEOPARDL, Zibaldone di pensieri,
Edizione critica e annotata di G. Pacella, 3 voll., Milano 1991 (indicato nel testo

come Zib.).
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che derivano dalla vista, ¢ tutti quelli che derivano dalla simmetria, apparten-
gono al bello. If bello dipende dalla convenienza. La simmetria non & tutt’uno
con la convenienza ma solamente una parte o specie di essa, dipendente essa
pure dalle opinioni gusti ec. che determinano l'idea delle proporzioni, corri-
spondenze, ec. La convenienza relativa dipende dalle stesse opinioni gusti, ecc.
Cosi che dove il nostro gusto indipendentemente da nessuna cagione innata e
generale, giudica conveniente la simmetria, quivi la richiede, dove no, non la
richiede, ¢ se giudica conveniente la varieta, richiede la varieta. E questo & tan-
to vero, che quantunque si dica comunemente che la varietd & il primo pregio
di una prospettiva campestre, contuttocis essendo relativo anche questo gusto,
si troveranno di quelli che anche nella prospettiva campestre amino una certa
simmetria, come 1 toscani che sono avvezzi a veder nella campagna tanti giardi-
ni. E cosl noi per l'assuefazione amiamo la regolarita dei vigned, filari d’alberi,
piantagioni solchi ec.ec. e ¢i dorremmo della regolarita di una catena di mon-
tagne ecc. Che ha a che far qui I'utile o inutile? perché quando s}, quando no
negli oggerti della stessa natura? Perché in queste persone si, in quelle no? Di
pilt quegli stessi alberi che ci piacciono collocati regolarmente in una pianta-
gione, ci piaceranno ancora collocati senz'ordine in una selva, boschetto ecc.
La simmetria e la variet3, gli efferti dellarte e quelli della natura sono due ge-
neri di bellezza. Turti e due ci piacciono, ma purché non sieno fuor di luogo.
Percid Pirregolarita in un'opera d'arte ci chogque ordinariamente (eccetto quan-
do sia pura imitazione della natura, come ne’ giardini inglesi) perché quivi si
aspetta il contrario; ¢ la regolarita ci dispiace in quelle cose che si vorrebbero
naturali, non parendo chiella convenga alla natura, quando perd non ci siamo
assuefarti come I toscani».

Questo passo contiene alcuni importanti suggerimenti per la
comprensione dell’estetica del primo Leopardi con i suoi risvolti
sensistici e preromantici. Scritto due anni dopo il Discorso di un
iraliano intorno alla poesia romantica, approfondisce alcune tesi ivi
formulate e aiuta inoltre a chiarire la collocazione del giardino al-
Iinterno della gerarchia delle arti.

La problematica fondamentale che regge il discorso & quella del
rapporto fra natura e arte. Tre sono i concetti di cui Leopardi si
serve per definire la sua posizione: simmetria, varietd e convenien-
za. Mentre la simmetria & categoria pertinente al bello d’arte, di-
pinti ma anche giardini, la varieta & un predicato della natura. Il
criterio operativo che decide sul giudizio di gusto, e cioe sulla bel-
lezza 0 meno dell'oggetto, & la proprieta o convenienza, cioe 'es-
sere o il non essere fuori luogo di una delle due qualitd alternati-
ve. Non si tratta tuttavia di una distinzione rigida come mostra
I'esempio del giardino all’inglese, apprezzato proprio sulla base
della varieta, cosi come viene tolleraro, giustificandolo sulla base
dell’assuefazione, 'amore dei toscani per i paesaggi regolari. In
realtd, dice Leopardi, il giardino inglese & un giardino naturale,
anzi ¢ una pura imitazione della natura; non va pertanto conside-
rato come un'opera d’arte, come il classico giardino all’italiana,
spazio scenografico e di rappresentazione, bensi come pura natu-
ra. E necessario tuttavia precisare questa affermazione. Sicuramen-
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te Leopardi non la intende in senso letterale, infact egli & ben
conscio della difficolti di trovare la natura allo stato puro. Nell’E-
logio degli uecelli® dirh, allorché afferma che proprio nel paesaggic
coltivato gli uccelli cantano pit: dolcemente:

«Ora in queste cose, una grandissima parte di quello che noi chiamiamo natu-
rale, non & anzi piuttosto artificiale: come a dire, 1 campi lavorati, gli alberi e
le altre piante educate e disposte in ordine, i fiumi stretdi infra certi rermini e
indirizzati a certo corso, ¢ cose simili, non hanno quello stato né quella sem-
bianza che avrebbero naturalmentes.

Meno facile & stabilire con esattezza da quali fonti Leopardi
avesse ricavato le sue conoscenze del giardino all'inglese a cui si
accenna nel passaggio citato. Con tutta probabilita egli conosceva
il poema sui giardini di Jacques Delille’, un vero bestseller dell’e-
poca che era stato composto nel 1780 e di cui esisteva in Iralia
una traduzione in versi di Eutimio Carnevali. Quest'opera che
conteneva svariate descrizioni dei pitt bei parchi inglesi del sette-
cento e, pur facendo concessioni a un gusto accademico, rispec-
chiava il sincero amore dell’autore per una vita semplice e natura-
le, non poteva lasciare insensibile il Leopardi. In particolare il De-
lille — che aveva tra I'altro cantato in un altro poema la fantasia —
si volgeva contro una moda letteraria che trascurava nelle descri-
zioni dei giardini la componente psicologica. Polemizzando con-
tro 1l Rapin egli affermava infatti:

«l a entitrement oubli¢ la partie plus essentielle, celle qui cherche dans nos
sensations, dans nos sentiments, fa source des plaisirs que nous causent les scé-
nes champétres et les beautés de la nawure perfectionnées par lart. En un mor,

ses jardins sont ceux de I'architecte; les autres sont ceux du philosophe, du

peintre et du poéter®.

Delille sa trovare accenti di una sensibilita virgiliana e tocchi di
autentica poesia laddove ad esempio, estendendo la sua compassio-
ne verso piante e animali, lamenta la distruzione del vecchio parco
di Versailles o allorché, anticipando Volney, si sofferma « descrivere
Vimpressione suscitate dalle rovine. Il fatto poi che I'abate avesse
composto un poema didascalico non doveva disturbare piit di tan-
to Leopardi che nelle Memorie ¢ disegni letterari aveva concepito il
piano di servirsi di tale genere per cantare le selve e le foreste.

®  G. LEOPARDI, Elogio degli uccelli, in Operette morali, cit., pp. 374 s.

7 ]. DEULLE, Les Jardin, ou IArt d'embelliv les Paysages, in Oewuvres, Paris 18377,
Del Delille come tradurtore di Virgilio Leopardi si occupa pitt volte nello Zibal-
done (15, 94, 320, 962-63, 966). Le sue riserve nei confronti del Francese concer-
nono meno l'opera del poeta che lidoneith della lingua francese in generale a re-
stituire fedelmente i pregi dei testi originali.

8 J. DELILLE, Les Jardins, cit., Préface, p. 1.
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Nel 1792 Ippolito Pindemonte aveva tenuto un discorso degno
di attenzione dal titolo: «Dissertazione sui giardini inglesi e sul
merito in cid dell'ltalia presentata all’Accademia di scienze, letere
ed arti di Padova nell'anno 1792 e inserita nel volume IV degli at-
ti dell’ Accademia medesima»®. In questa pubblicazione, che forse
Leopardi conosceva, e che contiene una finisstma descrizione dei
giardini all'inglese allora poco noti in Italia, Pindemonte sottoli-
nea i meriti di Tasso nell'ideare un giardino naturale e lo chiama
addirittura inventore di questo genere. Tasso — dice Pindemonte —
allorché descrisse il giardino di Armida «veder seppe un nuovo ge-
nere di delizia, che fosse meglio che la natura, e nondimeno natu-
ra fosse, o una natura, per usare questa espressione, artifiziosa, che
volle ornarsi, e parere ancora pitt bella»'©:

«&, quel chell bello ¢l caro accresce a I'opre
Larre, che tutto fa, nulla si scopre.

Stimi (si misto il culto & co’l negletto)
Sol naturali e gli ornamenti e i siti.
Di natura arte par, che per diletto
Limitatrice sua scherzando imiti»'!.

Nel raffinato gioco di parole dei versi tassiani & la natura a imi-
tare I'arte (sua tradizionale imitatrice), mentre 'arte dei giardini
inglesi copia la natura fino a identificarsi con essa. Leopardi inve-
ce, come abbiamo visto, vuole rispettata la distinzione fra la sfera
naturale e quella artistica che sono regolate da diversi criteri di gu-
sto. Senza dubbio, sempre che per arte non si intenda artificio,
concetto sempre da lui accanitamente combattuto, egli mirava a
realizzare un equilibrio fra arte e natura in una costruzione ideale
regolata dalla mimesi.

In realth nel processo di trasformazione del Jormal garden in
landscape garden che si svolge nel Settecento, il giardino naturale,
cosi adattato alla natura del luogo da non rivelare la mano del-
I'uomo, rappresenta solo un momento in un lunga storia. Esso &
legato nella prassi soprattutto al nome di Lancelot Brown, I'archi-
tetto giardiniere che, rinunciando a statue e decorazioni architet-
toniche, aveva saputo fondere in un insieme armonioso giardino,
parchi e paesaggio circostante, liberando il primo dalla rigorosa
orditura geometrica e incorporandovi i pitt deliziosi scenart natu-

9 Cfr. B. BASILE, Lelisio effimero. Scrittori in giardino, Bologna 1993. Basile ha il
merito di aver attirato nel suo interessante libro attenzione su questo scritto che
riporra per intero in appendice.

10 fbidem, pp. 143 s.

YT TassO, Gerusalemme liberara, in Opere, Milano 1963, vol. III, Canto XVI,
ott. [IX e X
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rali. In seguito il suo ideale di giardino immagine era stato sosti-
tuito dai pitt complessi e assai meno naturali giardini sentimentali
e pittoreschi: il glardino romantico, influenzato dall’estetica del
sublime teorizzata da Edmund Burke e dal gusto per I'esotico dif-
fusost in Europa alla fine del diciottesimo secolo, aveva fatto im-
pallidire [a concezione di una natura che bastasse a se stessa. Tut-
tavia sul piano filosofico, ma anche di moda e di gusto, un influs-
so decisivo era stato esercitato a livello europeo dai testi di Joseph
Addison!? risalenti agli inizi del Settecento, pubblicati nelle due
riviste The Specrator ¢ The Tatler. In particolare la sua critica alle
feroci portature dei giardini (si pensi alle forme geometriche delle
tipiche decorazioni dei cespugli di tassi nei giardini alla francese e
all'italiana) avevano, per il tramite della pedagogia rousseauviana,
fatto valere la loro influenza sulle teorie estetiche ottocentesche di
un «giardino della liberta» elaborate da Schiller, Stendhal e Scho-
penhauer!3. Leopardi mostra di non essere rimasto estraneo a
questa trasformazione del gusto, anche se non si rrova nello Zi-
baldone una trattazione specifica dell’arte dei giardini, che non fa-
ceva del resto parte del panteon delle arti della tradizione umani-
stica. Solo nel Settecento, infatti, essa era stata associara alle arti
sorelle della pittura ¢ della poesia, come suggerisce la bella imma-
gine di Horace Walpole che parla di «tre Grazie che la natura ve-

12 «Non so se io sia una persona dai gusti strani, ma devo confessare di guardare

pit volentieri un albero in tutta la sua selvaggia opulenza di rami e ramoscelli che
se lo vedo troncato e tagliato con criteri matematici; e non posso fare a meno di
estasiarmi piuttosto alla vista di un giardino di alberi fioriti che in rurti i piceoli
labirinti del piu artificiale parterrer, J. ADDISON, The Pleausures of Imagination, in
«The Spectator», n. 411-421, 1712, cit. in C.A. WIMMER, Geschichte der Garten-
theorie, Darmstadt 1989.

13 Particolarmente vicina alla difesa della natura sostenuta da Leopardi nel suo
Discarso di un italiano intorno alla poesia romantica contro la scienza moderna ¢ la
posizione di A, SCHOPENHAUER, Die Welt als Wille und Verstellung, 11, cap. 33,
Ziirich 1977, pp. 470 s.: «Wie dsthetisch ist doch die Natur! Jedes unangebaute
und verwilderte, d.h. ihr selber frei iiberlassene Fleckchen, sei auch klein, wenn
nur die Tatze des Menschen davon bleibe, dekorirt sie alsbald auf die geschmack-
svolle Weise, bekleidet es mit Pflanzen, Blumen, Gestriuchen, deren ungezwun-
genes Wesen, natiirliche Grazie und anmuthige Gruppierung davon zeugt, daf
sie nicht unter der Zuchtruthe des grofien Egoisten aufgewachsen sind, sondern
die Natur hier frei gewalter hat. Jedes vernachlissigte Plitzchen wird alsbald
schon. Hierauf beruht das Prinzip des englischen Gartens, welches ist, die Kunst
moglichst zu verbergen, damit es aussche, als habe hier die Natur frei gewalter
(-..). In den Franzosischen Girten hingegen spiegelt sich nur der Wille des Besit-
zers, welcher die Natur unterjocht hat, so daf} sie state ihrer Ideen, die ithm ent-
sprechenden , ihr aufgezwungenen Formen, als Abzeichnen ihrer Sklaverei trigr:
geschorene Hecken, in allerhand Gestalten geschnittene Biume, gerade Alleen,
Bogenginge u.s.w.n.
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ste ed adorna»!4. Cid non toglie che nella discussione filosofica,
sopratturto tedesca, ci fosse molta incertezza sul posto da assegna-
re alla nuova arte. Kant!> considera l'arte dei giardini come una
sezione della pittura, dato che come questa deriva le sue forme
dalla nartura, e insiste sulla sua differenza dall’architettura che sa-
rebbe un prodotto dell’arte e non della narura. Hegel, invece,
tratta la Gartenkunst nella sezione dedicata all’architettura, anche
se fa presente, parlando del giardino all'inglese, che esso non & un
«costruire con liberi oggetti», ma un dipingere che «ascia gli og-
getti nella loro naturalita». La funzione del giardino ¢ tuttavia per
Hegel chiaramente utilitaristica, quella cioe di servire alla ricrea-
zione e alla meditazione, di qui la sua poca simpatia per il sincre-
tismo del giardino poetico sentimentale che distrae, eccitando la
fantasial®,

Il passo di Leopardi riprodotto pitr sopra (Z76. 187-88) sembra
indicare che egli consideri il giardino piti come un prodotto del-
l'arte che della natura: «vedendo (...) un paesaggio dipinto o reale
ecc. d’un colpo d’occhio come un parterrer. Lo sguardo del pitto-
re scopre la natura che diviene quadro. Gia il Delille del resto ave-
va incitato i suoi lettori a contemplare i giardini con gli occhi di
un Poussin!

Se si volge ora l'attenzione alla classificazione delle arti leopar-
diane, si pud constatare che nella sua gerarchia l'architettura occu-
pa l'ultimo posto, dal momento che essa & meno abile della pittu-
ra o della scultura a imitare la natura. Essa fallisce inoltre in quella
che ¢ la finalitd primaria dell’arte e ciod di esprimere passioni
(Zib. 2361-62). Per il resto presenta affinita con la musica pur es-
sendole nettamente inferiore in rapporto alla forza espressiva che
deriva dall’'immediatezza:

«Che vuol dire che 'uvomo ama tanto I'imitazione e Pespressione ecc. delle pas-
sioni? e pitt delle piit vive? e pitt 'imitazione la piils viva ed efficace? Laonde o
pittura, o scultura o poesia, ec. per bella, efficace, elegante, e pienissimamente
imitativa ch'ella sia, se non esprime passione, se non ha per soggetto veruna
passione, (o solamente qualcuna troppo poco viva) & sempre posposta a quelle
che l'esprimono, ancorché con minor perfezione nel loro soggetto. E le arti che
non possono esprimere passione, come 'architettura, sono tenute le infime fra
le belle, e le meno dilettevoli. (...) Luomo odia inattivith, e di questa vuole es-
ser liberato dalle arti belle. Perd e picture di paesi, gl'idilli ec. ec. saranno sem-

14 Cfr. AM. RusaM, Literarische Landschaft. Naturbeschreibung zwischen Aufbli-
rung und Moderne, Wilhelmsfeld 1992, p. 9.

3 1. KANT, Kritik der Urteilskrafs, Hamburg 1963, p. 179 [tr. it. Critica del Giu-
dizio, Bari 1979, p. 184].

16 G.W.E HeGeL, Vorlesungen diber Astherik, 11, in Werke, Frankfurt a. M, 1993,
pp- 349 ss. [t it. Esterica, Milano 1978, pp. 920 ss.].
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pre d’assai poco effetto; ¢ cosi anche le pitture di pastorelle, di scherzi ec. di es-
seri insomma senza passione: e lo stesso dico della scrittura, della scultura, €
proporzionatamente della musica. (26 Gennaio 1822)».

Se dopo quella delle arti si esamina la gerarchia dei sensi che vi
corrisponde, si ha una volta di piu la conferma di come Leopardi
sapesse fondere con grande originalita elementi della cultura sen-
sistica con istanze proprie di una sensibilita che si pud senz'altro
definire romantica. Straordinaria e illuminante in questo contesto
¢ l'intuizione che lo porta, all'interno della riflessione sulle perce-
zioni sensoriali, ad affermare il primato dell’odorato sugli aleri
sensi.

Jean Paull” aveva affermaro «che la sfera del romantico si suddi-
vide in un regno visivo del giorno e in un regno uditivo notturno,
affine al sogno», e stabilito una graduatoria dei sensi basandosi
sulla loro capacita di provocare dolore o gioia. Nei sensi della vista
e dell'udito il piacere prevale, anche per merito del ruolo che vi
gioca la fantasia, sul dolore. Lodorato, occupa un posto di mezzo
potendo provocare in egual misura godimento o sofferenza.

Anche per Leopardi la categoria del piacere & determinante per
una valutazione delle percezioni sensoriali, ruttavia, essendo per
lui speranza e rimembranza «cose migliori e pit dolci degli stessi
diletti» presenti, perviene a una diversa valutazione dell’odorato.
Nello Zibaldone (1573) Leopardi aveva osservato che gli odori so-
no un'immagine dei piaceri umani e della speranza, nelle Operette
Morali, e precisamente nei Detti memorabils di Filippo Ottoniers's,
approfondisce questo pensiero attribuendo un valore simbolico
all’'odorato.

«E paragonava universalmente i piaceri umani agli odori: perché giudicava che
questi sogliano lasciare maggior desiderio di se, che qualunque altra sensazione,
parlando proporzionatamente al dilerto; e di tuet i sensi dell’'vomo, il pits lon-
tano da potere essere fatto pago dai propri placeri stimava, che fosse 'odorato.
Anche paragonava gli odori all’aspettativa de’ beni; dicendo che quelle cose
odorifere che sono buone a mangiare, o a gustare in qualche modo, ordinaria-
mente vincono con l'odore il sapore; perché gustati placciono meno ch’a odo-
rarli, 0 meno di quel che dall’odore si stimerebben.

Nella tensione dolorosa del desiderio inesaudito piacere e dolore
si mescolano: 'odorato si fa figura della Sehusuchs romantica, mo-
mento che ¢ insieme rimembranza del passato e speranza eterna-
mente igappagata. -

Non meno importante dell'odoraro per la sua capacita immagi-
nativa & per Leopardi 'udito:

Y7 1. PAUL, Kleine Nachschule zur isthetischen Vorschule, Miinchen 1963, p. 467.
'8 G. LEOPARDI, Opererte Morali, cit., p. 323.

73

«Ma io attribuisco effetto principale al suono perch'esso & propriamente quel-
la sensazione a cui la natura ha dato quella miracolosa forza sull'animo umano
(come I'ha data agli odori, alla luce, ai colori)» (Zib. 1935).

La musicalitd & la qualita in cui si rivela pitt chiaramente la
Stimmung preromantica. Nella lirica leopardiana essa & elemento
dominante nella percezione del paesaggio e accompagna negli
1dilli 1a transizione da una poesia dell'immaginazione a una poesia

del sentimento (Z7b. 144).

«Una voce o un suono lontano, o decrescente e allontanantesi appoco appoco,
o eccheggiante con un'apparenza di vastita ec. ec. & piacevole per il vago dell’i-
dea ec. Perd & piacevole il tuono, un colpo di cannone, e simili, udito in piena
campagna, in una gran valle ec. il canto degli agricolrori, degli uccelli, il mug-
gito de’ buot ec. nelle medesime circostanzes (Zib. 4293, 21 settembre 1897).

La preferenza accordara all’udito rispetto alla vista, forse un’eco
delle riscrve leopardiane per I'epoca dei lumi, ¢ mirabilmente
espressa nella descrizione di paesaggi in cui la visione sembra dis-
solversi in sconfinate lontananze sino a divenire contemplazione
interiore.

Cid che accomuna tra loro i sensi della vista, dell’udito e dell’o-
doraro ¢ il loro rapporto con 'immaginazione, la loro comune ca-
pacita di spezzare le barriere spazio temporali.

In molte celebri annotazioni dedicate alla luce e alla vista, viene
espressa la giola che la «vastita delle sensazioni» suscita nello
«spettatore naturales. La descrizione dei giochi di luce e degli ef-
fetti del chiaroscuro sono una mirabile testimonianza della capaci-
ta di Leopardi di fruire del paesaggio con la sensibilita di un poeta
e con gli occhi di un pittore. Per il poeta inoltre la teoria dei suoni
e delle voci si trova in stretea relazione con quella dei sapori e de-
gli odori e ne pud ricevere gran luce. Nel loro insieme queste teo-
rie hanno a che fare non con il bello ma col piacevole (Zib. 1747-
49; 1934-36; 3422-3427).

Si tratta di un nucleo di pensieri rilevante anche per la teoria
estetica del giardino che rappresenta infatti una realizzazione della
pit perfetta sinestesia dei sensi (di quell’armonia di sapori, odori,
colori e suoni cioe a cui Leopardi attribuisce un grande potere sul-
l'anima umana) che 'uomo sia in grado di creare!?.

Se, seguendo i suggerimenti delle idee estetiche espresse nello
Zibaldone, si ipotizza un corrispondente ideale di giardino si ap-
proda in prossimita della teoria e della prassi del landscape garden

V7" Menre linfluenza della tradizione del locus amoenus vive soprateurto nelle im-
magini degli /dilli le riflessioni dello Zibaldone risalenti soprattutro al 1821 ricu-
perano e approfondiscono tematiche settecentesche illuministiche e preromanti-
che (Joung, Cesarotd, Gessner).
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dove suggestioni derivanti dalle poetiche sensistiche e preromanti-
che coesistono con una memoria dell’antico.

Tuttavia, anche se le osservazioni leopardiane suggeriscono una
significativa consonanza con le intuizioni che avevano ispirato i
creatorl inglesi di giardini intesi appunto come paesaggi-parco, va
d’altra parte notato che le caratteristiche socioculturali e ambientali
del territorio italiano, intensamente sfruttato, non erano favorevoli
alla creazione di giardini cosi vasti da comprendere al loro interno
I'intero paesaggio ma il paesaggio tutto era di per se stesso giardino.

Se dalla riflessione sul paesaggio-giardino, considerato come og-
getto del godimento estetico si passa ad analizzare la descrizione
del giardino che si suole designare come in stato di souffrance
(Zib. 4174-75), si ha I'impressione di una rottura, di un improv-
viso cambiamento di livello e di senso: il discorso si svolge ora su
un piano ontologico.

In realta ci si scontra con una complessita di motivi e riferimen-
ti che testimoniano una profonda continuita nell'itinerario di
pensicro leopardiano: la tradizione arcadica, che accanto alle te-
matiche del locus amoenus conosce la figura del locus rerribilis, co-
esiste col mito del Genesi, su cui Leopardi ha intensamente riflec-
tuto. Non meno rilevanti infine sono le suggestioni che gli per-
vengono dal pensiero contemporaneo, tendenti a rivalutare I'espe-
rienza sensibile e a intendere deisticamente la natura come sola ri-
velazione di Dio. La compresenza dei discorsi si chiarisce in una
lettura allegorica: il giardino, microcosmo che ripete la formula
della creazione, simbolo scelto per dimostrare I'inganno della na-
tura rivela che & la natura stessa a essere ingannata.

In significativa anticipazione delle punte piti avanzate della spe-
culazione e della letteratura novecentesca Leopardi, con un proce-
dimento che si pud definire ironico, mette in atto un processo di
disgregazione e di sfaldamento dei tradizionali schemi allegorici.
Nel paradiso divenuto inferno la struttura della psichomachia dei
romanzi allegorici si trasforma: non pit lotta fra principi del be-
ne ¢ del male, ma crudelca e aggressione contro esseri innocend. Il
tradizionale tragitto dell’eroe della quéte diviene nel giardino labi-
rintico cammino senza meta, Lhortus conclusus & ora luogo di
morte o ospedale, in cui si perpetua la sofferenza. Laffinita dell’al-
legoria moderna con il simbolo trova espressione in tematiche esj-
stenziali o religiose.

Nel brano dello Zibaldone a cui si & farto ripetutamente allusio-
ne e che qui vorrei citare interamente, Leopardi si fa portavoce del
dolore della natura con accend di sublimica paolina: «scimus
enim quid omnis creatura ingemiscit, et parturit usque adhuc»

(Epistula ad Romanos, 8.22)
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«Entrate in un giardino di piante, d’erbe, e di fiori. Sia pur quanto volete ri-
dente. Sia nella pilt mite stagione dell’anno. Voi non potete volger lo sguardo
in nessuna parte che voi non vi troviate del patimento. Tutta quella famiglia di
vegetali & in istato di souffrance, qual individuo pili, qual meno. La quella rosa
& offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue appassisce. La quel
giglio & succhiato crudelmente da un’ape, nelle sue parti pilt sensibili, pitt vita-
li. I dolce miele non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone e virtuose
api senza indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata
di teneri fiorellini. Quell’albero & infestato da un formicaio, quell’altro da bru-
chi, da mosche, da lumache, da zanzare; questo & ferito nella scorza e cruciato
dall’aria o dal sole che penetra nella piaga; quello ¢ offeso nel tronco, o nelle
radici, quell’altro ha pils foglie secche; quest'altro & roso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti. Quella pianta ha troppo caldo, questa
troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido, troppo secco. Luna
patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello stendersi; I'al-
tra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi. In tutco il
giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita perfetta. Qua un
ramicello & rotto o dal vento o dal suo proprio peso; 1a un zeffiretto va strac-
ciando un fiore, vola con un brano, un filamento una foglia, una parte viva di
questa o quella pianta, staccata e strappata via. Intanto t strazi le erbe co’ ot
passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella
donzelletta sensibile e gentile, va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Ii
giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle un-
ghie, col ferro». (Bologna, 19 aprile 1826). «Certamente queste piante vivonos
alcune perché le loro infermith non sono mortali, altre perché ancora con ma-
lattie mortali, le piante, e gli animali altrest possono durare a vivere qualche
poco di tempo. Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo giardi-
no ci rallegra 'anima, e di qui & che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.
Ma in verith questa vita & triste e infelice, ogni giardino & quasi un vasto ospira-
le (luogo ben pit deplorabile che un cemeterio) e se questi esseri sentono, o
vogliamo dire sentissero, certo & che il non essere sarebbe per loro assai meglio
che 'esserer (Bologna, 22 aprile 1826).

E difficile immaginarsi una pit radicale negazione dell'idillio
arcadico del locus amoenus. 1l linguaggio e le metafore del giardino
leopardiano sono moderne, rousseauviane, l'ispirazione che lo reg-
ge, lo spirito animatore, & antico, incomprensibile senza un ricor-
so al Genesi e a intuizioni gnostiche. Questo «pezzo da antologian
& un testo di un grande spessore simbolico che parla nei modi del-
lallegoria. Nell'utopia negativa si intuisce il costante riferimento
al mitico giardino edenico, vi traspare il sogno di un luogo e di un
tempo in cui la vita ¢ il piacere non sottostavano alle dure legge
della lotta per l'esistenza.

Con un procedimento antitetico a quello dei padri della chiesa
che attraverso 'allegoresi volevano salvare le favole antiche, cer-
cando al di sotto del seducente manto di bellezza un insegnamen-
to morale o una verith cristiana, Leopardi demitizza per cosl dire
il giardino, facendo tralucere nelle bellezze dell’Elisio il volto del
male. Il giardino, da sempre insieme luogo del destino o della cul-
tura, ma anche di un’effrazione, di un esilio, lungi dall’essere una
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celebrazione dell’armonia cosmica, diviene specchio della negati-
vita dell’'universo.

Le figure retoriche di cui st serve Leopardi sono I'ossimoro e I'i-
ronia. Il loro linguaggio rivela nella paradessale contrapposizione
tra suggestiva bellezza e sofferenza nascosta il dissidio insanabile
dell’esistenza.

Il locus terribilis della tradizione aveva tueti gli areriburi capaci di
suscitare terrore nell uomo: oscuritd, rocce inaccessibili, aridiry ed
evocava pericoli di ogni genere attraverso le intemperanze climati-
che o gli animali selvaggi. Nel giardino leopardiano attanti umani
o vegetali emanano soavita e grazia. La voce narrante si rivolge
con un confidenziale voi ad ascoltatori dall’animo sensibile: «En-
trate in un giardino di piante, d’erbe e di fiori. Sia pur quanto vo-
lete ridente». Fanno poi la loro comparsa i frequentatori del giar-
dino edenico: un #x come corrispondente dell’io lirico, la dama
della poesia cortese, la donzelletta e infine colui che cura e lavora il
giardino, il giardiniere. All'improvviso I'incanto dell'idillio si rom-
pe, mutandosi in tragedia. Quel s« sensibile si trasforma in una
sadica figura di distruttore: «intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi;
le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidin.
La gentile donzelletta non assomiglia alla Flora botticelliana che fa
germogliare sotto i suoi piedi delicati un tappeto di fiori, benst a
una furia distruttrice.

Sottilmente ironica suona la frase: Il dolce miele non st fab-
brica dalle pazienti, buone e virtuose api senza indicibili tormen-
ti, senza strage spietata di teneri fiorellini». Virgilio si era, come
¢ noto, soffermato a lungo nelle sue Georgiche a descrivere la vita
delle api che nella tradizione arcadica simboleggiavano Ja labo-
riosita come pure, grazie al dono del miele, la bonta della natura.
Anche Leopardi conferisce agli insetti pitt lusinghieri predicati,
cio non gli impedisce tuttavia di metterne in luce la crudele na-
tura. Molte sono nel brano le immagini derivate da fonti arcadi-
che, ma la connotazione negativa prevale decisamente: offende-
re, ferire, trafiggere, punzecchiare, rompere, stracciare, stritolare,
ammaccare, uccidere, ammazzare... In questa topografia del do-
lore il giardino diviene un luogo di morte, la gioia si trasforma
in lutto.

Ma ¢ nella rappresentazione del giardiniere che I'ironia raggiun-
ge il suo culmine sfiorando la blasfemia: «il giardiniere va saggia-
mente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie, col
ferro». Chi non pensa involontariamente al saggio creatore del
racconto del Genesi demonizzato mediante 1 tratti negativi del de-
miurgo delle concezioni gnostiche o di Arimane? In questo infer-
no che ha la bellezza seduttrice dell’Elisio esistono solo vittime e
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carnefici. Similmente nella complessa simbologia del suo Giardino
delle delizie Hieronymus Bosch aveva accostato alle piti delicate
raffigurazioni delle lusinghe amorose 'ambigua rappresentazione
della presenza del male. Nella parte inferiore dell’ala sinistra del
trittico in cui & dipinta la creazione di Adamo ed Eva, ad esempio,
la dura legge della sopravvivenza impone il suo tributo e gli ani-
mali si divorano a vicenda. Nella tavola di destra atroci supplizi
vengono inflitti a musici, cavalieri e altri rappresentanti di una vi-
ta vana e leggera. A differenza di Bosch tuttavia, Leopardi non se-
para il paradiso dall'inferno ma ne intuisce la profonda unita. Gli
& anche estranea la volonta di stabilire una corrispondenza fra stati
d’animo individuali e manifestazioni naturali nel senso di fornire
quadri diversi della natura, ora lieta ed esuberante nel rigoglio
della stagione primaverile o estiva, ora triste e spoglia nella stagio-
ne invernale. Nonostante i molti riferimenti all’Or#is, Leopardi
non indulge come Foscolo a dipingere i riflessi sull'anima dei pro-
tagonisti del variare dei fenomeni naturali mediante le figure della
natura amica o in collera. Concentrandosi sul momento del dolo-
re e soggettivizzando e assolutizzando la natura la sua descrizione
del giardino en souffrance, raggiunge uno straordinario spessore
metafisico. Con sensibilitd empatica Leopardi, rivivendo con ani-
mo romantico una situazione topica, trasforma una descrizione
concreta in una allegoria dell’esistenza. Apparentemente egli si ac-
costa alla concezione romantica della Besee/ung della natura. Gia
ai tempi della sua controversia con Ludovico di Breme il poeta
aveva sostenuto che la poesia dovesse necessariamente attribuire
alla natura una vita umana e aveva addotto ad esempio I'immagi-
ne byroniana in cui la rosa innamorata dell'usignolo cantata dal
poeta andava in realta intesa come donna®®. Quello che & vera-
mente nuovo nella descrizione dello Zibaldone & 1a mancanza di
distinzione fra vita animale ¢ vita vegetale: il giardino & divenuto
un simbolo cosmologico. Non solo intuitivamente per I'ispirazio-
ne poetica, ma anche come verita filosofica che si dischiude alla
ragione, la vita & male; I'esistenza ¢ sofferenza non solo per 'uvomo
ma anche per le piante.

In un densissimo passo dello Zibaldone scritto il 5-6 aprile del
1825 — che inizia con una confutazione dell’affermazione farta da

20 G. LEOPARDI, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, a cura di O.
Besomi e aluri, Bellinzona 1988, pp. 234 ss. Negli Abbozzi, che Leopardi aveva
scritto come preparazione al Discorso e che 'edizione riporta, ibidem, p. 121, Leo-
pardi afferma: «.. perché 'vomo non pud né potra mai concepire vita se non
umana, e la poesia che attribuird alle cose vita non umana non potrd neppure es-
ser chiamata barbara ma di un altro mondo».
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Volney nello scritto La loy naturelle, ou Catéchisme du citoyen fran-
¢ats, secondo cui il principio di conservazione ¢ il fine immediato
di ogni esistente, e che continua, dopo due brevi incisi filologici,
nella meditazione del 9 aprile, — Leopardi afferma che tutta la na-
tura & insensibile, eccetto gli animali che sono pertanto i soli a es-
sere infelici, e sola parte souffrante dell'universo. Un anno dopo,
nell’aprile del 1826, come prova il passo del giardino, la visione si
¢ allargata a comprendere anche il mondo vegetale, come livello
pilt basso, ma pur sempre «sensibiles dell’'universo.

Si tratta di una problematica viva nelle filosofie orientali e in
particolare nel buddismo che professa la profonda unita di tutte le
cose. I romantici tedeschi, in particolare 1 fratelli Schlegel e Nova-
lis — ma anche I'illuminista Voltaire — erano profondi ammiratori
della filosofia indiana. Non & pertanto inverosimile, anche se &
difficile provarlo, che Leopardi fosse a conoscenza di scritti di filo-
sofia orientale. Certo molti suggerimenti gli dovevano venire dai
testi dei pensatori francesi, in particolare da D’Holbach che nel-
I'immanentismo del suo Systéme de la Nature non ammetteva dif-
ferenze qualitative tra i viventi. Non a caso inoltre non pochi dei
rinvii a Buffon che ricorrono nell’arco della produzione zibaldo-
niana e che dimostrano la familiaritd di Leopardi con 'opera del
grande naturalista francese che aveva bandito dalle sue indagini
ogni preoccupazione di carattere biblico e teologico, vertono sul
confronto fra uomo e animali nei riguardi della felicita (Z7é. 281-
291; 4092).

Se ci si rivolge poi ai contemporanei del poeta, un confronto
anche rapido pud documentare I'affinita tra la filosofia tragica di
Schopenhauer?! grande ammiratore della mistica indiana, e il
pensiero leopardiano ma anche cogliere la profonda differenza nei
riguardi del significato e il valore dell’individualith. Dalla conside-
razione della meschinitd e dell’'amarezza della vita (Uorrore del-
I'uomo per l'essere) non nasce in Leopardi 'impulso al soffoca-
mento dell'individualita nell’ascesi. Al contrario, le esigenze vitali
di ogni singola creatura si trovano al centro del suo cosmo poetico
e filosofico. Questa considerazione induce a non trascurare nel-
I'indagine sulle fonti dell'allegoria del giardino il pensatore che fu
I'indefesso paladino degli interessi del singolo in epoca illumini-

21 A, SCHOPENHAUER Die Welr als Wille und Vorsrellung, cit., Bejabung und Ver-
neinung des Willens, IV, p. 488 fa una diagnosi amara della condizione umana:
«Dieser... erkennt das Ganze, fallt das Wesen desselben auf und findet es in einem
steten Vergehen, nichtige Streben, innerer Widerstreit und bestindigen Leiden
begriffen, sieht, wohin er auch blickt, die leidende Menscheit und die leidende
Tierheith, und eine hinschwindende Welt».
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stica, Jean Jacques Rousseau. Non ¢ forse inesatto affermare che il
filosofo di Ginevra, oggetto di attente ¢ sempre ripetute letture??,
abbia avuto una parte importante nel gioco di corrispondenze che
strutturano il testo. Nell’apologo del giardino in souffrance si pud
riconoscere non solo un rovesciamento della simbologia del para-
diso terrestre ma anche una reazione alla concezione della natura
rispecchiata nella Nouvelle Héloise rousseauviana. 1l testo di Leo-
pardi potrebbe essere dunque letto come una parabola allegorica o
meglio come discorso filosofico in forma allegorica in cui il dialo-
go con Rousseau guida il sottile gioco delle corrispondenze.

La critica pil recente®® ha richiamato I'attenzione sullo spessore
del sistema filosofico che regge la poesia leopardiana: speculazione
e messaggio poetico non si possono intendere 'una senza laltra.
Linterrogativo mai spento di ogni filosofia, perché I'essere piutto-
sto che il nulla, & per Leopardi un continuo incentivo alla medita-
zione. Il passo sul giardino & preceduto da una analisi critica della
filosofia leibniziana. Voltaire — che Leopardi cita — aveva nel suo
Candide** confutato, dimostrandone [assurditd, la tesi di Leibniz
secondo cui il nostro sarebbe il migliore dei mondi possibili. Il ri-
fiuto leopardiano di una visione finalistica dell’'universo & molto
pitt radicale, infatti gli ¢ incomprensibile, come «dal male di turti
gli individui senza eccezione, possa risultare il bene dell’universali-
t (Zib. 4175). Per Rousseau il male si trova nell'uomo stesso che
opera, nel disordine che egli porta nel mondo: senza 'uvomo nulla

22 Come ricorda Pacella in una nota dell'apparato critico della sua edizione dello
Zibaldone, Leopardi non possedeva un’edizione francese delle opere di Rousseau,
mentre aveva in ogni caso una copia italtana del Discours sur ['inegalité. Numerosi
pensieri di Rousseau, fra cui quello fondamentale (Z76. 4510-11) del 17 maggio
1829 sono tratti dall’antologia Les pensées de ].J. Roussean, Amsterdam, 1786, 2
voll. Negli elenchi di lerture leopardiane questa antologia compare ben tre volre,
mentre ' Emile una volta sola nel V elenco). Va notato turtavia che anche il passo
citato sopra che porta I'indicazione: J.J. ROUSSEAU, Pensées, 11, 200 @ trateo dall’£-
mile e precisamente dalla Professione di fede del vicario savoiardo, particolare che la
critica per lo pili non mette in rilievo. Per quanto mi risulta, non esistono testi-
monianze di una lettura della Nowvelle Héloise, cid non toglie tuttavia che Leopar-
di abbia avuro occasione a Bologna o altrove di consultare il romanzo. Per i libri
che non si trovano nella biblioteca paterna non siamo purtroppo sempre in pos-
sesso di documentazioni valide (riferimenti epistolari od altro) che ¢i possano da-
re sicurezza. In questi casi mi sembra legittimo fare “parlare” i testi. Purtroppo
non ho potuto considerare nel presente saggio il libro di S. KOOPMANN, Studien
zur verborgenen Prisenz Rousseaus im Werk Giacomo Leopardis, Tibingen 1998,
i

23" Cfr. in particolare E. SEVERINO, Cosa arcana e stupenda. Loccidente e Leopard,
Milano 1997.

24 Come ¢ noto il romanzo di Voltaire termina con I'immagine del giardino e
I'esortazione a coltivarlo.
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turberebbe 'armonia della natura. Una simile considerazione &
possibile soltanto sullo sfondo di una visione sostanzialmente otti-
mistica del tutto. Ma ¢ lecito, sembra chiedersi Leopardi, fermarsi
a considerare I'incanto del giardino fiorito senza osare sollevare il
«elo di Maja» che lo ricopre? Per il poeta il disordine fa parte del-
essenza stessa defl’'universo ed & come tale indistruttibile: tra la
natura come esistenza umana e la natura come «gloco del diveni-
re, come eterno ciclo di produzione e distruzione»?S, esiste una
contraddizione insolubile.

Dall’evidenza del divenire e dunque del dolore deriva che per
I'esistente il non essere & meglio dell’essere: la natura stessa (come
gioco del divenire) & autodistruzione, la sofferenza & un anello ne-
cessario, gli enti sensibili sono per natura enti souffrants, una parte
essenzialmente souffrante dell’universo (Zib. 4133-4135).

Paul de Man?® ha fornito nella sua «Retorica della temporaliti»
un’acuta analisi della Nowwvelle Héloise contribuendo tra I'altro a ri-
destare interesse per lallegoria nella critica letteraria. Particolar-
mente interessant sono le sue considerazioni riguardo alla diffe-
renza tra la visione della natura espressa nella descrizione del bo-
sco della Maillerie a forte valenza simbolica e il giardino segreto di
Julie a Clarens. La connotazione allegorica di questo testo viene
dimostrata attraverso confronti e rimandi a classiche opere allego-
riche come il Roman de la rose o Robinson Crusoe, ma anche met-
tendo in rilievo il carattere astratto privo di dettagli concreti del
luogo che & conforme alle tesi del narratore: lo scenario naturale
non risulta infatti essere espressione di uno stato d’animo. Il glar-
dino rappresenterebbe dunque allegoricamente il controllo che Ie-
roina sa esercitare sulle sue passioni poiché un'intelligenza virtuosa
¢ in grado di creare la vera natura. 1l giardino di Julie & un paradi-
so terrestre costruito dall’'uvomo in cuj & possibile la conciliazione
fra uvomo e natura. 1l giardino en souffrance & lo specchio dell’uto-
picita di questo assunto. Rinuncia o dominio delle passioni non
contribuiscono alla felicita umana cosi come le cure umane non
possono eliminare i} male dalla natura vegetale o animale?”,

La presenza di Rousseau nella descrizione del giardino in stato di
souffrance ¢ fortissima e non si limita alla Nowvelle Héloise. Gia il

8 0 TH 18 P .
> «Luomo (e cosi gli aleri animali) non nasce per godere della vita, ma solo per

perpetuare la vita, per comunicarla ad alcri che gli succedano (...). Spaventevole,
ma vera proposizione ¢ conchiusione di tutta la metafisica. Uesistenza non & per
lesistente, non ha per suo fine lesistente, né it bene dell'esistenten (Zib. 4168).

26 P DE MAN, Rbetorik der Temporalitit, in Die ldeologie des Asthetischen, Frank-
furca. M 1993.

7 1l giardino di Leopardi riunisce in sé le due valenze allegorica e simbolica che
nel testo di Rousseau appartengono a situazioni diverse.
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fatto che Leopardi usi il termine francese e non il corrisponde ita-
liano, come avrebbe potuto fare, mi sembra indicare una dipen-
denza dal pensatore ginevrino che Leopardi nello Zibaldone cita in-
fatti per lo pits in lingua originale. Anche se il sostantivo souffrance
non si trova né nel romanzo, né nell’ Emile e venga usato raramente
da Rousseau?® il verbo souffrir & assai comune; esso compare non a
caso nella citazione (Z7b. 4510-11) riportata da Leopardi®?.

Anche il giardino di Leopardi & un giardino «femmineo», ¢ cio
non soltanto perché viene visitato dalla donzelletta; giardino e
piante nella loro natura sofferente e delicata presentano una chia-
ra connotazione femminile. E ben noto l'interesse e l'amore di
Rousseau per le piante, come testimoniano le Lettres sur la botani-
que, 1 Fragments pour un dictionnaire des termes dusage en botani-
gue ¢ i suol famosi erbari. Colpisce in queste opere, e soprattutto
nella prima, la straordinaria attenzione che il Ginevrino, un vero
specialista del fiore, riserba alla descrizione, sempre piena di deli-
catezza degli organi di riproduzione. Perfino il linguaggio del Di-
zionario, che condanna la tradizionale dipendenza della botanica
dalla medicina, & spesso lirico®®. Si ripete qui la tendenza, gia pre-
sente nell’ Emile, a usare metafore antropomorfiche per descrivere
situazioni riguardanti il regno animale o vegetale. Si pensi all'ini-
zio dell’'opera con la feroce condanna dell’abitudine umana a eser-
citare violenza sulla natura®'. Anche Leopardi parla di «fibre deli-

2 Gli autori del Vocabulaire du sentimens dans loevre de ].J Roussean, sous la di-
rection de M. Gilot e J. Sgard, Genéve-Paris 1980, p. 102 non registrano il sostan-
tivo. Riguardo a espressioni affini riguardanti la semantica del dolore che Rous-
seau adopera pili spesso essi notano: «A peine moins employé que le mot “peine”,
qui désigne exclusivement la douleur morale, le mot “douleur” est un terme géné-
rique qui englobe toutes les souffrances morale ou physiques, et qui par [a méme,
introduit une réflexion sur le mal. Il est surtout fréquent dans I'Héloise (178 “pei-
ne”, 117 “douleur”, 81 “désespoir”, 56 “wristesse”, 34 “chagrin”, 19 “affliction”).
Nei Frammenti antobiografici compare 'espressione «souffrance d’autrui».

2 «Homme, ne cherche plus 'auteur du mal; cet aureur c'est toi-méme. 1l n'exi-
ste point d’autre mal que celul que tu fais ou que tu souffres, et 'un et Pautre te
vient de toi. Le mal générale ne peut étre que dans le désordre, et je vois dans le
systéme du monde un ordre qui ne se dément point. Le mal particulier n'est que
dans le sentiment de I'&tre qui souffre; et ce sentiment, 'homme ne I'a pas requ de
la Nature il se Pest donné». Il passo si pud leggere in J.J. ROUSSEAU, Emile, Profes-
sion de foi du vicaire savoyard, in Oeuvres completes, Paris 1969, Livre 1V, p. 588.

3 «Comment se seroit-on beaucoup occupé de la structure organique d’'une sub-
stance, ou plutét d’une masse ramifiée qu'on ne songeait qua piler dans un mor-
tier»? scrive ].). ROUSSEAU, Dictionnaire, in Ocuvres complétes, IV, Paris 1969, p.
1021.

31 «Tout est bien, sortant des mains de Pauteur des choses: tout dégénére entre
les mains de I'homme. 1l forse une terre & nourrir les productions d’une autre. 11
meéle et confond les climats, les élementes, les saisons. Il mutile son chien, son
cheval, son esclave», ].J. ROUSSEAU, Emife, cit., p. 246.
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catissime», di «parti sensibili e vitali», di «offese» da parte dell’uo-
mo. Certo occorre sottolineare che la visione di Leopardi & ancora
pilt negativa, la sua spictata diagnosi non si arresta all’'opera del-
I'uvomo ma coinvolge la natura. Mentre ad esempio nel roussau-
viano giardino di Julie gli alberi che si piegano flessuosamente fi-
no a terra per produrre pergole ombrose sembrano corrispondere
gioiosamente alle attese dell'uomo, Leopardi attira I'attenzione
sulla fatica che costa alle piante in crescita il trovare un appoggio.
La condanna dell’esistente & universale.

«Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sard sempre infelice di
necessitd. Non il genere umano solamente ma tutti gli animali. Non gli anima-
li soltanto ma rurti gli altri esseri al loro modo. Non gli individui, ma le specie,
i generi, i regni, i globl, i sistemi, i mondi» (Z6. 4175).

Se il giardino en souffrance porta il timbro dell'immaginario
rousseauviano, vi sono rintracciabili anche echi delle letture
dell’ Ortis e soprattutto del Werther goethiano che Leopardi aveva
letto nel 19 e che non cessera fino alla composizione della Gine-
stra di inflammare la sua fantasia poetica®’. Un passo come quello
della splendida lettera del 18 agosto che verte sul pensiero che la
natura non fa pilt attenzione alla formica di quanto non ne faccia
Puomo, pud senzaltro considerarsi un altro richiamo intertestuale
al giardino in souffrance. Nella traduzione del Salomon, che Leo-
pardi possedeva, il passo suona: «Il pit innocente sconsiderato
passaggio costa la vita a mille e mille vermicelli; un passo stermina
I'edificio della laboriosa formica, ed avviluppa un picciol mondo
in un vergognoso sepolcro»?. Il brano leopardiano che pur scarta

32 TLatteggiamento di Leopardi nei riguardi della lerrura dei romanzi, che consi-
dera meno alieni all'uomo di genio dei drammi, & sostanzialmente positivo:
«Molti sono che dalla lertura de’ romanzi libri sentimentali ec. o acquistano una
falsa sensibilita non avendone, o corrompono quella vera che avevano. {...) A ogni
modo mi sono avveduro che la lettura de’ libri non ha veramente prodotto in me
né affetti o sentimenti che non avessi, né anche verun effetto di questi, che senza
esse letture non avesse dovuto nascere da sé: ma pure gli ha accelerati, e fatti svi-
luppare pili prestor (Zib. 64-65). Come esempio Leopardi cita la lettura da lui
fatta del Werther che gli aveva reso cosciente quel desiderio doloroso di porre fine
alla sua vita che pure era gia latente in lui.

33 Cit. da G. MANACORDA, Materialisio e masochismo. Il Werther”, Foscolo e Leopar-
i, Firenze 1973, p. 140. Nella versione originale: «Da ist kein Augenblick, der nicht

dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein Augenblick, dal du nichr ein Zer- -

storer bist, sein muflt; der harmloseste Spaziergang kostet tausend armen Wiirmchen
das Leben, es zerriittet ein Fuftritt die miihseligen Gebiude der Ameisen, und
stampft eine kleine Welt in ein schmithliches Grabs, J.W. GOETHE, Die Leiden des
Jungen Werther, Stuttgart 1986, p. 59. La fonte di questa immagine risale probabil-
mente al D’Holbach che, nel cap. LVIII del suo Systéme de la nasure, combattendo la
tesi della felicita di tutti gli esistend, aveva fatto 'esempio dell'uomo che camminando
tormenta e distrugge una moltitudine di esseri che incontra sul suo cammino.
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la parola «cemeterion favoreggiando «ospedale»34, & piti radicale
perché coinvolge, come si diceva, nell’accusa di male turro cid che
esiste, compreso il mondo animale e vegetale, pensiero che Iesi-
stenzialismo di Kirkegaard fara suo nella tesi secondo cui I'intera
creazione, non solo 'uomo, vive nell’angoscia®.

E pur vero che nello Zibaldone si trovano svariate riflessioni sul-
la felicita nel mondo animale. Le bestie sono pil felici degli uo-
mini, «beati se non sanno le loro miseria» (Zib. 69) e anche per-
ché non conoscono la noia nel riposo (Z7b. 173;175; 4180-81).
Molti sono inoltre i passi che sottolineano la maggiore aderenza
degli animali allo stato di natura che li rende immuni dal «ma-
chiavellismo di societd» come dimostrerebbe la loro esemplare or-
ganizzazione sociale e pacifica convivenza. Indubbiamente per
Leopardi I'animale rappresenta I'utopia della condizione di pie-
nezza vitale in uno stato che precede l'avvento del sapere e il gua-
sto irreparabile della ragione e pertanto in principio «senza la spa-
da dell'infelicita»3¢. Non meno radicali e numerose sono tuttavia
le citazioni dell'infelicita di tutti i viventi che: «sono la parte sensi-
bile, e percio infelice sofferente, imperfetta ed infima di tutta la
natura» (Zib. 4133-4134) e perentoriamente: «Gli animali non
han piti di noi, se non il patir meno; cost 1 selvaggi: ma la felicita
nessuno» {Zib. 4517). Soprattutto se accanto alla «traccia anima-
le» non si trascura la traccia vegetale, |'affermazione che «la ratio
che contrae i sensi e annienta la naturale corporeita & la fonte del
male che da tempi immemorabili si annida nelle pieghe dell’esi-
stente e negli angoli pilt riposti dell'universo»?’, va relativizzata.
Infatdi, anche se si sostiene che il mitico peccato originale debba
essere inteso come una ribellione della ragione alla natura e dello
spirito al corpo (Zib. 435 e 98) esiste nell’'ultimo Leopardi (ma il
passo sul giardino en souffrance risale al 1826) la convinzione di
un’irriducibile negativita che esclude categoricamente una restitu-

¥ 1l riferimento all'ospedale e pits in generale la meditazione sul giardino malato
suggerisce una connessione con il tema della malarttia e la sua incidenza sul pen-
siero del Leopardi. Nel corso di alcune illuminanti pagine Alberto Caracciolo ha
sostenuto che la domanda sul condizionamento sanitd-malattia in relazione al
pensiero di un autore sia ineludibile, in quanto imprescindibile da ogni realizzarsi
di valore. In particolare 'interrogarsi sul peso che la malartia ha assunto nel pen-
siero di Leopardi «potrebbe gettar luce sullinterpretazione dell'idea di “ragione”
genitrice dell“arido vero”, figura che continua a serbare qualcosa di enigmatico ¢
di sinistron, cfr. A. CARACCIOLO, Leapards e il nichilismo, Milano 1994, p-27.

35 S. KIRKEGAARD, Der Begriff Angst, Hamburg 1963, capitolo I1, § 1.

36 A. PRETE, 1l pensiero poeranre, Milano 1996, p. 165.

37 P GIROLAMI, Lantiteodicea. Dio, dei, religione nello «Zibaldoner di Giacomo
Leopards, Firenze 1995, p. 21.
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zione allo stato originale. Anche gli esseri privi di ragione sono in-
felici. Insieme alle suggestioni letterarie ¢ filosofiche ¢ dunque
operante nel testo una valenza religiosa sia pure nel senso di una
teologia negativa o antiteodicea®.

Il giardino malato ¢ allegoria di morte e simbolo di un universo
sofferente che accusa 'uvomo o il suo artefice: «il male ¢ 'esperien-
za critica del sacro»??, dice Paul Ricoeur. In questo senso si pud
dire che «il miro a contatto con la storia scientifica si demitizza e,
elevaro a simbolo, diviene una dimensione del pensiero
moderno»®’. [l giardino & una realta religiosa per eccellenza (Mir-
cea Eliade) che ha enorme incidenza nella tradizione cristiana®!.
Certamente il motivo della caduta del genere umano da uno stato
di originaria felicita, da una saturnica eta dell'oro in uno stato di
patimento, alimenta i miti di ogni popolo, Leopardi ne fa oggetto
di ripetute riflessioni. La sua speculazione lo conduce al punto di
incrocio di tre tradizioni: il rigoroso dualismo della sapienza
ebraica, tesa a sottolineare ugualmente la perfezione del creatore e
la malvagith dell’'uomo peccatore, la dottrina cristiana del peccato
originale*? ¢ le riflessioni della gnosi sull’origine del male. Proba-
bilmente ¢ proprio la tradizione giudaica (si pensi alla seconda
versione della storia della creazione nel Genesi con la comparsa del
male in una creazione gia di per sé buona) a influenzare maggior-
mente Leopardi che rifiuta infatti sia il concetto di colpa, impre-
scindibile per la tradizione cristiana, sia quello gnostico di una
salvezza tramite la conoscenza. Cid che resta & una lucida analisi

38 A. CARACCIOLO, Leopardi e il nichilismo, cit., p. 30: «Il pensiero di un peccato
d: origine ontologico, che inficia la strurtura stessa non solo dellesistere dell'uomo,
ma del vivere, di quanto vive nellimmensitd dei mondi, fu da lui pensato — pro-
prio filosoficamente pensato — con una lucidita e una coscienza eccezionali di ¢id
che esso pili non consentiva di illusione o di evasione o di anacronistica ripetizio-
ne su piano entologico, di ¢io che esso comporrta di dissoluzione ¢ di necessita di
impostazione radicalmente diversa su piano etico e politicos.

39 P RICOEUR, Symbolik des Bisen. Phinomenologie der Schuld 11, Freiburg/Miin-
chen 1988, p. 12.

80 Jbidem, p. 11.

41 Jésus est dans un jardin, non de délices comme le premier Adam, ou il se
perdit e tout le genre humain , mais dans un de supplices, ou il 'est sauvéet tout
le genre humain», B. PASCAL, Le mystére de Jesus. Pensées et opuscules, Paris 1943,
7l A ‘ -
* I RICOEUR, Symbolik des Bisen, cit., p. 10 chiarisce che il concerto di peccato
originale rappresenta solo uno dei possibili tentativi di razionalizzazione del pro-
blema del male radicale, anche se rappresenta una pietra miliare nella storia del-
P'antropologia cristiana. La sua definizione risale a un'epoca contrassegnata dalla
filosofia gnostica e dai suoi tentativi di conoscere i misteri di Dio e del destino
umano. Ciononostante il concetto di peccato originale ¢ estraneo alla gnosi, anzi
& contrario alla sua essenza.
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della situazione esistenziale nella sua materialita e finitudine che
fa astrazione da ogni possibile redenzione o illusione escatologica.

Il giardino della tradizione cristiana ¢ una realta ambivalente,
un paradiso effimero sempre minacciato dalla colpa; il giardino in
souffrance & un Elisio moderno, paradiso e inferno insieme. Uam-
bivalenza del mito rivive nella bellezza della natura, mentre il suo
eco, la consolazione se ne & allontanato per sempre. Forse a questo
voleva alludere Walter Benjamin®® quando parlava della tristezza
della natura abbandonata da Dio: «Nel poema del pittore Miiller,
Adamo dice agli animali che si allontanano da lui dopo essere sta-
ti da lui nominati: “e vidi la nobilta con cui balzavano via da me,
perché 'uomo aveva dato loro un nome”. Ma dopo la caduta, con
la parola di Dio che maledice il campo, 'aspetto della natura si
trasforma profondamente. Comincia allora l'altro suo mutismo, a
cui alludiamo parlando della profonda tristezza della natura. B
una veritd metafisica che ogni creatura prenderebbe a lamentarsi
se le fosse data la parolas. E conclude con un'immagine che sem-
bra tratta dal giardino en souffrance: «... e ovunque solo un albero
stormisce echeggia sempre un lamento»44,

43 W. BENJAMIN, Meraphysisch-geschichtsphilosophische Studien, in Gesammelte
Schriften 111, Frankfurc a. M. 1977 [t it. in Angelus Novus. Saggi ¢ framments,
Torino 1962, p. 65].

4 Ihidem.




