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Il “Secolo breve”, il secolo della “seconda guerra dei trent’anni”
o della “guerra civile europea”. Simili formule uscite da autorevoli
bilanci storiografici del Novecento convergono nel caratterizzarlo
come un pezzo di storia completamente plasmato dalla guerra, dal
rapporto tra guerra e politica.

A questo proposito, il criterio attualmente più utilizzato è ispira-
to alla distinzione generale tra totalitarismi e regimi democratici.
Così hanno finito per appannarsi, fino quasi a svanire, le discrimi-
nanti che avevano dominato la scena per tutto il lungo secondo
dopoguerra: quelle tra fascismi e antifascismi e/o tra capitalismo e
comunismo.

In ogni caso, oggi se si parla o si studia di guerra e politica, tan-
to più se nel Novecento, è buona regola mantenere come criterio
di distinzione fondamentale l’opposizione tra regimi liberal-demo-
cratici e regimi totalitari. Sarebbe dunque la forma statale a deci-
dere del carattere e della natura della guerra. 

Non così era per due dei modi di pensare il rapporto tra guerra e
politica, i quali si sono imposti come tra i più intellettualmente si-
gnificativi del Novecento: quello di Carl Schmitt e di Michel Fou-
cault.

Due storici ed intellettuali, di cui ricorderò le enormi differenze,
ma che hanno almeno due punti in comune: da un lato, di analiz-
zare il rapporto tra politica e guerra non come “effetto collaterale”
di un determinato regime statale, ma come suo carattere cruciale;
dall’altro, di avere un’idea simile rispetto a Carl von Clausewitz e
alla sua opera principale, Vom Kriege, che ha fatto scuola per tutto
l’Ottocento e anche oltre. In effetti, entrambi questi studiosi, cia-
scuno in un ben determinato ed importante momento delle loro
ricerche, fanno a proposito di quest’opera una dichiarazione quasi
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identica: che l’arcinota massima del generale prussiano secondo
cui “la guerra è la continuazione della politica con altri mezzi” va
rovesciata; per cui si dovrà dire che è la politica ad essere continua-
zione della guerra con altri mezzi. Inversione dunque tra mezzi e
fini: la guerra che decide della politica e non viceversa.

Naturalmente, si può svalutare questa coincidenza come pura-
mente casuale, come un incontro fortuito di due itinerari intellet-
tuali ed esistenziali profondamente eterogenei. Ma, diversamente,
si può anche considerare questo punto di incontro del tutto signi-
ficativo; e leggerlo quindi come un nodo problematico profonda-
mente rivelatore dei significati che guerra e politica hanno avuto
per la realtà del Novecento.

Sarà dunque questo nodo problematico che proverò qui eviden-
ziare, cercando di sottolinearne la singolarità.

Tre saranno dunque le questioni affrontate: 1) le condizioni in-
tellettuali e pratiche nelle quali Schmitt e Foucault si sono posti la
questione del rovesciamento della massima di Clausewitz; 2) la
portata che questa massima aveva nell’opera dello stesso Clause-
witz; 3) quali problemi politici e bellici vengono chiusi e quali
vengono aperti dal rovesciamento della sua massima.

Il tutto dedicando particolare attenzione a distinguere tra quan-
to precede e quanto segue il Novecento, relativamente ai modi di
pensare il rapporto tra guerra e politica.

La distinzione tra i secoli sarà qui dunque decisiva. È una preci-
sa opzione metodologica, alternativa a quella, ad esempio, che fa
della secolarizzazione un unico processo. Altra scelta di metodo
che fa da sfondo a questo testo sta nel cercare, dal punto di vista
della storia della politica, le parole problematiche di ogni secolo,
ovvero il loro disporsi come categorie d’approccio al reale. Un
orientamento, questo, diverso da quello, ad esempio, che punta a
ricostruire la genealogia dei concetti politici anche attraversando
più secoli.

Così si è infatti ragionato durante il seminario che ho recente-
mente tenuto su questi argomenti assieme al prof. Sylvain Lazarus
(presso l’Université Paris 8 nel corso d’Anthropologie du politi-
que) e di cui qui ripropongo alcune riflessioni. 

1. Anzitutto, fisso qualche punto di distanza tra Schmitt e Fou-
cault.

Quasi inutile dire che riproporrò punti ampiamente scontati e
che lo farò in uno stile schematico, ma tale puntualizzazione è ob-
bligatoria per porre i termini della comparazione che in seguito
coinvolgerà anche Clausewitz. 

Tali distanze, sono evidentemente enormi, sia in termini crono-
logici sia di contesto, oltre che per problematiche di ricerca: d’ispi-
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razione giuspubblicistica per il primo, epistemologica, per il se-
condo. 

La tesi del rovesciamento della massima di Clausewitz, Schmitt
la propone nel 1932, nel momento culminate della crisi della Re-
pubblica di Weimar e dell’approssimarsi al potere del movimento
nazionalsocialista, mentre Foucault la propone nel 1976 e in una
Francia interessata, come altri paesi occidentali di quel tempo, da
marginali, ma vivaci movimenti di rivolta sociale. 

Per entrambi, comunque, la proposta di questa tesi segna una
svolta delle loro ricerche. Per entrambi si tratta di una svolta resa
necessaria dalla constatazione della fine di una lunga epoca storica. 

L’epoca storica caratterizzata dalla parabola della classica teoria
della sovranità, quale si è configurata e dispiegata in Europa a par-
tire dal XVI secolo, e che in seguito è restata per più di tre secoli
dominante in ambito giuridico e attraverso questo in tutti gli altri
ambiti della vita pubblica. 

Per Schmitt, stando ai suoi testi tra gli anni Venti e Trenta ricon-
fermati e riproposti tali e quali negli anni Sessanta, caratteristica
decisiva di questa teoria, di cui Bodin è considerato il fondatore, è
la separazione tra guerra e politica come due dimensioni ben di-
stinte: essenzialmente di politica estera, la prima, di politica inter-
na, la seconda. La guerra, dunque, come problema tra Stati, men-
tre la pace come problema di polizia, di sicurezza, legalità e legitti-
mità, all’interno di ogni Stato, dotato del monopolio della decisio-
ne politica. 

Questa è la figura della sovranità che per Schmitt il Novecento
mette radicalmente in crisi. 

La data cruciale è costituita dai trattati di Versailles seguiti alla
prima guerra mondiale. La novità epocale di tali trattati viene vista
anzitutto nel loro effetto sugli Stati sconfitti d’area germanica. An-
ziché restituire loro la capacità di garantire pace all’interno dei loro
territori, a Versailles si decide di tenerli in una condizione di vinti,
e ciò in nome di una pace internazionale. Ecco dunque profilarsi
una figura di pace esterna schiacciante la sovranità di uno e più
Stati, privati del monopolio della decisione politica e quindi espo-
sti al loro stesso interno alla possibilità di guerra civile. Il caso del-
la Germania di Weimar, non solo strangolata dagli obblighi di in-
dennizzare i danni procurati in guerra sui nemici, ma anche incal-
zata dal comunismo intento a cogliervi un successo ancor più am-
bito di quello già ottenuto in Russia, diventa così il caso quant’al-
tro mai emblematico. La svolta epocale in tema di sovranità stata-
le, così come la pensa Schmitt, ha qui il suo epicentro. Fare della
politica una continuazione della guerra per lui significa ritrovare il
senso più profondo della sovranità, per riqualificarla e riproporne
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una versione all’altezza dei tempi. A questo punto, si colloca tutta
la teorizzazione del Politico come genere perennemente fondato
sull’opposizione amico/nemico. Ma questa teoria punta anche a
concepire che la crisi della Repubblica di Weimar possa risolversi
con un riscatto della sovranità tedesca e del suo originario senso
bellicoso. Quello stesso senso bellicoso che, secondo lui, anche le
potenze vincenti di Versailles stanno, di fatto, portando all’estre-
mo. Delegittimando ogni possibile ostilità su scala planetaria, la
loro prospettiva pacifista ed umanitaria, infatti, finisce per trattare
ogni inimicizia come inimicizia assoluta, solamente da annientare.
Ecco dunque che riscoprire la guerra al cuore della politica interna
ed estera, al di là di ogni distinzione classica, significa anche poter
riconoscere i nemici interni ed esterni contro cui combattere, sen-
za negarne, a parole o coi fatti, l’esistenza. Ma perché ciò avvenga
in Germania, occorre che il popolo tedesco riconquisti la sua so-
vranità stringendosi attorno al movimento che fa della guerra su
ogni fronte il suo modello d’azione e di organizzazione statale. 

Che il Partito-Stato nazionalsocialista abbia trovato così un
grande apologeta, quanto meno all’inizio, non è episodio trascura-
bile. Ma ciò non toglie che l’impostazione schmittiana della crisi
novecentesca della sovranità statale riservi sempre infiniti stimoli.

Tutt’altro è comunque il modo di pensare la crisi novecentesca
della sovranità statale da parte di Foucault. Stando ai suoi “scritti e
detti” attorno al 1976, la decomposizione novecentesca della so-
vranità statale è senza rimedio. È proprio da essa che “bisogna di-
fendere la società”. Società che vive grazie alla resistenza opposta
dalla moltitudine infinita dei corpi alla sovranità del potere, dei
suoi disciplinamenti, delle sue trasformazioni. La storia di questa
opposizione è decisiva per analizzare anche la sua attualità. Classi-
camente, il corpo del sovrano concentrava simbolicamente tutto il
potere sulla molteplicità dei corpi dei sudditi, in un contesto do-
minato dalla proprietà sulla terra e dalla figura giuridica del giudi-
ce come modello di ogni figura intellettuale. Ma a partire dal Set-
tecento, per innumerevoli fattori tra cui la rivoluzione industriale,
si dà tanto la mobilitazione e il disciplinamento della molteplicità
dei corpi, quanto il diversificarsi del potere e del sapere. Il mante-
nersi novecentesco della teoria della sovranità, il suo tradursi nelle
formule della sovranità popolare, non è allora che il mantenersi di
un’unità del potere a scapito della resistenza ad essa offerta dalle
infinite differenze insite nella molteplicità dei corpi. Una resisten-
za irriducibilmente molteplice, dunque, di cui il proliferare delle
scienze umane e sociali a partire dall’Ottocento riesce in diversi
gradi e modi a dar conto, nonostante il persistere della tradizionale
teoria della sovranità sempre riattualizzata in ogni pratica giuridi-
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ca. Ecco allora che per Foucault riscoprire la guerra al cuore delle
strategie del potere significa rompere una volta per tutte con ogni
rappresentazione della società nei termini giuridici della sovranità.
Significa approfondire i solchi che da sempre separano l’unità del
potere e la moltitudine dei corpi. Significa predisporre un nuovo
terreno problematico nel quale il sociale, da sempre vittima di
guerre interne ed esterne, da sempre rappresentato da politiche
aventi la sovranità come posta in gioco, può cominciare a difen-
dersi davvero, partendo dalla moltitudine dei corpi che lo com-
pongono. Rovesciare Clausewitz, sostenere che è la politica ad es-
sere la continuazione della guerra con altri mezzi, non è quindi
che la necessaria conseguenza del fatto che tra società e potere il
conflitto si è finalmente rivelato irriducibilmente “bio-politico”,
senza altra definitiva soluzione che la vittoria della prima sul se-
condo. Poiché è la vita stessa ad essere individuata come la vera
posta in gioco della politica, ogni contesa in termini giuridici e di
sovranità appare chiaramente un surrogato d’altri tempi, e l’unica
prospettiva per difendere il sociale sta nel guerreggiare col potere.

2. Ritorniamo ora a Clausewitz e al suo tempo in cui la sovrani-
tà statale configuratasi in Europa, ben lungi da dar segni di cedi-
menti irrimediabili, comincia ad entrare in quella sorta di piena
maturità rappresentata dal lungo ciclo degli Stati Nazionali, la cui
prima e chiara affermazione può forse datarsi con la battaglia di
Lipsia del 1813, chiamata appunto “delle nazioni” e che segna l’i-
nizio del tracollo napoleonico. 

La nostra questione è ora provare a evocare il senso originario
della fatidica massima di cui, dopo all’incirca un secolo e mezzo
Schmitt e Foucault propugnano i rovesciamenti appena delineati. 

La prima difficoltà sta nella controversa originalità dell’opera
maggiore in cui è contenuto tale detto: Vom Kriege. Un’opera la-
sciata dall’autore deliberatamente incompiuta e pubblicata postu-
ma con l’introduzione della moglie, da sempre partecipe quanto
altri mai delle ricerche del marito. 

Decisivo è il modo in cui se ne interpreta la problematica: o va-
lutandola su un modello problematico precostituito, come accade
in molta della sterminata letteratura che lo concerne, o cercando-
ne il senso all’interno delle sue stesse categorie. È in quest’ultima
direzione che qui tento qualche passo. 

Fuori discussione è che non si tratti di una filosofia della guerra,
come in più occasioni lo stesso Clausewitz ribadisce. Così non
vanno sopravvalutate le indubbie influenze esercitate sulla sua for-
mazione dagli insegnamenti di Kant e Fichte, che pur egli ha mo-
do di studiare a fondo.

Piuttosto è da ricordare che per ben dodici anni, dal 1818 al
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1830, egli è direttore dell’Allgemeine Kriegsschule, al tempo stesso
in cui nell’università tedesca la filosofia della storia comincia a per-
dere la sua egemonia sulla storiografia emergente; e ciò grazie so-
prattutto all’opera di Leopold von Ranke, il quale, non a caso, nel
1832 accoglie nella sua rivista «Historisch-Politische Zeitschrift»
nel 1832 un testo postumo dello stesso Clausewitz.

Senza discutere sulle sue qualità storiografiche (come fa ad
esempio Paret, traduttore americano di Vom Kriege), mi pare co-
munque chiarificante situare tale opera all’interno di quella diver-
sificata proliferazione dei saperi che Foucault, lo si è già notato,
vede aprirsi con l’Ottocento. Quei saperi, che in aerea tedesca so-
no promossi dalla riforma humboldtiana dell’università e che in
tutta Europa si affermeranno in seguito come scienze storiche,
umane e sociali. 

Del resto tra Foucault e Clausewitz c’è ben poco di comune, e
non solo per distanza temporale. Anche quest’ultimo certo si oc-
cupa di corporeità e disciplinamento, ma lo fa da soldato: non li
tratta che come mezzi, tra quegli “altri mezzi” che distinguono la
guerra dalla politica, pur continuandola.

Quanto alle differenze dell’approccio di Clausewitz, rispetto a
quello di Schmitt, che pure lo rivendica come antecedente, sono
anch’esse considerevoli. Niente è, infatti, più estraneo al suo modo
di pensare di generale prussiano che una teoria o una storia della
sovranità, per quanto critica o alla ricerca di un’alternativa. La sua
ottica esclude espressamente qualsiasi punto di osservazione che
sovrasta e include il rapporto tra guerra e politica, come fa appun-
to quello della sovranità. Per lui, la sovranità statale resta sempre
un dato fuori discussione, rilevante solo in quanto condizione in-
terna ai rapporti storicamente esistenti tra politica e guerra.

Nell’impostazione di questo pensiero ci sono comunque delle
caratteristiche ben precise che hanno attirato le simpatie sia di
Schmitt, sia di Foucault, oltre ai suoi tanti altri estimatori: la sua
capacità di riscattare le questioni della strategia e della tattica mili-
tare dalla condizione di semplice tecnica, ad uso esclusivo di esper-
ti e aspiranti soldati, senza d’altra parte ricadere in una problema-
tica di tipo normativo. Clausewitz, in effetti, non pone regole,
non discute di cosa sia legittimo o illegittimo in guerra. Nelle sue
parole non risuona nessuna eco di ragionamenti morali e giuridici.
Neanche l’accostamento con Montesquieu, che pure è uno dei
suoi autori preferiti, chiarisce dunque un gran che (malgrado gli
stimoli che Aron sa ricavarci). Certo, anche nello Spirito convoca-
to dal generale prussiano si può ancora cogliere una dimensione
del tutto soggettiva e razionalistica (quale appunto quello de L’é-
sprit des Lois), ma non in rapporto a una qualche Legge. La guerra,
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infatti, egli sostiene, lungi dal sottostare ad alcuna norma naturale
o sociale, è il regno della fortuna, del caso, del pericolo, della fati-
ca. Una “bestia indomabile”, una “cosa”, che fa “attrito” nei con-
fronti di qualunque teoria, ma che può essere affrontata solo col
coraggio diretto da un’intelligenza capace di tenere conto dell’e-
sperienza e delle probabilità di successo o insuccesso di ogni azio-
ne.

Il pensiero di Clausewitz si può dire che parta da una constata-
zione e da una prescrizione in fondo assai semplici: che la guerra
nell’Ottocento può avere una potenza assoluta per cui occorre
porsi nei suoi confronti con intelligenza, ovvero non trascurando
mai dal pensarne condizioni ed effetti. Condizioni ed effetti, tra i
quali primeggiano quelle che gli chiama “le relazioni tra governi e
popoli”, di modo che l’intelligenza della guerra non può non esse-
re intelligenza politica. 

Ma “politica” in che senso, dal momento che tra governi e popo-
li non esiste ancora alcuna consistente struttura rappresentativa né
la questione delle classi sociali si impone ancora col fragore che
avrà solo col Quarantotto? 

La distinzione tra secoli è decisiva nel profilare il campo proble-
matico di Vom Kriege. Il Settecento è il secolo dell’esteriorità della
politica rispetto alla guerra. Le autocrazie volentieri ne affidavano
le sorti a mercenari, e ne facevano un uso limitato, per dispute di-
nastiche e di frontiera. Cosicché le teorie di questo secolo poteva-
no limitarsi al “metodismo”, ovvero ad approcci che davano per
scontato che la guerra fosse solo un mezzo. Se Clausewitz si diver-
te ancora a prendere in giro i dogmi grotteschi che gli specialisti
del “metodismo” presentano come tecniche incontestabili è perché
giudica che il Settecento ancora sopravvive nelle dottrine militari
del suo tempo.

Ma questo secolo per lui è comunque morto e defunto con Na-
poleone. I suoi eserciti, le sue campagne, le sue vittorie folgoranti,
le sue conquiste hanno aperto un altro tempo e un’altra dimensio-
ne della guerra: non più relativa a determinate a condizioni, ma
assoluta, capace di determinare a suo modo le sue stesse condizio-
ni. La politica nel nuovo secolo non potrà più trattarla a distanza,
come un fatto esteriore, sarà obbligato a passarvi dentro. E il pro-
blema principale sarà di non subire una sorte tanto disastrosa co-
me quella delle potenze europee di fronte alle novità belliche in-
carnate da Napoleone. Da un lato, le condizioni del loro emergere
nel corso della Rivoluzione Francese, dall’altro, la loro catastrofica
dissoluzione finale, come pure le nuove forme di resistenza armata
suscitate specie tra le popolazioni spagnole e tirolesi sotto la domi-
nazione francese: questi i fatti storici maggiori dai quali trarre in-
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segnamenti. Ma per poterli trarre occorre appunto smetterla con
la separazione tra politica e guerra come due “stati”; due stati in
esteriorità reciproca, per cui la politica conta essenzialmente solo
in stato di pace e non in stato di guerra. 

Ecco dunque che la tesi della guerra come continuazione della
politica si pone in primo luogo come alternativa ad una visione
del rapporto tra politica e guerra come visione di due stati diffe-
renti, l’uno all’altro esterni: normale, legale, il primo, eccezionale,
di necessità, il secondo. 

A Clausewitz non interessa quindi neanche soffermarsi sui pos-
sibili rapporti tra questi due “stati”: su quali istituzioni o quali
condizioni costituzionali sarebbero più o meno legittimate a ga-
rantire una guerra più o meno regolata. 

Tutti i numerosi commenti (come quello di Rusconi1) che insi-
stono sulle carenze del suo pensiero sotto questo profilo paiono
poco incisivi. In effetti, egli, essendo estraneo a qualunque impo-
stazione giuridica, non ha mai alcuna profonda preoccupazione di
tipo costituzionale o costituente e meno che mai istituzionale. Co-
sì pure non convince il giudizio di alcuni suoi interpreti (tra i qua-
li Dalpane2) secondo i quali egli, non dimostrandosi spesso né un
acceso liberale, né un riformatore convinto, sarebbe un politico
conservatore. 

Più opportuno, mi pare, è vedere in Clausewitz anzitutto un ri-
cercatore concentrato su una singolare dimensione del reale, così
come è imposto dall’emergere ottocentesco della possibilità di una
molteplicità di saperi tra loro indipendenti. Così come egli non ha
mai pensato ad alcuna teoria generale della politica e dello Stato,
tanto meno si è sentito di dover militare costantemente in deter-
minati schieramenti d’opinione politica. 

La politica egli non la considera se non per quanto ha a che fare
con le questioni belliche, e a partire dai dati che per lui più conta-
no da questo punto di vista: le relazioni tra governi e popoli. Ed è
il caso di sottolinearlo: al plurale, tra governi e popoli, di più go-
verni e più popoli. E proprio per ciò egli difende il principio na-
zionale anche fuori del proprio paese, mentre insorge laddove lo si
trascura, anche quando ciò avviene nel suo stesso paese, e combat-
te fino in fondo chi come Napoleone vuol realizzare un nuovo im-
pero a scapito di ogni nazione. 

La politica per Clausewitz non è affatto un affare comunque e
solo di Stato. Come noto e come vedremo meglio in seguito,
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quando ritiene che lo Stato prussiano privilegi le relazioni diplo-
matiche (nel caso concreto, quelle imposte da Napoleone) a danno
di quelle col proprio popolo, arriva a teorizzare la possibilità che
sia l’esercito da solo a promuoverne il riscatto; e non riuscendo in
tale intento, arriva addirittura a porsi al servizio di una potenza
nemica, la Russia, vista come ultimo baluardo all’espansionismo
francese.

La sua ottica oltre a non essere né tecnico-militare, né filosofica,
né normativa, né costituzionalista, non si pone neanche come pro-
blema cruciale ciò che oggi si potrebbe chiamare la governabilità
della guerra. L’intelligenza politica della guerra che egli prescrive
assume certo i governi di Stati sovrani come sponda obbligatoria
del proprio spazio problematico, ma l’altra sponda è quella più va-
ga e mutevole, eppur altrettanto necessaria, dei “popoli”. 

Non per questo, del resto, egli è da considerarsi un teorico della
guerra di popolo (come giustamente osservano tra gli altri gli stessi
Rusconi e Dalpane). Tra il 1813 e il 1819 è certo tra i più convinti
promotori della formazione in Prussia delle Landswehr, milizie po-
polari, ma è opportuno sottolineare come egli non vi abbia mai vi-
sto altro che un supporto all’esercito regolare, da addestrare so-
prattutto in funzione difensiva. In ogni caso, resta assai significati-
vo che in Vom Kriege la possibilità del concorso attivo delle popo-
lazioni nella guerra ottiene un rilievo di prima grandezza. Se Clau-
sewitz infatti arriva a teorizzare la superiorità strategica della difen-
siva (rispetto all’attacco, questo considerato tatticamente decisivo)
è proprio in ragione del fatto che l’esercito che difende un territo-
rio può contare sull’appoggio delle popolazioni residenti in tale
territorio. 

“Governi” e “popoli” non sono dunque considerati che dal pun-
to di vista della guerra, e, al tempo stesso, sono pensati come en-
trambi politicamente decisivi per la stessa guerra. 

Qui mi pare stia la sostanza di quel che Clausewitz chiama intel-
ligenza politica della guerra. 

Alcuni commenti (come quello di Dalpane) sostengono che i
suoi destinatari siano solo dei vertici militari, ma a me pare un’in-
terpretazione unilaterale, non meno di quella propria di altro
commento (quello di Rusconi) secondo il quale i “cittadini” cui
egli si rivolge sono in realtà solo i cittadini-sudditi prussiani del
suo tempo. Così, infatti, si fa torto al carattere universale che la
sua opera, con ampi e duraturi successi tra lettori più disparati, ha
effettivamente dimostrato di possedere. 

L’intelligenza che Clausewitz promuove è un’intelligenza, di cui
tutti, governanti, esperti e non, quindi “popolo”, possono dotarsi.
Un’intelligenza dal campo di pertinenza assai limitato, che non si
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disperde in considerazioni sulla natura degli stati, delle popolazio-
ni, delle loro leggi o dei loro costumi, e che, d’altra parte, non si
rifugia nello specialismo, non si riduce a semplici istruzioni ad uso
bellico, ma un’intelligenza operativa, d’analisi delle condizioni,
delle probabilità e dei possibili risultati, per stare e intervenire in
guerra.

È in quest’ottica che si può sciogliere anche il nucleo incontesta-
bilmente ermetico della massima “la guerra come continuazione
della politica con altri mezzi”. Che significa infatti l’espressione
“continuazione con altri mezzi”? Che la guerra è strumento della
politica? Ma ciò non significherebbe avvallare una visione del tut-
to strumentale e tecnica della guerra? E quindi contraddire la con-
statazione fondamentale secondo cui essa con l’Ottocento ha ac-
quisito una potenzialità assoluta? Non si dovrà allora intendere del
tutto diversamente che tra politica e guerra la differenza è solo di
mezzi? E che dunque l’essenziale sta in ciò che le accomuna e le
muove entrambe? 

Tale in fondo è la soluzione posta da Schmitt con la sua teoria
del politico fondato sull’opposizione bellica amico/nemico. Ma un
simile esito sposta il pensiero del generale prussiano su un piano
problematico, quello della crisi novecentesca della sovranità, ben
diverso dal suo. 

Per cercare di cogliere questa massima nel senso del suo stesso
autore occorre evitare di introdurre altri termini oltre a guerra e
politica. Bisogna pensare che a Clausewitz fondamentalmente non
interessa altro.

E allora non resta che ammettere che il termine “continuazione”
riassume, condensa due tipi di rapporti tra guerra e politica. Uno,
in cui la guerra non è che una messa in pratica, un’esecuzione in
termini militari di una determinata politica; e un altro, in cui è la
guerra stessa che pone le sue condizioni alla politica.

È in fondo quanto dicono gli stessi passi di Vom Kriege che trat-
tano del rapporto tra “obiettivo militare” e “scopo politico”. Rias-
sumo: mentre il primo consiste nel mettere il nemico nell’impossi-
bilità di difendersi, nel piegarne la volontà politica, il secondo sta
nell’abbatterlo, nell’annientarlo, diciamo fisicamente, nei suoi
mezzi militari. Ora, quando la guerra si scatena, quando le ostilità
giungono all’estremo, lo scopo politico viene “respinto fuori della
guerra stessa”. La parola resta così alle armi finché i belligeranti
non hanno alternativa tra l’annientare l’avversario o essere annien-
tati da esso. Tale situazione estrema, non può comunque mai du-
rare a lungo, in ragione dell’esaurirsi delle forze di uno o di en-
trambi i contendenti. È il momento in cui, dice Clausewitz, lo
scopo politico “riappare”: o per porre le condizioni di pace o per
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prepararsi alla ripresa delle ostilità. In entrambi i casi, infatti, la
volontà politica dei belligeranti torna a giocare un ruolo decisivo.
Il movimento d’insieme che giunge alla repulsione e poi alla riap-
parizione dello scopo politico nel corso della guerra viene descritto
col termine “rappresentazione”: l’obiettivo militare rappresenta lo
scopo politico. 

Tutto avviene dunque come nella delega temporanea di un
mandato che in seguito viene revocato. 

Ma nel frattempo, si dice, lo scopo politico può modificarsi
“molto profondamente”. 

Diversamente da quanto può apparire da una lettura superficia-
le, in Vom Kriege si sostiene dunque che lo scopo politico della
guerra non può mai restare sempre lo stesso e deve diversificarsi in
corso d’opera. Tutti i testi di questo libro costituiscono, così, una
sorta di casistica generale delle circostanze belliche che rendono
probabile questo o quell’obiettivo militare in rapporto ai diversi
obbiettivi politici perseguiti. 

Ecco allora un altro significato cruciale della famosa massima:
che l’intelligenza della guerra sta nel saperla rincorrere trovando
obbiettivi politici adeguati al mutare delle sue condizioni, il sog-
getto di tale rincorsa essendo di solito i governi e gli eserciti ad essi
fedeli, ma anche chiunque del popolo in guerra arrivi a condizio-
nare con le sorti della guerra anche le scelte dei governi. 

In fondo era proprio quello che era capitato allo stesso Clause-
witz nel corso della straordinaria vicenda che nel 1812 lo aveva
portato, allora col grado di maggiore, ad abbandonare il suo eser-
cito e il suo paese per entrare addirittura tra le fila di un esercito
nemico. Il fatto è che, ricordiamolo, la Prussia da anni sotto l’ege-
monia napoleonica si stava accingendo a sostenere anche militar-
mente l’invasione francese della Russia. Ora, la straordinarietà di
questa ben nota vicenda sta soprattutto nella sua conclusione. Sul
finire della ritirata francese, infatti, Clausewitz, nel frattempo di-
venuto tenente colonnello dell’esercito russo e del tutto attivo tra
le sue fila, fino a combattere alla battaglia di Borodino, si fa invia-
re a parlamentare col generale York, comandante delle truppe for-
nite dalla Prussia a Napoleone. Dopo difficili trattative, quest’ulti-
mo viene convinto a firmare la convenzione di Tauroggen in se-
guito alla quale le stesse truppe prussiane, ancora formalmente al-
leate della Francia si schierano con quelle russe. Ecco dunque che
se la Prussia esce non solo indenne, ma addirittura vincente dal
tracollo napoleonico, potendo in seguito partecipare al Congresso
di Vienna, ciò in parte almeno è dovuto all’arrischiata e intelligen-
te politica condotta, quasi in solitudine, dallo stesso Clausewitz, il
quale per altro non fu mai osannato in patria per queste sue gesta.

61



Egli comunque contribuisce così direttamente a rendere possibi-
le la pace con cui la nascente configurazione molteplice, nazionale
degli Stati europei chiude l’ultima avventura imperale, quella di
Napoleone, il quale è certo ammirato dal generale prussiano come
un vero e proprio “dio della guerra”, ma proprio per questo ritenu-
to politicamente disastroso. 

Bisogna quindi aggiungere che la politica per l’autore di Vom
Kriege è anche il contrario esatto della guerra, in quanto suo scopo
ultimo non può mai essere che la pace. 

Qui sta dunque un ulteriore e definitivo significato della massi-
ma secondo cui “la guerra continuazione della politica”: la guerra
continua la politica fino a che la politica raggiunge il suo scopo ul-
timo, che non può non essere la pace.

3. Governi, popoli, eserciti, più o meno regolari: queste le figure
protagoniste dello scenario bellico quale appare nel primo Otto-
cento a Clausewitz. Già ben diversa è la figura che ha a capo colui
che promuove quest’ultimo a mito dichiarandosene seguace (come
ben illustra Rusconi). Si tratta del feldmaresciallo von Moltke vin-
citore sull’Austria a Sadowa nel 1866 e Sedan nel 1870 contro la
Francia: l’immagine stessa di quello che sarà noto come il militari-
smo prussiano-tedesco. Una sorta di partito dei militari, nella se-
conda metà dell’Ottocento, ben distinto, ad esempio, dal “partito”
dei rivoluzionari, degli anarchici, dei socialisti comunque fautori
della guerra sociale tra le classi. Capaci entrambe, queste figure, sia
pur in diverso grado, di condizionare le sorti degli Stati nazioni
nel frattempo strutturatisi con o contro la volontà delle monar-
chie.

Nel Novecento la figura dei partiti (unici, come quelli fascista,
nazista e comunista, o invece al plurale come quelli democratico-
parlamentari) finisce per sovrastare e modellare quella dello Stato
ovunque sempre più presente nell’economia e nel sociale. Il tutto
nelle condizioni imposte dal succedersi nell’arco di trent’anni di
due guerre su scala mondiale, seguite poi dalla terza “fredda”. 

Che nella notte più nera di questo secolo, i nazisti abbiano ri-
vendicato alcuni brani di Vom Kriege per legittimare il “Blitzkrieg”
dimostra solo che per loro l’intelligenza politica non serviva ad al-
tro che ad esaltare, fuori di ogni limite e misura, ciechi obbiettivi
militari. Così, si può forse dire, Clausewitz è stato rovesciato tanto
violentemente da fargli perdere del tutto la testa. 

In ogni caso, in tutte le grandi manovre e immani catastrofi bel-
liche che hanno rimodellato il mondo novecentesco non è facile
riconoscere scopi politici accostabili a quelli che per il generale
prussiano sono scopi politici. Il principio molteplice delle nazioni
e delle relazioni plurali tra governi e popoli viene infatti spaccato
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da fronti mondiali inesorabilmente sempre più netti e sempre più
ispirati da divisioni tra forme partitiche dello Stato (da ultimi, ad
esempio quelli tra nazi-fascismo e antinazifascisti, e poi quello tra
paesi liberaldemocratici e paesi comunisti); inoltre, questi stessi
fronti, una volta costituitisi su un piano bellico, paiono, essi stessi,
giustificare qualsiasi scopo politico – ad esempio, dalla più com-
pleta ingerenza negli affari interni di uno Stato fino anche al colpo
di Stato esternamente pilotato. 

Tutto il contrario dunque di quel che per Clausewitz era intelli-
genza politica. 

Per ritrovare un’attualità novecentesca della sua più famosa for-
mula dovremo comunque accettare di rovesciarne il senso, come
Schmitt o Foucault, ciascuno a suo modo, propongono? 

Certo è che si tratta di due modi alternativi per congedare il ge-
nerale prussiano raccogliendone un’eredità in ogni caso assai mo-
desta.

Il primo non può andare che a profitto del “realismo politico”,
l’altro dei movimenti in difesa del “sociale”. Due prospettive, que-
ste, che dal Novecento si proiettano anche sui nostri tempi.

L’opposizione tra amico e nemico se viene estesa su scala mon-
diale impone, in effetti, di chiedersi quale sia la potenza in grado
di deciderla, ovvero in grado di esercitare una propria sovranità.
Da essa, solamente, ci si dovrà quindi attendere il mantenimento
del conflitto entro limiti non del tutto dispersivi e distruttivi.

D’altre parte, una visione biopolitica del conflitto globale de-
nuncerà come l’attuale esercizio della sovranità non è che l’ultima
forma, tanto più ristretta, quanto più evidente, di compressione e
sfruttamento della creatività della moltitudine sociale dei corpi e
delle conoscenze (ovvio qui è il riferimento al best seller dichiara-
tamente ispirato a Foucault, Impero di Hardt e Negri3).

Tuttavia, nello stesso Novecento si possono comunque sorpren-
dere dei momenti, delle eccezioni rispetto all’imperio della guerra
sulla politica. Dei momenti, delle eccezioni su cui, sia pur barcol-
lante e a pezzi, Clausewitz può ancora ritornare in piedi. 

Solo qualche esempio, tra gli altri. Le esperienze di guerre con-
dotte da eserciti più o meno irregolari sul finire del secondo con-
flitto mondiale e aventi come scopo politico la formazione di go-
verni nazionali in diretto rapporto con sollevazioni popolari con-
tro invasioni straniere. Si potrebbe anche dire più semplicemente
le “guerre di liberazione nazionale” ma preferisco evitare questo
termine canonico, perché le ambiguità che esso comporta merite-
rebbero una discussione a parte. Più in particolare, penso alle
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esperienze della guerra partigiana in Italia e dell’armata rossa in
Cina.

Riferirsi ad esse per ridare credibilità all’insegnamento di Clau-
sewitz può dare l’impressione di riproporne l’immagine di teorico
della guerra di popolo. Un’immagine che qui è già stata respinta.
In effetti, il termine “guerra di popolo” è anch’essa piena d’ambi-
guità per cui meno che mai è pertinente a quanto viene teorizzato
nell’opera del generale prussiano. 

Ciò che qui pare decisivo in esperienze come quelle succitate,
italiana e cinese, è il fatto che esse non siano state dirette da un
partito avente a riferimento un modello di Stato, e più precisa-
mente uno degli Stati già protagonisti del conflitto mondiale. 

Questa affermazione pare contraddire l’opinione, ampiamente
diffusa e spesso scientificamente suffragata, secondo cui sia i parti-
giani italiani sia i soldati dell’armata rossa cinese facessero parte in-
tegrante del movimento comunista internazionale, avente a capo
l’URSS e il Partito Comunista sovietico. Un’opinione, questa, per
altro ampiamente compatibile con la teoria del partigiano di
Schmitt. La continuità che egli stabilisce in ogni guerra di irrego-
lari da Clausewitz agli anni Sessanta del Novecento funge infatti
da sostegno alla sua idea cruciale di un’inimicizia assoluta che
estendendosi sempre più su scala globale finisce per porre il già se-
gnalato problema di una sovranità sovranazionale. 

Ben diversamente, la prospettiva che qui interessa vede nei par-
tigiani italiani e nell’armata rossa cinese degli esempi in cui una
guerra e una politica vengono condotte su un piano locale in mo-
do tale da contraddire radicalmente le tendenze belliche e politi-
che dominanti sulla scena storica mondiale.

Senza entrare in dettaglio, esiste tutta una serie di buone ragioni
storiograficamente comprovate per sostenere che entrambe queste
esperienze si sono costituite e sviluppate in modo del tutto origi-
nale, fuori di qualsiasi influenza esterna; e, più in particolare, fuori
dell’influenza dell’Urss e del suo Partito, i quali d’altro canto sul
finire della guerra ne hanno saputo trarre profitto per le loro stra-
tegie globali. 

Che esperienze come quelle dei partigiani italiani e dell’armata
rossa cinese siano state essenzialmente autoctone è un assunto qui
importante almeno per tre ragioni. Perché ciò fa risaltare: che esse
avevano un ben preciso scopo politico nazionale, di creare un go-
verno nazionale; che questo scopo è stato possibile solo grazie al
sostegno ottenuto dalle popolazioni; infine, che le loro forme or-
ganizzative erano essenzialmente militari, derivate dalla ricomposi-
zione, più o meno occasionale e reinventata, di metodi e spezzoni
di eserciti regolari. 
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Come si può ben notare, si tratta di tre caratteristiche del tutto
omogenee alla problematica di Clausewitz. Ecco allora che così,
almeno per alcuni momenti del Novecento, si confermerebbe il
suo insegnamento secondo il quale è la guerra ad essere la conti-
nuazione della politica, con altri mezzi. E non viceversa. 

A questo punto si potrebbe comunque contestare il peso storico
di queste stesse esperienze, quanto esse abbiano davvero contato
sui destini locali e globali della guerra e della politica nel Novecen-
to. E si potrebbe anche concludere che esse poco o nulla sono ser-
vite a contrastare le divisioni di tipo bellico che hanno principal-
mente contato in questo secolo. Cosicché la loro stessa compatibi-
lità con la problematica clausewitziana equivarrebbe a squalificarle
come anacronistiche. Ma non è questa la conclusione cui voglio
giungere, ritenendo invece che esse offrano ancora di attuale su cui
pensare. 

Per far ciò è opportuno precisare almeno due punti per i quali
l’impostazione di Vom Kriege risulta del tutto superata rispetto al
Novecento. 

In primo luogo, si tratta del ruolo dei governi nel condurre la
guerra. Come lo si è già notato, per lo sguardo di Clausewitz tutto
lo scenario storico si riduce all’Europa; inoltre, protagonista è una
pluralità di governi con poteri oramai limitati ad un quadro nazio-
nale. Quasi inutile osservare che tutto ciò è radicalmente mutato
con la mondializzazione novecentesca delle possibilità e della realtà
della guerra.

Dal Quarantacinque non ci sono infatti che due governi, oltre-
tutto entrambi alla testa di unioni di numerosi Stati, che possono
imporre le loro decisioni belliche a tutti gli altri; e dall’Ottantano-
ve, uno solo. 

Il che significa che dopo il Novecento la stragrande maggioranza
dei governi del globo non ha quasi potere di decidere alcuna guer-
ra, a meno che, caso sempre più raro, essa si riduca ad un trascura-
bile caso di cronaca locale.

In secondo luogo, ad essere obsoleto è un ben determinato
aspetto della stessa impostazione problematica di Clausewitz: il
fatto che per lui, come per la cultura del suo tempo, la storia è co-
munque sempre sovrastata da un senso, una logica precisa. Gran
parte dei discorsi di Vom Kriege sono infatti discorsi teleologici, fi-
nalistici: parlano della “cosa”, della guerra, chiedendosi sempre co-
me andrà a finire, ed è proprio pensando come prima o poi finirà
che si vede che solo la politica può porre questa fine. Guerra e pa-
ce sono quindi in dialettica tra loro: o c’è l’una o c’è l’altra, ma il
reciproco condizionamento delle loro possibilità è continuo, in
una continuità politica, perché il loro soggetto è sempre lo stesso:
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un governo, più governi, in rapporto coi loro popoli. Guerra e pa-
ce, dunque, come due facce delle stesse medaglie che girano sem-
pre tra le mani dei governi. È tra l’altro proprio avendo questa
idea teleologica della storia e della guerra che lo stesso Clausewitz
approva il Congresso di Vienna e crede che il suo spirito di pacifi-
cazione valga anche il prezzo di brutali repressioni militari. 

Ora, dopo il Novecento, direi che fa oramai parte del senso co-
mune non solo non sapere, ma neanche chiedersi dove va la storia;
a interessare è piuttosto l’andamento della “congiuntura”; né, co-
me si è detto, la stragrande maggioranza dei governi può decidere
della guerra; né, specie per combattere la figura del “terrorismo”
recentemente quanto mai diffusasi, vi sono più precisi limiti e rap-
porti tra guerra e pace. 

In un simile scenario spezzettato, che valore può dunque mante-
nere l’esempio ricordato di esperienze politiche localmente contra-
rie alle tendenze belliche globali? In effetti, i partigiani italiani e
l’armata rossa cinese puntavano a creare governi nazionali, che poi
sono riusciti a creare. Governi di pace, non del tutto schierati se-
condo il volere e gli accordi delle superpotenze belliche del tempo.
Per quanto puntuali simili esperienze possono indurre ad un’ipote-
si che confermerebbe una sia pur limitata ed obliqua attualità di
Clausewitz: che anche nel Novecento siano state possibili eccezio-
ni politiche di governi locali alle tendenze belliche generali. 

Non propriamente in tema di guerra, ma di pace. 
Il che obbligherebbe ad ammettere che l’inversione del primato

della politica sulla guerra, che ha sicuramente caratterizzato il se-
colo scorso, non ne ha, comunque, costituito una tendenza uni-
versalmente irreversibile. 

Di qui anche un possibile auspicio per il secolo appena iniziato:
che, se, quanto alla guerra, il potere decisionale della stragrande
maggioranza dei governi nazionali è nullo o quasi, ciò non implica
necessariamente lo stesso quanto alla pace. 

Nelle dilanianti vicende dell’ex-Jugoslavia e della Palestina, ad
esempio, non sono mancati e non mancano infatti gli episodi che
ci parlano della possibilità che la pace sia perseguita su scala locale
pur nell’imperversare di una guerra, la quale, come sempre più ac-
cade, risponde a scelte e a ragioni di carattere del tutto globale.
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