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Negli ultimi decenni, anche in seguito alle nuove opportunità e
ai vincoli introdotti dalla rivoluzione informatica, il tema della co-
municazione ha assunto una rilevanza crescente nelle ricerche e
nei dibattiti degli storici. Generalmente interessati a ricostruire le
relazioni sociali esistenti in una determinata epoca e in una specifi-
ca area geografica, gli storici riconoscono nei documenti relativi ai
processi comunicativi del passato fonti privilegiate per i propri
studi. La comunicazione, infatti, costituisce per definizione una
relazione sociale: una relazione in cui due o più soggetti vengono a
condividere, per un periodo di tempo più o meno limitato, parti-
colari significati. Lo storico tenta abitualmente di decifrare tali si-
gnificati, di contestualizzarli, di analizzare le eventuali conseguen-
ze sugli individui che hanno partecipato all’atto comunicativo e,
infine, di valutare se possano essere considerati rappresentativi del
gruppo o del sistema sociale in cui furono espressi.

Tuttavia, il motivo principale per cui gli storici prestano crescen-
te attenzione alla comunicazione mi pare dovuto a un’esperienza
contemporanea. Essi, infatti, sembrano condividere una idea mol-
to diffusa, quella secondo cui il possesso di informazioni e delle
più moderne tecniche comunicative costituirebbero una delle for-
me principali del potere e del suo esercizio. Corollari di questa
idea sono, da un lato, la convinzione secondo cui a innovazioni
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comunicative sarebbero connesse modificazioni storiche significa-
tive e, dall’altro, l’affermazione tragica secondo cui chi non parte-
cipa alla comunicazione vivrebbe fuori dalla storia. 

Poiché una delle più antiche vocazioni degli storici è quella di
narrare la storia del potere (anche, e soprattutto, quando essi si oc-
cupano di derelitti, di sfruttati, di emarginati e di vittime), credo
che possano risultare comprensibili le ragioni per cui gli storici si
siano tanto concentrati sulla coppia comunicazione/potere. In
questi studi, un posto di rilievo è attribuito agli intellettuali del
passato per il ruolo da loro svolto nei processi comunicativi. In tal
modo la storia delle idee, ma anche la storia della scienza e la sto-
ria della medicina hanno assunto nuove prospettive vuoi che si
trattasse del Medio Evo, del Rinascimento o dell’età contempora-
nea. Vi è un periodo storico, tuttavia, che è stato privilegiato: il
Settecento. Ciò è dovuto all’esistenza in quel secolo – fatto abba-
stanza raro – di un consistente movimento di intellettuali europei
che assunse una funzione critica e riformatrice rispetto al potere
costituito. Il relativo successo degli illuministi – che ha erronea-
mente indotto numerosi studiosi a caratterizzare o, addirittura, a
identificare tutto il secolo con l’illuminismo – non fu solo dovuto
all’importanza delle idee da loro sostenute, ma anche alla loro ca-
pacità di comunicarle nei teatri, nei salotti, nelle accademie, nelle
corti e, soprattutto, attraverso una grande varietà di pubblicazioni.
Scrivendo a d’Alembert, nella celebre lettera del 5 aprile 1766,
Voltaire ebbe a osservare a proposito dell’Encyclopédie: «Jamais
vingt volumes in-folio ne feront de révolution; ce sont les petits li-
vres portatifs à trente sous qui sont à craindre. Si l’Évangile avait
coûté douze cents sesterces, jamais la religion chrétienne ne se se-
rait établie».

Si riconosceva inoltre la necessità di informare con leggerezza.
Bisognava sapere parlare di cose serie e contemporaneamente su-
scitare il sorriso o almeno l’interesse. Ma bisognava anche sapere
prospettare soluzioni alternative alle pratiche che si volevano abo-
lire. Al momento giusto era necessario provocare e scandalizzare.
Ciò che gli illuministi speravano di suscitare, non era lo scandalo
dei bigotti e dei conservatori nei loro confronti, ma lo scandalo
della ragione, da parte di un pubblico da loro illuminato, nei con-
fronti di credenze religiose e pregiudizi ritenuti falsi e di compor-
tamenti e leggi considerate ingiuste. Nulla era più certo per loro
della forza della ragione e della sua capacità di comprendere la na-
tura e migliorare la società. La storia mostrava che un progresso
era possibile e William Godwin poteva affermare nella sua Enquiry
concerning political justice del 1798: «There is no science that is
not capable of additions; there is no art that may not be carried to
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a still higher perfection. If this be true of all other sciences, why
not of morals? If this be true of all other arts, why not of social in-
stitution»?

Poiché gli illuministi ritenevano che la facoltà della ragione fosse
universale, essi cooptarono il pubblico dei lettori a protagonisti del
cambiamento. E il pubblico, così lusingato, non solo era ben dis-
posto a sorridere, ma anche a scandalizzarsi per schierarsi in tal
modo dalla parte della ragione. Così facendo, il pubblico dette no-
tevole potere agli illuministi e alle idee che essi proponevano. Ma
ne divenne anche l’incerto e volubile padrone. A tale proposito è
sintomatico il giudizio che di Voltaire dette il suo medico ginevri-
no, Théodore Tronchin: Voltaire – egli scrisse a Rousseau – è dive-
nuto «lo schiavo dei suoi ammiratori».

L’argomento principale che gli illuministi utilizzarono per dimo-
strare l’esistenza e la forza della ragione è costituito dallo sviluppo
straordinario che ebbero le scienze della natura a partire dalla se-
conda metà del Cinquecento fino ai primi decenni del Settecento.
Si trattava di un argomento storico. Nella rottura con il sistema
cosmologico degli antichi prodotta da Copernico, nell’estensione
della visione realizzata con il telescopio da Galileo, nella matema-
tizzazione del cosmo tessuta da Keplero, fino all’armonia recupera-
ta nella sintesi di Newton, gli studiosi del Settecento riconobbero
un processo conoscitivo collettivo capace, da un lato, di abbattere
venerate teorie del passato e di riconoscerle come errori e, dall’al-
tro, di sostituire tali errori con verità illuminanti. Era un processo
ove la ragione, come un giudice in un tribunale, giudicava con
l’ausilio della matematica i risultati forniti dall’osservazione e dal-
l’esperimento: e cioè dai cardini metodologici della nuova scienza.
In particolare, il sistema newtoniano simboleggiò, per tutto il Set-
tecento, la capacità dei moderni di sostituire alla visione del cosmo
degli antichi e alle forze occulte patrocinate da alcuni protagonisti
del Rinascimento un cosmo ordinato da leggi accessibili alla ragio-
ne.

Ma, l’apologia della ragione, dei risultati ottenuti dalle scienze
naturali e dei suoi metodi non fu una prerogativa esclusiva dei soli
illuministi, ma costituì piuttosto il nucleo essenziale della propa-
ganda messa in scena dai membri di quella repubblica delle lettere
che, dal primo Seicento, unì numerosi dotti europei in una comu-
nità cosmopolita tesa a un generale rinnovamento culturale. 

L’incremento, l’istituzionalizzazione e la diffusione della ricerca
scientifica e dei suoi risultati accomunarono i membri della repub-
blica delle lettere e del movimento illuminista. Ma, su altre que-
stioni non vi era necessariamente accordo. A metà Settecento si
poteva essere illuministi senza dare contributi significativi alle
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scienze naturali, oppure si poteva essere scienziati naturali senza
essere illuministi. L’una cosa non implicava l’altra, ma entrambe
parteciparono alla diffusione delle scienze naturali. Tale conver-
genza accrebbe enormemente il potere della ricerca scientifica nel-
la cultura dell’Europa occidentale consentendo, ad esempio, a cat-
tolici e protestanti di dialogare su questioni di reciproco interesse.

È ben noto che Albrecht von Haller non amò gli illuministi ra-
dicali e che, anzi, li osteggiò ripetutamente sia in privato, sia in
pubblico. Troppo divergeva da loro in tema di convinzioni religio-
se e politiche. Differiva anche nell’immagine che egli ebbe della
natura, nella pratica della ricerca scientifica e nella valutazione sto-
rica del passato delle scienze naturali. Tutto ciò si riflesse profon-
damente nella sua opera e nelle strategie comunicative che egli
adottò. Vorrei ora dare alcuni esempi che forse possono chiarire
queste differenze.

Mentre Buffon e, più tardi, Diderot svilupparono, ad esempio,
un’immagine della Natura capace di organizzarsi autonomamente,
Haller mantenne ferma la nozione di una Natura come creazione
divina dotata di leggi conferite da Dio. Nelle sue opere, nei suoi
carteggi, nelle sue recensioni e nei suoi judicia questo è un tema ri-
corrente. Dal momento che le leggi della Natura sono conferite da
Dio, e dal momento che l’uomo è fatto a immagine di Dio, egli le
può conoscere. Se, invece, le leggi fossero prodotte dal caso, non
v’è ragione di pensare che esse non potrebbero modificarsi. Arbi-
trarie sono dunque quelle indagini che postulano una autonoma
organizzazione della Natura ed esse vanno giudicate come romanzi
filosofici piuttosto che come i risultati di autentiche ricerche scien-
tifiche. Il postulato della creazione divina della Natura, dunque,
segnò per Haller il confine tra ciò che è scienza e ciò che è non-
scienza. Chi oltrepassava quel confine, estendendo il potere del ca-
so, non solo minava la religione e la convivenza sociale, ma minac-
ciava anche la validità della stessa ricerca scientifica.

Oltre a ispirare molte delle sue opere scientifiche queste convin-
zioni alimentarono la sua campagna a favore di una ricerca scienti-
fica autentica: una campagna in cui egli mise in gioco tutto se
stesso, e cioè tutta l’autorità che si era faticosamente guadagnato
durante gli anni del suo insegnamento a Göttingen (1736-53): an-
ni indubbiamente produttivi, ma al tempo stesso pieni di dolore e
di nostalgia per la sua patria. Questa campagna è evidente sia nelle
controversie sulla embriologia del pulcino, sia in quelle sulla irrita-
bilità e sensibilità in cui mise a disposizione degli studiosi una edi-
zione dei propri protocolli sperimentali. Era soltanto a quel livello,
e cioè a quello delle osservazioni e degli esperimenti lì riferiti, che
egli riteneva di potere accettare un confronto con altri studiosi: e
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non a quello delle mere ipotesi. Così facendo, Haller restrinse ine-
vitabilmente ai soli esperti il dibattito su quei temi, ma gli conferì
al tempo stesso una maggiore dignità e autorevolezza. Il risultato
fu quello di professionalizzare sia la ricerca embriologica sia quella
fisiologica. Si tratta di un risultato di grande rilevanza storica, con-
seguito – mi preme sottolinearlo – grazie a una intenzionale strate-
gia comunicativa.

La stessa creazione a Göttingen della Società delle Scienze, poi
Reale Accademia delle Scienze, rispose all’esigenza di creare, attra-
verso relazioni scientifiche più intense tra un gruppo selezionato
di professori dell’Università, non solo una maggiore coesione in-
terna e un più forte spirito di corpo, ma anche una identità e uno
stile di ricerca che fossero riconoscibili istituzionalmente e qualifi-
cassero, indirettamente, anche la stessa giovane Università. L’ini-
ziativa fu di maggior rilievo di quanto, forse, oggi possa apparire.
Infatti, all’epoca della fondazione della Società delle Scienze solo
un’altra città europea – che io sappia – aveva una accademia dedi-
cata esclusivamente alla ricerca scientifica con un nucleo di mem-
bri residenti che erano professori nella locale Università: Bologna.

Tutto ciò, tuttavia, non deve fare pensare che Haller fosse inte-
ressato al solo pubblico degli esperti. Ciò sarebbe un errore. L’im-
pulso a divulgare i risultati della ricerca scientifica lo accomunò a
molti dei suoi contemporanei come testimoniano i numerosi arti-
coli da lui scritti (1772-75) per l’edizione dell’Encyclopédie curata
da Fortunato de Felice e per il dizionario di storia naturale edito
da Valmont de Bomare (1768-69). 

Ma vi sono molti altri indicatori delle strategie comunicative di
Haller. Tra questi, oltre alle 9.000 recensioni da lui pubblicate, i
due principali sono costituiti dalla sua biblioteca privata e dalla
sua corrispondenza, che egli volle tenere con sé fino alla morte.
Entrambi costituirono per lui i principali veicoli di comunicazione
e quindi di orientamento nel mondo passato e presente. 

Nei mesi della malattia che lo avrebbero condotto alla morte
(1777), il pensiero per lui più doloroso era quello di doversi dis-
taccare dai suoi libri, dal loro contenuto e dai loro autori. Che ne
sarebbe stato di tutte le conoscenze che egli aveva accumulato?
Aveva trascorso gli ultimi anni in un unico e definitivo colloquio
coi suoi autori, redigendo quattro voluminose bibliografie di opere
relative agli ambiti disciplinari di sua maggiore competenza: la bo-
tanica (1771-72), l’anatomia e fisiologia (1774-75), la chirurgia
(1774-75) e la medicina pratica (1776-88). Non si trattava di nu-
de liste di opere disposte in ordine cronologico, ma di titoli di
opere di cui si valutava il contenuto e, più in generale, il contribu-
to fornito dai loro autori alla crescita della conoscenza. Diversa-
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mente dall’arroganza e dalla compiaciuta auto-celebrazione di
molti suoi contemporanei, la relazione conoscitiva con le opere
scientifiche del passato non poteva dirsi, per Haller, esaurita. Esse
non erano mute e avevano ancora qualcosa da dire. «Non tota pe-
rit» (non tutto perisce), come sinteticamente enuncia uno dei suoi
ex-libris più celebri. Qualcosa, dunque, degli atti comunicativi del
passato sopravvive, ma occorre saperlo decodificare: «Idem non
semper idem» (la medesima cosa non è sempre la stessa), come re-
cita un altro celebre ex-libris di Haller.

L’altro grande indicatore delle strategie comunicative di Al-
brecht von Haller è costituito dalla sua corrispondenza di cui ora
disponiamo di un eccellente Repertorium edito magistralmente da
una equipe di studiosi sotto la guida del Professor Urs Boschung.
Esso ci informa di temi, personalità ed eventi discussi o menziona-
ti in circa 13.300 lettere scritte a Haller da circa 1.200 corrispon-
denti e in 3.700 lettere scritte da Haller stesso e reperite in oltre
400 diverse biblioteche. Sebbene un certo numero di lettere scritte
a Haller siano andate disperse soprattutto nell’Ottocento e sebbe-
ne la maggior parte delle lettere di Haller stesso siano andate per-
dute, si tratta pur sempre di una massa documentaria imponente
relativa a più di mezzo secolo (1724-77) e che, così analizzata, for-
nisce uno strumento sofisticato e originale per ricerche finalizzate
non solo su Haller e sulla sua epoca, ma anche sui meccanismi di
comunicazione interni alla repubblica delle lettere, di cui egli fu
tanta parte. 

Più delle stesse opere, le lettere scritte dagli scienziati del Sette-
cento, come quelle di Haller o a lui inviate, ci consentono – per
così dire – di penetrare nel retrobottega delle grandi idee e dei
grandi progetti e di gettare uno sguardo fugace sulla vita quotidia-
na in cui quelle idee e quei progetti presero forma o si realizzarono
grazie a una fitta trama di rapporti interpersonali. Esse consentono
di ricostruire, ad esempio, le vicende che portarono alla realizza-
zione di una istituzione culturale e di un progetto editoriale, op-
pure – quando si è fortunati – di cavare indizi preziosi sulla genesi
di una teoria e sulle motivazioni più profonde di una controversia
scientifica. Da esse, poi, emergono i diversi ruoli dei mittenti:
amico e confidente; patrono, collega o allievo; sostenitore o avver-
sario; informatore o consulente; ammiratore o paziente e via di-
cendo. I ruoli, a loro volta, definiscono lo status del destinatario
delle lettere e gli stili di comunicazione che dominarono durante
l’antico regime.

La repubblica delle lettere non era, ovviamente, uno stato terri-
toriale, ma ebbe, tuttavia, un corpo costituito principalmente da
pubblicazioni e rapporti epistolari, i quali ultimi ne rappresentava-
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no – per rimanere nell’analogia – un sistema nervoso policentrico.
Di tale sistema Haller fu, alla sua epoca, uno dei centri più signifi-
cativi. Fu dallo status che egli assunse all’interno della repubblica
delle lettere che egli derivò gran parte della propria autorevolezza e
quindi del proprio potere.

Ma perché Haller ritenne utile la corrispondenza e perché la
conservò con tanta cura? Vi è una espressione significativa e molto
usata nel Sei e Settecento per indicare un carteggio. Essa è com-
mercium epistolicum (commercio epistolare). Come in una transa-
zione economica, anche nei carteggi venivano scambiati dei beni:
le informazioni. Tali transazioni costituivano il mercato della re-
pubblica delle lettere. Nel caso di Haller tale mercato aveva il suo
centro più attivo nell’Europa continentale, propaggini significative
in Inghilterra e in Italia e si estendeva da Mosca a Malaga e da
Dublino a Stoccolma. Il termine commercium bene esprime il ca-
rattere utilitaristico che l’attività di scrivere lettere poteva avere in
quell’epoca. Per Haller, però, le informazioni contenute nelle lette-
re non erano un bene caduco, ma durevole. Per questo, negli ulti-
mi anni della sua vita, si mise a pubblicarne una selezione depu-
randole, tuttavia, di alcuni pettegolezzi che avrebbero potuto im-
barazzare eccessivamente i suoi corrispondenti e che oggi, invece,
tanto interessano gli storici.

Una delle caratteristiche della corrispondenza di Haller – che ne
fanno un documento prezioso anche per la storia sociale – è costi-
tuito dall’elevato numero di lettere scritte da membri della sua fa-
miglia e da amici bernesi. 

In un breve scritto del 1731 Johann Jacob Scheuchzer sosteneva
che quando gli Svizzeri erano all’estero soffrivano di una malattia
particolare: la nostalgia. Può essere che essa abbia avuto un ruolo
nella decisione di Haller di lasciare Göttingen nel 1753 e di rien-
trare in patria: un fatto che ha spesso lasciato perplessi molti spe-
cialisti non-Svizzeri di Haller. Ma, la fitta rete di rapporti epistola-
ri da lui intessuta con famigliari e amici bernesi suggerisce che
egli, da un lato, abbia concepito il soggiorno gottinghense come
una lunga missione per realizzare le sue ambizioni scientifiche e,
dall’altro, che un suo scopo prioritario fosse anche quello di assi-
curare a se stesso, e di conseguenza alla sua famiglia, una ascesa so-
ciale nella amata Repubblica. Quando, nel 1753, gli si prospettò
una posizione dignitosa nel Gran Consiglio con la prospettiva di
posizioni più prestigiose nell’amministrazione territoriale della Re-
pubblica, egli optò per un rientro in patria. Sembra, poi, che il ri-
conoscimento di Haller da parte del patriziato bernese sia stato fa-
cilitato dalle alleanze locali che egli aveva abilmente stipulato,
piuttosto che dallo status raggiunto nella repubblica delle lettere.
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Esso certamente non gli noceva, ma non sembra sia stato l’ele-
mento decisivo per la sua cooptazione. Gli intensi rapporti episto-
lari di Haller con i propri famigliari e con gli amici bernesi mo-
strano, dunque, quale forza d’attrazione abbiano esercitato su di
lui l’antica Repubblica e i suoi valori tradizionali. Diversamente da
molti illuministi, egli concepì la propria vita e le opportunità che
gli si offrivano non tanto come una esperienza individuale, quanto
come un bene da condividere coi più intimi, aiutandoli a inserirsi
in un contesto sociale da rinnovare, difendere e potenziare. Anche
la fama acquisita nello studio delle scienze naturali potevano servi-
re allo scopo.
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