
1. Vorrei qui sottolineare il posto centrale occupato dagli avveni-
menti rivoluzionari nell’opera di uno dei più dotti e grandi poeti
italiani. Leopardi ha concepito la sua poetica e la sua scrittura co-
me risposta ai mutamenti politici, economici, scientifici e culturali
che si sono manifestati in Francia e in Europa dalla fine del XVIII
secolo: un’epoca marchiata dagli inizi della società industriale, cioè
dai primi segni di una crescita economica e tecnologica in via di
progressivo affrancamento dalle forze della natura.

Giacomo Leopardi ha potuto concepire l’idea dell’autonomia
del genio creatore a partire dalla lettura delle letterature classiche e
moderne. Egli ha poi giustificato questo concetto per mezzo di
una filosofia della storia la cui molla fondamentale sta nell’irridu-
cibile opposizione fra la ragione (ragione, conoscenza, scienza, spi-
ritualizzazione) e la natura (natura, anima umana, vita). La sua vi-
sione pessimistica del mondo risulta chiaramente dall’osservazione
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per cui il predominio e il progresso della ragione, cioè dello spirito
scientifico, anti-naturale e anti-vitalista, rappresentano un feno-
meno irreversibile nell’evoluzione delle società civilizzate. Dal
punto di vista della felicità o dell’interesse individuale, la ragione
rappresenta un’attività negativa e distruttrice. 

«La scienza distrugge i principali piaceri dell’animo nostro perché determina le
cose, e ce ne mostra i confini, benché in moltissime cose, abbia materialmente
ingrandito d’assaissimo le nostre idee… Così la scienza è nemica della grandez-
za delle idee, benché abbia smisuratamente ingrandito le opinioni naturali» (Zi-
baldone, 1464, 1465)»1.

La scienza è nemica delle idee sublimi e confuse, da essa ridotte
generalmente a idee chiare e banali. La grandezza e l’importanza
dei fenomeni naturali nascono dall’incertezza; la certezza e la veri-
tà, che sono il risultato della scienza e dell’esperienza, limitano si-
stematicamente le incertezze delle nostre conoscenze del mondo e
insieme distruggono ogni slancio vitale nell’essere umano. L’uomo
è infatti determinato, come tutti gli esseri viventi, dalle pulsioni di
vita che spingono ad avere un piacere illimitato nello spazio e nel
tempo. «Quindi la natura, ch’è vita, è anche felicità» (Zibaldone,
3814). Poiché l’estensione del principio di piacere è indefinita, l’a-
nima umana non desidera un solo piacere, ma il piacere in quanto
tale. Certamente, quest’ultimo non si presenta ad essa come un’i-
dea «chiara», ma come un’«idea confusa»: la soddisfazione del desi-
derio di felicità non è altro mai che un’illusione. Spetta all’imma-
ginazione, alla «facoltà immaginativa» di soddisfare il desiderio di
felicità, «il piacere». L’infanzia si presenta come la condizione
umana più felice, quella meno esposta alla «noia». È lo stato che
corrisponde a quello dell’uomo naturale e asociale (Zibaldone,
1465, 167). L’infanzia dell’umanità – un’età di ignoranza e di poe-
sia – si rinnova con l’infanzia di ciascuno di noi. La maggior parte
delle immagini e sensazioni confuse e «indefinite» – cioè poetiche
– da noi provate in quanto adulti non sono indubbiamente altro
che «una rimembranza della fanciullezza» (Zibaldone, 515). A pro-
curarci piacere non è l’oggetto specifico del ricordo ma la sua in-
tensità, la certezza di averlo vissuto:

«… le quali rimembranze non consistevano in altro che in poter dire: qui fui
tanto tempo fa; qui, tanti mesi sono, feci, vidi, udii la tal cosa; cosa che del re-
sto non sarà stata di alcun momento; ma la ricordanza, il potermene ricordare,
me la rendeva importante e dolce» (Zibaldone, 4286).
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Rimemorarsi del passato significa ricercare una felicità impossi-
bile, cioè futura.

Il piacere si annienta nel suo realizzarsi. La cosa più viva del pia-
cere sta nella sua attesa. Le pulsioni vitali – l’eros – sono illimitate
e astratte, mentre il piacere è transitorio perché è nella natura delle
cose di essere transitorie: tutte le sensazioni, il piacere come il do-
lore, si estinguono. «Così il piacere non è mai né passato né pre-
sente, ma sempre e solamente futuro». Per un essere vivente non
c’è piacere vero che non sia infinito: cosa che non succede mai,
nonostante le nostre attese oscure (Zibaldone, 166, 532, 535).

Per approfondire ulteriormente la concezione di felicità di Leo-
pardi, è opportuno soffermarsi brevemente sui rapporti intercor-
renti fra le sue idee sulla felicità e la sua poetica. Egli ha concepito
il semplice atto di scrivere come l’atto di sognare, come un sogno
diurno. Scrivere significa per lui entrare in uno stato di assenza
corrispondente ad una perfetta soddisfazione: «Tant’è, il piacere
non è che un abbandono e un oblio della vita, e una specie di son-
no e di morte!» (Zibaldone, 4074). La scrittura libera dal dolore e
dalla violenza, cioè dalla vita. Non essendo quest’ultima altro che
uno stato di violenza, l’immaginazione – cioè «qualsiasi poesia o
scrittura» – c’introduce ad una sfera di soddisfazione perfetta dove,
richiamandone eternamente il ricordo, l’infinito sembra realizzabi-
le.

In qualche modo la teoria leopardiana della felicità prefigura
quella della creatività poetica tracciata da Sigmund Freud nello
scritto Der Dichter und das Phantasieren, come risulterà dalla cita-
zione seguente: «Accingiamoci dunque ad apprendere alcuni dei
caratteri dell’attività fantastica. Si deve intanto dire che l’uomo fe-
lice non fantastica mai; solo l’insoddisfatto lo fa. Sono desideri in-
soddisfatti le forze motrici delle fantasie, e ogni singola fantasia è
un appagamento di desiderio, una correzione della realtà che ci la-
scia insoddisfatti»2.

Leopardi trasforma altresì profondamente il concetto di genio
creatore. Tradizionalmente, il genio presta il suo entusiasmo
espressivo alle leggi della natura, il microcosmo serve cioè da vei-
colo al «tenore» del macrocosmo3; per tale via l’individuo attende
di poter guadagnare una durata infinita. Al contrario Leopardi
porta il microcosmo al rango del «tenore»: l’io ritrova, nel fondo
della sua stessa memoria, le illusioni della grandezza, dell’infinito e
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del macrocosmo che dovranno assicurargli ciò che egli continua a
desiderare durante tutta la sua vita, senza poterlo mai raggiungere:
«il piacere».

2. Il Canto Il risorgimento evoca la risurrezione involontaria del-
l’infanzia nell’anima disperata del narratore. Questi ne ritrae un
sollievo provvisorio che in verità è l’unico possibile. L’adulto ci
racconta il suo passaggio critico dall’infanzia all’età della ragione,
attraverso la giovinezza. L’evoluzione individuale rappresenta l’e-
voluzione dell’umanità: partita da uno stato selvaggio e passata per
una lunga fase di disillusionamento, essa giunge finalmente a un’e-
poca in cui l’uomo sembra prendere confidenza nella sua capacità
di resistere alla natura, pur obbedendole.

Credei ch’al tutto fossero
in me, sul fior degli anni,

mancati i dolci affanni
della mia prima età:

i dolci affanni, i teneri
moti del cor profondo,

qualunque cosa al mondo
grato il sentir ci fa.

Quante querele e lacrime
sparsi nel novo stato,

quando al mio cor gelato
prima il dolor mancò!

Mancàr gli usati palpiti,
l’amor mi venne meno,

e irrigidito il seno
di sospirar cessò!

Piansi spogliata, esanime
fatta per me la vita;

la terra inaridita,
chiusa in eterno gel;
deserto il dì; la tacita

notte più sola e bruna;
spenta per me la luna,
spente le stelle in ciel.

Pur di quel pianto origine
era l’antico affetto:

nell’intimo del petto
ancor viveva il cor.

Chiedea l’usate immagini
la stanca fantasia;
e la tristezza mia
era dolore ancor. 

(Il risorgimento, vv. 1-32)

Nella prima fase dell’infanzia, la vita sensuale ed emotiva dell’in-
dividuo si svolge in intima unione con la natura circostante. La
crisi decisiva viene descritta come una dissociazione dell’io, che si
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sente privato delle sue sensazioni ed emozioni infantili. La co-
scienza sembra essere separata dalle facoltà sensitive. Lo stato di
natura o d’infanzia non è uno stato semplicemente felice; l’infan-
zia, a cui manca ogni moralità, si caratterizza piuttosto per la pie-
nezza vitale e la totalità emozionale. L’infanzia e lo stato di natura
vengono rappresentati come stati d’animo da sentimenti e perce-
zioni soggettive. Per poter rimpiangere questa dissociazione, l’io si
deve ricordare delle sue passioni antiche; nella memoria, le sensa-
zioni e le affezioni non si cancellano. 

La ricerca delle affezioni perdute è preceduta da una disillusione
totale, descritta nel testo poetico a partire dal verso 33: le sensazio-
ni hanno perduto il loro vigore, l’immaginazione non si è ancora
risvegliata; si sarà dunque incapaci di riprovare le sensazioni d’un
tempo come espressione autentica della vita, dell’eros e della felici-
tà. Lo stridio della rondine non annuncia la bellezza della nuova
giornata; non esistono più le stagioni, è cessata la comunicazione
istintiva fra uomini e donne. I versi seguenti ci suggeriscono un’e-
poca razionalista, serena ma profondamente melanconica:

D’ogni dolcezza vedovo,
tristo; ma non turbato,
ma placido il mio stato,

il volto era seren.
Desiderato il termine
avrei del viver mio;

ma spento era il desio
nello spossato sen. 

(Il risorgimento, vv. 65-72)

I piaceri o la forza vitale sono spariti sotto gli auspici della ragio-
ne. Nel diario del poeta si può leggere ciò che segue: «Ed un popo-
lo tutto ragionevole o filosofo non potrebbe sussistere per man-
canza di movimento e di chi si prestasse agli uffizi scambievoli e
necessari alla vita. ec. ec.» (Zibaldone, 270). Il regno della ragione
è il regno della morte (Il risorgimento, vv. 69, 73-80). Una ricerca
involontaria nei depositi della memoria farà risorgere le sensazioni
dell’infanzia. Con questa facoltà d’immaginazione e con le illusio-
ni d’un tempo rinascono le forze della vita, «l’ingenita virtù» (v.
112). Ma queste manifestazioni della vita e della poesia vengono
denigrate dagli uomini, che si prendono gioco dell’io solitario, il
quale non è che un miserabile uomo naturale (vv. 121-128). L’io-
poeta invece, l’«anima alta, gentile e pura» (vv. 152-153) non è un
ignorante. Egli sa approfittare delle sue facoltà di ragionamento e
ha accettato una essenziale «infausta verità» (v. 116): il barbaro
egoismo degli uomini e l’insensibilità disumana della natura. Mi-
nando la consolazione metafisica, i filosofi del secolo dei lumi
hanno anticipato Leopardi. Ma il nostro poeta si presenta come
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più radicale di loro: egli rompe infatti con l’ottimismo filantropico
della maggioranza dei filosofi che avevano cercato di sostituire una
fede storico-umanitaria al silenzio degli dei.

3. Le idee storico-culturali ampiamente discusse da Giacomo
Leopardi nello Zibaldone, cioè nel suo diario, gli sono servite an-
che da base per un’analisi radicale della storia post-rivoluzionaria.
Il poeta non oppone però un rifiuto sistematico alla Rivoluzione
francese. A suo parere, l’antichità greca e latina, i Persiani e i Siba-
riti hanno fornito l’esempio di una civiltà autenticamente evoluta.
L’Europa dell’assolutismo gli appare, al contrario, come un’epoca
corrotta e barbara. Il tempo attuale presenta ai suoi occhi una con-
dizione abbastanza diversa da quella del secolo precedente. Leo-
pardi vi riconosce «un risorgimento dalla barbarie … incomincia-
to in Europa dalla rivoluzione francese» Leopardi preferisce però
parlare di un «risorgimento debole, imperfettissimo, perché deri-
vato non dalla natura, ma dalla ragione, anzi dalla filosofia…» (Zi-
baldone, 1077, 1078). Nel Canto che abbiamo appena commenta-
to, Leopardi ha rappresentato ciò che sarebbe un risorgimento
«derivato» della natura umana. Ma, nella misura in cui il risorgi-
mento dell’epoca presente emana dalla «filosofia», cioè dai lumi e
da un pensiero profondamente anti-naturalistico, esso gli appare
necessariamente come «debolissimo, tristo, falso, non durevole
principio di civiltà». Nondimeno esso ha «ravvicinato gli uomini
alla natura, sola fonte di civiltà», provocando «passioni grandi e
forti»; nazioni già estinte hanno potuto guadagnare «una certa
lontana apparenza vitale» (Zibaldone, 1078). In un altro passo del
diario si dichiara che la virtù, l’eroismo e la grandezza d’animo si
manifestano largamente nelle democrazie – «uno stato popolare, o
dove la nazione è partecipe del potere» (Zibaldone, 1563), «lo stato
libero e democratico», (Zibaldone, 563) – dove la virtù trae profit-
to dall’«amor proprio» di tutti coloro che prendono parte agli in-
teressi della nazione.

Leopardi non sembra aver realizzato, nel suo diario, il risorgi-
mento rivoluzionario dal punto di vista politico o socio-economi-
co. L’ha piuttosto evocato come fenomeno estetico, nel senso ad
esempio che grazie ad esso sono stati abolite le mode barbare e
mostruose delle epoche monarchiche e feudali, come le crinoline e
le parrucche (Zibaldone, 1078). Nel momento in cui né gli dei né
la natura né la ragione né la storia sembravano più garantire l’ac-
cordo più o meno giusto o solido fra gli interessi particolari e
quelli generali, alcuni uomini di lettere hanno iniziato a riferirsi
alle leggi dell’arte o alla sola disposizione estetica (riprendiamo qui
i termini di Pierre Bourdieu), allo scopo di trovare regole di con-
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dotta suscettibili di garantire una certa solidarietà sociale. In un’e-
poca che aveva appena rovesciato la gerarchia di tutti i valori, ba-
stava vivere come poeta o come artista in mezzo a gente educata e
colta per lasciarsi andare all’illusione che il gioco estetico e il
buongusto potessero regolare la vita sociale.

Nel Discorso sullo stato attuale dei costumi degl’Italiani del 18244,
Leopardi spiega che il progresso della ragione o della filosofia ha
svalutato tutti i credo e ha rovinato tutti i privilegi sui quali un
tempo si fondavano i principi morali. Il progresso della ragione,
poi, ha dimostrato l’inutilità della virtù e i vantaggi del vizio. Il
freno delle leggi e la forza del potere pubblico non sono stati evi-
dentemente sufficienti per impedire agli uomini di fare del male o
per incoraggiarli a fare il bene. In una siffatta «universale dissolu-
zione dei principii sociali», la società delle persone oneste potrà
servire da base del comportamento morale. Gli individui che non
sono obbligati a provvedere con le loro mani alla propria esistenza
materiale sapranno trovare nella società – nel senso stretto del ter-
mine – rapporti più intimi. Essi sapranno anche alleggerire il peso
intollerabile di una vita oziosa. In seno ad una simile società l’am-
bizione e la stima potranno svilupparsi fino a sostituire i principi
del dovere morale. Ad una società di persone oneste la virtù e il vi-
zio non appaiono che come segni esterni del comportamento pub-
blico; il principio del «come si deve» o il buongusto serviranno a
reprimere i vizi e ad incoraggiare le virtù. Il «buon tuono» sostitui-
rà dunque, almeno nelle «classi non laboriose» i principi del dove-
re. Benché ciò sembri avere scarse conseguenze agli occhi di Leo-
pardi, si tratta pur sempre di un punto guadagnato per l’ordine so-
ciale: forse che la «bella maniera» da sola non riuscirebbe a regola-
re i costumi pubblici e privati?

«Piccolissima e freddissima cosa ella è, come ho detto, non v’ha dubbio. Gli uo-
mini politi (…) si vergognano di fare il male come di comparire in una conver-
sazione con una macchia sul vestito o con un panno logoro o lacero; si muovo-
no a fare il bene per la stessa causa e con niente maggiore impulso e sentimento
che a studiar esattamente ed eseguir le mode,
a cercar di brillare cogli abbigliamenti, cogli equipaggi, coi mobili, cogli appa-
rati: il lusso e la virtù o la giustizia hanno tra loro lo stesso principio (…)» (Dis-
corso, p. 451).

4. Nel 1835 Leopardi dedica un Canto ad uno dei rappresen-
tanti più conosciuti dei liberali italiani che si erano radunati intor-
no all’Antologia fiorentina (1821-1833). Nella sua Palinodia al
marchese Gino Capponi, il poeta si prende apertamente gioco delle
visioni ottimiste e progressiste difese da quel piccolo gruppo di in-
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tellettuali, che volevano accelerare l’evoluzione politica, economica
e sociale nella penisola. Leopardi finge di voler appoggiare d’ora
innanzi le idee utopiche sostenute, all’inizio del XIX secolo, da
una parte abbastanza grande della borghesia e delle classi produtti-
ve in Europa: si pensi all’eco che ebbero teorie come quelle di
Saint-Simon, di Charles Fourier o di Etienne Cabet. Conservatore
realista, Leopardi ha osservato e analizzato l’avvio della politicizza-
zione del Terzo stato. Ne fa, nel poema, un evento mediatico, una
campagna di stampa messa in scena da intellettuali che vengono
presentati essi stessi come membri della buona società amanti della
buona cera e dei grandi discorsi (vv. 13-20). La felicità futura non
esiste che nei «larghi fogli» dei loro articoli (v. 35). Gli autori di
queste chiacchiere sono secchioni, caricatura vivente della giovi-
nezza, che sola è capace, secondo le leggi di natura, di fondare un
rinnovamento. I giornali promettono l’Amore universale ed un’e-
norme evoluzione tecnico-industriale (vv. 38-54), ma l’evocazione
di un’epidemia di colera giunge a ricordare che la violenza, la di-
struzione, il «duro ferro» (v. 56) conserveranno sempre a loro po-
tenza come motori della storia. La storia dell’umanità ubbidisce,
agli occhi di Leopardi, agli stessi principi della storia naturale. Qui
come là regna il diritto del più forte.

Sulla scorta di Spinoza, ci si era messi a considerare la storia del-
la natura e quella dell’uomo come uno svolgimento di fatti che la
ragione umana non era in grado di comprendere senza difficoltà,
nell’impotenza quasi completa della buona volontà morale. La na-
tura extra-umana resta assolutamente indifferente all’idea del pec-
cato, sulla quale invece fra gli uomini civilizzati si è stabilito un ac-
cordo teorico. Le azioni degli uomini sono evidentemente deter-
minate dai loro desideri e dalle loro passioni che trionfano facil-
mente sulla ragione. Se ci è consentito d’intervenire nel dibattito,
tali idee pessimiste non sono probabilmente altro che una delle
conseguenze della scoperta dell’America e dei progressi nella cono-
scenza scientifica del mondo. Nel XVIII secolo questo processo di
disillusione epistemologica ha suggerito a una buona parte degli
intellettuali europei una risposta piuttosto ottimistica, secondo cui
la missione principale dell’umanità consisterà nel mettere ordine
nel caos naturale e storico. Per fare ciò essa si appoggerà su ciò che
Kant chiama la ragione pura e la ragione pratica. Da parte sua
Leopardi contesta il successo della missione civilizzatrice dell’uma-
nità:

… Ardir protervo e frode,
con mediocrità, regneran sempre,

a galleggiar sortiti. Imperio e forze,
quanto più vogli o cumulate o sparse,
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abuserà chiunque avralle, e sotto
qualunque nome. Questa legge in pria
scrisser natura e il fato in adamante;

e co’ fulmini suoi Volta né Davy
lei non cancellerà, non Anglia tutta

con le macchine sue, né con un Gange
di politici scritti il secol novo. 

(Palinodia, vv. 75-85).

Provvisoriamente l’individuo sfuggirà alla legge naturale e stori-
ca, ricordandosi dell’infanzia e dell’attività ludica svolta allora (vv.
154-160). Giochi e illusioni procurano una felicità immaginaria e
fragile. E «l’alto saver del secol mio» (v. 28), incapace di creare un
paradiso terrestre, si è impegnato a presentare agli uomini l’illusio-
ne di una felicità generale, senza riuscirci però, avendo scelto come
mezzo di comunicazione la stampa ordinaria, cioè una scrittura
realista e inappropriata in quanto escludente l’immaginario. Lo
stesso poeta, che opta per l’infanzia o per la via dell’immaginario,
pone una domanda che non potrà non inquietare i poeti che in
quello stesso tempo s’interrogano sulla loro arte: «Il proprio petto
esplorar che ti val?» (v. 235), che è la domanda relativa al posto oc-
cupato dalla poesia in un’epoca che vede il trionfo della ragione5.

Vorrei insistere, per finire, sul ruolo precursore di Leopardi, nei
cui testi poetici e filosofici viene anticipato uno dei concetti fon-
damentali più tardi avanzati dalla critica della civiltà. Proviamo a
tornare, innanzi tutto, a un passo dello Zibaldone dell’anno 1832
(3932-3936). L’autore sviluppa qui l’idea che lo stato d’incivili-
mento ha provocato nell’uomo la ricerca della verità e favorito la
sua «spiritualizzazione». Tale stato è però «di gran lunga inferiore»
allo stato selvaggio, quello «delle più selvagge e brutali società». La
disgrazia della «civilizzazione» consiste essenzialmente nel fatto che
in essa l’individuo fa meno male agli altri di quanto non ne faccia
a sé stesso; d’altra parte, se egli non rappresenta più un danno fisi-
co per gli altri, moralmente nuoce però loro in mille modi. Men-
tre il selvaggio è guidato da bisogni fisici, in società l’uomo fa del-
lo spirito il principio fondamentale delle sue azioni e del suo com-
portamento. Ma i disagi spirituali sono più gravi di quelli del cor-
po, nella misura in cui la spiritualizzazione corrisponde a una na-
turalizzazione. Gli uomini di oggi palesano un’insensibilità da bar-
bari: pur conoscendo pienamente le «snaturatezze … fisiche e ma-
teriali» delle società selvagge, sono però incapaci di scorgere le cau-
se generali della loro miseria di uomini civilizzati. Non vi è cosa
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5 Mi sia consentito rinviare qui al notevole commento della Palinodia di Ulrich
Schulz-Buschhaus, Ironie und Pathos: in Leopardis “Palinodia”, in «Italianisch», 40,
1998, pp. 32-48.



che sia più contraria alla natura «che la spiritualizzazione dell’uo-
mo» e delle cose umane. Essa è la compagna, l’effetto e la sostanza
del nostro stato di civiltà. 

In Leopardi il concetto di spiritualizzazione corrisponde a quel
che Max Weber avrebbe descritto, appena un secolo dopo, coi ter-
mini di «razionalizzazione», «intellettualizzazione» e «disincanta-
mento del mondo»:

«La crescente intellettualizzazione e razionalizzazione non significa dunque an-
che una crescente conoscenza generale delle condizioni in cui si vive. Significa
piuttosto sapere e aver fiducia nel fatto che, se solo lo si volesse, si potrebbe spe-
rimentare in ogni momento che non esistono in principio imprevedibili forze
misteriose che interferiscono, ma che invece tutte le cose – sempre in via di
principio – dovrebbero poter essere dominate col calcolo. Ciò significa però il
disincantamento del mondo. Per padroneggiare o conciliare gli spiriti non si
deve più ricorrere – come faceva il selvaggio, per il quale tali forze sussistevano
– a mezzi magici. Il risultato si raggiunge ora con mezzi tecnici e col calcolo.
Questo è il significato prioritario dell’intellettualizzazione»6.

Leopardi ha a sua volta applicato qualcuno dei riscontri poetolo-
gici di questo processo di disincantamento. Il poeta che si conce-
pisce sempre come un rappresentante eminente dell’umanità – co-
me un filosofo – riconosce in sé stesso gli effetti della spiritualizza-
zione. Il filosofo deve accettare la verità o il disincantamento che il
poeta non sa far dimenticare. Alla ricerca delle illusioni site al fon-
do della sua memoria, egli vi trova il deposito della spiritualizza-
zione dell’umanità:

«La civiltà aumenta a dismisura nell’uomo la somma della vita (s’intende l’in-
terna) scemando a proporzione l’esistenza (s’intende la vita esterna). La natura
non è vita, ma esistenza, e a questa tende, non a quella. Perocchè ella è materia,
non spirito, o la materia in essa prevale e dee prevalere allo spirito…» (Zibaldo-
ne, 3936).

Occorre tener conto del fatto che la poesia filosofica (Gedankenly-
rik) non è né un’eccezione né una perversione bensì una delle nor-
me della scrittura poetica, cioè una ben conosciuta realtà banale. Per
raggiungere le grandi scoperte metafisiche o psicologiche ci vuole,
per Leopardi, un certo entusiasmo, «un quasi entusiasmo della ra-
gione». Esiste dunque una facoltà del ragionamento non sottoposta
né al calcolo né all’utilità pratica: si tratta della facoltà poetica e filo-
sofica propria del genio. Quest’ultimo non ha misure conosciute,
«non si misura a palmi» (Zibaldone, 3383, 3385). Grazie all’imma-
ginazione Leopardi, poeta filosofo per eccellenza, corregge gli effetti
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Soziologie. Universalgeschichtliche Analysen. Politik, a cura di J. Winkelmann, Stutt-
gart 1992, p. 317, traduzione mia).



della filosofia dei lumi. Egli disincanta il disincantamento:
«Il miglior uso ed effetto della ragione e della riflessione, è di-

struggere o minorare nell’uomo la ragione e la riflessione, e l’uso e
gli effetti loro. (13 Giugno 1821)» (Zibaldone, 1163)7.
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7 L’evoluzione delle idee estetiche e filosofiche è stata approfondita rispettiva-
mente da Alberto Folin, Cesare Luporini e Gerhart Schröder nel volume Leopardi
und der Geist der Moderne, Tübingen 1993, pubblicato dall’Istituto italiano di cul-
tura di Stoccarda, a cura di Franca Janowski, Fra gli studi a cui mi sono appoggia-
to, vorrei citare ancora quelli di Caspar-Veit Elm, Volker Stinkamp, Luigi Blasuc-
ci, Melene Harth e Irmgard Osols-Wehden, nel volume a cura di Sebastian Neu-
meister Leopardi in seiner Zeit. Leopardi nel suo tempo, Tübingen 1995, Atti del se-
condo colloquio internazionale della «Società Leopardi» tedesca, Berlino 17-20
settembre 1992.


