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Ricordare il 1499 proprio oggi 4 novembre, “giorno della vitto-
ria”, può essere doloroso sia per gli italiani che per gli amici degli
italiani come tutti noi siamo. I Milanesi, che fino a 150 anni pri-
ma – così come i Fiorentini, i Veneziani e tutti gli altri – vedevano
la loro patria non in un’inesistente Italia, ma nella loro città, come
anche tutti gli amici odierni di Milano, tra i quali io posso anno-
verarmi da più di trent’anni, non possono fare a meno di cadere in
un certo abbattimento, se pensano a che cosa accadde alla loro cit-
tà nell’estate e nell’autunno di cinquecento anni fa. Mi propongo,
in seguito, di esaminare, in primo luogo, gli eventi del 1499 e l’in-
vasione del 1494, così come la loro interpretazione nelle opere di
Guicciardini e di Machiavelli. In secondo luogo occorre doman-
darsi come la ricerca storica moderna giudichi gli avvenimenti di
quell’epoca. Questa parte sarà assai concisa, per potere, poi, ritor-
nare – nella terza parte – al “Moro” nominato nel titolo, il duca
Ludovico Sforza, questa volta in qualità di protettore degli artisti e
dell’arte.

Il 15 luglio di quel funesto 1499 l’avanguardia di un’armata
francese, composta da 10.000 cavalieri, 17.000 fanti e 130 canno-
ni invase il territorio di Milano. Al suo comando supremo vi era
Gian Giacomo Trivulzio, figlio proprio di questa città, il quale, es-
sendo un nemico degli Sforza, da lungo tempo era al servizio dei
Francesi. Seminando ovunque terrore, e senza incontrare alcuna
seria resistenza, i francesi avanzarono rapidamente, cosicché il du-
ca Ludovico non vide nessun’altra via di salvezza, se non fuggire il
2 settembre con pochi fedeli a Innsbruck presso l’imperatore Mas-
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similiano. Solo sei anni prima quest’ultimo aveva infeudato lo
Sforza con il ducato di Milano e sposato, in seconde nozze, la ni-
pote del Moro Bianca Maria. Massimiliano, sempre affamato di
denaro, era stato peraltro addolcito con una dote enorme di
400.000 ducati. Appena due settimane più tardi anche Milano si
consegnò al Trivulzio, nonostante le sue guarnigioni fossero ben
fornite di uomini, armi e mezzi di sussistenza. Incitato dagli an-
nunci di vittoria, l’artefice della campagna, il re Luigi XII, accorse
e il 18 ottobre entrò solennemente a Milano, luogo che egli consi-
derava come suo possesso legittimo, in quanto eredità di sua non-
na Valentina Visconti. Al seguito del re francese si trovava allora il
fior fiore non solo della nobiltà francese, ma anche di quella italia-
na: il cardinale Giuliano della Rovere (che divenne, quattro anni
più tardi, papa Giulio II), Cesare Borgia, figlio del papa regnante,
così come alcuni dei confinanti più o meno diretti del Moro: il
duca di Ferrara (che era anche suo suocero), il duca di Savoia, il
marchese di Mantova e naturalmente il suo nemico giurato Trivul-
zio, al quale il re Luigi avrebbe dato come feudo Vigevano, la resi-
denza preferita del Moro.

I francesi si resero rapidamente così impopolari a Milano, che
già nel gennaio del 1500 una sollevazione li cacciò di nuovo dalla
città, permettendo a Ludovico Sforza di farvi ritorno. Il contrat-
tacco dei francesi non si fece però attendere, e l’8 aprile, presso
Mortara, si svolse lo scontro decisivo, in cui gli svizzeri al soldo
degli Sforza si rifiutarono di combattere contro i loro fratelli nel-
l’esercito francese; essi si fecero corrompere e si schierarono con la
parte avversa, consegnando al re francese il Moro come prigionie-
ro: un tradimento, che già Ariosto stigmatizzò: 

«… e mostra uno che vende il castel che ‘l signor suo gli avea dato;
mostra il perfido Svizzero che prende 
colui ch’a sua difesa l’ha assoldato:
le quai due cose, senza abbassar lancia, 
han dato la vittoria al re di Francia»1. 

Il re di Francia non garantì al Moro né una singola udienza, né un
processo, ma lo fece semplicemente scomparire dietro gli spessi
muri di diverse prigioni: da ultimo nella torre grande del castello
di Loches nei pressi della Loira. Là morì Ludovico il Moro, com-
pletamente dimenticato da tutti, al punto che noi non sappiamo
nemmeno se la data esatta della sua morte sia il 1508 o il 1510. Il
cronista veneziano Girolamo Priuli commentò così il caso del Mo-
ro: «questa caxa sforzesca in pochisimo tempo hera molto ruinata,
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che prima hera in grandisima felicitade et la più famosa caxa de la
Ytalia et la piui regnante»2.

L’invasione del 1499 è stata, com’è noto, preceduta da quella del
1494, che nella memoria storica, da Guicciardini e Machiavelli, ha
sempre giocato un ruolo molto più grande. Se si prescinde dai no-
mi dei protagonisti e di alcune località, c’erano, peraltro, vistose
somiglianze tra le due invasioni. Anche nel 1494 c’era un re fran-
cese, Carlo VIII, l’ultimo della linea diretta di discendenza dei Va-
lois, il quale, con un esercito quasi altrettanto forte di 30.000 uo-
mini, entrò in Italia per conquistarsi un regno. Lo scopo non era
allora Milano, bensì Napoli, su cui Carlo sollevava delle pretese
ereditarie in quanto erede della seconda casa Angiò, che nel 1480
si era estinta con il «buon re» René. Se nel 1499 sul lato italiano
furono i Veneziani a desiderare e sollecitare attivamente, prima di
tutti gli altri, l’invasione francese, nel 1494 ad assumere questo
ruolo non fu altri che Ludovico Sforza – la principale vittima della
successiva aggressione francese. L’una e l’altra campagna militare si
assomigliavano anche per il fatto che gli assaliti non fecero grande
resistenza, ma, come Alfonso II di Napoli nel 1495 e il duca di
Milano quattro anni più tardi, semplicemente abdicarono e fuggi-
rono. Ciò dipese, in ultima istanza, dal fatto che in entrambi i casi
i sovrani minacciati non potevano fare affidamento sull’aiuto, e
soprattutto su nessun aiuto disinteressato, da parte delle altre po-
tenze italiane.

La principale differenza tra i due eventi è invece la seguente:
Carlo VIII aveva appena concluso la sua impresa ed era stato appe-
na incoronato re di Napoli, che si era già formata (il 31 marzo
1495) la Lega Santa di Venezia con lo scopo di cacciare di nuovo i
Francesi dall’Italia; questo fine venne raggiunto dagli alleati non
tanto grazie a un chiaro successo militare (l’unica battaglia seria, lo
scontro di Fornovo, il 6 luglio 1495, si concluse a favore dei Fran-
cesi benché inferiori di numero), ma a causa della ritirata precipi-
tosa di Carlo VIII, il quale non ebbe in seguito alcuna voglia di ri-
petere l’avventura italiana. Egli trovò maggior diletto nel ristruttu-
rare la sua residenza preferita di Amboise nello stile del Rinasci-
mento italiano grazie agli artisti, artigiani, e giardinieri che aveva
portato con sé dall’Italia. Purtroppo durante questa impresa batté
la testa contro una trave, e morì, all’età di soli 28 anni, il 7 apri-
le1498. Per mettere in rilievo il pericolo minimo rappresentato per
l’Italia dal re deceduto, Guicciardini fece dire a un senatore vene-
ziano, che nel 1499 con parole di scongiuro metteva in guardia –
davvero inutilmente – da un’alleanza con il re francese e da una
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nuova discesa dei francesi, che in confronto al suo successore egli
era quasi pacifico. 

«Perché quello re [Carlo VIII], privato di quasi tutte le virtù regie, era principe
quasi ridicolo, e il regno di Napoli tanto lontano dalla Francia teneva in modo
divulse le forze sue che quasi indeboliva più che accresceva la sua potenza».

E inoltre i suoi vicini, il papa e il re di Spagna, erano diventati
suoi nemici giurati.

«… ma questo nuovo re [Luigi XII], per la virtù propria, è molto più da temere
che da sprezzare, e lo stato di Milano è tanto congiunto col reame di Francia
che, per la comodità di soccorrerlo, non si potrà sperare di cacciarnelo se non
commovendo tutto il mondo»3.

Come questa prognosi ex eventu lascia supporre, il successore di
Carlo, nato otto anni prima di lui e dotato di molta più esperienza
politica, il duca Luigi d’Orléans, era di tutt’altra tempra: fin dal-
l’infanzia, autorizzato dalla morte dell’ultimo duca Visconti nel
1447, egli sognava di diventare un giorno duca di Milano; quando
poi la morte inattesa di suo cugino Carlo (e dei tre figli di Carlo in
tenerissima età) gli fece piovere dal cielo il trono francese e, con
ciò, le possibilità finanziarie e militari, Luigi XII non indugiò
nemmeno un attimo a impadronirsi di questa eredità, e a realizza-
re il sogno della sua giovinezza. Dopo aver portato dalla sua parte,
oltre Venezia e il papa, quasi tutte le maggiori potenze europee,
nell’estate del 1499, come si è detto in precedenza, egli invase per
la prima volta il territorio di Milano, e, all’inizio dell’anno succes-
sivo, per la seconda volta. Già nel 1501 Luigi inviò una terza ar-
mata in Italia, per impadronirsi della sua parte di quel regno di
Napoli che si era spartito con la Spagna. Le ambizioni dei re fran-
cesi su Napoli andarono una volta per tutte in fumo in seguito alle
gravi sconfitte, che Consalvo di Cordova, «il Gran Capitano», in-
flisse alle loro truppe presso Cerignola e sul Garigliano (aprile e
dicembre 1503). Così Luigi XII si aggrappò ostinatamente al pos-
sesso di Milano; la stessa cosa fece suo cugino Francesco I dopo la
morte di Luigi nel 1515. Nel 1508 Luigi aveva iniziato una secon-
da fase del suo intervento in Italia con la Lega di Cambrai, la qua-
le sembrò aver raggiunto il suo scopo più importante, ovvero la di-
struzione della potenza veneziana sulla terraferma, già cinque mesi
dopo la sua costituzione con la vittoria di Agnadello. Questa vitto-
ria però non portò al re francese alcun guadagno durevole, dal
momento che il suo principale alleato, papa Giulio, cambiò im-
mediatamente le alleanze. Nella battaglia di Ravenna dell’aprile
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1512, Luigi XII trionfò sul papa e sul suo più importante alleato,
Ferdinando d’Aragona, ma la morte del suo comandante di campo
Gaston de Foix così come l’atteggiamento minaccioso assunto da-
gli Svizzeri alleati col papa, costrinsero di nuovo le truppe francesi
a una ritirata quasi completa dall’Italia. Quando, già l’anno se-
guente, Luigi, questa volta alleato con Venezia e gli Aragona, cercò
di cacciare da Milano Massimiliano Sforza, figlio del Moro, le sue
truppe subirono una disfatta a opera degli Svizzeri (il 6 giugno
1513 a Novara). Quando questi ultimi invasero la Borgogna e
contemporaneamente Enrico VIII la Francia settentrionale, era fa-
cile prevedere un’ennesima ritirata dall’Italia. Mentre Luigi pianifi-
cava un quarto intervento in Italia, la morte lo colse; non passaro-
no tre trimestri che il suo successore, il re Francesco I, si impadro-
nì nuovamente di Milano, ma solamente per perderla con la stessa
rapidità del suo predecessore: stavolta non a favore di uno Sforza o
di altri principi italiani, bensì del re spagnolo-asburgico e impera-
tore Carlo V.

Queste guerre, che dovevano protrarsi fino al 1559 anche sotto i
figli di Francesco e di Carlo, Enrico e Filippo, vengono definite
dalla storiografia moderna semplicemente le «guerre italiane».
Guicciardini le chiamò «le calamità» e «la ruina d’Italia». Nella
storia politica italiana l’anno 1494, con tutto quel che ne seguì,
stabilì la più profonda cesura nei sei secoli fra medioevo ed età
moderna, cioè tra la liberazione dei Comuni dell’Italia settentrio-
nale e centrale dalle pretese degli imperatori e l’anno 1796, quan-
do, nella persona di Napoleone Bonaparte, comparve un nuovo
Carlo VIII, che, in pochi anni, spazzò via il mondo degli Stati
d’ancien régime in Italia. A partire dalla prima opera di Leopold
Ranke del 1824, Geschichten der romanischen und germanischen
Völker vom 1494-1535, la storiografia si è abituata a vedere nel-
l’anno 1494 l’inizio dell’epoca moderna. Come in passato Erodoto
fu mosso dall’esperienza delle guerre persiane a raccontare la sua
Historia, 

«perché le imprese degli uomini col tempo non siano dimenticate, né le gesta
grandi e meravigliose così dei Greci come dei Barbari rimangano senza gloria, e,
inoltre per mostrare per quale motivo vennero a guerra fra loro», 

così parecchi italiani dell’epoca rinascimentale si sentirono sfidati
ad andare in fondo alle guerre del loro tempo, e a ricercare le cause
della rovina, a cui l’Italia sembrava essere esposta senza speranza di
salvezza. Come le guerre persiane fecero di Erodoto il pater histo-
riae, così le guerre italiane fecero nascere la storiografia moderna,
dalla cui galassia i nomi dei due astri Machiavelli e Guicciardini
eclissarono sempre tutti gli altri. I due Luigi, evocati all’inizio di
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questi ragionamenti, ovvero il francese Luigi XII e l’italiano Ludo-
vico il Moro, occuparono fin dall’inizio il pensiero di entrambi gli
innovatori fiorentini della storiografia e del pensiero politico. 

Già nella sua prima opera, le Istorie fiorentine del 1508/9 (ma
pubblicate solo nel XIX secolo), Guicciardini raffigura Ludovico
Sforza come il maggior colpevole fra tutti gli italiani della malasor-
te italiana. Dopo essersi irrimediabilmente inimicato il re di Na-
poli e i Fiorentini, per assicurarsi un aiuto e vendicarsi, egli iniziò
a fare patti con il re Carlo di Francia («seguitava la pratica co’ fran-
zesi»): cosa che Guicciardini commenta con le seguenti parole:
«Questi furono e’ princìpi e le origine della ruina di Italia». Quan-
do poi il papa passò dalla parte di Napoli e di Firenze, «el signore
Lodovico» si arrabbiò moltissimo e, nella convinzione che «se loro
non ruinavano, non potere essere salvo, non restava a fare nulla
per condursi al disegno suo», non tralasciò nulla, per realizzare il
suo piano, cioè aprire ai Francesi le porte dell’Italia. Seguono poi
le frasi celebri: con l’esercito di Carlo «era entrata in Italia una
fiamma e una peste che non solo mutò gli stati, ma e’ modi ancora
di governargli e e’ modi delle guerre»; d’ora in poi nulla sarebbe ri-
masto come prima. 

«Ora per questa passata de’ franciosi, come per una subita tempesta rivoltatasi
sottosopra ogni cosa, si roppe e squarciò la unione di Italia … Nacquono le
guerre subite e violentissime, spacciando e acquistando in meno tempo un re-
gno che prima non si faceva una villa … E in effetto gli stati si cominciorono a
conservare, a rovinare, a dare, e a tôrre non co’ disegni e nello scrittoio come
nel passato, ma alla campagna e colle arme in mano»4.

Queste frasi non sono scritte, chiaramente, dalla prospettiva del-
la campagna militare del 1494/95, che, con l’eccezione della batta-
glia di Fornovo, assomigliava piuttosto a una passeggiata militare,
ma sono ispirate dalle catastrofi belliche e politiche che il re Luigi
XII aveva causato in Italia per più di un decennio. Se si guarda alle
guerre italiane nel loro complesso e al loro risultato fondamentale,
ovvero al predominio, durato due o anche tre secoli, di marca spa-
gnolo-asburgica nella penisola, si può liquidare, riducendola a pe-
danteria sofistica, la questione, se i maggiori responsabili della per-
dita della libertà italiana siano davvero stati Carlo VIII e i suoi
complici italiani o, piuttosto, i suoi successori sul trono francese e
i suoi satelliti italiani. Guicciardini, che cominciò solo post res per-
ditas la sua opera principale, dopo la sua morte chiamata Storia
d’Italia, individuò in modo chiaro la vera sorgente di tutti i mali
nella prima invasione dei nuovi barbari (per quanto essa potesse

98

4 F. GUICCIARDINI, Storie fiorentine, in Opere, vol. I, a cura di E. LUGNANI SCA-
RANO, Torino 1983, pp. 113-118.



essere finita in tempi rapidi e senza danno) e, quindi, nella sua in-
terpretazione, Ludovico il Moro diventò il principale capro espia-
torio. Egli celebrò il padre di Ludovico, Francesco Sforza, soprat-
tutto come un «principe di rara prudenza e valore», poiché egli –
come l’ultimo duca dei Visconti Filippo Maria – aveva sostenuto il
duca di Napoli, quantunque suo nemico, contro il suo avversario
transalpino (gli Angiò). Si manifesta così in modo ancora più net-
to la cecità politica del figlio Ludovico, il quale nel 1494, alleato
con il duca di Ferrara, chiamò in aiuto i Francesi. Se già nel 1499,
dopo la loro veloce ritirata, essi si trovarono nuovamente in Italia,
di ciò, secondo Guicciardini, nonostante la conseguenza sia stata
proprio la sua fine, il primo colpevole, anche se non il solo, fu Lu-
dovico Sforza: egli commise l’errore capitale di sostenere con le ar-
mi i Fiorentini contro l’infedele Pisa, facendo sì che i Veneziani,
alleati dei Pisani, diventassero suoi nemici. I Veneziani, in conse-
guenza di ciò, strinsero un patto con il re francese. Guicciardini
mise in rilievo la responsabilità particolare di Ludovico in questo
intricato gioco diplomatico-militare con le seguenti parole: «Ma
era fatale che lo incendio di Pisa, stato suscitato e nutrito dal duca
di Milano per appetito immoderato di dominare, avesse finalmen-
te ad abbruciare l’autore»5. La sua brama di potere o, come si dice
più spesso, la sua ambizione illimitata riuscirono fatali allo stesso
Moro e a tutta l’Italia. Solo alla sua morte, «rinchiudendosi in una
angusta carcere i pensieri e l’ambizione di colui che prima appena
capivano i termini di tutta Italia», Guicciardini riconobbe in un
“giudizio dell’autore” anche le migliori qualità del Moro: «Principe
certamente eccellentissimo per eloquenza per ingegno e per molti
ornamenti dell’animo e della natura, e degno di ottenere nome di
mansueto e di clemente, se non avesse imbrattata questa laude la
infamia per la morte del nipote»; a tutto questo vengono però
contrapposte le qualità negative: era un «ingegno vano e pieno di
pensieri inquieti e ambiziosi, disprezzatore delle sue promesse e
della sua fede»6.

Ludovico Sforza figura come l’anima cattiva dell’Italia anche
nelle Istorie fiorentine di Machiavelli; e precisamente nelle ultime
frasi dell’ultimo capitolo dell’ultimo libro, consistenti in un omag-
gio a Lorenzo il Magnifico, con la cui morte l’opera termina: 

«Dolfonsi adunque della sua morte tutti i suoi cittadini e tutti i principi di Ita-
lia… Ma se quelli avessero cagione giusta di dolersi, lo dimostrò poco di poi lo
effetto: perché, restata la Italia priva del consiglio suo, non si trovò modo per
quegli che rimasono né di empiere né di frenare l’ambizione di Lodovico Sfor-
za, governatore del duca di Milano. Per la quale, subito morto Lorenzo, comin-
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ciorono a nascere quegli cattivi semi i quali, non dopo molto tempo, non sendo
vivo chi gli sapesse spegnere, rovinorono e ancora rovinono la Italia».

Nel Principe, invece, nel cui XXIV capitolo Machiavelli poneva la
domanda: «Cur Italiae principes regnum amiserunt», e terminava
l’opera con l’ancora più celebre «Exhortatio ad capessendam Ita-
liam in libertatemque a barbaris vindicandam», Ludovico il Moro
rimaneva completamente senza macchia e affiorava solo marginal-
mente, quando Machiavelli mostrava i ripetuti affronti del re Lui-
gi XII contro le regole politiche della prudenza da lui stabilite.
Parlare di questo re significa mettere i Veneziani alla berlina: «El re
Luigi fu messo in Italia da la ambizione de’viniziani,… e’ quali,
per acquistare dua terre in Lombardia, feciono signore el re de’
dua terzi di Italia»7. Evidentemente qui si allude al patto di Blois,
il quale prometteva ai Veneziani Cremona e Gera d’Adda, nel caso
in cui il re francese fosse riuscito a conquistare il ducato di Milano
con il loro aiuto. Per ottenere un così limitato guadagno i Venezia-
ni resero uno straniero signore di due terzi dell’Italia.

Né loro né il re francese dovevano rallegrarsi a lungo delle loro
conquiste, e appena un decennio più tardi – dopo Agnadello – i
Veneziani si trovarono quasi nella stessa posizione disperata, in cui
avevano contribuito con tanta energia a far cadere Ludovico Sfor-
za. Cercare di capire che cosa riuscì fatale alla repubblica, al signo-
re di Milano, al re transalpino e a così tanti altri principi e repub-
bliche, questa era la grande sfida intellettuale del tempo, alla quale
si dedicarono, in Italia, non solamente Machiavelli e Guicciardini,
ma anche altri storici, oggi meno conosciuti come Bernando Ru-
cellai (al cui nipote Cosimo Machiavelli ha dedicato i suoi
Discorsi), il milanese Bernardino Corio o il romano Girolamo Bor-
gia, il quale nelle sue Historiae de bellis Italicis ab anno 1494 ad
1541 considerò come suo compito principale narrare le peripezie
della Fortuna (Fortunae varietates), che in nessun ambito dell’esi-
stenza apparivano più potenti che nella vita dei popoli e degli Sta-
ti. Questa convinzione affiora anche in Guicciardini, il quale nelle
prime righe del suo opus magnum afferma di avere, per tale ragio-
ne, narrato «le cose accadute alla memoria nostra in Italia», per
trarre, dalla conoscenza di esse, degli insegnamenti giovevoli: 

«onde per innumerabili esempli evidentemente apparirà a quanta instabilità, né
altrimenti che uno mare concitato da’ venti, siano sottoposte le cose umane;
quanto siano perniciosi, quasi sempre a se stessi ma sempre a’ popoli, i consigli
male misurati di coloro che dominano, quando, avendo solamente innanzi agli
occhi o errori vani o le cupidità presenti, non si ricordando delle spesse varia-
zioni della fortuna…».
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Diversamente dagli autori dell’epoca, che avevano una sensibili-
tà e una coscienza politiche e scrivevano con intenzione pragmati-
ca, gli storici moderni non individuano le cause più profonde delle
guerre italiane e del loro esito così infelice per l’Italia né in primo
luogo negli italiani stessi né nell’azione di singole persone. Secon-
do Garrett Mattingly, il quale per primo ha introdotto nella ricer-
ca storica moderna il tema della diplomazia rinascimentale, le cau-
se della miseria italiana non furono di natura personale-individua-
le, ma di natura politico-strutturale: nel secolo che precedette il
1494, l’Italia aveva vissuto in una condizione di relativo isolamen-
to ed era stata soprattutto molto occupata nelle sue vicende inter-
ne. Questa lunga immunità da serie minacce esterne rese gli uomi-
ni politici italiani ciechi di fronte al fatto che i più grandi colossi
fra gli stati italiani erano pigmei in confronto alle monarchie
transalpine. Se nei quaranta anni successivi alla pace di Lodi l’Ita-
lia era stata risparmiata dalle invasioni straniere, ciò non dipese da
un’abile politica, ma, piuttosto, dal fatto che gli Italiani avevano
avuto semplicemente fortuna: «L’invasione dell’Italia non dipese
da un cambiamento nella guida politica dell’Italia, ma capitò non
appena le grandi potenze furono pronte». Questa osservazione è
rivolta contro una tesi centrale, che Machiavelli aveva posto alla fi-
ne delle sue Istorie fiorentine e Guicciardini all’inizio della sua Sto-
ria d’Italia: e cioè che la lunga pace d’Italia fosse dovuta prima di
ogni altra cosa alla perspicacia politica di Lorenzo il Magnifico e
che la sua morte (1492) avesse lasciato un vuoto, a colmare il qua-
le non ci sarebbe stato nessun uomo politico altrettanto capace. A
ciò Mattingly obietta: appena Francia e Spagna risolsero i loro
problemi interni e furono pronte ad affrontarsi sul terreno italia-
no, nessuna potenza italiana poté ostacolarle; gli invasori al di là
dei monti e del mare, al contrario, erano certi di trovare sostegno
nella stessa Italia; la politica egoistica, che le potenze italiane ave-
vano condotto per quaranta anni, rendeva evidente che così sareb-
be stato8.

La domanda sulle ragioni per cui Carlo VIII scese in Italia, sca-
tenando così la slavina delle guerre italiane, ha occupato gli animi,
a partire da Philippe de Commynes, che aveva sconsigliato di in-
traprendere questa avventura, a cui, poi, però, – seppure malvo-
lentieri – partecipò; quella domanda ha trovato risposte assai diffe-
renti. Quali possano essere stati i moventi, una cosa è assoluta-
mente certa: i francesi a Napoli dovevano chiamare in campo ad-
dirittura necessariamente gli spagnoli, poiché essi erano la sola po-
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tenza, alla quale gli italiani si potevano rivolgere, per liberarsi di
nuovo dei francesi; e la Spagna era pronta a questo compito. Infat-
ti, con la conquista di Granada nel gennaio 1492, la Reconquista
era finita e soldati esperti e condottieri erano pronti per nuovi
compiti. Francia e Aragona avevano lottato tra di loro da secoli
per il predominio nel Mediterraneo occidentale: i re aragonesi ave-
vano perso da molto la loro potente posizione di un tempo in Lin-
guadoca e in Provenza, ma avevano in compenso conquistato un
nuovo regno con le Baleari, la Sicilia, la Sardegna, e infine Napoli;
proprio nella seconda metà del XV secolo c’erano tensioni e con-
flitti quasi permanenti fra le due potenze per la Navarra, la Catalo-
gna, la Cerdagna e il Rossiglione; il padre di Carlo, il saggio Luigi
XI, sostenne gli avversari di Isabella di Castiglia, che le contende-
vano il trono; quando, con l’estinzione della casa d’Angiò, lo stes-
so re ereditò non solamente la Provenza, ma anche i loro diritti
sull’Italia meridionale, Ferdinando d’Aragona cercò alleati in Ita-
lia, in Inghilterra, nell’Impero germanico; da ciò più tardi risulta-
rono i legami matrimoniali così ricchi di conseguenze con l’Inghil-
terra (Caterina d’Aragona col principe Arthur e suo fratello Enrico
VIII) e il «doppio matrimonio spagnolo», dal quale, due genera-
zioni dopo, con Carlo V, sarebbe nato un principe, che, per primo
dall’epoca romana, avrebbe esercitato di nuovo un effettivo domi-
nio sia sull’Italia settentrionale sia su quella meridionale. Se, tra le
reazioni alla marcia di Carlo VIII su Napoli vi era un intervento
del tutto ineluttabile, allora era quello dell’Aragona ovvero della
Spagna.

La Lega Santa, formata nel 1495 a Venezia, che contribuì alla
rapida cacciata dei francesi, sembrava continuare le alleanze inter-
ne all’Italia dal 1454 e indicare il fatto che gli italiani riconosceva-
no i pericoli che li minacciavano dall’esterno e si univano per la
loro difesa comune. In realtà la Lega Santa stava fin dall’inizio sot-
to due cattivi auspici: l’adesione di Ferdinando d’Aragona, il quale
temeva per la Sicilia, e quella dell’imperatore erano i primi indizi
del fatto che gli Italiani avevano perso il controllo sulla loro pro-
pria sorte. Quanto ciò fosse vero, lo indicarono i fatti di Napoli, là
dove Ferdinando inviò il suo condottiero migliore, il «Gran Capi-
tano» Consalvo di Cordova. Consalvo cacciò i francesi da Napoli e
rimise il ramo napoletano degli Aragonesi sul trono del regno di
Napoli, strappando per se stesso alcune basi d’appoggio in Cala-
bria e in Puglia. La Lega antifrancese del 1495 rese evidente, in se-
condo luogo, il fatto che i repentini cambiamenti di alleanza, gui-
dati dai più grandi e ottusi interessi personali, erano diventati uno
dei segni caratteristici della diplomazia delle potenze italiane (e de-
gli altri paesi). La prima città a imboccare questa via funesta fu
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Milano, che si staccò dagli alleati, che aveva solo da qualche mese
e, sempre per timore dei diritti ereditari della Casa d’Orléans, con-
cluse una pace separata con la Francia già nell’ottobre 1495. A
causa di questa infedeltà, e di tante altre simili, Guicciardini definì
Ludovico Sforza un «disprezzatore delle sue promesse e della sua
fede», che con questo vizio, in fin dei conti, si fece molto più male
che bene.

Con ciò ritorniamo ancora una volta al Moro; in seguito, tutta-
via, non lo considereremo più solo come un uomo di stato danno-
so a se stesso e al suo paese, ma – come all’inizio è stato annuncia-
to come tema della terza parte – come uno dei più importanti
protettori dell’arte della sua epoca. L’introduzione più sentita a
questa figura enigmatica, della quale non c’è né una biografia mo-
derna né una contemporanea, si deve a Jacob Burckhardt, il quale
caratterizzò così i figli del primo duca Sforza: 

«Quei fanciulli, belli come gli angeli, e oltre a ciò allevati con tante cure e
istruiti in tante discipline, soggiacquero, fatti adulti, a tutte le seduzioni del più
sconfinato egoismo … Frattanto, un tale contegno [del successore al trono Ga-
leazzo Maria] parve tirannico ad alcuni esaltati: essi lo uccisero e diedero con
ciò lo Stato nelle mani dei suoi fratelli, uno dei quali, Ludovico il Moro, esclu-
dendo in seguito l’incarcerato nipote, avocò a sé l’intera signoria. A questa
usurpazione si connettono l’intervento dei Francesi e le sventure di tutta Italia.
Ma il Moro è la più perfetta figura principesca di questo tempo, e, come figlio
dell’epoca sua, bisogna accettarlo quale è. Nonostante la profonda immoralità
dei mezzi, egli mostra un’ingenuità del tutto caratteristica nell’uso che ne fa», 

e così via; dopo un lungo apprezzamento delle sue qualità buone e
cattive come reggente, e dopo una lode delle sue inclinazioni intel-
lettuali ed artistiche, Burckhardt fa al Moro questo bel compli-
mento: 

«del resto che cosa avrebbe potuto trattenerlo [Leonardo da Vinci per quasi due
decenni] a questa corte, se egli non vi fosse rimasto spontaneamente? Il mondo
gli stava aperto dinanzi, quanto forse a nessun altro mortale di quel tempo, e se
vi è chi dimostri che in Ludovico ci fu qualche qualità superiore, è certamente
questa prolungata dimora presso di lui di quel misterioso maestro». 

Venivano così ben individuati i due lati del carattere e delle azioni
di Ludovico: dal punto di vista politico, come abbiamo visto, egli
fu una catastrofe per sé e per il suo stato; ma, dopo la morte di Lo-
renzo il Magnifico e la salita al trono di Giulio II, come protettore
dell’arte e degli artisti non aveva alcun rivale, anche se a quel tem-
po in ogni principe c’era anche un mecenate.

Tra l’usurpazione e il mecenatismo dei signori italiani c’era, se-
condo Burckhardt, un intimo nesso, che egli, già nelle prime pagi-
ne della sua Civiltà del Rinascimento in Italia, tematizzava in con-
nessione con il «governare con la forza» del XIV secolo: 
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«L’illegittimità, circondata da continui pericoli, isola il tiranno: l’alleanza più
onorevole che egli possa stringere, è quella degli uomini superiori… Col poeta
e con l’erudito si sente sopra un terreno nuovo, e quasi in possesso di una nuo-
va legittimità»9. 

Nessun principe aveva maggior necessità del Moro di Milano di
conferire alla sua signoria un tale tipo di legittimità, cioè di usare a
quello scopo le muse e le arti libere, tanto più che il diritto lo met-
teva sotto accusa. La sua signoria, infatti, si fondava su una doppia
usurpazione. Usurpatori di troni furono tutti i duchi provenienti
dal casato degli Sforza, dal momento che il primo, Francesco, si
era impadronito del ducato, nel 1450, con la forza militare e con
l’abilità diplomatica. Per conferire alla sua signoria una parvenza
di legittimità, si fece insediare duca di Milano da un’assemblea po-
polare con una pomposa cerimonia; il titolo restò tuttavia una pre-
tesa arbitraria, finché l’imperatore negò a lui e ai suoi discendenti
l’investitura del ducato di Milano. Furono duchi, non legalmente,
ma de facto, anche il figlio maggiore di Francesco, Galeazzo Maria,
ucciso nel 1476 nella chiesa di Santo Stefano, e il figlio di que-
st’ultimo, Giangaleazzo Maria, che successe a soli sette anni al pa-
dre assassinato. Lo zio Ludovico prese su di sé, con una sorta di
colpo di stato, la tutela di questo bambino di salute cagionevole
per tutta la sua breve vita; infatti, anche quando Giangaleazzo di-
ventò maggiorenne, lo zio Ludovico tenne lontano il nipote dall’e-
sercizio del potere ducale. Questa usurpazione all’interno della fa-
miglia procurò al Moro molti ulteriori nemici assieme al sospetto
infame, e ritenuto a quell’epoca da molti vero e divulgato anche
da Guicciardini, che lo zio avesse sulla coscienza la morte del ni-
pote, avvenuta nell’ottobre del 1494. Questa diceria trovò nutri-
mento nel fatto che, già nel giugno dell’anno precedente, Ludovi-
co aveva concordato con l’imperatore Massimiliano la sua investi-
tura di Milano; l’infeudazione avvenne però solennemente solo
tanto tempo dopo, nel maggio 1495. L’investitura dell’imperatore
non riuscì a placare l’odio della casa regnante napoletana, dalla
quale discendeva la moglie del nipote da lui ingannato; e, ancora
meno, riuscì a trattenere il duca di Orléans, dall’aprile del 1498 re
Luigi XII di Francia, dal rivendicare manu miltari i suoi diritti ere-
ditari su Milano. Se c’era un principe del Rinascimento che aveva
ragione di compensare un titolo di potere dubbio con la virtù
principesca della magnificentia, allora quello era proprio il duca
Ludovico Sforza. 

Con lui l’architettura, le arti figurative e altre arti furono così fio-
renti, al punto che Francesco Valeri Malaguzzi, tre quarti di secolo
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fa, ha avuto bisogno di quattro spessi volumi in quarto, pesanti, a
dir poco, un quarto di quintale, per tratteggiare un panorama delle
arti alla corte di Ludovico. In questo colossale monumento di eru-
dizione antiquaria ci viene tramandata l’altra metà, quella migliore,
di Ludovico, quella per la quale Jacob Burckhardt lo indicò come
«la più perfetta figura principesca di questo tempo», e per la quale
gli viene garantito per sempre un posto preminente negli annali di
storia dell’arte e della cultura. Infatti, chi era riuscito nell’impresa
eccezionale di legare alla sua corte non solo un Leonardo, ma per
quasi due decenni anche un Bramante, doveva avere una «qualche
qualità superiore». Una delle lettere più celebri di tutta la storia del-
l’arte è quella, probabilmente del 1482, nella quale Leonardo rac-
comandò se stesso e le sue capacità al duca di Milano. Delle (nell’e-
dizione moderna) 36 righe della lettera 27 sono dedicate agli stru-
menti bellici, due all’architettura e all’ingegneria idraulica e tre alle
arti della scultura e della pittura. Leonardo con ciò colse in modo
del tutto realistico i bisogni di quello che sperava divenisse il suo
committente: per quest’ultimo l’arte della guerra doveva essere mes-
sa al primo posto tra tutte le arti, al fine di proteggere un trono così
traballante come il suo. Quando Leonardo diede particolare impor-
tanza, tra le arti pacifiche che conosceva, alla capacità di «condurre
acqua da uno loco ad uno altro», mirava, con ciò, a uno dei bisogni
più urgenti della regione dal punto di vista economico: organizzare
in modo produttivo l’agricoltura, fonte principale della ricchezza e
“mucca da latte” fiscale del ducato, attraverso il drenaggio dei terre-
ni paludosi e l’irrigazione artificiale di quelli asciutti. Uno dei pio-
nieri del progresso agricolo fu Ludovico stesso, al cui possesso per-
sonale apparteneva l’enorme azienda agricola «La Sforzesca» situata
vicino a Vigevano, alla cui valorizzazione prese parte anche Leonar-
do nelle vesti di ingegnere idraulico. Un’iniziativa principesca così
prosaica non poteva tuttavia fare a meno di una superiore consacra-
zione culturale. Infatti, uno dei più grandi umanisti dell’epoca, Er-
molao Barbaro, che si trovava a Milano come ambasciatore vene-
ziano, contribuì alla fattoria-modello del ducato con due raffinati
epigrammi. L’allevamento, divenuto qui un’arte superiore, godeva
di una tale fama, al punto che nemmeno Carlo VIII sulla via di
Napoli perse l’occasione di fare visita alle mandrie ducali. Come
estremo argomento, per raccomandarsi al duca, Leonardo nella sua
lettera fece considerare: «Ancora si potrà dare opera al cauallo di
bronzo, che sarà gloria imortale e eterno onore della felice memoria
del signor vostro padre e dela I(n)cljta casa Sforzesca»10; occorrerà
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ritornare ancora a questo celebre e, come la maggior parte dei pro-
getti di Leonardo, mai realizzato cavallo. 

Sotto il duca Ludovico Milano deve essere stata simile in molte
zone – così come l’odierna Berlino – a un grande cantiere. Attra-
verso nessun’altra opera architettonica gli Sforza hanno così pro-
fondamente inciso sull’immagine della città milanese come con
l’Ospedale Maggiore, fondato da Francesco e da sua moglie Bianca
Maria Visconti, che, nel 1472, quindici anni dopo la posa della
prima pietra, accolse i primi malati. A questa data era stato com-
pletato all’incirca un terzo della costruzione, che nel progetto do-
veva avere una superficie di 234 metri per 94; in questo modo al
figlio di Ludovico e alle generazioni successive (fino al XVIII seco-
lo) rimase abbastanza da fare per portare a conclusione l’enorme
costruzione. Anche se aveva poca stima per il primo architetto,
Antonio Filarete, Giorgio Vasari non poté fare a meno di attestare
che l’ospedale degli Sforza era «tanto ben fatto ed ordinato che per
simile non credo ne sia un altro in tutta Europa».

Portare a termine la costruzione del duomo cominciata al tempo
di Giangaleazzo, non era affatto compito del duca, ma del Comu-
ne e della Fabbrica: gli Sforza riconobbero e utilizzarono subito,
tuttavia, l’opportunità di accrescere la loro reputazione con il pro-
seguimento di questo progetto prestigioso per i milanesi. All’inizio
degli anni cinquanta del XV secolo il duomo entrò nella sua – dal
punto di vista tecnico – fase più difficile: si dovette trovare una so-
luzione, per coronare con un tiburio l’imponente quadrato (20 m
di lato e più di 40 m di altezza), e per coprirlo con una cupola.
Come i fiorentini solo poco tempo prima, anche i milanesi si tro-
varono in questo modo di fronte a problemi di statica apparente-
mente insolubili, alla cui soluzione si lavorò ininterrottamente per
più di 30 anni consultando esperti provenienti da mezza Europa.
Vennero allo scopo banditi concorsi, prodotti innumerevoli mo-
delli, consultati i più importanti architetti italiani: Luca Fancelli,
Francesco di Giorgio Martini, la grande speranza, il futuro Bra-
mante, anche Leonardo … La parte, che il duca prese in tutto ciò,
trova evidente espressione nel fatto che la seduta degli esperti, nel-
la quale venne presa la decisione definitiva sui progetti in concor-
renza, ebbe luogo il 27 giugno 1490 proprio nel castello di Mila-
no: alla presenza dell’arcivescovo, del duca Ludovico, dei fabbricie-
ri, di Bramante, di Leonardo … I vincitori, risultanti da questa
procedura di scelta (Amadeo e Dolcebuono), portarono poi a ter-
mine, in soli dieci anni (1491-1500), il tiburio con la “guglia”, a
partire da allora emblema architettonico di Milano.

Un’altra grande costruzione, il lazzaretto, a noi ancora oggi noto
grazie alla descrizione di Manzoni, venne realizzata in buona mi-
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sura sotto il governo di Ludovico, ma senza che egli vi avesse preso
parte direttamente. Prima che a tutte le altre opere architettoniche
della città, il Moro dedicò la sua attenzione al castello, che egli –
come già prima di lui il fratello assassinato – aveva eletto a sua re-
sidenza principale, rinunciando alla vecchia corte ducale vicino al
duomo. Per arredare in modo accogliente ed elegante e per decora-
re nello stile dell’epoca questo castello di difesa ricostruito dal pa-
dre, vennero ingaggiati i migliori artisti, tra i quali, ovviamente,
non potevano mancare Bramante e Leonardo. Contrariamente a
un detto comune dell’epoca: «il migliore baluardo dei principi è
l’amore dei loro sudditi», Ludovico seguì la massima opposta; an-
cora nel 1498 giustificò le alte spese per il castello dicendo: 

«Considerando noy de quanta importantia sii questo nostro castello de porta
Zobia [Giovia], et che’l da esso depende la conservatione de tutto el stato no-
stro. Et così la spesa infinita che lì è menata ad redificarlo et ampiarlo nel mon-
do non si trova de presente…»11. 

A causa di questa miopia politica, gli Sforza dovevano incassare la
critica postuma di Machiavelli: «Alla casa Sforzesca ha fatto e farà
più guerra el castello di Milano, che vi edificò Francesco Sforza,
che veruno altro disordine di quello stato. Però la migliore fortezza
che sia, è non essere odiato dal populo»12. Anche nei Discorsi Ma-
chiavelli si occupò di questo tema: 

«E se il conte Francesco Sforza diventato duca di Milano fu riputato savio e
nondimeno fece in Milano una fortezza, dico che in questo ei non fu savio, e lo
effetto ha dimostrato come tale fortezza fu a danno e non a sicurtà de’ suoi ere-
di: perché giudicando mediante quella vivere sicuri e potere offendere i cittadi-
ni e sudditi loro… talché diventati sopra modo odiosi, perderono quello stato
come prima il nemico gli assaltó»13.

In questo duro verdetto è probabilmente vero il fatto che Ludovi-
co, per placare la sua passione per le costruzioni e per sostenere la
sua corte incredibilmente dispendiosa, dissanguò oltre misura fi-
scalmente i suoi sudditi, cosicché questi ultimi, nell’ora del biso-
gno, mostrarono poca disposizione a venirgli in aiuto.

L’idea di un tale esito pare non sia mai passata per la mente del
Moro che, senza porsi problemi, sacrificò i beni degli altri per la
sua passione architettonica. Lo fece in totale libertà nella sua resi-
denza secondaria ed estiva di Vigevano. Con l’aiuto di Bramante
creò là un unicum nella storia dell’architettura urbana del Rinasci-
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mento: una piazza nello stile di un antico foro (ovvero ciò che si
considerava tale a partire da Alberti), che venne realizzata tutto
d’un fiato (in appena due anni, dal 1492 al 94), e che fu adornata
tutt’intorno da logge regolari e abbellita con elementi imperiali.
Ciò che lo indusse a ideare questa piazza, per la quale quasi la me-
tà del luogo dovette venire abbattuto, per cui i suoi abitanti furo-
no gravati, dal punto di vista finanziario, in modo estremamente
duro, ce lo svela un decreto del 3 maggio 1492, con il quale furo-
no prescritte le disposizioni di costruzione: 

«Per dare splendore a Vigevano, deve venire aperta, prima di tutto, al suo cen-
tro una piazza (platea), di modo che il luogo, nel quale la nostra corte soggior-
nerà sempre più a lungo, prenderà la forma di una città (urbs) e diventerà più
solenne ... Affinché, là, dove noi abbiamo intenzione di stabilirci più spesso,
non sia solo il nostro luogo di residenza, bensì anche la piazza principale e le
strade attraverso tutto il luogo corrispondano maggiormente alla grandezza e al-
la dignitas principis, noi abbiamo dato l’incarico ai nostri funzionari…»14. 

Per questo scopo venne spianata metà della parte centrale del luo-
go e trasformata in una sorta di salone d’ingresso al castello. Alme-
no per una volta la piazza poteva rappresentare nella realtà ciò a
cui era destinata: la magnitudo e dignitas dei duchi Sforza; in que-
sto luogo, nel settembre 1494, Ludovico (insieme con suo suocero
di Ferrara) accolse Carlo VIII, il quale si accingeva a conquistare
Napoli. E così si scatenò la valanga, che doveva costare a colui che
ospitava il re francese il trono e la libertà.

Per apprezzare il Moro, dalla cui rovina queste riflessioni hanno
preso le mosse, in un’altra veste, cioè in quanto protettore delle ar-
ti, in quanto colui che più di ogni altro fino a oggi ha provveduto
alla sua fama e alla sua vita postume, vorrei parlare, per conclude-
re, della sua politica commemorativa e funeraria. Il progetto più
ambizioso, quello di rendere immortale il fondatore della dinastia
degli Sforza, consistette nel piano, preparato già qualche anno do-
po la morte di Francesco, di erigere per lui un monumento eque-
stre in bronzo, come aveva fatto Donatello, per la prima volta dal-
l’antichità, a Padova per il condottiero Gattamelata. Leonardo cer-
cò di ottenere il favore del Moro anche con la promessa di portare
a compimento il cavallo di bronzo, che a quell’epoca era stato pro-
gettato ormai da un decennio. Come sappiamo dai suoi codici, l’i-
dea del cavallo non gli diede più pace; nemmeno lui, però, riuscì a
procedere nella realizzazione di tale monumento. Nel 1489 l’am-
basciatore fiorentino scrisse al Magnifico: 

«El Signor Ludovico è in animo di fare una degnia sepultura al padre, et di già
ha ordinato che Leonardo da Vinci ne facci il modello, cioè uno grandissimo
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cavallo di bronzo, suvi il Duca Francesco armato. Et perché Sua Excellentia
vorrebbe fare una cosa in bronzo, suvi il Duca Francesco armato. Et perché sua
Excellentia vorrebbe fare una cosa in superlativo grado…»15.

Se passò un quarto di secolo, senza che il monumento prendesse
forma, ciò dipese – almeno nella prima fase – principalmente dal
fatto che i piani di Leonardo, come quelli di Antonio Pollaiuolo
incaricato del monumento prima di lui, erano troppo ambiziosi:
entrambi non volevano alcun cavallo al passo, come Donatello e
Verrocchio avevano modellato e fuso (o meglio, dovevano fare),
ma volevano il duca di Milano su un cavallo rampante; ciò non si
poté realizzare per motivi inerenti alla statica e alle tecniche di fu-
sione del bronzo, e per questo Leonardo scelse, nel suo cosiddetto
secondo progetto, la tipologia tradizionale del cavallo al passo, con
una sola zampa anteriore sollevata. Leonardo lavorò diligentemen-
te al prototipo di un tale monumento: in occasione del matrimo-
nio (per procurationem) della nipote del Moro con l’imperatore
Massimiliano, nel novembre del 1493, l’enorme prototipo di Leo-
nardo era quasi pronto per la fusione. I tempi erano però cambia-
ti: il Moro consegnò il metallo previsto per la fusione al suocero, il
duca di Ferrara, per fondervi i cannoni per la guerra scoppiata nel
frattempo. Questo piccolo incidente non trattenne Leonardo dal
lavorare più tardi ancora al perfezionamento del suo modello di
argilla; in quell’epoca lo si vedeva lavorare al suo “Cenacolo” di
mattina nel convento di Santa Maria della Grazie e nel pomeriggio
al “cavallo” nella corte vecchia; poi giunsero per la seconda volta i
Francesi, cacciarono il Moro e distrussero il modello di Leonardo,
colpendolo come un bersaglio. 

Una politica funeraria, cioè una nuova costruzione o la destina-
zione di chiese e conventi già esistenti come luoghi di sepoltura,
mausolei della propria dinastia, faceva parte dei vari mezzi adope-
rati dai signori italiani per mettersi in scena in modo propagandi-
stico. Alla magnificentia delle tombe e dei luoghi di sepoltura dob-
biamo alcune delle più significative opere d’arte del Rinascimento:
S. Lorenzo con le tombe dei Medici, il Tempio Malatestiano del-
l’Alberti, la tomba di Giulio (incompleta) di Michelangelo e così
via. Naturalmente dinastie così assetate di potere e desiderose di
gloria come i Visconti e gli Sforza non volevano essere inferiori
nemmeno a questo riguardo. A Giangaleazzo Visconti, che aspira-
va a un regno italiano, risale la fondazione della certosa di Parma,
il cui completamento fu anche un grande desiderio degli Sforza.
Grazie a Ludovico venne condotto a termine il monumento ester-
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namente sfarzoso del primo duca – 100 anni dopo la sua morte –
e venne consacrata tutta la chiesa (1497). Da metà del XVI secolo
la certosa ospitò anche una pietra tombale con i gisants del Moro
morto in un carcere francese e di sua moglie Beatrice d’Este morta
di parto nel 1497; alla loro tomba è legata una storia particolare,
la cui spiegazione porta davanti ai nostri occhi, ancora una volta, il
lato migliore del Moro: quello del mecenate. 

Tra le numerose chiese e conventi protetti dagli Sforza, nessuno
ricevette la loro benevolenza come il convento dei domenicani ri-
formati presso Santa Maria delle Grazie, il cui refettorio Leonardo
adornò con una delle opere più celebri di tutta la pittura occiden-
tale, il famoso cenacolo, che, dopo più di 20 anni di restauri, si
può di nuovo ammirare. La chiesa presso il grande complesso mo-
nastico volgeva già al suo completamento, quando improvvisa-
mente, nel 1489, venne intrapreso un radicale cambiamento del
piano di costruzione: al posto della demolita navata trasversale e
dell’abside, Bramante costruì un’imponente tribuna con una cu-
pola alta 43 metri e dal diametro di 18 metri, che venne completa-
ta già nel 1497. Nello stesso anno Ludovico ordinò di erigere in
quel luogo, nel coro di Santa Maria delle Grazie, un monumento
funebre alla moglie morta recentemente; e nel suo testamento, sta-
bilì, in vista della sua propria tomba: «in ipso autem sepulcro cor-
pus nostrum cum illustrissima coniuge nostra componi, et in dex-
tera eius parte collocari cum ducalibus ornamentis volumus»16. Le
cose, invece, non andarono così: le ossa di Ludovico infatti si de-
composero nel luogo della sua prigionia sulla Loira, dove suo fi-
glio Massimiliano fece erigere più tardi una “bella tomba”. A rea-
lizzare il desiderio testamentario del Moro di riposare in pace a
fianco della moglie, fu lo scultore Cristoforo Solari, che gli diede
una sepoltura in marmo e lo ricoprì con un costume ducale, alla
destra della moglie; quella pace venne interrotta solo un’altra vol-
ta, quando la pietra tombale venne trasportata, intorno alla metà
del XVI secolo, da Santa Maria delle Grazie nella certosa di Pavia,
la chiesa di sepoltura dei Visconti. Requiescat in pace!
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