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Temo di essere un po’ fuori dal coro, almeno da un certo coro
dominante in questi giorni difficili. Ma a Roberto Ruffilli sono in-
nanzitutto debitore di un insegnamento: la storia non è una forma
di teologia. Quando lo conobbi non ero esattamente incline a va-
lutare la portata di questa affermazione, anzi mi trovavo piuttosto
sul versante opposto. Probabilmente è per questo che mi è rimasta
una certa ammirazione, lo dico scherzosamente, per coloro che
hanno conservato questa gioiosa impostazione che consente loro
di sapere sempre chi sono i buoni e chi sono i cattivi, chi sono i
giusti e chi i reprobi, chi i “servi sciocchi” e chi i paladini del vero.
Belle definizioni: sono certo che ne hanno una anche per me.

Ruffilli mi ha insegnato invece che la storia è semplicemente
storia: non uno strumento per ergersi a giudici del mondo, ma un
mezzo per capire cosa è accaduto e quali sono le nostre radici. Per
un giovane della mia generazione, e per di più che veniva da una
formazione cattolica che di storicismo ne aveva masticato poco,
non era semplice adattarsi a quella prospettiva agli inizi degli anni
Settanta. Fu attraverso di lui che conobbi un autore, poi divenuto
per me fondamentale, ma che allora mi era largamente sconosciu-
to, e cioè Max Weber. Il grande studioso tedesco non era solo co-
lui che ci proponeva lo studio della società e della politica come
verstehen, come comprensione dall’interno, ma era anche il meto-
dologo che continuamente richiamava il dovere dello scienziato di
applicarsi ai suoi oggetti sine ira ac studio. In definitiva questo au-
tore era colui che ci insegnava che il compito dello studioso di
scienze politiche e sociali non è di immaginarsi il mondo come
dovrebbe essere, ma è quello di studiare un’azione per confrontarsi
con la trasformazione del mondo che c’è. In questo senso Weber è
stato davvero uno studioso post-marxista, che peraltro ha realizza-

Etica della responsabilità
ed etica dell’identità.

Contributo a un dibattito politico

Paolo Pombeni



to la rottura con l’ultima dimensione teologica che era rimasta in
Marx, quella che ancora credeva che la categoria della trasforma-
zione politica fosse contigua se non identica a quella della “reden-
zione”.

Accettare il mondo nel suo essere non significa peraltro arren-
dersi ad una prospettiva di pessimismo. Sono convinto che il pes-
simismo non sia altro che una delle forme dell’utopia: a forza di
prevedere sempre catastrofi e di prospettare come sfondo orizzonti
di redenzione assoluta, si finisce per azzeccare quasi sempre i pro-
nostici, perché prima o poi (è una specie di legge storica) quel tipo
di catastrofe che contrasta l’attesa dell’apocalisse finale, arriva.

In Italia questo Kulturpessimismus ha un robusto radicamento.
Mentre ascoltavo il collega Bovero, non potevo trattenermi dal
pensare che questa inclinazione degli intellettuali italiani al pessi-
mismo ha una solidissima tradizione. Per non andare troppo in-
dietro, la si può far risalire al ben noto antigiolittismo di larga par-
te della nostra cultura politica, un filone che ebbe una delle sue
roccaforti a Torino, ma che naturalmente non fu circoscritto a
quell’ambiente. Per questi intellettuali Giolitti era il ministro della
malavita, il grande corruttore: essi disprezzavano come sminuente
la politica dell’amministrazione e del compromesso alla ricerca di
un maggiore equilibrio. Sappiamo bene quanto questa cultura sia
stata determinante per sviluppare un’attitudine che diverrà di lun-
go periodo, e che nell’immediato, dopo il passaggio attraverso la
tragedia della Prima Guerra Mondiale, non fu scevra di correspon-
sabilità nel promuovere quantomeno il clima che avrebbe favorito
l’avvento del fascismo.

Mi permetto di ricordare questo precedente perché oggi si sta ri-
presentando un clima che mi pare molto simile a quello, assai in-
cline a vedere ovunque catastrofi prossime venture, a disprezzare
ogni forma di ricerca di un vasto consenso politico e a descrivere
di nuovo questo paese come tutto dominato dalla malavita politi-
ca, come anomalo per definizione, come insomma, per riprendere
il titolo di un gradevolissimo libro di Mario Lodi, “un paese sba-
gliato”. E non so davvero se, oggi come allora, questi profeti di
sventura saranno poi in grado di fermare la catastrofe che annun-
ciano o se piuttosto non finiranno per accelerarla e per consentirle
di guadagnarsi un più ampio spazio.

Queste riflessioni mi sono tornate alla mente perché mi è capita-
to per caso proprio in questi giorni di leggere un editoriale di Ni-
cola Matteucci sul Mulino del 1957. Nicola Matteucci è un perso-
naggio importante, che merita qui una citazione per il rapporto
intenso ed importante che ebbe con Roberto Ruffilli, soprattutto
in quell’intensa fase fra la metà degli anni Settanta e la metà degli
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anni Ottanta che è stata così importante, da molti punti di vista,
per la formazione di gran parte del gruppo di studiosi di storia e
politica che si muovevano e che in parte ancora si muovono attor-
no alla Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Bologna.
Debbo ricordare che le domeniche pomeriggio a casa Matteucci, a
cui Ruffilli spesso partecipava e di cui ogni tanto mi narrava, a me,
apprendista intellettuale in prova, parevano luoghi mitici, anche se
un po’ sospetti di inclinazioni fra il borghese e il conservatore (due
aggettivi che per la mia generazione incarnavano ancora dei tabù
sociali).

Eppure, quell’uomo, che, a cavallo fra anni Settanta e anni Ot-
tanta, noi giudicavamo come nulla più che un simpatico e colto
conservatore, aveva scritto nel 1957: «Non ci pare giusto unire la
nostra voce a quella di chi, una volta alla settimana, ripete dalle
colonne di due noti settimanali romani, che tutto è in crisi, che la
fine è vicina, che gli ultimi galantuomini devono disporsi in qua-
drato. Gli scrittori del Mondo e dell’Espresso, specie da qualche
tempo, non affermano altro»1. E di lì a poco, a commento del 25
aprile di quello stesso anno, l’allora giovane professore di Storia
delle Dottrine Politiche, aggiungeva: 

«L’Italia non ha perduto l’occasione che le si presentava il 25 aprile […] che il
paese nel suo complesso ha saputo sfruttare, dimostrando una vitalità, nella ri-
costruzione economica e nella rinascita morale, non inferiore a quella delle altre
democrazie europee […] In Italia la democrazia c’è, se per democrazia si inten-
de non un ideale assoluto, ma un insieme di norme che garantiscano a tutti e a
ciascuno la libertà per concorrere per dirigere la cosa pubblica; c’è la libertà, se
per libertà si intende il diritto di avere delle idee e di professarle liberamente.
Chi, riferendosi all’Italia di questo dopoguerra, parla di Stato di polizia e di af-
fossamento delle libertà non ha il senso delle proporzioni e della realtà: per lun-
go che possa esser l’elenco dei soprusi arbitrari e delle angherie illegittime, si de-
ve riconoscere che, per buona parte, un’ignoranza antica e una diffusa mancan-
za di fede nei propri diritti spiega i vizi, le distorsioni, gli angoli bui del sistema,
assai più e meglio di un complotto preordinato da conventicole astute e onni-
potenti»2.

Non erano parole facili da scriversi in quegli anni: si pensi che
di lì a non molto, nel gennaio del 1959, gli “Amici del Mondo”
avrebbero promosso un convegno polemicamente intitolato Verso
il regime. E il regime era ovviamente quello della DC, come con-
verrebbe ricordare oggi ai tanti che hanno limitata memoria stori-
ca e che, per amore di paradosso verso la nostra attuale crisi di
transizione politica, vengono a rivalutare il passato e quelle forze
che sino a qualche decennio fa riempivano di contumelie come
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oggi fanno a fronte di una nuova incertezza sulla presenza di equi-
libri politici.

Perché, possiamo anche avere la sfrontatezza di dirlo, i due «noti
settimanali romani» a cui faceva riferimento Matteucci esistono
ancora, anzi uno è diventato un quotidiano e non hanno cambiato
linea politica: continuano a dirci che la libertà è in pericolo, che
tutto va male, che c’è il regime, che le riforme non arrivano, che ci
sono i banditi al potere. Io, che vengo da una generazione che ha
atteso e predicato questa crisi finale dell’equilibrio politico post-re-
sistenziale, perché vengo dalla generazione del ’68, e che natural-
mente ho discusso centinaia di volte con Ruffilli preconizzandogli
la crisi finale della Dc e la sua scomparsa sotto il peso delle sue
contraddizioni (lui naturalmente mi bacchettava, mi accusava di
incapacità di prospettiva storica, irrideva a questi furori giovanili),
rifiuto, pur avendo visto realizzarsi la profezia di allora (perché ef-
fettivamente la DC è stata cancellata nel corso di una notte), que-
sta interpretazione cupa della storia che vede la situazione attuale
come la grande e buia notte in cui scompaiono valori e speranze e
che precede l’avvento di un nuovo tipo di regime totalitario, inter-
no e internazionale.

Se vogliamo rimanere fedeli all’approccio weberiano alla politi-
ca, che è quello che ci ha trasmesso Ruffilli, se vogliamo cioè parti-
re da una considerazione fredda e spassionata del contesto, consi-
derando assolutamente normali le crisi di passaggio (e vi prego di
notare che “normalità” non significa affatto assenza di “drammati-
cità”), non possiamo baloccarci con queste attese di un Messia che
nessuno ci ha promesso e tanto meno garantito, né con atteggia-
menti snobistici verso le inevitabili rozzezze degli homines novi che
lentamente spingono al margine le vecchie aristocrazie decrepite.

Proviamo allora a chiederci, proprio nella prospettiva ruffilliana
del “cittadino come arbitro”, che cosa ci sia di irregolare o di ano-
malo in questa vicenda della transizione italiana, che è quella di un
paese che, dopo un quarantennio, sta cambiando i suoi parametri
di legittimazione, le sue culture sociali dominanti, le sue aggrega-
zioni politiche tradizionali. In definitiva siamo in presenza di un
sistema che deve ridefinirsi, dopo avere, per certi versi faticosa-
mente, ricucito le sue lacerazioni di fondazione a metà Ottocento
(quelle fra cattolici e laici, fra classi agiate e classi popolari, fra
Nord e Sud) e che, dopo averlo fatto non attraverso la scorciatoia
di una dittatura (clamorosamente fallita su tutti i piani), ma attra-
verso la via “europea” della integrazione attraverso la dialettica del-
la democrazia rappresentativa, deve adesso in larga parte ripensarsi
e riorganizzarsi di conseguenza, in buona parte perché sono ormai
scomparse o radicalmente trasformate proprio le componenti di
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quella frattura: la componente religiosa ha mutato volto e consi-
stenza in una società totalmente secolarizzata; l’operaio è ormai
l’affluent worker che ha più privilegi da difendere che catene da
perdere; Nord e Sud sono due espressioni polemiche, ma non so-
no più due popolazioni reciprocamente impermeabili che vivono
in mondi separati.

Se la si guarda da questo punto di vista, probabilmente ci si ac-
corgerà che non c’è nulla di “anormale”, di “irregolare”, di “non
europeo” in questa transizione. Il che non vuole affatto dire che
essa non presenti dei problemi. Ce ne sono molti e anche gravissi-
mi, ma si tratta sempre di problemi “normali”, che dobbiamo
semplicemente impegnarci a risolvere. Con la deprecatio
temporum, così cara ad una certa nostra tradizione intellettuale,
non si risolve proprio nulla.

Vorrei a questo punto fare riferimento ad un contributo che ha
avuto una certa fortuna qui in Italia. Il mio amico David Mar-
quand a Bologna, quando gli abbiamo dato la laurea honoris causa
in Scienze Politiche, ha pronunciato un discorso sui problemi po-
litici della transizione, discorso che ha avuto una certa eco ed un
certo successo3. Eppure ha detto cose molto simili a quelle su cui
stiamo riflettendo. David Marquand ha una storia personale mol-
to ricca, è stato un vivace intellettuale ed uomo politico laburista,
che uscì dal partito nella crisi di inizio anni Ottanta per contribui-
re alla fondazione del partito socialdemocratico inglese, proprio in
polemica con l’ubriacatura, non solo di sinistrismo, ma di snobi-
smo intellettuale da deprecatio temporum che aveva contagiato
quella tradizione, facendole venir meno i legami con le sue radici,
che sono quelle di un riformismo molto legato alla politica così
com’è, al rifiuto dell’utopismo come malattia infantile di ogni ane-
lito riformatore.

Marquand ci ha piuttosto invitato, e non solo in quel discorso,
ma soprattutto in uno dei suoi libri più interessanti, The unprinci-
pled Society4, in cui esamina proprio la peculiarità britannica nel
suo essere scevra dall’idolatria dei “principi politici”, sicché può
considerare le transizioni per quello che sono: momenti che hanno
come fine la creazione di un nuovo equilibrio politico, non fasi di
“tradimento” e di “apostasia” di questa o quella fede politica. Ma
questo fine del raggiungimento di un nuovo equilibrio deve essere
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voluto fattivamente dal corpo politico: non sarà certo la deprecatio
temporum degli intellettuali a farlo sorgere bell’e pronto come Mi-
nerva dal cervello di Giove.

Noi oggi rilanciamo la formula ruffilliana del cittadino come ar-
bitro. Benissimo, ma dobbiamo sapere cosa significa, a cominciare
da cosa significa un termine impegnativo come quello di “arbitro”.
Un arbitro è un signore che guida un gioco comune con un obiet-
tivo condiviso, in cui lo scopo del gioco è raggiungere un certo fi-
ne che però è anche ciò che dà senso a quel gioco. Poi, ci sono cer-
to le regole, ma vengono dopo, non prima. Nessuno si è mai in-
ventato un gioco per il piacere di fare delle regole, o meglio, le rare
volte in cui questo avviene, lo si considera parte della alienazione
mentale. Prima c’è dunque il gioco comune e l’obiettivo condiviso
da parte di tutti coloro che vi partecipano.

Sono perfettamente conscio che paragonare la politica ad un
“gioco” non suona bene. La politica, per poter produrre “obbliga-
zione”, ha bisogno di basarsi su dei valori, mentre nella nostra co-
mune percezione ciò che è “ludico” in fondo ne prescinde, perché
si fonda su una finzione che non è destinata a mutare i reali rap-
porti vitali tra i giocatori. Se però mettiamo da parte per un mo-
mento questo immagine un po’ infantile del gioco, e riflettiamo
sul fatto che esso rappresenta spesso semplicemente una simulazio-
ne della realtà nella sua dimensione che richiede sacrificio e com-
petizione (con se stessi prima ancora che con gli altri), possiamo
pensare che non sia poi così blasfemo continuare ad usare la meta-
fora del gioco per spiegare l’universo politico. Avvertendo ovvia-
mente che si tratta di una metafora, non di una riduzione della
politica ad una dimensione ludica: ci sono quelli che arrivano a
tanto, ma, a mio modesto giudizio, sbagliano e pesantemente.

Dunque la politica, come il gioco, ha bisogno di un obiettivo
condiviso che è quello che regola la competizione fra le forze. Le
strategie per raggiungerlo possono essere diverse, ma l’obiettivo
che si persegue deve essere unico: è il problema del consenso poli-
tico, che non riguarda le strategie, ma l’obiettivo finale, il quale di-
venta, ovviamente, anche il metro di misura della legittimità dei
metodi applicati alla competizione.

Nessun paese ha mai raggiunto obiettivi significativi senza pri-
ma costruire una base di consenso circa i fini ultimi che voleva
perseguire. Ruffilli nella sua carriera di studioso non deve venir ri-
cordato solo come l’inventore della formula del “cittadino come
arbitro”: essa ha una sua importanza, testimonia della sua sensibili-
tà e capacità di cogliere la questione elettorale come un nodo della
transizione politica, ma certo non esaurisce la sua capacità di ana-
lista. Prima di essa, e con un impegno ed una forza di pensiero no-
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tevoli, Ruffilli si occupò del tema del “compromesso costituente”.
Il suo pensiero si espresse in forma nitida in un famoso articolo su
Il Mulino5, ma vi era stata una lunga serie di interventi in
materia6.

Quell’articolo sulla rivista bolognese era un saggio sul consenso,
non era un esercizio da tribunale per stabilire chi avesse avuto tor-
to e chi ragione, chi fosse stato il buono e chi il cattivo di quella
storia. Devo anche ricordare per onestà che, a me, giovane intellet-
tuale post-sessantottino, quella lettura della costituente pose all’e-
poca più di un problema: il voler mettere insieme De Gasperi e
Dossetti, la cultura laica e le preoccupazioni del Vaticano, i comu-
nisti e i liberali mi appariva come un esercizio di moderatismo tar-
do-democristiano, che negava invece il carattere “rivoluzionario”
della nostra età costituente, quell’anelito alla “rifondazione” che
indubbiamente aveva percorso tanti di quegli attori. Ma Ruffilli,
che non negò mai la presenza di quella dimensione, voleva mettere
l’accento su di una dinamica profonda che si tendeva a dimentica-
re: c’era stato un concorrere di molti al fine ultimo di ricostruire
una “patria comune” e questo, pur nelle diverse strategie e magari
nelle divergenti aspettative che stavano dietro alle tattiche messe in
campo, alla fine aveva pagato, perché aveva prodotto un testo ca-
pace di creare identità politica comune per un paese che si portava
sulle spalle il peso della tradizione di profonde spaccature.

Quel “compromesso costituzionale” metteva fine in certa misu-
ra, anche se non completamente, a quel paese che si identificava
nella commedia dell’arte, quella rappresentazione di genere, senza
vita, in cui non ci sono personaggi, ma maschere e stereotipi (il
servo furbo, il vecchio avaro, il dottore saccente, la donnina galan-
te), ciascuno incatenato alla sua parte e costretto a ripeterla all’in-
finito senza variazioni. Per un momento la fase costituente fece ve-
dere che si poteva e si doveva agire fuori degli stereotipi. Si potreb-
be discutere quanto sia durata quella fase e perché, nonostante tut-
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to, la politica italiana aspetti ancora il suo Goldoni che la liberi
dalla schiavitù di quei canovacci logori, ma resistenti. Tanto resi-
stenti che oggi risorgono, riproponendo schemi e dialoghi che non
hanno neppure più un qualche radicamento storico, perché parla-
no di realtà ormai trapassate, che peraltro sono artificialmente te-
nute in vita da una classe politica che sembra non saper vivere sen-
za la loro ripetitività.

La politica italiana ha bisogno di ritrovare qualcosa che le con-
senta di affrontare quello che rimane il suo problema centrale: co-
me si può ricostruire il consenso, come si può lasciarsi alle spalle
questa tradizione di commedia dell’arte con le sue maschere im-
mutabili e i suoi stereotipi senza anima. Se vogliamo essere onesti,
dobbiamo ammettere che per promuovere l’uscita dal deserto at-
tuale abbiamo ancora una volta di fronte le due vie classiche: quel-
la giacobina della rivoluzione e quella della “riforma”. La prima si
basa sull’idea che non solo la rottura debba essere violenta, ma che
essa debba separare i figli della luce dai figli delle tenebre. Possia-
mo, con un’immagine un poco truculenta, dire che essa è la rivo-
luzione che taglia le teste, cioè che elimina coloro che non si ar-
rendono alla sua logica, perché sono non solo inutili, ma irrecupe-
rabili.

L’idea della riforma è, sul piano intellettuale, ben diversa. Essa si
radica nell’idea cristiana della conversione, della possibilità per
chiunque di essere toccato e trasformato dalla grazia. Anzi, di più:
l’idea cristiana è che questa trasformazione, che è interamente nel-
le mani di Dio, non è sindacabile dall’uomo e non si può mai sa-
pere a quale stadio della vita interverrà. È il famoso detto di Gesù
sulle prostitute che vi precederanno nel regno dei cieli: il mistero
del non poter mai sapere chi è veramente il giusto e chi arriverà
prima all’appuntamento con il fine escatologico dell’esistenza.

Sarà difficile, a mio giudizio, che noi possiamo costruire un con-
senso senza aderire, in maniera anche del tutto laica, a questa pro-
spettiva della riforma, che è una prospettiva che coniuga una do-
manda di ripensamento radicale con una disponibilità a seguire
poi gli itinerari che si aprono con questo ripensamento, quali che
siano.

Ammettiamo che oggi vi è una certa ritrosia ad accettare un ri-
pensamento radicale della costituzione: si ha paura che questo si-
gnifichi già in partenza darla per defunta, mentre in realtà l’itine-
rario potrebbe anche portare ad una riconferma e direi riscoperta
della sua validità. Non possiamo però saperlo a priori e dobbiamo
avere l’onestà di essere aperti a tutte le conclusioni.

Ci attanaglia la paura: come tutte le società in transizione noi
siamo una società profondamente conservatrice. Rimettersi in gio-
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co vuol dire rendere disponibili i propri ruoli, lasciare le rendite di
posizione, i canonicati, i feudi, e correre il rischio che domani essi
possano essere attribuiti a beneficio di altri. Lo storico non si stu-
pisce a vedere che tutta la classe dirigente che ha fatto il nido in
una certa “routine” è molto poco disposta a rimettersi in gioco sul
serio col rischio di perdere le posizioni acquisite. Non riveliamo
verità nascoste, se mettiamo semplicemente in evidenza che c’è
una quota predominante di intellettuali che preferiscono sognare
un ritorno impossibile ad un “loro” passato mitico piuttosto che
rischiare il problema del futuro.

Eppure, anche volendo ragionare in termini di “rivoluzione” si
potrebbe ricordare che ad essa non si riconnette solo la tradizione
giacobino-leninista, ma anche quella della rivoluzione britannica,
che presenta se stessa come “rivoluzione conservatrice”, come una
“liberal descent” da un passato che è tanto comune quanto “ripen-
sato” (per non dire più semplicemente “inventato”). Questa secon-
da tradizione in Italia ha avuto poco corso, perché viene troppo
presentata come figlia del “compromesso”, che da noi è un concet-
to svalutato, un richiamo al baratto e alla svendita della purezza
dei principi.

Eppure è, in fondo, il vecchio problema weberiano dell’etica
dell’identità contro l’etica della responsabilità. La prima è quella,
che si dice essere propria dell’uomo di pensiero, che impone la fe-
deltà assoluta a quei principi che fondano l’identità della presenza
politico-sociale di un soggetto in rapporto alla teleologia storica
che lo ispira. La seconda è quella che dovrebbe essere propria del-
l’uomo delle istituzioni e che ha come obiettivo non la coerenza
con il proprio pensiero individuale, ma la coerenza con le prospet-
tive concrete di progressivo conseguimento dell’obiettivo etico-so-
ciale al cui servizio ci si è posti.

Bisogna riconoscere che, al contrario di quanto si sarebbe porta-
ti a pensare, l’etica dell’identità è molto più “facile”. Ovviamente
c’è una ragione per cui non la si pensa di solito a questo modo, ed
è il fatto che normalmente si riferisce l’etica dell’identità al martire
(come archetipo al martire cristiano): questi rifiuta a prezzo della
sua vita di servire i falsi idoli per non venire meno alla sua “fede”.
Ma è questo il contesto normale dell’etica dell’identità? Ne dubito,
soprattutto in contesti costituzionali che hanno separato la “reli-
gione” dalla “politica” e che dunque non richiedono di regola
abiure e che non postulano sottomissioni “totalizzanti” agli obiet-
tivi che si pone la gestione dello spazio pubblico, men che meno il
sacrificio della vita. Esistono eventi che rinviano a quegli scenari,
ma sono eventi “di eccezione” e sappiamo bene che trasformare ar-
tificialmente la normalità in eccezione è un esercizio altamente pe-
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ricoloso. Nei contesti “normali” dunque l’etica dell’identità diven-
ta facilmente, quando non puro fanatismo, una forma edulcorata
di separazione di sé stessi dalla realtà, una tranquilla fuga nell’uto-
pia che consente di evitare di misurarsi con la fatica della “costru-
zione storica”. L’etica dell’identità è spesso, diciamolo francamen-
te, un’etica farisaica: la via breve per sentirsi sempre e comunque
fra i giusti già accolti alla destra del Signore Trionfante nel giorno
finale dell’Apocalisse.

L’etica della responsabilità è un esercizio molto più duro: signifi-
ca rischiare, non sapere mai fino in fondo se si è stati dalla parte
“giusta”, vivere nell’angoscia del proprio limite e col peso del giu-
dizio che verrà dopo e che solo potrà ragionevolmente stabilire se
si poteva “fare di più”. L’etica della responsabilità è quella del ri-
formista, che sa benissimo non solo che si avanza lentamente, ma
che il compito iniziato da noi sarà terminato da altri e non è affat-
to detto, anzi è piuttosto raro, che coloro che termineranno il
compito si ricordino di chi l’aveva avviato (non di rado chi porta a
termine una evoluzione, giungendo quando il frutto è maturo, fi-
nisce per collocarsi piuttosto sul versante dell’etica dell’identità).
Altro che tranquillo rifugio nel compromesso!

Diciamolo francamente: l’etica della responsabilità è l’etica del-
l’uomo politico, quello vero e non il “predicatore”; è l’etica del ser-
vizio. L’etica del potere come servizio: Piero Schiera ha ricordato
come questa frase fosse quasi una litania sulla bocca di Roberto
Ruffili, ed io posso aggiungere, come testimonianza, il ricordo di
quante volte me la sono sentita ripetere quando mi chiamava nel
suo studiolo all’università per farmi quella che lui chiamava scher-
zosamente “una lezione di vita”, cioè per farmi riflettere sulle mie
asprezze nelle varie piccole vicende politiche ed umane, in cui era-
vamo coinvolti e per insegnarmi che è sin troppo facile “predicare”
le verità, il difficile è avere l’umiltà di confrontarsi con esse come
misura del nostro operare e dei risultati che possiamo ottenere.

Le verità più sono altisonanti e più sono facili da proclamare
nella loro astrattezza. La pace: chi non è per la pace? Bisogna vede-
re cosa vuol dire costruire la pace, se è semplicemente sventolare o
appendere una bandiera, sfilare in un corteo, cioè “testimoniare”
che a noi piacerebbe la pace, o se significa un frustrante lavoro di
piccole cose che possono contribuire a cambiare equilibri e rap-
porti, a capire dinamiche difficili, perché di più non ci è concesso.
Siccome sono uno storico di professione, lo devo pur dire, anche
perché lo ricordo spesso ai miei studenti: troppe volte abbiamo vi-
sto in passato che quelli che sventolavano le bandiere della pace
non molti anni dopo sono corsi a porsi sotto le bandiere della
guerra, spesso nelle mani di dittature feroci. Era nella gran parte la
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stessa gente, perché nulla è meno definito nei propri confini delle
grandi verità altisonanti e assolute. 

Questa è una banale constatazione che va pur fatta, almeno per
mettere in guardia il nostro paese così percorso da tentazioni mas-
simaliste: su queste strade, che certo nell’immediato e quando c’è
l’esaltazione collettiva portano molto consenso e ti mettono per
un momento sull’altare, non serviamo alcuna “morale rigorosa”,
serviamo semplicemente il populismo.

Venendo in conclusione ad uno dei temi che erano stati centrali
nel pensiero di Ruffilli, e che ci rimandano oggi alla sua formula
del “cittadino come arbitro”, dobbiamo dire che è necessario il co-
raggio di ripensare la costituzione italiana. Possiamo farlo passan-
do per una fase costituente, cercando la via dei compromessi ra-
gionevoli, oppure percorrendo la strada del perfezionamento della
costituzione vigente. Non stiamo parlando sempre della stessa co-
sa, ma stiamo certamente perseguendo lo stesso obiettivo e dun-
que accapigliarsi sulla definizione da dare a questa fase non ha sen-
so più di tanto: non ho paura delle parole, non apprezzo coloro
che usano le parole come pali da forca per impiccarci la gente. Ciò
che importa è l’obiettivo verso cui ci muoviamo: ricostruire il tes-
suto del consenso politico, che in questo paese è gravemente dete-
riorato. E allora, sempre per usare della nostra modestissima sa-
pienza di storici, dobbiamo ricordarci che esso non può essere co-
struito con le ghigliottine, anche solo metaforiche, che selezionano
gli illuminati e gli oscurantisti, che eliminano i servi della reazio-
ne, e neppure con quelle forme più blande, ma non per questo in-
nocue, di ostracismi intellettuali fra i presunti figli della luce ed i
presunti figli delle tenebre. La separazione fra i giusti e gli ingiusti
avverrà alla fine dei tempi, ma sarà opera del Signore Onnipoten-
te, a cui nessuno ha diritto di sostituirsi.

Il nostro problema è più semplicemente (ma non si tratta di una
… bagattella!) quello di confrontarci con la crisi di un paese che
ha chiuso con una fase della sua storia, niente affatto negativa, ma
comunque conclusa. Ancora una volta vorrei però che ci ricordas-
simo che una parte cospicua di quegli intellettuali che oggi, per
criticare le confusioni e le debolezze di questa difficile transizione
in cui viviamo, tendono a presentare la fase conclusa come “positi-
va”, in passato ne sono stati non solo feroci critici, ma a volte au-
tentici detrattori. Lo dico con la consapevolezza di non essere
esente da colpe su questo versante, perché, in parte per mere ra-
gioni generazionali, sono stato partecipe di quella stagione. Ciò
che io pensavo su De Gasperi negli anni in cui ero un giovane as-
sistente di Ruffilli era rozzo e storicamente poco fondato, derivava
da una certa immaturità del mio pensiero di storico che mi impe-
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diva di capire molte dinamiche della politica italiana di quel perio-
do. Onestà vuole che si ammettano questi errori, convinti che an-
che per gli storici vale quel che è comune per tutti: la vita è un
percorso di maturazione e di approfondimento.

Voglio però essere chiaro: ciò non significa da parte mia un ba-
nale cambiamento di fronte, passando dagli ideologi di un colore a
quelli di un altro. Non ho affatto intenzione di fare, per restare le-
gati al tema che accennavo, una specie di auto da fé per ammette-
re, come forse piacerebbe a qualcuno, che quello che ho scritto e
ricercato sul Dossetti della fase fondativa della democrazia italiana
sia stato sbagliato. La consapevolezza che abbiamo della complessi-
tà storica ci porta più propriamente a valutare che, per metterla in
termini banali ed elementari, le persone che hanno ragione posso-
no essere più d’una e militare per prospettive divergenti. Si può
avere ragione in due dicendo delle cose anche completamente di-
verse: anche questa è una lezione che mi viene da Roberto Ruffilli,
una lezione per la quale non saprei rinviarvi ad alcuna sua grande
pagina, perché quando si trattava di grandi questioni teoriche, lui
era l’uomo del “sottotono” e dell’understatement.

Eppure a questo mirava la sua riflessione su quello che chiamò il
grande compromesso costituente e che oggi si può ben riproporre
in tutta la sua forza come la lezione per questa difficilissima con-
tingenza storica in cui vive l’Italia. Il compromesso costituente
non può che nascere dall’incontro, da percorsi in cui domini la
volontà di capirsi, anzi la volontà di capirsi fra “avversari”. L’obbli-
go reciproco della comprensione fra avversari e, direi di più, l’etica
condivisa che presiede a questi percorsi, è il fondamento necessa-
rio di tutte le costituzioni che hanno avuto successo.

Credo che questa sia la grande lezione che Ruffilli che ci ha la-
sciato. Non so, ma credo non lo possa sapere nessuno, cosa Ruffilli
avrebbe pensato o proposto per la contingenza storica in cui oggi
ci troviamo a vivere. Sono invece certo che il suo pensiero si sareb-
be sviluppato interamente alla luce del faro di questo metodo della
ricerca delle regole per la comprensione e il rispetto reciproco, che
è poi ciò che di lui ci è rimasto in eredità oltre la sua vicenda terre-
na. 

Se rifiuteremo di lasciarci illuminare da questo faro del confron-
to e dell’incontro fra uomini che si accettano vicendevolmente, è
difficile che questo paese possa camminare verso un futuro di feli-
cità.
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