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Roberto è morto 15 anni fa, ma cinquant’anni fa è morto an-
che De Gasperi. 

In quei 35 anni, Ruffilli ha costruito la sua figura, la sua perso-
nalità di uomo, di studioso e, alla fine, anche di politico.

Non è però di questo che dovrei parlare, ma degli ultimi 15
anni – quelli dopo la morte di Bobo –, che hanno visto una tra-
sformazione così poderosa del mondo, ma anche del “sistema”
italiano all’interno di esso.

La prima domanda da porsi sarebbe dunque: era Roberto con-
sapevole di ciò che si stava preparando?

E – di conseguenza – poteva essere la sua visione politica già
mirata alla crisi ora in atto, a livello internazionale come a quello
nazionale?

Devo sinceramente dire che io allora non ebbi questa sensazio-
ne, anche se percepivo fortemente l’atmosfera in cui l’impegno po-
litico di Roberto si andava palesando: non si trattava per lui solo
di fare il consigliere del principe, il sapiente prestato alla politica o
l’aspirante stregone: lui ci credeva a quello che andava facendo; re-
spirava uno spirito che, forse per l’ultima volta, era nell’aria: quel-
lo per cui, con intelligenza, conoscenza e buona fede, si poteva
provare ad operare per il bene comune, magari anche in spirito di
servizio. Ma questa è già la conclusione del mio discorso e ci tor-
neremo alla fine.

Bisogna chiedersi, allora, quali erano gli strumenti specifici che
egli possedeva, o credeva di possedere o anche, eventualmente,
aveva già posto in essere, anche solo per evidenziare, se non per
raggiungere, i suoi obiettivi.

Sono tutte domande, però, precedenti a quella più ovvia e con-
clusiva che potrebbe suonare all’incirca così: 

Una fila di domande

Pierangelo Schiera



come si comporterebbe oggi Ruffilli – il Senatore e il Professo-
re, voglio dire – di fronte a questi nostri “nuovi” tempi?

Rispondere è difficile. Per farlo bisogna dare per scontato alme-
no due presupposti: 

che Roberto Ruffilli abbia effettivamente lavorato per la razionalizzazione e la
riforma del “vecchio” sistema in cui era stato chiamato ad operare, 
e che proprio per l’intenzione e l’intensità che aveva posto in essere in quel la-
voro sia stato ucciso, eliminato, da chi quel lavoro non lo capiva, o, ancor peg-
gio, lo capiva troppo bene non lo voleva.

Come vedete, è proprio necessario risalire un po’ indietro con il
ragionamento e tentare di chiedersi se Roberto abbia costruito la
sua figura – e quindi eventualmente anche la sua scelta di rifor-
matore politico e quindi anche la sua missione e il suo sacrificio
– rifacendosi all’esperienza di quei 35 anni da cui sono partito, fra
la morte di De Gasperi e la sua.

Posta in termini più ampi e generali, questa domanda si traduce
in un’altra: 

c’era fin dall’inizio, nell’esperienza politica dei cattolici italiani – ma forse ad-
dirittura anche nella cerchia più ampia dei costituenti, al di là degli schiera-
menti di partito – un imprinting, uno spirit o una mission di tipo riformatore
o riformatorio, oppure tutto si è sempre ridotto – così com’è ancora oggi – al
solito atteggiamento riformistico, dell’intervento sporadico e scoordinato, a
tutela – magari anche in buona fede – di interessi circoscritti e di parte?

Gran parte della piccola riflessione che sto proponendo ruota
intorno a questo dilemma, che – a mio avviso – rappresenta lo
sfondo migliore per cercar di comprendere la figura di Roberto
Ruffilli, nel quadro insieme di riflessione scientifica (in campo sto-
rico) e di azione culturale (sul piano concreto – dall’Oratorio al
Collegio al Senato) che egli ha dedicato alla (crisi) politica del no-
stro paese.

Non è necessario tediarci con eccessive distinzioni tipologiche
sull’argomento: mi limito a ricordare che la riforma ha rappresen-
tato – nella storia almeno degli ultimi 200 anni dei sistemi politici
europei – non già la scappatoia bensì l’arma più usata per adattare
le istituzioni al passo e ai bisogni dei tempi. Io e Roberto queste
cose le abbiamo imparate da quel grande Maestro comune che è
stato, per entrambi, Gianfranco Miglio e abbiamo anche cercato
(ognuno a suo modo) di insegnarle: ne è venuto fuori, ad esempio,
il gusto e l’interesse per la “via mediana” (come ci ha spesso ricor-
dato un’allieva che Roberto molto amava e che da lui ha molto
imparato: Raffaella Gherardi) fra i due poli “dell’ordine sovrano e
della rivoluzione” (come s’intitola un libro recente di un altro al-
lievo mio, che Roberto avrebbe certo amato: Maurizio Ricciardi):
che senz’altro sono le colonne d’Ercole della nuova politica che si
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è aperta con la rivoluzione francese e che ha caratterizzato, in sen-
so più o meno democratico, la storia contemporanea. Come c’in-
segna anche l’ultimo saggio di un altro grande amico di tutti
quanti noi: La sovranità divisa: uno sguardo storico sulla genesi dello
jus publicum europaeum di Paolo Prodi.

A richiamare tutto ciò tendeva, in realtà, il breve collegamento
iniziale che ho cercato di porre con De Gasperi, con la sua epoca e
appunto con la sua politica di “riforma” (si veda il bel saggio di
Piero Craveri ancora sulla stessa rivista di «Ricerche di storia poli-
tica» 5, 2002), come via per ricostruire lo scheletro della formazio-
ne umana e politica di Roberto e quindi anche come possibile me-
todo per risalire al tipo di lettura della realtà politica che egli ci ha
poi dato. 

La domanda è, dunque, molto grossa e finisce per raggiungere il
livello di un problema storiografico che trascende la stessa figura
(scientifica e politica) di Roberto Ruffilli; un problema che solo
ora mi pongo, per la prima volta, in tutta la sua chiarezza e che
propongo anche a voi, nel nome però di Roberto, e cioè: 

si può interpretare la delega assunta dalla Democrazia Cristiana, nella guida
dell’Italia dopo il fascismo e la guerra, come una missione consapevole di tipo
riformatore? 

Si può dire insomma che, fin dalla fondazione e nei suoi tempi
iniziali e migliori, la DC sia stata ispirata a questo modello d’in-
tervento – quello della riforma –, in una linea di sviluppo storico-
costituzionale sostanzialmente incompiuta durante tutta l’espe-
rienza italiana, fin dall’Unità e anche prima – per non dire del do-
po?

Non voglio e neanche posso articolare qui una risposta alla do-
manda. È ovvio però che la do per scontata e vorrei anzi proprio
usare Roberto Ruffilli come prova testimoniale a posteriori per
impostare una rilettura della storia della DC, alle sue origini, an-
che come storia di riforma e di progresso della popolazione italia-
na – forse per la prima volta nella sua storia – oltre che di rico-
struzione economica e di ricomposizione sociale, come sempre si è
saputo.

Per tale motivo, non mi sembra peregrino e neppure eccessivo
collegare idealmente Ruffilli a De Gasperi.

Penso a una DC che, appunto per la prima volta nella storia d’I-
talia, traghetta realmente i cattolici al potere (per meglio dire alla
guida della società italiana, attraverso la responsabilità del potere:
che è un altro modo di dire “il potere come servizio”, che era uno
dei ritornelli preferiti di Roberto), con anche tutta l’esperienza di
opposizione, di chiusura e di esilio che i cattolici avevano alle spal-
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le. Penso a un De Gasperi formatosi, prima che in Vaticano, alla
tradizione riformistica e amministrativa dell’Impero asburgico e
che aveva fatto i conti anche con Sturzo, compresi i riferimenti,
più o meno corretti e opportuni, allo State-planning americano.
Penso ai “professorini” – dall’utopia di La Pira all’estremismo di
Dossetti all’economicismo di Fanfani. E penso a Moro che tutte
queste tre anime avrebbe saputo impersonare, forse giocando un
po’ troppo col fuoco e tirando troppo la corda: forse già un po’
troppo “democristiano”.

È infatti, questo di Aldo Moro, un altro passaggio fondamentale
per comprendere lo “spirito riformatore” con cui Roberto lasciò
l’Università per entrare in politica.

Guardate che io non sono, professionalmente, un esperto di sto-
ria della seconda metà del ‘900 e tanto meno di storia dei partiti o
ancor meno di storia della DC. Mescolo perciò molto volentieri
alla fredda osservazione dello storico caldi ricordi e impressioni
personali e soprattutto un sentimento ancora vivo di solidarietà e
di fratellanza spirituale e scientifica con il percorso umano, e an-
che culturale e politico, di Roberto. Ricordo, ad esempio, perfetta-
mente una piccolissima fotografia, ritagliata da un giornale, che
lui teneva sul suo tavolino di lavoro nella stanzetta in cui era situa-
ta la direzione del famoso “Augustinianum” della Cattolica: dire-
zione che per qualche anno gli fu affidata, finché anche lì fallì,
perché l’attenzione e il rispetto che lui portava e proponeva per le
ragioni dei giovani contestatori sembrò insopportabile alla dirigen-
za e il glorioso collegio fu di fatto chiuso. 

Era una foto di Moro, che in quegli anni primi ’70 richiamava
l’attenzione di tutti, dalle pagine del “Giorno” di Milano, sul fe-
nomeno studentesco e più in generale giovanile e sulla necessità di
trovare risposte alle domande che sorgevano dai punti più avan-
zati della società (erano anche i tempi di Pasolini, se non m’ingan-
no, che conduceva da parte opposta ma con orientamento senz’al-
tro convergente un’analoga battaglia, parlando, ad esempio, delle
lucciole sul Corriere della Sera).

È questo il Moro che conta per Roberto – per continuare la mia
affrettata ricostruzione. Il Moro che di lì a poco avrebbe rivendica-
to le “mani pulite” della DC e avrebbe immaginato il gran passo
fuori dal centro-sinistra e dentro al “cerchio di gesso” dei tradizio-
nali nemici rossi (quelli sì ancora comunisti per davvero). È an-
che, naturalmente, il Moro che è stato poi assassinato in nome di
un ritornello poi purtroppo troppo spesso risuonato, anche in
tempi recenti – e appunto anche 15 anni fa per quel che oggi qui
ci tocca – contro i tentativi se non le capacità di rinnovamento che
il “sistema” prova di tanto in tanto ad esprimere.
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Ma non solo di Moro si tratta, ovviamente: anche della Demo-
crazia Cristiana, allora e attraverso lui direttamente tirata in ballo,
dalle Brigate Rosse ma poi anche in generale dall’opinione pubbli-
ca, cattolica e nazionale, per quanto riguarda sia la forma per così
dire oligarchica che sempre – ma in particolare da De Gasperi in
poi – ne ha rappresentato, all’interno, la dirigenza (la governance,
come si dice oggi), sia la strategia consociativa con cui – nelle di-
verse fasi e con interlocutori diversi – è stata condotta verso l’ester-
no la politica delle alleanze.

Che DC era questa, bisogna chiedersi? Mi è difficile trovare una
risposta, oltre a quella, piuttosto ovvia, che doveva comunque es-
sere una DC diversa da quella degasperiana dei primi tempi, tutta
impegnata a realizzare, anche nella società civile e attraverso lo
Stato, la transizione dall’esperienza della resistenza (ma anche,
contemporaneamente, del fascismo) alla duplice realtà del conflit-
to internazionale (in termini di guerra fredda) e della lotta di clas-
se all’interno (sia pure in termini di ricostruzione e di sviluppo). 

Ma quanto diversa e in che senso? Posso provare a immaginare
che, soprattutto da Fanfani in poi, essa apparisse profondamente
riorganizzata al suo interno, anche perché trasformata, per così di-
re, da forza politica traente della modernizzazione del paese – co-
m’era stata appunto nella prima fase, fino alla fine degli anni ’50 –
in forza direttamente economica e sociale, portatrice e interprete,
in Italia, di quel capitalismo di Stato che stava facendo e avrebbe
fatto fortuna in tutto il mondo occidentale, almeno per un paio di
decenni (e di cui per qualche aspetto l’Italia avrebbe rappresenta-
to, per un po’ di tempo, un invidiabile modello). 

Mi si potrebbe obiettare che proprio “questa” fu, invece, la “ve-
ra” stagione di riforma della DC, grazie al centrosinistra e a tutto
quanto di buono quest’ultimo fece per l’ammodernamento del
paese e soprattutto della sua società. Di nuovo, non ho i mezzi per
articolare una risposta; ma insisto affermando che non fu così e
che proprio su tali equivoci interpretativi si basò e si basa una let-
tura errata – meglio ancora distorta – della storia italiana della se-
conda metà del ‘900: una lettura però incombente fin dall’inizio e
fatta propria o suggerita dai protagonisti stessi. Anche se non vo-
glio spingermi a dire che fu l’esasperazione di questa lettura (e non
solo certamente da parte della DC, ma assai più di forze “nuove”,
appena approdate alla responsabilità del potere) a condurre a dege-
nerazione l’intero sistema, fino alla sua involuzione definitiva.

Questi sono gli anni in cui Roberto si è votato alla politica: per-
ciò mi parrebbe importante cercar di capire come la pensasse lui
allora e perché fondasse la sua conversione (alla politica, dalla
scienza che amava sopra ogni cosa) esattamente sul tema delle ri-
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forme e delle istituzioni (o proprio, più specificamente, sulla ri-
forma delle istituzioni). Ciò dovrebbe significare, per me, cercar di
cogliere il cuore di quell’equivoco e cioè tentare di spiegarci perché
proprio le “riforme” del centrosinistra abbiano allontanato la DC
da un suo eventuale originario impulso riformatore e l’abbiano
trasformata in pura macchina di potere. Significherebbe anche
supporre che Ruffilli abbia rivestito il suo ingresso in politica con
abiti contrari a quest’ultimo stile. E anche ipotizzare che egli que-
gli abiti se li sia tagliati sul modello di Moro. E che, infine, su
quella via abbia anche seguito la sorte del maestro.

Anche oggi, mi pare, il vero problema non è più destra e sini-
stra, ma di riforma o non riforma, intendendo però la “riforma”
nel suo senso pieno e non strumentale… Credo che a questo prin-
cipio possa essere riportato anche il problema Ruffilli, tanto negli
studi storici sulla politica italiana che egli ci ha lasciato, quanto
nella missione politica per cui è stato ucciso… Il cittadino come
arbitro, insomma di nuovo: ma nel senso della delega, non della
presa diretta… e ancora nel senso dei cerchi concentrici (interno,
internazionale, a partire magari dal partito e dall’amministrazio-
ne)… come pure nel senso di un sistema rappresentativo capace di
mediare fra gli estremi di un eccessivo formalismo elettorale e di
un movimentismo senza sbocchi…

10


