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1. Quando arrivò per la prima volta a Sassari, nel 1971, chiamato
per incarico a insegnare Storia dell’amministrazione pubblica, Ro-
berto Ruffilli non aveva ancora trentacinque anni.

Veniva da una storia personale non facile, della quale non amava
parlare. Figlio rimasto presto orfano di un operaio di Forlì, la sua
formazione se l’era dovuta costruire quasi da solo, nel dopoguerra,
unendo alla frequentazione dei circoli cattolici forlivesi e poi degli
stimolanti ambienti milanesi dell’Università Cattolica quella vora-
cità da autodidatta che sarebbe rimasta una sua caratteristica, fa-
cendone in età matura un lettore onnivoro, e poi un cliente siste-
matico della libreria Feltrinelli di Bologna.

Gli anni “sassaresi” di Roberto Ruffilli*

Guido Melis

* Questo breve ricordo di Roberto Ruffilli professore a Sassari è stato letto duran-
te le giornate che quell’Università ha voluto dedicare a Gustavo Zagrebelsky nell’oc-
casione della conclusione della sua presidenza alla Corte Costituzionale (Sassari, 3-4
dicembre 2004). Presenti alcuni degli ex professori della facoltà di Giurisprudenza e
dell’allora corso di laurea in Scienze Politiche (tra gli altri Valerio Onida, Ugo De
Siervo, Luigi Berlinguer, Franco Bassanini, Alberto Azzena, Gregorio Arena, Paolo
Carrozza), il convegno ha riflettuto sulle recenti trasformazioni del diritto costitu-
zionale ma ha anche dedicato parte della sua attenzione alla memoria dei primi an-
ni ’70, quando per un’eccezionale coincidenza insegnarono contemporaneamente a
Sassari alcuni dei più promettenti giuristi, storici, politologi e sociologi italiani della
giovane generazione (tra i quali anche tre futuri giudici costituzionali Zagrebelsky;
Onida e De Siervo). Roberto Ruffilli (1937-1988) insegnò a Sassari Storia delle isti-
tuzioni politiche e Storia dell’amministrazione pubblica tra il 1971 e il 1976, per
poi trasferirsi presso la facoltà di Scienze Politiche di Bologna. Eletto senatore nel
1983 nelle liste della DC (collegio Roma-Nomentano), fu designato dal suo partito
quale responsabile per i problemi istituzionali e fece autorevolmente parte della
Commissione Bozzi per le riforme costituzionali. Fu ucciso da un gruppo di fuoco
delle Brigate Rosse nella sua casa di Forlì, nel primo pomeriggio del 16 aprile del
1988. I suoi scritti sono raccolti, a cura della Giunta regionale dell’Emilia Romagna
e di una serie di istituzioni (tra le quali le Università di Sassari e Bologna, l’Universi-
tà Cattolica del Sacro Cuore di Milano e l’Associazione Ruffilli), in tre volumi editi
dal Mulino con il titolo Istituzioni Società Stato (Bologna, 1989-1991).



Alla Cattolica, in un gruppo di giovanissimi dei quali facevano
parte tra gli altri Pierangelo Schiera, Giuliana Nobili ed Ettore Ro-
telli, aveva imparato molto da due maestri diversissimi tra loro,
Gianfranco Miglio e Feliciano Benvenuti. Diversissimi per perso-
nalità culturale e anche per tratto umano (e diversissimo sarebbe
stato infatti il loro rapporto personale con Roberto), i due avreb-
bero lasciato nella sua formazione ben più di una traccia.

Il periodo sassarese sarebbe durato sei anni («i miei anni eroici» li
chiamava), e sarebbe stato per Roberto molto importante. Innanzi-
tutto dal punto di vista umano. Arrivando a Sassari, infatti, si lascia-
va alle spalle un periodo non felice della sua esperienza accademica.
L’apprendistato sotto la guida severa di Miglio non gli aveva rispar-
miato delusioni personali, forse anche qualche umiliazione. La sta-
gione intensa della contestazione studentesca l’aveva colto in una
posizione difficile, quella di responsabile del collegio universitario
Augustinianum, uno dei centri incubatori del movimento studente-
sco milanese alla Cattolica. Di quella stagione difficile ma intensa
Roberto avrebbe conservato un ricordo composito, fatto di nostalgia
per i rapporti coi suoi giovani colleghi e con gli studenti (uno di es-
si, emigrato a Milano per studiarci Sociologia, era il sassarese Luigi
Manconi), ma al tempo stesso di ironico distacco dall’autoritarismo
di quello che pure considerava sotto ogni riguardo il suo vero mae-
stro, Gianfranco Miglio. Proprio con Miglio si era instaurato un
rapporto di amore e odio, fatto per lo più, com’era nelle corde di
Roberto, di cose mai dette o mai dette fino in fondo: per dirla tutta,
era come se verso Miglio soffrisse di un abbandono, o quanto meno
di un’adozione da parte del maestro che sentiva come incompleta.

2. A Sassari fu tutto diverso. La facoltà di giurisprudenza, dove era sta-
to chiamato a insegnare nell’appena istituito corso di laurea in Scienze
Politiche, attraversava, dopo decenni di inerzia provinciale che le era-
no valso il soprannome di “la Serenissima”, un periodo quasi costi-
tuente, di grande dinamismo culturale. Era, per un giovane docente
che arrivasse dai rigori baronali della Cattolica, un esaltante clima di
autonomia e libertà. Ruffilli ebbe la fortuna di incontrarvi un gruppo
di giuristi d’avvenire come Franco Bassanini, Valerio Onida, Gustavo
Zagrebelsky, Tullio Treves, poi Ugo De Siervo, più tardi Andrea Orsi
Battaglini e Mimmo Sorace; sociologi come Domenico De Masi pri-
ma, Ezio Moriondo poi, e ancora il suo più giovane amico, Alberto
Melucci; filosofi del diritto brillanti come Riccardo Guastini; storici
delle dottrine politiche come Anna Lazzarino Del Grosso; scienziati
dell’amministrazione come Bruno Dente (un altro quasi allievo di
Roberto: la sua chiamata per incarico fu la prima delle sue pochissime
operazioni accademiche sassaresi); storici del diritto come Filippo
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Liotta (col quale ricordo un memorabile duello dialettico sulla defini-
zione di Storia delle istituzioni) e come Mario Aschieri. (col quale in-
vece il duello era prevalentemente a tavola, a chi spazzava sino all’ulti-
ma stilla nel piatto di portata la salsa dell’aragosta); e ancora: storici
contemporanei come Nicola Gallerano (che ora purtroppo non c’è
più) e Andreina De Clementi; e soprattutto Giampiero Bozzolato, an-
che lui scomparso proprio quest’anno, allora incaricato di Storia mo-
derna, un quasi coetaneo dalle eterogenee curiosità intellettuali, che a
Roberto, nonostante tutto ciò che li divideva (ed era quasi tutto), fu
unito in quegli anni da una singolarissima, duratura amicizia.

Nel 1972 questo gruppo di professori, tutti anagraficamente
giovani o giovanissimi, dopo una vivace battaglia in consiglio di
facoltà che assunse inevitabilmente rilievo politico cittadino, elesse
preside il comunista Luigi Berlinguer.

Roberto era cattolico per formazione e democratico per autenti-
ca convinzione (anche se «senza tessera», come amava precisare, e
non per vezzo). La sua partecipazione alla dialettica di una facoltà
collocata a sinistra come quella dei primi anni ’70 era dunque una
scelta non facilissima, sebbene egli la risolvesse in quella cifra iro-
nica che ne costituì sempre l’insopprimibile tratto personale, quasi
un modo di metabolizzare la sua timidezza congenita.

In realtà, nonostante quella timidezza, aveva un straordinaria capa-
cità di stabilire terreni di comunicazione con chi militava in differen-
ti e opposti campi culturali. Lo aiutavano in questo, forse, le sue stes-
se origini famigliari: il padre era stato un socialista nel dopoguerra e a
sinistra votava ancora, a Forlì, gran parte della sua famiglia allargata;
anzi Roberto raccontava spesso con divertimento del catastrofico ri-
sultato della sua candidatura giovanile nella lista democristiana per le
comunali, quando, dopo la rituale tavolata elettorale in pizzeria, cu-
gini vicini e lontani si erano rammaricati che non fosse in lista con la
falce e il martello e, a conto ormai pagato – precisava –, gli avevano
francamente detto di non poterlo proprio votare. 

Ma non era solo questione di humour. C’era, e pesava moltissimo,
anche la sua onestà intellettuale e la capacità che aveva, il gusto persi-
no, di ragionare insieme con gli altri. E contava la sua visione non set-
taria dell’attività culturale e la curiosità spiccatissima verso le “ragioni”
degli altri. Non era volgare inclinazione al compromesso ideologico,
perché anzi nella discussione non mollava, sapeva essere intransigente
sino alla polemica. Era, piuttosto, una vocazione alla tolleranza che gli
derivava forse dalla consapevolezza della complessità del mondo; e
dalla certezza – tutta cattolica – della sua strutturale imperfezione.

Poteva accadere, come accadeva, che questo atteggiamento di fon-
do lo inducesse anche a “capire” le ragioni di una democrazia cristia-
na alla quale aderiva non certo perché ne condividesse le evidenti de-
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generazioni, ma perché – ci diceva spesso – bisogna conoscere la sto-
ria secolare del cattolicesimo italiano, i suoi pesanti fardelli di eredità
storica, il peso condizionante di certi “richiami della foresta”, per ap-
prezzare la mediazione verso la democrazia rappresentata dalla Dc e
dalla tradizione cattolico-democratica dopo la caduta del fascismo. In
questo quadro si situavano i suoi studi su Aldo Moro («il mio Moro»,
diceva lui) e anche i lavori sulla Costituente, frutto dell’impegno ma-
turato alla metà degli anni ’70, nella grande ricerca promossa dal
Consiglio regionale della Toscana. Anche in quel caso il tema era per
lui come si fosse giunti a quella «felice posizione di stallo» tra progetti
di società così radicalmente contrapposti: come, insomma, con quali
reciproci riconoscimenti si fosse arrivati al patto costituente.

3. Ma la Sardegna fu anche altro, non solo l’occasione di nuovi con-
tatti e di nuove prospettive di studi. È difficile spiegarlo a chi non l’ha
conosciuto, ma per Roberto, atterrato a Fertilia con l’aereo (all’inizio
erano certi piccoli fokker in decollo da Forlì, affrontati non senza mal-
celata preoccupazione), arrivare a Sassari era come voltare pagina. Era,
come lui stesso riconosceva, una diversa dimensione esistenziale. A
differenza degli altri, che malignamente definivamo jet-professors, per
la frequenza un po’ frenetica con cui salivano e scendevano le scalette
dell’Alitalia, lui, scapolo e quindi serenamente padrone del proprio
tempo, amava trascorrere a Sassari settimane lunghe, mettendoci in
mezzo anche la pausa del week-end. La domenica, se era inverno, era
soprattutto il rito mattutino della pasticceria Sechi e poi la messa ve-
spertina alla chiesa del Carmelo (sentita in fondo, nascosto tra la gen-
te, quasi defilato: c’era anche un suo modo mai esibito di essere catto-
lico praticante). Ma era anche il giorno della lettura libera e della scrit-
tura, chiuso nelle stanze un po’ fané di un Albergo Castello che oggi
non esiste più (Roberto, mi pare di ricordare, forse per risparmiare
qualche soldo, non frequentava i saloni del Jolly, evocati da Alberto
Azzena nella lettera di invito al nostro incontro). Se era primavera o
comunque bel tempo, invece, la domenica era dedicata al mare, la sua
grande passione. Come quella volta che lasciò stupefatto persino l’irre-
golare Bozzolato, costringendolo a fermare di botto l’auto nei pressi di
Stintino per spogliarsi sotto i nostri occhi e, prima che potessimo fer-
marlo, tuffarsi in acqua: ed eravamo solo a fine marzo, e al tramonto.
Al mare poi si abbinava il piacere di mangiare (memorabili le aragoste
algheresi, da Uccio vicino al porto: «una festa», diceva); e il suo gusto
mai tradito per l’acquavite sarda, per poi tirar tardi a discutere tutti in-
sieme dei grandi destini del mondo. Che in quegli anni irripetibili ci
illudevamo, ingenuamente, fossero alla nostra portata.

A Sassari Roberto scrisse, proprio nelle domeniche all’Albergo Ca-
stello, quello che, avendo concluso e pubblicato poco prima di arri-
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vare a Sassari il libro “grande” su La questione regionale in Italia, rap-
presentò il suo primo impegno da professore incaricato: il saggio sul
fascismo nella «Rivista trimestrale di diritto pubblico», un lavoro
molto interessante per due motivi: primo, perché tutto costruito su
fonti d’archivio (il che non era totalmente nelle sue corde: sul fetici-
smo delle carte di alcuni noi ragazzi ricordo alcune irridenti battute
polemiche); e, secondo, perché era basato sull’ipotesi, allora molto
nuova, che il fascismo, nel periodo immediatamente successivo alla
presa del potere, avesse nutrito un suo disegno di razionalizzazione
degli apparati amministrativi, disegno poi presto tradito per perpe-
tuare la tradizione burocratica precedente.

La scrittura però, per Roberto, non era esercizio facile, che affron-
tasse con disinvoltura. Era fatica. I suoi saggi nascevano come fogli fit-
ti di correzioni, scritti a mano con una calligrafia “incolta”. Giampiero
Bozzolato, che, allora militante di Lotta Continua, incorse in una per-
quisizione, raccontava che un brigadiere della Digos, trovata sul suo
tavolo una lettera di Roberto con qualche spiritosa allusione al sovver-
sivismo del destinatario, si era rifiutato di credere che quei geroglifici
potessero essere di un professore universitario, per di più democristia-
no, e li aveva sequestrati come prova di chissà quali delitti.

Aveva uno stile pesante, ripetitivo, un po’ stereotipato, rigorosa-
mente impersonale (quasi uno schermo, ho sempre pensato, dietro
il quale mimetizzarsi). Meglio che nello scritto, come scherzando
diceva lui stesso, riusciva piuttosto nell’orale: e le sue lezioni o gli
interventi estemporanei, mai banali, si facevano ascoltare non solo
per l’intelligente ironia che spesso li pervadeva ma per le intuizioni
illuminanti e la capacità di affrontare il lato inedito dei problemi.

Ciò che lo interessava, e che sapeva trasmettere come pochi, era
soprattutto la complessità della storia. Le partizioni accademiche tra
le discipline storiche gli stavano strette. Piuttosto che storico preferi-
va definirsi «scienziato sociale». Guardava alla sociologia, soprattut-
to, nella chiave di un’antica e mai tradita fedeltà a Max Weber; pun-
tava a una storia delle organizzazioni che non dimenticasse la di-
mensione del sociale, aperta all’apprezzamento del mutamento e in-
sieme delle persistenze culturali di lunga durata, disponibile alla
comparazione tra casi nazionali differenti. Finissimo conoscitore de-
gli ordinamenti italiani (tra gli studi che aveva già allora alle spalle
c’ara anche quello, ponderoso ed erudito, sull’appodiamento negli
Stati del Papa), costruiva i suoi corsi sassaresi su un mix di temi,
fonti e suggestioni spesso sorprendenti: l’analisi comparata dei siste-
mi sociali (Barrington-Moore) e la formazione delle moderne socie-
tà industriali; il dispiegarsi del processo di modernizzazione nelle sue
principali varianti (Bendix, ma non solo) e il problema del potere e
della sua istituzionalizzazione; i delicati e mutevoli equilibri del rap-
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porto tra istituzioni e società (la storiografia costituzionale tedesca,
soprattutto Hintze e Brunner; la storiografia amministrativa france-
se, soprattutto Legendre); la nascita del partito moderno; il rapporto
centro-periferia sulla scorta degli «Annales» e la crisi della forma Sta-
to a partire dai suoi primi precoci interpreti in Italia (Santi Romano
e Capograssi, poi specialmente Giannini e Benvenuti). Sul tema del-
le burocrazie richiamava sempre, ed è questo un altro particolare
sorprendente (un segno della sua inclinazione eretica), un breve sag-
gio dell’Enciclopedia Feltrinelli-Fisher scritto da un Toni Negri già al-
lora discusso teorico dell’autonomia operaia.

Nel 1976, vinto un concorso a cattedra di storia contemporanea,
fu chiamato a Bologna, dove avrebbe poi insegnato sino all’ultimo
nella facoltà di Scienze Politiche. Iniziava per lui la stagione brillante
ma troppo breve che lo avrebbe visto inserirsi autorevolmente nel
gruppo del Mulino, poi diventare il consigliere per le questioni isti-
tuzionali del segretario democristiano De Mita (al quale lo legavano
in realtà vecchi rapporti dei tempi della Cattolica: ma Roberto, più
che di Ciriaco, era stato compagno di studi del fratello); e poi anco-
ra essere eletto senatore in un collegio romano e divenire alla fine
l’uomo di punta della DC nella commissione Bozzi per la riforma
costituzionale, il paziente ma sfortunato tessitore di una tela rifor-
matrice che purtroppo si ruppe troppo presto. 

I suoi rapporti con Sassari però non si interruppero, e non solo
perché andandosene volle che io prendessi il suo posto sul suo in-
segnamento di storia dell’amministrazione.

Restarono vivi, certo, e anzi si rafforzarono molto negli anni, i
nostri rapporti scientifici: io solo so quanto gli debbo, e quanto ha
contato, in anni che sono stati sotto vari profili di formazione e di
apprendistato.

Ma restò vivo soprattutto il suo legame con la Sardegna. Profon-
do, mai strumentale, fatto di ritorni sempre festosi, di estati passa-
te sul mare di Alghero, di nostalgie sincere per amicizie e sapori
mai dimenticati.

Ci sentivamo spesso per telefono, quasi sempre la domenica, che
Roberto, anche quando sopravvennero gli impegni della politica,
trascorreva nella sua casa di Forlì: un appartamento modesto, in af-
fitto, freddo, poche camere dove aveva vissuto a lungo con la mam-
ma e dove negli ultimi tempi, scomparsa la signora, viveva ormai da
solo. C’era una sua domanda quasi rituale, all’inizio di ogni nostra
telefonata, ed era: «che tempo fa lì in Sardegna?». Gli dispiaceva
quando dovevo dirgli che non c’era il sole. L’ultima telefonata cad-
de, se ricordo bene, la domenica 10 aprile del 1988, sei giorni prima
che fosse ucciso.

Fortunatamente quel giorno era bel tempo.
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