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«Se riuscirò col pensiero a costruire una fortezza da cui è
impossibile fuggire, questa fortezza pensata o sarà ugua-
le alla vera – e in questo caso è certo che di qui non fug-
giremo mai; ma almeno avremo raggiunto la tranquillità
di chi sa che sta qui perché non potrebbe trovarsi altro-
ve – o sarà una fortezza dalla quale la fuga è ancora più
impossibile che di qui – e allora è segno che qui una
possibilità di fuga esiste: basterà individuare il punto in
cui la fortezza pensata non coincida con quella vera per
trovarla».
Italo Calvino, Ti con zero

1. Hannah Arendt individua nella condizione dell’apolide l’im-
possibilità di avere accesso alla legge. La preclusione non riguar-
da singoli diritti da cui si può essere esclusi a condizione che vi
sia una motivazione più o meno ragionevole, ma piuttosto della
stessa possibilità di esistere giuridicamente, si tratta di quello
che, con una bella espressione, la Arendt definisce il diritto ad
avere diritti1.

L’apolide mette in discussione la stessa possibilità di appartenere
alla comunità. Nella condizione dell’apolide si smaschera l’artificio
della naturalità dell’appartenenza e conseguentemente la naturalità
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1 «Ci siamo accorti dell’esistenza di un diritto ad avere diritti solo quando sono
comparsi milioni di individui che lo avevano perso e non potevano riacquistarlo a
causa della nuova organizzazione globale del mondo», H. ARENDT, Le origini del
totalitarismo (1951),Torino 1999, pp. 410-411. Sul rapporto tra diritti di cittadi-
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discorso della Arendt; cfr. anche il recente volume di F. RAHOLA, Zone definitiva-
mente temporanee, Verona 2003.



della comunità e dei diritti che si vorrebbero giustificare o addirit-
tura fondare nella natura della comunità intesa come manifesta-
zione particolare dell’universale natura umana.

L’apolide, la schiuma della terra, può, allora, essere assunto come
paradigma della crisi delle categorie della politica e del diritto. Lo
spazio politico della modernità, che aveva trovato il suo statuto nel
rapporto tra territorio, ordinamento e nazione, e che per Clause-
witz si sarebbe espresso nella triade di Stato, popolo e condottiero, è
messo radicalmente in crisi2. Le costruzioni giuridiche così come i
concetti della politica mostrano i loro paradossi costitutivi. L’apo-
lide è il caso limite che permette di vedere ciò che non si riusciva a
vedere. Osservare l’apolide significa osservare il punto cieco delle
osservazioni del diritto e della politica, significa osservare il para-
dosso che si cela dietro il velo di quelle autodescrizioni che utiliz-
zano la distinzione tra cittadino e non cittadino, tra chi detiene il
potere e chi lo subisce.

Se la seconda guerra mondiale rappresenta la fine dell’epoca del-
l’Europa dell’Ottocento e del suo mondo fatto di Stati nazione e
della loro Kultur, essa è espressione allo stesso tempo di un nuovo
ordine incentrato sul bipolarismo mondiale Usa-Urss3. Il fallimen-
to di quello che ha rappresentato il nomos della terra della seconda
metà del Novecento fa riemergere, nello scenario infinito delle
nuove guerre, la crisi di una concettualità politica e giuridica che
ancora una volta non riesce a fare a meno, per autolegittimarsi,
dell’appello all’umanità del diritto e all’universalità dei valori co-
niugato con il richiamo alla naturalità dell’appartenenza. Anche
qui, di fronte a una costante oscillazione tra la retorica della cosmo-
polis, costantemente smentita dai fatti, e il ritorno agli antichi ri-
chiami identitari, la vecchia concettualità incentrata su distinzioni
come cittadinanza, sovranità, territorio porta inevitabilmente al
paradosso4, il paradosso del progetto cosmopolitico, di una citta-
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2 Sul punto C. GALLI, Guerra senza spazio, in «Micromega», 5/20, 2001, pp.
91-107.
3 Il nuovo periodo, che si apre con l’implosione dell’URSS e la fine di quel mo-
dello di relazioni internazionali che ha rappresentato appunto il nomos della terra
della seconda metà del Novecento, sembra caratterizzarsi drammaticamente per
l’incertezza che avvolge il presente impedendo la stessa possibilità di pensare il fu-
turo. Le parole dello storico inglese Hobsbawm descrivono con disincanto la
nuova condizione: «Mentre i cittadini di questa fine di secolo cercano nella neb-
bia globale che li avvolge la strada per avanzare nel terzo millennio, tutto ciò che
sanno con certezza è che un’epoca della storia è finita. La loro conoscenza non va
oltre» in E. HOBSBAWM, Il secolo breve, Milano 1995, p. 645.
4 Sulla funzione dei paradossi nella costruzione giuridica si veda N. LUHMANN,
The Third Question: The Creative Use of Paradoxes in Law and Legal History, in
«Journal of Law and Society», 15, 1988, 153-165. Per un approfondimento del



dinanza mondiale all’interno di un quadro politico pacificato e ga-
rantito da istituzioni democratiche. Paradosso perché quel proget-
to per la sua forma, programma di scopo, e per il suo contenuto,
universalismo dei valori, era pensabile solo all’interno delle catego-
rie politiche e giuridiche della modernità, era pensabile in altri ter-
mini all’interno del discorso sull’ordine e sulle tecniche per garan-
tirlo. 

Di fronte alla frantumazione dell’ordine bipolare della seconda
metà del Novecento, a un conflitto difficilmente riconducibile al-
l’interno di schemi interpretativi classici di conflitto o scontro tra
forze simmetriche, la riformulazione della risposta alla domanda
fondativa della modernità – com’è possibile l’ordine sociale – sem-
bra difficilmente articolabile a livello mondiale attraverso «la con-
figurazione di un nuovo Leviatano quale centro di regolazione dei
conflitti su scala mondiale»5. L’universalismo dei diritti, mezzo e
scopo allo stesso tempo del progetto cosmopolitico, esplode con
tutte le contraddizioni intrinseche al suo paradigma nel momento
in cui i processi di integrazione a livello regionale e mondiale met-
tono definitivamente in crisi la possibilità di pensare la politica al-
l’interno dei confini chiusi dello Stato6.

Ancora una volta riemergono le aporie dei concetti politici e
giuridici della modernità. E dietro queste aporie il paradosso della
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rapporto tra mutamenti strutturali e autodescrizioni cfr. R. DE GIORGI, Referenza
e ostacolo, in C. CAMPILONGO (ed), Diritto, democrazia e globalizzazione, Lecce
2001, pp. 111-121; per un’analisi critica da un punto di vista realista del progetto
cosmopolitico si veda D. ZOLO, Cosmopolis, Milano 1995.
5 Per una critica delle categorie su cui si fonda il discorso cosmopolitico si veda
l’analisi di Etienne Balibar sugli universali. Per il filosofo francese «le figure utopi-
che dell’universalità e della mondialità che progettavano di creare una cosmopolis
sono divenute senza oggetto. Non perché si sarebbe rivelato impossibile collegare
tra loro le diverse parti del mondo in seno a uno spazio unico ma per la ragione
opposta: perché questa riunione dell’umanità con se stessa è stata effettuata» e,
continuando, si legge «l’unificazione dell’umanità compiuta dalla mondializzazio-
ne non ha niente a che vedere con la realizzazione dei valori morali o culturali che
l’utopia cosmopolitica rappresentava come presupposto o conseguenza», E. BALI-
BAR, Gli universali, in E. BALIBAR, La paura delle masse. Politica e filosofia prima e
dopo Marx, Milano 2001, p. 234.
6 Come ricorda Galli, l’età della globalizzazione vede «il superamento sia degli
sconfinamenti sovrani del conflitto nello spazio chiuso della politica, sia delle li-
nee di conflitto di classe non solo interne ma anche internazionali, tra Nord e Sud
del mondo, tra Primo e Terzo Mondo. Scomparso il Secondo Mondo, il Terzo en-
tra nel Primo e viceversa in uno scambio ancora una volta diseguale di investi-
menti di capitale e di migrazioni di popoli. Attraverso questi scambi, questa com-
penetrazione di spazi, che si realizza, per la prima volta nella storia dell’umanità
l’unificazione del mondo. Di un mondo senza centro ma con molte periferie, uni-
ficato ma non unitario, tecnicizzato ed economicizzato ma non neutralizzato», C.
GALLI, Spazi della politica, Bologna 2001, pp. 136-137.



circolarità. Il paradosso non si può comprendere, non si può rac-
contare, il paradosso, ci dice De Giorgi, si può solo occultare, «il
velo che occulta il paradosso può essere una storia eroica, di giusti-
zia e di valori, di natura e di ragione»7. Cittadinanza e sovranità,
distinzioni che producono altre distinzioni, raccontano storie di
riconoscimento e diritti, legittimazione e controllo, storie che ten-
tano di mantenere latenti i paradossi che occultano, i paradossi
dell’inclusione tramite l’esclusione, il paradosso della legittimazio-
ne del potere attraverso il diritto al potere. 

Se per modernità della società moderna intendiamo riferirci al
primato delle funzioni e cioè al fatto che non è la collocazione de-
gli individui a garantire la selettività della comunicazione ma l’o-
rientamento ai diversi sottosistemi sociali, per cui è la loro diffe-
renziazione e la loro reciproca autonomizzazione a costituire la
struttura primaria della modernità, possiamo vedere come il riferi-
mento all’apolide metta in crisi i concetti giuridici sulla base dei
quali si osserva la modernità8. Se, in altri termini, la cittadinanza è
un dispositivo che opera nell’ambito della sovranità dello Stato
moderno, cioè di una forma politica nazionale, territoriale, buro-
cratica, i vantaggi e le garanzie che a essa sono collegati sono rego-
lati da un codice funzionale, fortemente differenziato in cui la
produzione e riproduzione del proprio equilibrio sistemico sotto-
pone necessariamente a regole di subordinazione e di esclusione
l’universalismo dei diritti9.

In questa prospettiva, anticamera potrebbe essere un’ipotesi, un
concetto limite che il diritto produce e allo stesso tempo presup-
pone per mantenere sempre aperta la frontiera dell’inclusione, per
rendere possibile la dialettica del riconoscimento. Ma che cosa si-
gnifica anticamera nell’Europa del trattato di Maastricht, della
convenzione di Schengen, della nuova costituzione? Qual è lo spa-
zio entro il quale si colloca: quello del diritto o quello della politi-
ca? E ancora qual è lo statuto giuridico dell’anticamera o, in modo
più radicale, ha senso parlare di statuto giuridico di qualcosa che si
definisce attraverso una preposizione che esprime distanza tempo-
rale e spaziale da ciò che dovrebbe costituirne lo statuto? E infine
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7 R. DE GIORGI, Diritto penale e teoria dell’azione tra ermeneutica e funzionali-
smo, relazione presentata al convegno «Arthur Kaufmann. Penalista e filosofo del
diritto», Università Federico II, Napoli 13-14 febbraio 2004.
8 G. CORSI - R. DE GIORGI, Ridescrivere la questione meridionale, Lecce 1998,
pp. 22-23. Sul significato di differenziazione funzionale si veda R. DE GIORGI -
N. LUHMANN, Teoria della società, Milano 1992. Sulla modernità della società mo-
derna si veda N. LUHMANN, Osservazioni sul moderno, Roma 1995.
9 D. ZOLO, La strategia della cittadinanza, in D. ZOLO (ed), La cittadinanza,
Roma-Bari 1994, pp. 3-46.



chi abita l’anticamera, chi vive in questi spazi transitori in cui vige,
per citare Agamben, uno stato di eccezione?10

2. Tentiamo di verificare la plausibilità delle nostre domande e
quindi di ciò che può essere detto tracciando un percorso di possi-
bili risposte, se è vero, come ci ricorda Wittgenstein nel Tractatus,
che «D’una risposta che non si può formulare non può formularsi
neppure la domanda. […] Se una domanda può porsi, può anche
avere una risposta». Confortati dalla possibilità del dubbio perché
«dubbio può esistere solo ove sussista una domanda; domanda, so-
lo ove sussista una risposta; risposta, solo ove qualcosa possa essere
detto»11.

A quale filo d’Arianna possiamo affidarci nel percorso del labi-
rinto? Dove si trova l’osservatore che, come nel nostro caso, vor-
rebbe osservare l’anticamera del diritto?

Un’installazione di Santiago Sierra, Muro cerrando un espacio, in
cui ho avuto la fortuna di imbattermi all’ultima biennale di Vene-
zia, fornisce, con la capacità sintetica dell’arte, una chiave per ten-
tare di entrare nel nostro tema e allo stesso tempo produce uno
spiazzamento radicale dell’osservatore e nell’osservatore12.

Proverò a raccontarla.
Muro cerrando un espacio, prima di rappresentare qualcosa, costi-

tuisce un impedimento, un’interruzione nel e sul percorso mate-
riale e visivo dell’osservatore-visitatore della mostra. Giunti al pa-
diglione spagnolo, lo spettatore trova un muro, un ostacolo, che,
in quanto tale, è spettacolo, rappresentazione, artificio scenico a
uso e consumo di chi osserva ma allo stesso tempo ostacolo, frat-
tura della linearità del campo visivo, segno di un confine tra un
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10 G. AGAMBEN, Stato di eccezione, Torino 2003.
11 L. WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, a cura di A. G. Conte, Torino
1998, p. 108.
12 Santiago Sierra, nato a Madrid nel 1966, attualmente vive a Città del Messico.
La sua Muro cerrando un espacio insieme a Mujer con capirote sentada cara a la pa-
red costituisce l’intervento con cui l’artista ha allestito lo spazio dedicato al padi-
glione spagnolo alla 50.esima Biennale di Venezia. Lo spazio, il modo di pensarlo,
le linee che lo segnano, i corpi che lo attraversano e che ne sono a loro volta irri-
mediabilmente determinati è un tema costante nell’opera di Sierra. Scrive Rosa
Martinez: «questi lavori trasportano sulla loro scia il pessimismo di una disfatta,
pervasi come sono da una vena di melanconia, poiché rivelano che il loro autore
non crede che gli emarginati dal sistema dominante possono realizzarsi in altro
modo se non vendendo il loro tempo o il loro corpo in cambio di un magro sala-
rio», R. MARTINEZ, Spagna, in Sogni e conflitti. La dittatura dello spettatore, 50esi-
ma esposizione internazionale d’arte, La Biennale di Venezia, Padova 2003, p. 592.
Sull’opera di Sierra e in particolare sul suo intervento all’ultima Biennale di Vene-
zia si veda l’intervista all’autore di Rosa Martinez nel recente volume Santiago
Sierra. Pabellon de Espana. 50° Biennal de Venecia, Madrid 2004, pp. 152-211.



dentro e un fuori, desiderio di superamento, aspettativa del “vero”
spettacolo.

È, allora, il superamento della soglia, della linea di confine, l’u-
nità della distinzione tra dentro e fuori, a illuderci sulla verità della
percezione e conseguentemente a permetterci di utilizzare la di-
stinzione dentro-fuori per indicare la differenza tra noi e gli altri,
tra chi è ammesso allo spettacolo e chi ne è invece escluso.

Il padiglione è blindato con una cortina di mattoni, la parola
Spagna è impacchettata con plastica nera e nastro da imballaggio,
gli ingressi sono sorvegliati da guardiani che impediscono l’accesso
ai visitatori sprovvisti di cittadinanza spagnola.

Muro cerrando un espacio con un linguaggio autonomo non ri-
ducibile alla politica, il linguaggio dell’arte appunto, ci parla della
politica, dei paradossi che si nascondono dietro a concetti come
nazione e cittadinanza, ci parla delle contraddizioni di un sistema
globale che per garantire il proprio equilibrio deve spostare conti-
nuamente le frontiere dell’esclusione. La frontiera con le sua linea
di separazione, metaforica e reale, viene tematizzata attraverso il
muro ma soprattutto attraverso la possibilità della contestazione.

L’osservatore escluso costruisce la propria esclusione come con-
dizione del proprio osservare. Alla circolarità non si sfugge attra-
verso percorsi lineari, si possono costruire solo altre circolarità.

Molti visitatori non spagnoli bloccati dalle guardie alla porta
d’entrata nel retro del padiglione hanno tentato di entrare con vari
stratagemmi.

Aggirare l’ostacolo, varcare il confine diviene l’unica possibilità
per superare e negare l’insofferenza del divieto, e allo stesso tempo
è proprio l’iniziativa dell’osservatore a costruire l’opera d’arte, a
dispiegare il senso della rappresentazione.

Il visitatore-osservatore diviene parte della rappresentazione, è
incluso come elemento chiave della rappresentazione affinché la
sua esclusione, e quindi la finalità dell’opera, risulti dalla possibili-
tà sempre presente della trasgressione al divieto. L’esclusione, in al-
tri termini, è la condizione di possibilità dell’inclusione e vicever-
sa. Il muro che chiude lo spazio della nazione permette di costrui-
re sull’esclusione l’identità del sé.

L’interno è vuoto tranne le macerie della costruzione del muro di
sbarramento, lasciate lì come se fossero o potessero essere un “disve-
lamento”, quasi in senso lukácsiano, della realtà. Altro tema, altro
punto su cui riflettere, le macerie, le storie di vite spezzate che i ten-
tativi di superamento dei confini disseminano all’interno delle sin-
gole storie nazionali come accidenti inevitabili. Tra le storie naziona-
li che costruiscono la propria retorica su queste macerie, le storie dei
diritti, dello Stato di diritto, della democrazia, dei valori.
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Il riferimento a un’opera d’arte all’interno di un discorso di teo-
ria giuridica non può essere dato per scontato, non è mai pacifico
se non al prezzo di utilizzare la rappresentazione artistica come
metafora per abbellire il discorso. O ancora si rischia di presup-
porre una visione romantica dell’arte, quale rivelazione intuitiva
del senso ultimo della vita, conciliazione immediata di finito e in-
finito, per usare Hegel, colpo di pistola con il quale si presumereb-
be di raggiungere l’assoluto senza la mediazione, senza “la fatica”
del concetto. 

Possiamo assumere l’installazione di Serra non come metafora
ma nella sua dimensione tipicamente artistica e cioè ambivalente e
paradossale di realtà attraverso la finzione e di finzione con un
contenuto reale? Perché un’installazione, e cioè uno dei tanti modi
attraverso cui l’arte costruisce il mondo dalla propria prospettiva,
può essere utile per osservare da un’altra ottica quelli stessi temi
oggetto della rappresentazione artistica?

Non si tratta di interrogarsi sul carattere politico dell’arte, e
nemmeno sulla sua autonomia o differenziazione come sistema so-
ciale autonomo, si tratta piuttosto di osservare come la costruzione
artistica di un tema o un problema permetta di assumere un atteg-
giamento riflessivo, permetta di descrivere «i paradossi che la
struttura della società nasconde a se stessa per rendere possibile le
sue operazioni»13. Attraverso una costruzione artistica, un’installa-
zione appunto, i temi della frontiera, dell’esclusione e dell’inclu-
sione appaiono nella loro dimensione artificiale di costruzione di
un osservatore14.

La rappresentazione artistica della frontiera, dell’immigrazione,
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13 R. DE GIORGI, Redes de la inclusión, in F. CASTAÑEDA SABIDO - A. CUÉLLAR

VAZQUEZ (edd), Redes de inclusión, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales UNAM,
México 1998, p. 22. Continuando si legge: «La artificialidad de la societad moderna
no se manifesta respecto a presuntas naturalidades externas o a presuntas materiali-
dades externas; se trata del derecho o de la política, de la familia o de la educación,
del arte o de la economía, del amor o de la veridad, aquellas artificialidades se mani-
festan por el hecho de que las mismas naturalidades y las mismas materialidades son
resultado de costrucciones sociales, precisamente como las artificialidades en las cua-
les se condensa y se sedimenta el operar de esta sociedad».
14 Il rapporto tra arte e società, l’interrogativo sulle possibilità dell’arte di rimane-
re arte conservando un rapporto riflessivo con il mondo circostante, sono temi
centrali della riflessione estetica della modernità; sul punto si veda N. LUHMANN,
Die Kunst der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1997, dove si legge: «Wenn Hegel vom
Ende der Kunst spricht [...] ist wohl nur dies gemeint: dass die Kunst die Unmit-
telbarkeit des Bezugs auf das Weltverhältnis der Gesellschaft verloren und ihre ei-
gene Ausdifferenzierung zur Kenntnis zu nehmen hat. Sie kann immer noch eine
Universalkompetenz für alles und jedes in Anspruch nehmen; aber nur noch als
Kunst, also nur noch auf der Basis einer spezifischen, eigenen Kriterien folgenden
Operationsweise», p. 269.



dell’inclusione e dell’esclusione ci permette di comprendere come
ogni descrizione, sia essa artistica, politica o giuridica, offra soltan-
to una costruzione del reale tra molte altre costruzioni possibili. E
in questa prospettiva il privilegio dell’arte è quello di mostrare la
contingenza delle costruzioni, la pluralità e la contingenza delle
possibili costruzioni, e quindi di rendere visibile, forse, anche
quello che Walter Benjamin definisce la possibilità dell’impossibile.

Di fronte alla contestualità, all’interno di uno spazio comune, di
realtà possibili perché costruibili a partire da prospettive diverse,
l’osservatore si trova nella condizione paradossale, per utilizzare
Derrida, del sognatore che nel sonno si interroga sulla verità del
sogno, che cerca di articolare un discorso sul sogno senza negarlo,
rimanendo fedele al senso, alla lucidità all’insegnamento di un so-
gno. Bandire il sogno senza tradirlo, il merito di Benjamin secon-
do Adorno; perché anche nel momento in cui assume le sembian-
ze di un incubo «saremmo delusi di essere svegliati perché ci
avrebbe dato da pensare l’insostituibile, una verità o un senso che
la coscienza rischia di dissimularci al risveglio, o persino di riad-
dormentare. Quasi che il sogno fosse più vigilante della veglia,
l’inconscio più pensante della coscienza, la letteratura o le arti più
filosofiche, o comunque più critiche della filosofia»15.

L’installazione non solo interrompe la distanza tra il soggetto e
l’artefatto, coinvolgendo chi osserva come parte dell’oggetto stes-
so, ma impone un movimento riflessivo attraverso cui l’osservatore
diviene oggetto della sua osservazione. Si produce in modo radica-
le uno spiazzamento dell’osservatore-visitatore dalla propria posi-
zione privilegiata, non esiste più un soggetto sovrano della propria
autonomia; l’osservatore, non più soggetto dell’osservazione ma
assoggettato all’osservazione, osserva e assiste al proprio divenire
straniero, clandestino, alla propria messa al bando, alla produzione
e riproduzione di spazi di esclusione, di anti-camere.

L’anticamera, dunque, come condizione dell’osservatore nell’i-
stallazione di Sierra, escluso dallo spazio chiuso delimitato dal mu-
ro, e allo stesso tempo, attraverso un processo circolare, artefice
della propria esclusione.

3. L’opera di Sierra ci parla della cittadinanza, dello straniero, del-
l’esclusione e delle aspettative di inclusione, dell’Europa e dei suoi
confini, dei tentativi drammatici che milioni di persone spinte
dalle politiche e dalle guerre imperiali compiono ogni giorno per
superarli.
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15 J. DERRIDA, La lingua dello straniero, in «Le Monde diplomatique», Gennaio
2002.



L’anticamera, concetto limite, abbiamo detto, costruzione para-
dossale per osservare ciò che le vecchie semantiche del diritto e
della politica occultano. Anticamera come spazio che rimette in
gioco la cartografia del diritto e della politica. Anticamera, ancora,
come condizione soggettiva di chi non può essere incluso, perché
costruito come ontologicamente diverso.

Cittadinanza, sovranità, territorio, nazione sembrano tragica-
mente incapaci di descrivere la complessità della società moderna.
Il migrante, colui che si muove nello spazio della frontiera e che
vive la condizione dell’anticamera, come l’apolide della Arendt o
come il visitatore nell’installazione di Sierra, svela irrimediabil-
mente il vuoto di questa semantica.

La cittadinanza, utilizzando la distinzione tra cittadino e non
cittadino, costruisce l’esclusione attraverso l’inclusione. L’inclusio-
ne promessa dalla cittadinanza non può non mostrare la propria
finzione nel momento in cui milioni di uomini, attraverso quello
che Sandro Mezzadra ha definito il diritto di fuga, un diritto non
riconosciuto ma praticato, chiedono alle premesse e alle promesse
contenute in quella semantica di realizzarsi16. Contro l’esercizio di
questo diritto il mondo industrializzato si circonda di cortine, di
fossati e di muraglie fortificate, tanto che superarle è ormai una
impresa titanica.

Le frontiere degli Stati nazione che hanno partecipato alla co-
struzione dell’Europa si sono trasformate, con la convenzione di
Schengen e il trattato di Maastricht, automaticamente in frontiere
dell’Europa. In altri termini si verifica quello che Balibar definisce,
con un termine ripreso da Althusser, una surdeterminazione della
frontiera17. La frontiera che indica la fine del territorio dello Stato
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16 S. MEZZADRA, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Vero-
na 2001. Dello stesso autore si veda da ultimo S. MEZZADRA - E. RIGO, L’Europa
dei migranti, in G. BRONZINI - H. FRIESE - A. NEGRI - P. WAGNER (edd), Europa,
Costituzione e Movimenti sociali, Roma 2003, pp. 213-231.
17 Il termine surdétermination o sovradeterminazione nella teoria psicoanalitica
indica «il fatto che una formazione dell’inconscio - sintomo, sogno ecc. - rinvii a
una pluralità di fattori determinanti»; si veda J. LAPLANCHE - J. B. PONTALIS, En-
ciclopedia della psicoanalisi, voce Sovradeterminazione, vol. II, Roma-Bari 2000,
pp. 602-604. In una formazione si condensano più significati interpretativi a di-
versi livelli che possono avere ciascuno una propria coerenza, in tal senso Althus-
ser ha utilizzato questo termine di matrice non solo psicoanalitica ma anche lin-
guistica per leggere il rapporto, nella teoria marxiana del Capitale, tra rapporti di
produzione e forze di produzione, e più in generale la differenza tra il concetto he-
geliano e marxiano di contraddizione. Scrive Althusser: «la contraddizione è inse-
parabile dalla struttura sociale dell’intero corpo sociale in cui si esercita, insepara-
bile dalle sue condizioni formali di esistenza e dalle istanze stesse che governa; essa
è quindi, nel suo intimo, modificata da queste condizioni, determinante ma anche
al tempo stesso determinata dai diversi livelli e dalle diverse istanze della formazio-



nazione e quindi il limite di esercizio della sua sovranità riproduce
se stessa e quindi potenzia la sua vis escludendi superando e proiet-
tando i limiti territoriali del potere sovrano su scala sovranaziona-
le. Naturalmente questo processo si arricchisce della forza simboli-
ca di un richiamo o ammonimento a una presunta identità euro-
pea, quale appartenenza di una fantomatica comunità autoctona
allo spazio del territorio Europa.

Il processo di integrazione europea ripropone potenziato il mo-
dello dello Stato nazione e della sua sovranità. Ma qui mi sembra
si annidi un paradosso.

Il problema della frontiera viene assunto quale tema centrale
della comunicazione giuridica e politica nel momento in cui i
suoi confini diventano sempre più mobili e indeterminati18. Il
discorso sui confini, sulle frontiere si semplifica nella retorica po-
litica volgarizzandosi attraverso la contrapposizione di immagini
metaforiche, come Europa fortezza – Europa colabrodo, che, para-
dossalmente, presuppongono una stessa concezione volontaristi-
ca e totalizzante della politica. Si vorrebbe quasi ritornare a pen-
sare, contro la struttura della società moderna, il sistema politico
come sistema sociale universale, come sistema che potrebbe o
che dovrebbe guidare la comunicazione sociale. La società mo-
derna invece si caratterizza per un’elevata differenziazione fun-
zionale, per un elevato pluralismo etico e cognitivo, per una cre-
scente autonomizzazione degli individui rispetto alle pressioni
normative delle tradizioni e dei gruppi sociali di appartenenza19.
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ne sociale che anima: potremmo chiamarla surdeterminata nel suo principio stesso»,
L. ALTHUSSER, Per Marx, Roma 1969, p. 82. Con più diretto riferimento al tema
in esame cfr. E. BALIBAR, Che cosa è una frontiera?, in E. BALIBAR, La paura delle
masse, cit., pp. 208-209, dove si legge: «nessuna frontiera politica è mai il mero li-
mite tra due stati, ma è sempre surdeterminata, e in questo senso, a un tempo,
sancita, raddoppiata e relativizzata attraverso altre divisioni geopolitiche. Senza la
funzione di configurazione del mondo che esse svolgono, non vi sarebbero frontiere
o non ve ne sarebbero di durature»
18 Sul punto si veda l’analisi di Dal Lago e Mezzadra, che sottolinea come a parti-
re dalla implosione dell’URSS si sia assistito «a un processo di complessivo displa-
cement dei confini. Il risultato di questo processo è da una parte la delocalizzazio-
ne dell’esperienza del confine, fattasi quotidiana e insinuatasi nel cuore delle me-
tropoli europee e dall’altra la tendenza reattiva a marcare il carattere sacro dei con-
fini proprio nella misura in cui è platealmente emerso il loro carattere contingen-
te: ed è ancora una volta una tendenza che non si limita ai confini geografici, in-
vestendo potentemente i confini identitari» A. DAL LAGO - S. MEZZADRA, I confi-
ni impensati dell’Europa, in H. FRIESE - A. NEGRI - P. WAGNER (edd), Europa poli-
tica, cit., pp. 145-146. Sul concetto di confine si veda P. ZANINI, Significati del
confine. I limiti naturali, storici, mentali, Milano 1997.
19 D. ZOLO, La strategia della cittadinanza, cit. Sul punto cfr. N. LUHMANN, Il
moderno della società moderna in N. LUHMANN, Osservazioni sul moderno, cit., pp.
9-31.



Le conseguenze che derivano dai tentativi di richiamarsi a una
centralità della politica e, nel nostro caso, alla centralità di una po-
litica totalitaria nella sua ossessione securitaria sono da un lato pe-
ricolose e dall’altro fallimentari20. Pericolose perché necessaria-
mente producono o meglio invocano una de-differenziazione in
cui anche l’etica o, ancora peggio, la religione rivendicano il dirit-
to a orientare la comunicazione giuridica e politica; rinviano a una
concezione sostanzialista del bene e della giustizia. Instaurando un
circolo vizioso per cui la politica cerca la legittimità delle sue scelte
nel richiamo ai valori, così come il diritto tenta di negare la con-
tingenza della sua positività, di essere diritto posto in virtù di una
decisione, ancorando la sua validità a principi che si vorrebbero
immutabili e universali21.

Fallimentari perché i tentativi di blindare le frontiere, nonostan-
te una globalizzazione delle polizie e del controllo22, naufragano
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20 Per un’analisi della costituzione europea in chiave evolutiva e con un attenzio-
ne particolare ai problemi che il processo di costituzionalizzazione europea po-
trebbe contribuire a risolvere si veda l’articolo di L. PANNARALE, La Costituzione
europea tra inclusione ed esclusione, in corso di pubblicazione, consultato in dattilo-
scritto per la cortesia dell’Autore.
21 Per Luhmann la novità storica e i pericoli delle positività del diritto risiedono
nella legalizzazione dei mutamenti del diritto, «il diritto positivo può essere caratte-
rizzato dalla consapevolezza della sua contingenza; esso esclude sì altre possibilità
ma non le elimina dall’orizzonte dell’esperienza giuridica [...]. Il diritto positivo
non viene solo posto mediante una decisione ma vale in forza di una decisione»,
N. LUHMANN, Sociologia del diritto, Bari 1977, pp. 195-196. Spiega De Giorgi «la
grande conquista evolutiva della positivizzazione del diritto, infatti, consiste in
questo: che essa stabilizza le strutture delle aspettative normative parallelamente
alla legalizzazione della loro trasformabilità; che essa fissa come resistenti alle delu-
sioni alcune strutture di aspettative, e insieme mantiene costantemente presenti,
come possibili, le altre possibilità temporaneamente escluse attraverso la selezione
operata. La positivizzazione del diritto in questo senso realizza la compresenza di
certezza e incertezza [...]», R. DE GIORGI, Scienza del diritto e legittimazione, Lecce
1998, p. 238. Da ultimo sul tema della contingenza e della positività del diritto di
veda N. LUHMANN, Das Recht der Gesellschaft, Frankfurt a. M. 1993. Sulla contin-
genza come elemento caratterizzante la modernità N. LUHMANN, La contingenza
come valore proprio della società moderna, in N. LUHMANN, Osservazioni sul moder-
no, cit., pp. 59-80.
22 Sul punto si veda S. PALIDDA, La concezione poliziesca delle politiche migratorie,
in A. DAL LAGO (ed), Lo straniero e il nemico. Materiali per l’etnografia contempora-
nea, Genova 1988, pp. 209-236. Sulla globalizzazione delle politiche securitarie,
da ultimo si veda S. PALIDDA, Polizia post-moderna. Etnografia del nuovo controllo
sociale, Milano 2002. Ma oltre alla letteratura secondaria è particolarmente utile
per comprendere le politiche europee sull’immigrazione la lettura delle fonti nor-
mative comunitarie, e in particolar modo della convenzione di Schengen. Gli arti-
coli della convenzione relativi alla istituzione del SIS (sistema di informazione
Schengen) permettono di comprendere le procedure attraverso le quali si attua la
collaborazione delle polizie di frontiera, si verifica cioè quel processo che abbiamo
tentato di descrivere utilizzando l’espressione surdeterminazione della frontiera. Al-



ogni giorno di fronte alla necessità della fuga.23

L’ideologia del controllo totale e il richiamo a valori fondativi,
alla comunità nazionale come presupposto ontologico dello statu-
to di cittadinanza contribuiscono a produrre il diverso per antono-
masia, quell’altro da sé che è l’immigrato, lo straniero. La costru-
zione dello straniero, immaginario e immaginato per contrapposi-
zione a presunti valori fondativi della comunità, costruisce a sua
volta l’identità della comunità intorno al rifiuto della diversità del-
lo straniero; una diversità anch’essa ontologica, e quindi necessa-
riamente non integrabile se non attraverso forme gerarchiche di
subordinazione. La religione, la lingua o il colore della pelle ven-
gono utilizzati allora come indici di questa diversità. La diversità
diviene presunzione di pericolosità sociale. In questo rapporto cir-
colare la costruzione dello straniero come categoria pericolosa
svolge la funzione di confermare e alimentare i timori di un’ag-
gressione alla propria identità. La costruzione della propria identi-
tà nazionale, o europea, attraverso il rifiuto dell’altro, legittima al-
lora l’esclusione dello straniero come rappresentante di una cate-
goria in sé pericolosa, fonte di disordine e disequilibrio per il nor-
male funzionamento del sistema sociale.24
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lo stesso tempo tali articoli sono rivelatori dell’ideologia securitaria che caratteriz-
za la matrice comune della politica degli Stati europei e dell’Europa sull’immigra-
zione. Cfr. Art. 92-93-94-96, Convenzione di Schengen, 1990, in «Gazzetta Uffi-
ciale, Supplemento Ordinario» 232/1993. Sul punto cfr. A. DE GIORGI, Tolleran-
za zero. Strategie e pratiche della società di controllo, Roma 2000, pp. 49-80.
23 Per assicurare un controllo sistematico nei punti di passaggio autorizzati «biso-
gnerebbe avere il tempo di esaminare 230 milioni di persone per accertare se tra i
circa 130 milioni di passaggi stranieri, il 15% che ha bisogno di un visto – cioè
circa 20 milioni – sia effettivamente in regola» (naturalmente in queste stime non
sono compresi coloro che entrano clandestinamente) in D. BIGO, L’illusorio con-
trollo delle frontiere, in «Le monde diplomatique», Ottobre 1996. Cfr. il dossier
della Caritas, Caritas-Migrantes, Immigrazione. Dossier statistico 2003, Roma
2003. Sulle situazioni di irregolarità si veda anche Ministero dell’Interno, Relazio-
ne sulla presenza straniera in Italia e sulle situazioni di irregolarità, Roma 1998.
24 La letteratura sul punto è ricchissima, cfr. in particolare A. DAL LAGO, Non-
Persone. L’esclusione dei migranti in una società globale, Milano 1998, pp. 205-235;
J. F. LYOTARD, I diritti dell’altro, in S. SHUTE - S. HURLEY (edd), Diritti umani –
Oxford Amnesty Lectures, Milano 1994; A. SAYAD, L’immigration ou le paradoxe de
l’altérité, Bruxelles 1991 e A. SAYAD, La doppia assenza, Milano 2001. A partire
dall’accordo e poi dalla convenzione di Schengen si delinea una politica europea
sull’immigrazione in cui l’elemento peculiare è rappresentato da un’ideologia del
controllo «che si basa sulla rappresentazione dei migranti come portatori di un pe-
ricolo; un pericolo che essi costituirebbero in quanto tali, non come singoli indivi-
dui determinati, ma come appartenenti a una categoria a rischio: gli stranieri [...].
Si crea così una categoria di soggetti pericolosi, il cui status di classe determina
una condizione di pericolosità ontologica» in A. DE GIORGI, Zero Tolleranza, cit.,
pp. 59-61. Nel testo l’autore riconduce il problema dell’immigrazione e dei mi-



Ma cosa si nasconde dietro l’illusione del controllo totale, qual è
la funzione delle frontiere fortificate nel contesto dei processi di
integrazione su scala europea e mondiale?

Se i processi di globalizzazione hanno determinato una rivolu-
zione spaziale senza precedenti in cui si assiste alla crisi progressiva
dei confini che chiudevano lo spazio degli Stati nazione e a una
perdita di senso della classica distinzione interno-esterno, nella so-
cietà-mondo le frontiere si moltiplicano, «si estendono e si sdop-
piano, diventano delle zone, delle regioni, dei paesi di frontiera nei
quali si soggiorna e si vive»25.

La frontiera opera quella che potremmo definire una preselezio-
ne, si stabiliscono cioè delle pre-condizioni che permettono di ac-
cedere alle condizioni di inclusione di ciascun sottosistema sociale.
Nelle zone di frontiera, zone come abbiamo visto necessariamente
ibride, si sovrappongono e convivono forme diverse di differenzia-
zione. Da questo punto di vista è palese la “polisemia” della fron-
tiera26. Questa funzione cioè di selezione della selezione, in base
alla quale i singoli sottosistemi producono inclusione o esclusione,
opera attraverso il rinvio a differenze che riguardano lo statuto so-
ciale, il rapporto con l’appropriazione e con l’idioma, per cui sulla
frontiera e nella frontiera differenze tra cittadino e non cittadino,
tra ricco e povero, tra chi conosce e parla una determinata lingua e
chi non la conosce operano come condizioni di inclusione o esclu-
sione. 

Quella che abbiamo chiamato con Balibar surdeterminazione
della frontiera sembra riprodurre a sua volta la surdeterminazione
della distinzione inclusione/esclusione.

Il modello inclusivo in base al quale si è costituita e regolata
l’appartenenza, e intorno a cui si è declinata l’idea di una cittadi-
nanza che si organizzava intorno a un nucleo in espansione di di-
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granti all’interno di una lettura complessiva delle trasformazioni contemporanee
dei dispositivi e delle pratiche di controllo sociale.
25 E. BALIBAR, Le frontiere dell’Europa, in E. BALIBAR, La paura delle masse, cit., p.
215.
26 Il termine polisemia viene utilizzato da Balibar per sottolineare la funzione di
inclusione ed esclusione degli individui: «nulla rassomiglia meno alla materialità
di una frontiera che è ufficialmente la stessa a seconda che la si varchi in un senso
o nell’altro, da businessman o universitario in viaggio per un convegno, o da gio-
vane disoccupato. Al limite si tratta di due frontiere distinte che hanno in comune
solo il nome, e per una parte le frontiere sono proprio fatte per questo. Non solo
per procurare agli individui provenienti da differenti classi esperienze differenti
della legge, dell’amministrazione, della polizia, dei diritti elementari come la liber-
tà di circolazione e la libertà di impresa, ma per differenziare attivamente gli indi-
vidui secondo le classi sociali» ibidem, p. 210. Si veda anche E. BALIBAR, L’Europa,
una frontiera «impensata» della democrazia?, in G. BRONZINI - H. FRIESE - A. NE-
GRI - P. WAGNER (edd), Europa politica, cit., pp. 231-245.



ritti, civili, politici, sociali, vive una crisi radicale che ne mette in
discussione i presupposti strutturali ma anche le semantiche che
ne rappresentavano il corollario27. Se la presenza di masse di indi-
vidui che mettono in discussione i confini a partire da quelli che
dividevano metropoli e colonie rappresenta la cifra dello sconfina-
mento che si produce con i processi di mondializzazione, allo stes-
so tempo denuncia il carattere congiunturale del modello di inclu-
sione affermatosi nella seconda metà del Novecento28. 

Anticamera allora, alla luce di quanto abbiamo finora detto, po-
trebbe essere più che un modo attraverso cui il diritto ma anche la
politica mantengono aperte le frontiere dell’inclusione, un luogo
metaforico dove si ridefiniscono i criteri dell’appartenenza politica
e dell’esistenza giuridica, si riscrivono le condizioni attraverso cui
si produce inclusione ed esclusione nella politica e nel diritto. Nel-
l’anticamera opera un’esclusione dell’esclusione perché l’anticamera
come la porta della Legge nel racconto di Kafka rimane aperta, ma
proprio in quanto aperta non permette l’accesso.

4. Le anticamere del diritto nell’Europa di oggi si collocano nello
spazio della frontiera, la producono e vengono prodotte attraverso
una dislocazione simbolica e materiale dei confini all’interno e al-
l’esterno del territorio europeo.

Il prefisso ante esprime priorità nel tempo e nello spazio.
Nella sua dimensione spaziale indica due parti di cui una prece-

de appunto nello spazio l’altra e allo stesso tempo ne è il presup-
posto. La denotazione spaziale di un luogo che nel nostro caso as-
sume una valenza simbolica, quasi metaforica, attraverso il riferi-
mento alla posizione che occupa rispetto a un altro luogo, permet-
te di tracciare una linea reale o immaginaria di confine. La distin-
zione contenuta in quell’ante non ci dice niente, però, su ciò che
precede.

L’ante dell’anticamera del diritto ci parla di uno spazio che si
colloca in prossimità del diritto, ma che allo stesso tempo, sebbene
vicino al diritto, non è diritto. La prospettiva spaziale esprime solo
una relazione di luogo, in cui il luogo che precede, sebbene rap-
presenti un’anticipazione, si caratterizza ancora per la negazione di
ciò che si definisce attraverso una contrapposizione.
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27 Il sociologo inglese Marshall delinea un modello inclusivo di cittadinanza che
a partire dalle lotte sociali per il riconoscimento si arricchisce di nuovi diritti, pen-
siamo ai diritti sociali, e che costituisce il presupposto del Welfare State, in T. H.
MARSHALL, Cittadinanza e classe sociale, Roma-Bari 2002.
28 Sul punto di grande interesse la ricostruzione del rapporto tra campo di inter-
namento e forme dell’appartenenza in F. RAHOLA, Zone definitivamente tempora-
nee. I luoghi dell’umanità in eccesso, cit., pp. 86-110.



La dimensione temporale, invece, ci parla del tempo, di una se-
quenza temporale appunto tra un prima e un dopo. Ci illude sulla
possibilità di un superamento del confine di ciò che desideriamo
raggiungere. Ci invita a confidare nel tempo e precisamente nel
tempo dell’attesa. La dimensione spaziale che si esprime nella se-
parazione metaforica tra chi ha avuto accesso e chi attende e spera
di oltrepassare la soglia della Legge potrà essere superata solo al-
l’interno di una prospettiva temporale. La vicinanza tra i due spazi
non ci dice niente sulla possibilità effettiva di superare la soglia
sebbene in un tempo futuro. Lo stesso aggettivo “effettivo” è privo
di senso, non riesce a esprimere cioè la realtà del tempo dell’attesa.
Ma il tempo dell’attesa è privo di realtà, è privazione, sottrazione
alla realtà perché l’attesa è una sospensione del tempo per chi la
sperimenta nelle forme tragiche dell’esclusione dal diritto e dai di-
ritti. L’attesa non può avere futuro sebbene viva solo di futuro.

Le anticamere del diritto sono luoghi di passaggio e d’attesa, che
si trovano indifferentemente all’interno o all’esterno dei confini
degli Stati nazionali. I campi di permanenza temporanea per i mi-
granti in attesa di espulsione, zone di frontiera di cui sono disse-
minati i confini interni dell’Europa rappresentano il paradigma
dell’anticamera del diritto e dei diritti per chi è costretto a soggior-
narvi in forza di un provvedimento di polizia sottratto ai normali
controlli giurisdizionali29.

La distinzione cittadino/straniero si sposta all’interno e all’ester-
no dei confini, moltiplicandosi e rafforzandosi attraverso moltepli-
ci sottodistinzioni. Cittadino e straniero sono due punti simmetri-
camente opposti tra i quali si apre un territorio complesso, uno
spazio attraversato da differenti gradi di esclusione. Le definizioni
burocratico-legislative delle differenti tipologie di stranieri costrui-
scono la realtà dell’esclusione, il suo grado, la sua specificità. Co-
me cittadino, straniero è una categoria astratta che acquista la sua
realtà solo nell’articolazione concreta delle norme e dei dispositivi
amministrativi che ne assumono la cura.

Il diritto costruisce queste specificità, prende in considerazione
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29 In Italia l’istituzione di centri di raccolta per migranti è recente. Tali centri so-
no stati istituiti con la legge n. 400/1998, inasprita e, per quanto possibile, peg-
giorata dalla legge 189/2002 Testo unico sull’immigrazione e norme sulla condizione
dello straniero, Napoli 2003. Per un’analisi degli aspetti giuridici dell’immigrazione
si veda il fascicolo dell’Associazione Magistratura democratica, Per una legislazione
giusta ed efficace sulla immigrazione: 7 anni di analisi e di proposte sulla condizione
giuridica dei migranti, Padova 2003; U. DE AUGUSTINIS (ed), La nuova legge sul-
l’immigrazione: commento alla L. n. 189 del 30 Luglio 2002 e al D.L. n. 195 del 9
settembre 2002, Milano 2003; U. MUSACCHIO, Manuale pratico di diritto della im-
migrazione: giurisprudenza, legislazione, modulistica, circolari ministeriali, Padova
2003.



lo straniero per stabilire il grado e le condizioni della sua esclusio-
ne. La cartografia dell’esclusione passa necessariamente attraverso
le distinzioni proprie del linguaggio giuridico e burocratico. La le-
gislazione italiana, da questo punto di vista, è prodiga di distinzio-
ni. Gli stranieri vengono catalogati in regolari, irregolari e clande-
stini. Tali termini nel loro vuoto semantico rappresentano una sca-
la dell’esclusione possibile. La distinzione tra stranieri regolari, da
una parte, e stranieri clandestini e irregolari, dall’altra, segna il di-
scrimine tra chi esiste e chi non esiste, tra chi ha la dignità di per-
sona e chi, per utilizzare l’espressione di Dal Lago, è una non per-
sona, rientra cioè nella categoria di coloro che hanno sì, un’esisten-
za biologica e sociale, ma sono «passibili di uscire contro la loro
volontà dalla condizione di persone»30. 

Il campo dunque rappresenta il momento e il luogo in cui con
maggior forza prende corpo la distinzione tra cittadino e non cit-
tadino, tra persona e non persona. Il campo è il grado zero dell’e-
sclusione basata sulla distinzione tra cittadino e straniero. Nessun
cittadino da cittadino può entrare in un campo, la cittadinanza
rappresenta il limite insuperabile per l’internamento amministrati-
vo31. Il campo allora ci restituisce la distinzione cittadino/stranie-
ro, dove straniero, indipendentemente dalle qualificazioni giuridi-
che, indica una condizione di precarietà in cui chiunque non sia
cittadino può, indipendentemente dall’essere regolare, irregolare,
clandestino, essere assorbito.

In realtà i centri di internamento per migranti non sono affatto
nuovi32. Si tratta nella maggior parte dei casi di nuove formulazio-
ni linguistiche che di volta in volta vengono utilizzate per indicare
“il campo”, una struttura giuridico-politica che a partire dalla fine
dell’Ottocento ha costituito il nomos dello spazio politico moder-
no33. In altri termini, il campo, indipendentemente dalla topogra-
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30 A. DAL LAGO, Non persone, cit., p. 207: l’autore individua in una situazione di
incertezza e precarietà la condizione di quegli stranieri che definisce con il termine
non-persone: «Sono vivi, conducono una esistenza più o meno analoga a quella dei
nazionali ma sono passibili di uscire contro la loro volontà dalla condizione di
persone. Continueranno a vivere anche dopo, ma non esisteranno più, non solo
per la società in cui vivevano come “irregolari” o “clandestini”, ma anche per loro
stessi, poiché la loro esistenza finirà e ne inizierà un’altra che comunque non di-
penderà dalla loro scelta».
31 Cfr. F. RAHOLA, Zone definitivamente temporanee, cit., p. 81: l’autore rintraccia
proprio nella condizione di non appartenenza ovvero nella non cittadinanza il
“minimo comune denominatore” dei diversi campi previsti per l’internamento di
civili.
32 Per una ricostruzione storica della forma “campo” si veda A. KAMINSKI, I cam-
pi di concentramento dal 1896 a oggi. Storia, funzione, tipologia, Torino 1997.
33 «La nascita del campo nel nostro tempo appare come un evento che segna in
modo decisivo lo stesso spazio politico della modernità. Essa si produce nel punto



fia che assume, dalle diverse forme in cui nella storia si è manife-
stato e indipendentemente anche dall’entità dei crimini che vi si
sono commessi, è uno spazio fisico ma anche simbolico in cui di
fatto si ammette una sospensione dell’ordinamento giuridico. 

La costituzione e i diritti fondamentali, che hanno la funzione
di garantire la differenziazione tra politica e diritto, vengono so-
spesi. La sospensione della costituzione e dei suoi diritti viene rap-
presentata come eccezione alla regola dei diritti, della democrazia,
delle loro retoriche. Questa condizione emergenziale, che una au-
torevole tradizione giuridica ha definito stato d’eccezione, si caratte-
rizza allora proprio per questa sovrapposizione tra politica e dirit-
to. Una sovrapposizione che è indeterminazione di politica e dirit-
to, di violenza e norma. La condizione del campo si esprime cioè
nell’arbitrio della decisione, nella indistinzione «fra esterno e inter-
no, eccezione e regola, lecito e illecito»34. Come la frontiera, stato
d’eccezione è un concetto limite che contiene un paradosso insu-
perabile. Esso tenta di dare, e facendo ciò si autorappresenta co-
me, forma legale a ciò che non può avere forma legale.

Eravamo partiti da una domanda, quale fosse lo statuto giuridi-
co dell’anticamera, ma già nel porre l’interrogativo nasceva il dub-
bio sulla possibilità della qualificazione giuridica di ciò che si au-
todescrive attraverso un allontanamento temporale e spaziale dal
diritto. L’utilizzo di un altro sintagma stato di eccezione per definire
lo statuto dell’anticamera permette di insistere sulla relazione to-
pografica e topologica che i due sintagmi instaurano con il diritto
e con l’eccezione al diritto. Il genitivo oggettivo e quello soggettivo
del sintagma “anticamera del diritto” così come quello di “stato di
eccezione” ci dicono che non siamo né all’interno né all’esterno
dell’ordinamento giuridico. Piuttosto siamo costretti a muoverci,
come dice Agamben, «in una zona di indifferenza dove dentro e
fuori non si escludono ma si indeterminano»35, zona che sfugge a
ogni tentativo di determinazione da parte dell’ordinamento giuri-
dico.

Questo non-luogo del diritto, zona di anomia, intrattiene una
relazione con il diritto che, se anche significa distanza, allo stesso
tempo non significa negazione. In altri termini gli atti compiuti
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in cui il sistema politico dello Stato nazione moderno [...] entra in una crisi dura-
tura e lo Stato decide di assumere direttamente tra i propri compiti la cura della
vita biologica della nazione. [...] Il campo è il nuovo regolatore nascosto dell’iscri-
zione della vita nell’ordinamento», G. AGAMBEN, Mezzi senza fine. Note sulla poli-
tica, Torino 1996, pp. 39-40; cfr. anche Z. BAUMANN, Modernità e Olocausto, Bo-
logna 1992.
34 G. AGAMBEN, Mezzi senza fine, cit., p. 38.
35 G. AGAMBEN, Lo stato di eccezione, cit., p. 34.



all’interno di questo vuoto non sono identificabili attraverso la di-
stinzione diritto-non diritto, perché non sono né leciti né illeciti
ovvero, il che è lo stesso, sono allo stesso tempo leciti e illeciti. Il
tentativo del diritto di giuridicizzare lo stato di eccezione ovvero di
ricondurre l’anomia all’interno del discorso giuridico, evidenzia la
paradossale autoreferenza del diritto. In altri termini, le costruzio-
ni giuridiche sullo stato di eccezione, nell’estremo tentativo di dare
forma giuridica a ciò che non può avere forma giuridica, si scon-
trano inevitabilmente con l’autoreferenza originaria del diritto e
delle sue autodescrizioni, impigliandosi conseguentemente in tau-
tologie insuperabili. Si produce nell’anticamera un paradosso irri-
solvibile.

Il diritto cioè nel tentativo di seguire le sue pretese di universali-
tà applica a se stesso la distinzione lecito-illecito. Le istituzioni del-
lo Stato di diritto, altro sintagma paradossale, sono normalmente
im-potenti, non possono giudicare con lo strumento del diritto, e
quindi attraverso la distinzione diritto-non diritto, comportamenti
e atti che sono espressamente, con provvedimenti che hanno forza
di legge, collocati al di fuori della legge.

Derrida leggendo il saggio di Benjamin, Per la critica della vio-
lenza36, ha parlato di forza di legge per indicare l’elemento mistico
che emerge quando vigenza e applicazione si separano irrimedia-
bilmente. La forza di legge, che nel discorso giuridico significa
equiparazione di atti e provvedimenti che non sono formalmente
leggi ma che ne hanno la forza, rinvia alla relazione tra violenza e
diritto. L’anticamera quale soglia, quale concetto limite, denuncia
questa relazione che il diritto tenta di occultare configurando se
stesso nella sua sospensione come forza di legge37. La legge privata
della possibilità di attuarsi «vige nella sua sospensione»38. È puro
simulacro, è immagine, a cui è sottratta la parola39.

Le anticamere del diritto che oggi si moltiplicano nello spazio
geo-politico della frontiera e delle frontiere dell’Europa ci costrin-
gono a riflettere al di fuori degli schemi rassicuranti dello Stato di
diritto sempre più incapace con la propria concettualità di descri-
vere la complessità sociale della società moderna. Le anticamere del
diritto ci parlano di un’umanità che non esiste giuridicamente per-
ché non appartiene ad alcun ordine politico sebbene risultato “ac-
cidentale” di un certo modello di ordine, e che non appartiene po-
liticamente perché non esiste giuridicamente. Esclusa due volte
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36 W. BENJAMIN, La critica della violenza, in W. BENJAMIN, Angelus Novus, Torino
1995, pp. 5-30.
37 J. DERRIDA, Forza di legge, Torino 1994, pp. 93-135.
38 Riprendo l’espressione da G. AGAMBEN, Lo stato di eccezione, cit., p. 74.
39 M. CACCIARI, Le icone della legge, Milano 1999, pp. 181-221.



perché non includibile in un ordine che per essere tale deve neces-
sariamente basarsi sull’esclusione degli esclusi.

I campi, forme fisiche dell’anticamera, come ricorda Arendt, so-
no surrogati di patrie perdute per chi non ha un propria patria, so-
no costruzioni di spazio e di temporalità differenti per uomini e
donne ai quali viene attribuita una diversità ontologica, uomini e
donne che non esistono per il diritto, che il diritto prende in con-
siderazione solo per sancirne, qualificandoli come clandestini, l’e-
sclusione dal diritto40. Il migrante rinchiuso nel campo, come il
visitatore dell’installazione di Sierra, incluso nell’installazione per
mezzo della sua esclusione da quel dentro delimitato dal muro,
rende possibile e quindi osservabile un modello inclusivo fondato
sull’esclusione. Un’inclusione impossibile dalla prospettiva dell’an-
ticamera. Ancora, come il visitatore nell’installazione di Sierra co-
struisce il muro che lo esclude così la costruzione giuridica e poli-
tica del migrante come clandestino o irregolare produce la sua
stessa esclusione. Attraverso il migrante è possibile osservare anche
qualcos’altro rispetto alla sua esclusione, attraverso la costruzione
giuridica dell’esclusione del migrante è infatti possibile osservare il
paradosso della nazione, della comunità, dell’identità. Anticamera
come condizione dell’esclusione del migrante, anticamera come
concetto limite per osservare i paradossi del diritto.

Le domande che ci eravamo posti probabilmente non hanno
trovato risposte sufficientemente plausibili, la sfida del labirinto
probabilmente è stata vinta dal labirinto, l’anticamera nasconde al-
tre anticamere, l’illusione di un suo superamento metaforico e rea-
le si dissolve nello spazio e nel tempo di altre anticamere e di altre
attese. L’anticamera costruisce l’illusione del superamento della so-
glia che la separa dal suo oggetto e allo stesso tempo ne rende im-
possibile la realizzazione. Accedere al diritto dalla prospettiva
dell’anticamera è altrettanto improbabile quanto per i lettori della
Biblioteca di Babele trovare il libro che dia la chiave di tutti gli al-
tri. Il diritto dalla prospettiva dell’anticamera non è altro che una
delle tante superstizioni possibili, e come il libro dei libri «molti
peregrinarono in cerca di Lui nelle più lontane gallerie»41.

Il percorso labirintico attraverso le anticamere del diritto ci indi-
ca un vuoto, un vuoto concettuale, un vuoto nella cronologia del
tempo, un vuoto che struttura aspettative senza oggetto. Il lin-
guaggio del diritto tenta di occultare questo vuoto, il vuoto di fon-
damento del diritto e della sua legittimità. Su questo vuoto sono
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40 A. DAL LAGO, Non persone, cit., p. 223.
41 J. L. BORGES, La Biblioteca di Babele. Finzioni, a cura di D. PORZIO, Milano
2001, vol. I, p. 684.



possibili le storie del diritto, tra queste storie, quella dell’inclusio-
ne degli esclusi. Nell’anticamera, le storie di inclusione che il dirit-
to racconta si trasformano in storie di inclusione impossibile, il
racconto dell’inclusione si trasforma in quello dell’esclusione del-
l’esclusione. Ma si sa, chi comanda al racconto non è la voce ma l’o-
recchio, e forse nel vuoto delle anticamere altre storie si renderanno
possibili da sé.
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