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La prima edizione di Descartes politico o della ragionevole ideolo-
gia è datata 19701. Fu scritto in occasione di una scadenza accade-
mica e sottoposto al giudizio di una commissione di colleghi uni-
versitari. Si era nel periodo immediatamente successivo al Sessan-
totto; personalmente ero conosciuto come un professore che aveva
preso le parti del movimento studentesco; inoltre tutta la mia pro-
duzione degli anni ’60 era stata improntata all’analisi dei movi-
menti politici degli operai e all’approfondimento critico del mar-
xismo. Il libro sorprese sia gli accademici per la scelta del tema
(che cosa ne avrebbe fatto un marxista di Descartes?), sia i compa-
gni del movimento (perché mai Negri perde tempo su Descartes?).
La spiegazione che allora diedi, ai primi come ai secondi, la posso
ripetere oggi a coloro che volessero chiedermi perché, dopo più di
trent’anni, permetto che questo libro sia ripubblicato.

La risposta consiste in tre osservazioni e in una conclusione.
La prima osservazione è che, come hanno ben mostrato Machia-

velli, Spinoza e Marx (e dopo di loro ha stabilito l’ampio consenso
filosofico che si forma tra Nietzsche e Foucault/Derrida), ogni me-
tafisica è in qualche modo un’ontologia politica. Nella fattispecie,
lo studio del pensiero cartesiano presentava un’eccezionale occa-
sione di dimostrare questa tesi poiché, per la sua originalità e radi-
calità, il pensiero politico di Descartes si oppone da un lato alla
continuità teologico-politica della filosofia medioevale, dall’altro
alle teorie meccaniciste e assolutiste à la Hobbes, in quel momen-
to di crisi storica e politica che segna la nascita della modernità.
Esso fonda un’ontologia politica non solo nuova ma diversa: è
un’ontologia della mediazione, non dialettica ma temporale, pro-
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gressiva, intesa alla costruzione dell’egemonia di una classe sociale.
Essa, per così dire, aggiunge alle ragioni costitutive del politico
moderno (che si presenta nella figura dello Stato assoluto) un pro-
getto evolutivo per l’egemonia culturale e il dominio borghese sul-
la società. 

La seconda osservazione consiste nel sottolineare che la conti-
nuità di un pensiero filosofico (e la fortuna di Descartes fu lunga)
è essa stessa legata alla potenza del dispositivo politico implicito nel-
l’ontologia dell’autore. In ciò e solo in ciò, cioè nella durata del
dispositivo che l’ontologia comprende, sta la ragione dell’eventuale
efficacia storica di una metafisica. La fedeltà come i tradimenti, la
continuità come le discontinuità, le crisi come le trasformazioni
articolano una catena di idee sempre commisurata all’essere dell’o-
rigine. Altrettanto si può dire quando la forza di un pensiero si
disperde o scompare: se un’archeologia vivente nutre genealogie
creative, nuove condizioni storiche e politiche possono di contro
illuderci con archeologie defunte. Il cartesianesimo, nel suo svilup-
po francese e nelle sue diramazioni europee, costituisce un model-
lo particolarmente efficace di questa figura storica della metafisica:
nella durata teorica e poi nella continuità rivoluzionaria del carte-
sianesimo risaltavano i caratteri critici, radicalmente innovativi
della sua origine. Di qui l’utilità dello studio dell’ontologia politi-
ca originaria di Descartes e di come essa si era formata e sviluppa-
ta. Essa ci permette di descrivere, attraverso diversi dispositivi, dia-
grammi articolati e disegni costitutivi, qualche successivo secolo di
storia del pensiero e dell’evoluzione del potere borghese e capitali-
stico – nel segno dell’egemonia. 

La terza osservazione muove dal riconoscimento del fatto che la
considerazione archeologica di un pensiero filosofico può essere
attraversata da diverse genealogie, e cioè che (sempre) un pensiero si
costituisce e si definisce attraverso scelte e rotture – ed esso è tanto
più significativo quanto più controlla e sussume le diverse e talora
contraddittorie articolazioni storiche di un’epoca e il movimento
dei soggetti che in quest’epoca cercarono e/o costruirono egemo-
nia. Per argomentare questa tesi di metodo, basti soffermarsi sulle
caratteristiche fondamentali dei conflitti e delle alternative che ab-
biamo definito alla base di quest’analisi del pensiero politico di
Descartes (eravamo alla fine degli anni ’60). A partire da un in-
ventario del pensiero politico in Francia nella prima metà del ’600
avevamo allora tentato di mostrare – ricollegandoci all’opera di
Borkenau e ad alcuni suggerimenti di L. Febvre – come la “filoso-
fia della manifattura” fosse tutt’altro che un blocco unitario; come,
invece, gli elementi strutturali della trasformazione produttiva del
mondo, le forze rivoluzionare che, a partire dal ’300 in Italia e nel-
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le Fiandre, dalla Rinascenza ovunque in Europa, si liberano, tro-
vassero nel ’600, in maniera definitiva, un vasto campo di alterna-
tive ideologiche, cioè di diverse possibilità politiche1. È a fronte di
queste alternative che si afferma la costruzione cartesiana di un or-
dine politico ragionevole – forte tentativo di rappresentare un ege-
monico sviluppo della borghesia all’interno della formazione dello
Stato assoluto. 

La mia conclusione è infine che un’ontologia politica del passato
(nel caso quella cartesiana) può essere utilmente confrontata all’at-
tualità, per comprendere o per rinnovare l’immagine del presente.
Ciò è tanto più evidente quando il presente, e l’epoca nella quale
era stata concepita l’opera si assomigliano. Non c’è ingenuità nel
dir questo, il senso della differenza e della singolarità del pensiero
e dell’evento è pur sempre in noi fortissimo e la nostra pedagogia
non pretende in nessun caso di produrre quella “isoformità” tanto
cara ai cultori della relazione “sovra-sottostrutturale” – semmai qui
corrono un po’ d’ironia e molti paradossi. Eppure…

Per avvicinare alla realtà queste osservazioni metodologiche, co-
minciamo dalla conclusione, sottolineando cioè le eventuali somi-
glianze fra ieri e oggi. Quando Descartes sviluppa la sua filosofia si
è, come si è detto, nel mezzo di quel periodo di transizione sociale
e politica che forma la modernità. È a questa transizione che De-
scartes commisura la sua opera. Ebbene, anche oggi navighiamo
nel mezzo di una grande transizione che sta formando la postmo-
dernità. Allora la borghesia, oggi il proletariato globale (la moltitu-
dine) si confronta con il potere. Ma la similitudine non si ferma
qui – il processo registrato da Descartes si dà nella continuità di
alternative di volta in volta sperimentate, dissolte o vincenti. Il di-
sorientamento, il dubbio agitano le coscienze. In profundo gurgite
siamo dibattuti. Dal di dentro Descartes ci illustra un processo di
crisi, ben analogo a quello odierno. Anche oggi siamo infatti den-
tro un interregno tra le antiche forme di governo capitalistico e
quelle nuove di una governance globale che stanno cercando una
definizione efficace, nel bel mezzo cioè di una grande transizione
sociale e politica, apertasi dopo il Sessantotto e non ancora giunta
a definirsi in un equilibrio conclusivo: essa ha visto e vede opporsi,
ai movimenti rinnovatori, reazioni politiche fortissime. Il periodo
storico vissuto da Descartes lo chiamiamo epoca della costruzione
dello Stato moderno, e va dalla crisi del Rinascimento e delle for-
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me originarie del governo borghese alla definizione dello Stato as-
soluto. Allora il processo rivoluzionario della borghesia, come oggi
quello del proletariato globale, della moltitudine, conobbe una
grande crisi: la guerra dei Trent’anni sta alla base della reazione as-
solutista contro la borghesia rivoluzionaria, così come oggi la
“guerra preventiva” sta alla base della reazione capitalista contro la
rivoluzione del proletariato globale, ed entrambi questi periodi so-
no attraversati da processi di reazione sociale e politica, allora di
“rifeudalizzazione”, oggi di “privatizzazione” dei beni comuni. In
entrambe le epoche si assiste al crollo del modello ideologico che
aveva nutrito le prime insorgenze rivoluzionarie, nel permanere
tuttavia di un’incontenibile e irreversibile forza produttiva e socia-
le dei nuovi soggetti storici: di qui la crisi. 

Il mio problema, allora (quando scrissi la Ragionevole ideologia)
come oggi, è quello di interpretare la crisi dal punto di vista del
marxismo critico. Ora, il marxismo critico è tutto tranne che de-
terminista. Lo scontro fra forze produttive e rapporti capitalistici
di produzione, nella realtà come nella rappresentazione (teorica e
metafisica, scientifica e storiografica), è sempre legato agli eventi,
ai rapporti di forza, alla capacità creativa dei soggetti storici. Se og-
gi questo è del tutto evidente, non lo è meno nel grande dramma
filosofico della modernità. Descartes come Hobbes, Spinoza come
Leibniz, Kant come Hegel non sono fantasmi del pensiero (di un
vario rincorrersi storico di passioni sempre irresolute) ma alternati-
ve concrete nella realtà di epoche storiche singolari. Perciò li amia-
mo o li odiamo, li consideriamo carne della vita oppure, di contro,
scheletri che impacciano il nostro pensiero – in un’alternativa che
è significativa delle diverse virtualità di cui è capace, e in cui consi-
ste, la potenza del processo storico. Quella rivoluzione teorica del
marxismo e quella ridefinizione della sua funzione critica che, ne-
gli anni ’60, passarono attraverso l’operaismo italiano e il post-
strutturalismo francese, ebbero come suggello di verità la forza di
questa relazione vivente col pensiero filosofico, in generale, e con-
seguentemente il privilegio di una capacità di interpretazione im-
manente al divenire soggettivo della modernità. Questo punto di
vista è presente nel mio Descartes politico. La soggettivazione delle
forze produttive non è infatti un processo che deve attendere la
postmodernità, ovvero l’apparire del General Intellect, per apparire
nella sua pienezza – essa è piuttosto sempre implicita, virtualmen-
te presente, violentemente attiva nella configurazione dei sistemi
ideologici del potere, capace tanto di condizionarli quanto, even-
tualmente, di metterli in crisi. Quando si parla di Descartes, si è
interamente dentro questa macchina. 

Ma ritorniamo a noi. Chiediamoci dunque come Descartes ab-
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bia reagito a quella crisi che definisce la genesi della modernità.
L’ipotesi di Descartes consistette nella proposta di una “ragionevo-
le ideologia”. Si trattava per lui, da un lato, di confermare, dal
punto di vista metafisico, la potenza nascente della borghesia, il
potenziale rivoluzionario della sua azione, la decisione dell’autono-
mia della ragione borghese: l’Io penso rappresenta questa determi-
nazione. Ma, d’altra parte, si trattava per lui di piegare l’assolutez-
za della posizione originaria alla concretezza di un progetto politi-
co, storicamente sostenibile: di qui la ragionevolezza del suo dise-
gno. Ora, l’idea di libertà, introdotta dalla rivoluzione umanistica,
era insidiata, oltre che dalla prepotenza delle aristocrazie regnanti e
dalla continuità dell’ordine regale (patrimoniale e carismatico) an-
che e soprattutto dalle sommosse e dalle rivoluzioni delle nuove
moltitudini contadine e artigiane. Queste rappresentavano la base
materiale e il motore produttivo di quel progetto di appropriazio-
ne del valore che la borghesia stava costruendo. Se la borghesia si
presentava come classe egemone, capace della costruzione di una
nuova civiltà, era perché essa aveva riconosciuto, alla base di que-
sta, una nuova forza produttiva – quella del lavoro. Trattenere e
sfruttare la nuova forza-lavoro e, al tempo stesso, rispondere al pe-
ricolo che rappresentano le sommosse della moltitudine e configu-
rare uno spazio che, nell’alleanza con l’ancien régime (poiché, fuori
dalla trascendenza, era allora impossibile definire l’autorità), per-
mettesse alla borghesia di svilupparsi: questo è il ragionevole proget-
to di Descartes. Un progetto aperto e riformista che permetterà alla
borghesia di sviluppare l’idea di progresso e di allargare mano a
mano la sua egemonia all’interno delle nuove strutture dello Stato
assoluto (conseguentemente, di elaborare teorie non teologiche e
pratiche materiali adeguate a una nuova definizione di autorità).
Un progetto, d’altra parte, chiuso e coscientemente opportunista,
perché consapevole dei limiti dell’azione borghese, della minaccia
delle rivoluzioni della moltitudine e quindi alla ricerca di una tem-
poralità e di forme di potere adeguate alla gestione di un progetto
efficace di riforma della società e dello Stato. La filosofia di De-
scartes può essere letta in questa chiave: come ideologia (ideologia
in senso proprio, rappresentazione “di parte” della realtà, cioè af-
fermazione della verità di classe della borghesia egemonica) e come
ragionevole ideologia, piantata nella consapevolezza dei rapporti di
forza attuali e delle possibilità progressive, eventualmente aperte a
quel nuovo corpo sociale e a quella verità.

Ma, si è detto, l’ipotesi di Descartes può essere oggi confrontata
a una situazione analoga. Che la situazione sia analoga è difficil-
mente dubitabile. Dopo il Sessantotto, dopo l’Ottantanove, dopo
cioè l’insurrezione del General Intellect, del lavoro immateriale e
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intellettuale, proletario e sfruttato, e dopo la fine della strozzatura
socialista-sovietica del comunismo, le moltitudini hanno riaperto
una possibilità egemonica e affermato un progetto per la liberazio-
ne del lavoro. La risposta della classi dominanti si è ripetuta come
controrivoluzione e come reazione sociale e politica. È una restau-
razione feroce, una ripetizione del Seicento, è un vero Barocco,
quello che si è aperto davanti ai nostri occhi. Contro lo sviluppo
globale delle moltitudini si è infatti scatenata la crisi, si è cioè data
una risposta capitalistica di stabilizzazione regressiva. In questa
nuova situazione di crisi, l’ipotesi di Descartes si presenterebbe og-
gi formalmente come proposta di una “alleanza ragionevole” fra
nuovi strati del lavoro intellettuale multitudinario e vecchie forze
borghesi del potere, come ipotesi riformista nel nuovo quadro del
postmoderno. Non si può tuttavia non riconoscere, dinanzi a un’i-
potesi così formulata, che se la situazione è analoga, l’ipotesi carte-
siana è irripetibile. Oggi le forme statali del capitalismo e quelle
viventi del “capitale collettivo” non riescono infatti più a esercitare
la mediazione che il vecchio Stato assoluto aveva con qualche suc-
cesso determinato fra insorgenze borghesi, continuità dello Stato
regale-patrimoniale e necessità di dominare le sommosse e le in-
surrezioni proletarie. Oggi dov’è più possibile identificare una fun-
zione di mediazione? La dialettica, anche quella raffigurata dal car-
tesianesimo, come impresa di lunga durata, di Aufhebung nella
prospettiva dell’infinito metafisico, è inattuale: non esiste più un
Terzo Stato, un corpo di “robins”, di amministratori, radicato nel-
l’interesse della mediazione statale dello sfruttamento, che possa
creare o gestire la dialettica. Ma di questo si dirà più avanti. 

Su queste basi consideriamo nuovamente le osservazioni propo-
ste all’inizio, per verificare se la letteratura prodotta in ambito sto-
rico e filosofico dopo il 1970, ci proponga la necessità di modifica-
re, in maniera più o meno sostanziale, le nostre ipotesi interpreta-
tive. Ora, a me sembra che, ripercorrendo il dibattito svoltosi in
questi anni, ne venga piuttosto fuori una riconferma delle tesi al-
lora presentate e una dimostrazione ulteriore della loro verità.

Cominciamo dalle osservazioni riguardanti la continuità del
pensiero cartesiano e le alternative che in essa si sono date. Se as-
sumiamo i due testi, di François Azouvi e di Stéphane Van Dam-
me, che sembrano costituire la sintesi definitiva degli studi3, ab-
biamo una nuova dimostrazione di quanto il cartesianesimo abbia
tessuto in profondità le trame e le alternative del pensiero francese
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– fino, certamente, alla Rivoluzione. La grande potenza del pen-
siero cartesiano è studiata (in queste due opere) in relazione all’in-
tero arco sociale sul quale gli effetti di un pensiero innovatore pos-
sono darsi. Azouvi e Van Damme hanno approcci molto diversi:
da un lato una storia filosofica che puntualizza i passaggi essenziali
della progressiva trasformazione del cartesianesimo in mito e la co-
spirazione ideale e politica che vi sta dietro; dall’altro, una storia
che coglie le forme dell’innovazione culturale e della vita intellet-
tuale che costituiscono, nel corso del XVII e del XVIII secolo, la
“grande” figura di Descartes. Certo, tutto questo non è sufficiente:
questi sono pezzi di storia filosofica e culturale che vanno piutto-
sto mescolati ai più profondi passaggi della storia sociale. Chiari-
scono tuttavia come la “ragionevole ideologia” di Cartesio si esten-
da dall’età classica all’illuminismo fino alla Rivoluzione. La Rivo-
luzione, per così dire, ne completa il disegno. Come questo avven-
ga, come, da un lato, la storia e i rapporti sociali che in essa si mo-
dificano, si incarichino di togliere di mezzo gli elementi mistico-
spirituali (e la continuità della scolastica medioevale) che stavano
alla base di una prima raffigurazione della razionalità filosofica
moderna; e come, d’altra parte, queste tendenze possano svilup-
parsi e radicalizzarsi nel corso dell’Illuminismo, è stato recente-
mente anche descritto da Jonathan I. Israel e da Erica Harth4. È
così che la continuità del cartesianesimo diventa una rete (capace
di chiudere nella sua trama molte delle espressioni spirituali del se-
colo) ed è così che si tende quell’arco che conclude appunto, come
abbiamo detto, nella Rivoluzione francese. 

Ciò dato, è certo che il ritorno riflessivo sul cammino percorso
(dalla razionalità normalizzatrice) ci mette sulla via di una storia di
Francia (e dell’intera modernità) molto differente dalla “storia
classica” che voleva vedere Marx5. Ma questo è solo parzialmente
vero: inoltre in quella summa del revisionismo furetiano (che è la
raccolta di de Becque), si rischia davvero di non comprendere co-
me la “ragionevole ideologia” di Descartes abbia potuto costruire
(e far durare) un pensiero radicale e soprattutto una soggettività
radicale. Dobbiamo piuttosto riconoscere che questi passaggi non
sono stati facili e che mentre il XVII secolo soffre dell’umanità co-
me una somma di contrasti («l’amas de contradictions que nous som-
mes») e cerca di scoprire l’uomo, di coordinarlo, di riconoscere le
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forme, il XVIII cerca piuttosto di dimenticare quello che sappia-
mo della natura dell’uomo per adattarla alla sua utopia come scri-
ve Nietzsche nella sua Volontà di potenza. Dire questo significa al-
lora riconoscere che quei passaggi e quelle rivoluzioni dello spirito
si sono date con molta forza. Altri revisionisti storici aggiungono:
il dispositivo della “ragionevole ideologia” può svilupparsi in uto-
pia. Bene. Ma non è allora, appunto, a partire da questa consape-
volezza, che dobbiamo riconoscere il processo storico che sta die-
tro a questa trasformazione? Se nel 1978 François Furet poteva di-
re «la rivoluzione francese è terminata», con ciò non avrebbe potu-
to chiudere quella dialettica storica che la “ragionevole ideologia”
aveva, a modo suo, interpretato; e se proprio allora si doveva con-
cludere che, nel questionamento metafisico sui principi fonda-
mentali della società, né l’interrogativo politico sulla natura e il
funzionamento dei sistemi di libertà, né la questione sociale su
quale giustizia una comunità deve ai suoi membri, potevano essere
risolti in termini univoci, tanto più occorrerà scavare, cioè appro-
fondire allora l’analisi e identificare così, proprio attorno a queste
alternative, la genesi delle contraddizioni e dei presupposti rivolu-
zionari (che sono l’unico prodotto certo delle forze intellettuali da
Descartes messe al lavoro). È quello che lo studio della “ragionevo-
le ideologia” cartesiana ci permette di fare, è questa la base dram-
matica di un’archeologia della ragione che una genealogia flessibile
e indeterminata ci ha fatto ereditare.

Se ora veniamo alla terza osservazione fatta e torniamo quindi al
contesto storico nel quale, e a confronto del quale, si sviluppa il
pensiero politico cartesiano, anche in questo caso dovremo chie-
derci se dal 1970 a oggi il grande lavoro di approfondimento stori-
co sulla natura dello Stato assoluto moderno abbia comportato
modificazioni essenziali, tali da impedirci di continuare a sostenere
la tesi della “ragionevole ideologia”. Grande è stato infatti il lavoro
storico sull’origine dello Stato moderno che si è sviluppato in questi
trent’anni: e tuttavia gli approfondimenti della storia interdiscipli-
nare, gli allargamenti delle analisi sociologiche ed economiche, le
specializzazioni culturali messe all’opera non sono riuscite a modi-
ficare il quadro che sulla linea di “pensiero Max Weber-Otto Hint-
ze” si era determinato. Lo Stato moderno (se non è propriamente
definito quale “Stato-impresa” o “Stato-macchina”, come quelli
volevano) lo diviene, rappresenta comunque un processo di unità e
centralizzazione funzionale. Paolo Prodi insiste su questa continui-
tà storiografica6. Egli nota come, rispetto ai temi relativi alla genesi
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e allo sviluppo dello Stato moderno, restino fondamentali le risul-
tanze della storiografia otto-novecentesca. Esse vanno riarticolate,
talora messe in subbuglio, certo, ma i tre temi della razionalizza-
zione strutturale (amministrativa) alla Maravall, della laicizzazione
del potere alla Kantorowicz e della specializzazione biopolitica alla
Foucault – bene, queste determinazioni non mutano, semmai si
approfondiscono su una linea continua e consolidata di interpreta-
zione storica.

Altrettanto vale se osserviamo l’ambiente storiografico che s’ag-
glutina attorno alle posizioni di Braudel7. Si osserva qui che l’allar-
gamento e la “diseconomizzazione” della lettura della genesi dello
Stato moderno, da parte di molti storici revisionisti, apre comun-
que alla “sorpresa” di dover ammettere che l’espansione e la nuova
intensità delle tecniche e delle figure ermeneutiche (che hanno
trovato grande insistenza nell’analisi degli elementi linguistici,
geografici, culturali e archivistici nella “nuova storia”) non metto-
no in discussione la base critica dell’economismo braudeliano; an-
zi, rinnovando da questi nuovi punti di vista l’analisi, confermano
la natura conflittuale dell’ideologia del moderno, scoprendo e insi-
stendo su altre lotte popolari e di classe che attraversano l’epoca.
Insomma il tema della ragionevole ideologia può essere, nella pro-
spettiva storiografica, senz’altro confermato. Il contenuto contrad-
dittorio del moderno è semmai accentuato e l’intensità delle gran-
di crisi che lo attraversano è approfondita. Quando, fra gli anni
’70 e gli anni ’80, ho nuovamente attraversato quest’epoca ero ar-
rivato anch’io a conclusioni analoghe8. Di qui delle riserve che mi
sembra necessario sollevare su alcune interpretazioni di questo pe-
riodo filosofico, collegate, in terra anglosassone, alla cosiddetta
scuola di Popkin. Anche recentemente le indicazioni di questo
grande storico dello scetticismo moderno hanno trovato continui-
tà in opere importanti che hanno toccato temi cartesiani9. Cosa
c’è che non va in queste letture e in generale nei presupposti della
“scuola di Popkin”? Queste interpretazioni mi sembrano, per così
dire, molli: si allungano nello studiare la continuità delle tendenze
filosofiche senza tuttavia identificarne la funzione ideologica, si
stendono sull’orizzontalità storica dei processi senza comprendere
il nesso che lega il pensiero agli eventi, alla materialità delle rela-
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zioni di potere, in maniera verticale, secondo relazioni storicamen-
te contingenti eppure ideologicamente rilevanti. Scavano, ad
esempio, nella scolastica tardomedievale per ritrovarvi continuità
linguistiche, incapaci tuttavia di evidenziare il nuovo del moderno.
Non sanno leggere la rivoluzione che matura nei presupposti di
questa trasformazione epocale del pensiero, non sanno cogliere le
grandi alternative e le disperate tensioni progressiste che il pensie-
ro moderno nutre (fin dall’inizio) al suo interno. Per esempio, l’al-
ternativa Descartes/Spinoza/Pascal risulta assorbita e mediata nel
clima teorico e nei linguaggi metafisici dell’epoca – piuttosto che,
proprio in riferimento alle differenze storiche concrete, essere mes-
sa in risalto nella sua irriducibilità: eppure il grande libro di Lu-
cien Goldmann sul giansenismo avrebbe potuto, a questo proposi-
to, essere risolutivo10. Il problema non è quello di collegare, alla
maniera marxista, e cioè esclusiva, filosofia e congiuntura, e neppu-
re quello di legare (come troppe volte è stato fatto in maniera
grossolana in una tradizione storiografica che speriamo consunta)
struttura e sovrastruttura: il problema è quello di vivere la storia
della filosofia dentro queste relazioni, come l’hanno vissuta i filo-
sofi, come l’hanno vissuta i soggetti storici che di volta in volta
hanno cercato produzione di pensiero, affermazione di potenza ed
egemonia. La storia politica assume significato quando si impianta
nell’ontologia e la dipana, e così la filosofia politica dà voce all’on-
tologia. 

Possiamo già qui cominciare a parlare di biopolitica?
Per concludere su questo punto. In questi anni, il movimento

volto al rinnovamento degli studi storici sulla genesi dello Stato
moderno ha avuto il suo punto più alto nel programma della Fon-
dation Européenne de la Science (sotto la direzione generale di Wim
Blockmans et di Jean-Philippe Genet). Esso si è sviluppato, a par-
tire dagli anni ’80, con lo scopo di allargare la considerazione della
storia politica dello Stato attraverso l’approfondimento delle scien-
ze della cultura, antropologia, storia dell’arte, scienze politiche
ecc., ed è giunto alla conclusione che lo Stato moderno si formi
nella continuità di un processo storico che affonda nel tardo-me-
dioevo, che il costituirsi della razionalità moderna dello Stato rap-
presenti un processo che non ha in sé nulla di meccanico né di vo-
lontaristico, che infine la formazione dello Stato moderno avvenga
“a macchia di leopardo” (differenziata, dunque, localizzata, con
grandi diversità nei conflitti che stringono e separano Stato e
Chiesa, e nelle forme dello Stato fiscale) – bene, tutto questo allar-
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ga la base conflittuale piuttosto che restringerla e chiarisce, piutto-
sto che confonderla, la funzione della “ragionevole ideologia”. De-
nis Richet racconta forse nella maniera più articolata e piena il
contesto storico nel quale la “ragionevole ideologia” si afferma11. Il
fastidio per le affermazioni ingenue o semplicistiche della storio-
grafia liberale o degli approcci sociologici lo porta infatti a scopri-
re, con maggior forza, l’autonomia di molte sfere della realtà stori-
ca che non debbono essere rinviate ad altri elementi che siano fuo-
ri da una dinamica (continuamente aperta e continuamente chiu-
sa) fra società e Stato. Il piacere storiografico consiste nella scoper-
ta delle singolarità, individui, famiglie, gruppi sociali e religiosi,
classi dirigenti e nel riconoscimento della singolarità delle loro
traiettorie. La storia dell’assolutismo e della nascita dello Stato as-
soluto viene costruita sull’articolazione di tre linee di analisi: in-
chiesta sull’evoluzione delle forme della dissidenza e delle resisten-
ze, sociologia degli attori che si investono nelle istituzioni giudizia-
rie e amministrative, studio dei progetti politici formulati dai sovra-
ni e dai loro consiglieri. Questi cammini articolano e sviluppano il
tema tradizionale del “tradimento della borghesia”…Ma che altro
è “questo tradimento della borghesia”, se non la percezione sulla
quale si fonda e si sviluppa l’ideologia cartesiana? Tanto forte da
interpretare, nella sua ragionevolezza, proprio quel ritardo di lun-
ga durata, quella pigrizia spirituale, politica e teorica nella costru-
zione della rivoluzione borghese? Descartes, a fronte di queste dif-
ficoltà, cerca di affermare una via che mantenga la libertà e l’auto-
nomia della borghesia nascente e manifatturiera, ormai vicina a
rappresentarsi come classe egemone, nel bel mezzo del processo di
costruzione dello Stato moderno. E se è certo vero che un’immagi-
ne troppo coerente e continua del meccanicismo dello e nello Sta-
to assoluto della modernità (com’era stato descritto da alcuni teo-
rici marxisti) va rivista, confrontandola dunque alla varietà e alla
diversità delle posizioni che storicamente appaiono, tutto ciò non
nega né ammorbidisce la tendenza storica, piuttosto ne conferma
la forza. Descartes e la sua “ragionevole ideologia”, in questa diver-
sità e pluralità di istanze e di episodi storici, ci stanno meglio che
in un quadro semplificato. Le analisi storiche della modernità e
della genesi dello Stato moderno sviluppatesi dopo gli anni ’60,
hanno arricchito la scena della modernità senza modificarne senso
e significato.

È a questo punto che possiamo tornare all’osservazione fatta più
sopra, e cioè al particolare rapporto che stringe la metafisica carte-
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siana all’ontologia politica, e guardare come sulla metafisica di De-
scartes sia intervenuta la critica filosofica in questi ultimi trent’an-
ni. Purtroppo, su questo terreno molto è cambiato, ovvero poco è
cambiato rispetto a quello che una tradizione secolare ci ha tra-
mandato. Infatti, a fronte delle grandi interpretazioni critiche,
strutturali e decostruzioniste che erano state sviluppate fino agli
anni ’6012, l’analisi filosofica ha negli ultimi decenni tentato, quasi
in maniera reattiva, di riportare decisamente il pensiero di Descar-
tes alla tradizione, cioè di normalizzarlo sul terreno della metafisi-
ca speculativa – vale a dire di distruggere la stessa possibilità di
un’ontologia politica cartesiana. 

Questa linea interpretativa è stata soprattutto rappresentata nel-
l’opera di Marion. In una fondamentale trilogia13, egli realizza in-
fatti un rinnovamento spiritualista della lettura di Descartes, ibri-
dandone le linee fondamentali con la fenomenologia husserliana e
con l’ontologia heideggeriana. Muovendosi in questa direzione,
Marion toglie ogni senso storico e ogni tendenza progressiva alla
metodologia cartesiana, insistendo, al contrario, su una decisiva
scelta a favore della neutralizzazione del mondo, determinata dalla
scoperta dell’Ego. L’Io si dà, nella prospettiva metafisica cartesiana,
come una sostanza finita, che si staglia sull’orizzonte di un essere
eccedente, e tuttavia caratterizzato dai limiti assoluti dell’ente.
L’ontologia cartesiana è grigia, del colore quindi di una sostanza
neutralizzata e di una eccedenza finita. La seconda operazione
compiuta da Marion consiste nello “sbiancare” teologicamente l’on-
tologia di Descartes. È attraverso la teoria delle “verità eterne” che
ogni analogico residuo di essere (nei termini della teoria scolastica
dell’analogia e del panteismo rinascimentale), ogni rapporto onto-
logico cioè tra infinitezza divina e finitezza umana sarà sciolto. Il
compito della critica diviene a questo punto quello di eliminare (o
di rendere liminarmente residuale) ogni imputazione umanistica,
ogni tensione dell’Io penso cartesiano in direzione di un essere uni-
vocamente produttivo e di una potenza ontologica autonoma. Fra
le Regulae e le Meditationes si svolgerebbe interamente questo pro-
cesso di svuotamento della potenza epistemologica e costruttiva
della presa di coscienza cartesiana. Ne viene la sottovalutazione del
Discorso sul metodo, laddove il dubbio è semplicemente caratteriz-
zato come apprendimento della finitezza dell’essere. In questa fi-
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gurazione, Descartes diviene il primo agente di un percorso di
esaurimento della metafisica occidentale, il primo autore di una
concezione finita dell’essere, che concede alla sempre eccedente
deiezione dell’ente un destino assoluto. Questa via condurrà fino
all’adesione alla lettura heideggeriana di Nietzsche e della genealo-
gia filosofica del moderno. È chiaro quali possano essere le conse-
guenze che quest’interpretazione determina per l’analisi dell’onto-
logia politica di Descartes: come ben vide Massimo Cacciari, ogni
tentativo di interpretazione di Descartes termina, su questo terre-
no, nel riconoscimento dell’insolubilità del problema della metafi-
sica moderna dell’Io – preambolo alla crisi politica della borghesia
nascente14. Il moderno si presenta univocamente come crisi, ogni
alternativa al suo interno è tolta, non c’è speranza (e, nell’interpre-
tazione di Cacciari, neppure potenza).

A questa lettura apologetica della Krisis, teologica e pessimistica,
all’interpretazione di Marion e della tarda fenomenologia francese
dell’opera di Descartes, si oppone tuttavia l’impossibilità di consi-
derare l’essere (emergente dalla definizione cartesiana dell’Io) co-
me striminzito indice di finitezza. Su questo terreno, come ha no-
tato in maniera eccellente Jocelyn Benoist, all’intuizione cartesiana
è tolta la capacità di significare mentre è imposta all’Io penso l’im-
possibilità di andar oltre la sua determinatezza finita, cioè un’ecce-
denza negativamente satura15. Ora, in tutta l’interpretazione di
Marion, noi troviamo, piantata sul terreno ontologico, non solo
una disperata immagine della crisi ma un rilancio mistico-teologi-
co determinato e duro. È una specie di nemesi storica dell’illumi-
nismo cartesiano quella a cui assistiamo: una direzione conservati-
va, stretta e irresolubile, una riemergenza di pensiero reazionario
che toglie ogni caratteristica progressiva alla filosofia cartesiana e la
confina definitivamente nel dualismo teologico.

Sarà interessante allora notare come quest’interpretazione (soste-
nuta oggi dal prestigio della Sorbona, come già era avvenuto nel
’600 per gli avversari di Descartes) sia stata sbeffeggiata – e lo sia
tuttora – in almeno tre episodi nello sviluppo della filosofia con-
temporanea. Tutti e tre sono successivi al mio lavoro ed estranei al-
le tensioni che ne nutrivano allora lo sviluppo. Di contro, ora, una
percezione biopolitica della filosofia e l’attenzione allo scambio
epocale dal moderno al post-moderno mi permettono più facil-
mente la comprensione del decostruzionismo, del cognitivismo
naturalista e della differenza femminista: è in queste tre direzioni
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infatti che si sviluppano gli episodi che ci interessano. In qualche
senso, dunque, essi mi sembra convergano nel dispositivo della
Ragionevole ideologia. Eccoli ora nell’ordine della mia lettura.

In primo luogo dall’interno di una polemica tra Foucault16 e
Derrida17: ora, Foucault, interpretando le pagine finali della Prima
Meditazione cartesiana, sottolineava il vigore con il quale Descar-
tes aveva insistito sul limite che oppone raison e deraison, ritrovan-
do qui quel segno di opposizione che avrebbe caratterizzato nel
pensiero classico la definizione della follia. Contro questa posizio-
ne, Derrida insistette allora sul fatto che il rapporto fra raison e de-
raison contiene implicito un nesso, il medesimo che è espresso da
tutte le coppie trascendentali proposte dalla metafisica occidentale
– come tale, esso è da sottoporre a un processo di radicale decostru-
zione. L’uscita dalla continuità metafisica non potrebbe darsi se
non attraverso una radicale opera di ridefinizione delle coppie di
opposizioni e il superamento della dialettica che vi è implicita:
non può esservi omologia nell’opposizione concettuale e/o reale.
In realtà, questo contrasto tra Foucault e Derrida è molto meno
forte di quanto sembri, esso rappresenta piuttosto una differenza
interpretativa: è infatti possibile un’integrazione positiva dei due
punti di vista. Assumiamo infatti (come l’impone correttezza er-
meneutica) che l’introduzione cartesiana alla raison, più che costi-
tuire un dispositivo di opposizione (e così esser definita da un
punto di vista dialettico), sia semplicemente rivelatrice di una ten-
sione, di un contrasto storico e metafisico fra autonomia dell’Io e
suo destino. In questo caso, la raison propone un discorso genealo-
gico che sorpassa ogni lettura idealistica e teologica dell’esperienza.
Se questo è vero, Derrida interpreta Foucault piuttosto che oppor-
glisi. Il discorso genealogico è, da entrambi questi autori, ricon-
dotto a una matrice critica, costruttiva di un flusso di essere, pro-
prio in quanto decostruttiva delle antinomie della ragione premo-
derna: esso conferma la potenza dell’ingresso della Raison nella
storia18. Qui si pone e si definisce un’ontologia non più bianca né
grigia, bensì rossa. Il pensiero di Descartes è assunto da entrambi i
nostri autori come produttivo, le alternative della raison stanno
dentro quel processo di realizzazione dell’Io penso (e di sua mate-
rializzazione antagonista): le ritroviamo anche negli altri episodi
che ci interessano. 

In secondo luogo, c’è infatti l’episodio Damasio19: qui, al con-
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trario delle ipotesi teologiche e dualistiche, la filosofia naturale di
Descartes viene interpretata quale tentativo, non riuscito, di riunire
in un medesimo processo anima e corpo. Seguendo storicamente
lo sviluppo del cartesianesimo, non si potrà non riconoscere che
questo materialismo implicito nel meccanicismo cartesiano diven-
terà sempre più esplicito. Siamo qui alla base di un’interpretazione
naturalistica (e talora materialista) del pensiero di Descartes; e
quindi siamo nelle condizioni di ricostruire quelle alternative che
vivranno la costruzione della scienza moderna e il suo nesso con
una nuova pratica di produzione. Il riconoscimento della mancata
sintesi cartesiana sta così in relazione con un progetto pensato,
con un dispositivo emozionale e mentale che dovrà svilupparsi e
realizzarsi. Quella mancata sintesi cartesiana è il trampolino dal
quale potrà definirsi una materialistica fisiologia della mente. E,
naturalmente, anche del corpo. 

Ma il terzo, più inaspettato e potente episodio è tuttavia quello
che possiamo verificare all’interno del dibattito politico e teorico
del femminismo20. A partire da Luce Irigaray, quand’essa affronta
le passioni dell’anima e in particolare definisce la nozione di Ad-
miration, fino a Sara Heinämaa e a Lilli Alanen che riprendono e
svolgono quelle prime tracce interpretative, Descartes ci è mostra-
to come l’autore dell’incorporazione singolare della mente al corpo
e della conseguente definizione di una differenza dei soggetti in re-
lazione alla materialità sessuata della loro esistenza21. Quando la
differenza, rivelata dall’Ammirazione, viene posta come tessuto di
ogni costituzione di singolarità, noi siamo così direttamente inne-
stati su una base biopolitica dell’essere, che permette avanzamenti
genealogici della prassi costitutiva, della produzione di Sé – mate-
rialistici. Quale formidabile spessore ha questo materialismo fem-
minista della singolarità e della differenza! Esso ci sorride, quanto
ci trae dallo stupore per il riconoscimento di una cosa o di una
persona amate. La differenza che la singolarità rivela (e la differen-
za sessuale soprattutto), l’emozione che l’ammirazione per la sin-
golarità amata solleva pongono il corpo al centro della scena filo-
sofica – non solo il corpo individuale ma l’insieme delle relazioni
corporee che segnano gli incroci sessuati e gli snodi della differen-
za. Questa, femminista, è una “ragionevole ideologia” della diffe-
renza – nel senso che essa segue l’evento (l’ammirazione per la cosa
amata, la differenza del punto di vista singolare) al fine di costrui-
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re la relazione corporea del desiderio e della cosa desiderata. La
differenza si diluisce (e al tempo stesso si conferma) sul nesso sem-
pre irresoluto ma sempre risolvibile dell’anima e del corpo. 

Qui ormai ritroviamo, attraverso questi episodi, quel terreno fi-
losofico e critico che costituisce la traccia dell’ontologia politica di
Descartes. Alla fine degli anni ’60, attraversando la storia dello
Stato moderno in questa “ragionevole ideologia”, avevo espresso
posizioni analoghe22. L’Io penso cartesiano era materializzato nella
sua figura e gettato sulla scena del mondo: il presupposto di que-
sto rapporto alla storia consisteva nella materializzazione della co-
scienza e del suo farsi corporea. Si trattò allora di procedere con
entusiasmo a questa riqualificazione della figura cartesiana nel-
l’ambito degli studi filosofici. Forse sarebbe stato meglio procedere
più cautamente – come pretendeva Spinoza, allievo non sul terre-
no metafisico ma su quello etico e politico di Cartesio; sarebbe
stato meglio insistere, oltre che sulla natura politica dell’ontologia
di Cartesio, anche sul naturalismo biologico. Eppure né il natura-
lismo biologico in quanto tale, né la teoria femminista delle pas-
sioni e la scoperta della differenza come matrice di singolarità ri-
escono ancora ad attingere tutte le alternative (intendiamo quelle
determinate, politiche appunto) dell’ontologia. È tuttavia fonda-
mentale rilevare che questo è il tema che la lettura ontologica del
mondo seicentesco e la lettura storica della grande transizione al
moderno, comunemente rappresentano in Descartes. Se oggi do-
vessi tornare a lavorare su Descartes, mantenendo (come si è visto)
sostanzialmente fermo il quadro storico, insisterei certo di più sul-
la questione del soggetto, sulle dimensioni del naturalismo carte-
siano e sul movimento delle passioni – convinto che i nuovi ap-
procci, ai quali abbiamo accennato, permettano di spazzare via an-
cor più radicalmente qualsiasi lettura teologica o semplicemente
metafisica del pensiero cartesiano. Non penso dunque che il risul-
tato dello sforzo interpretativo degli anni ’60-’70 possa essere ol-
trepassato: potrà essere completato.

Negli anni ’60 il problema fondamentale, per coloro che si
muovevano nel materialismo e reinterpretavano criticamente il
marxismo, fu quello di opporre il materialismo storico alla dialet-
tica. Il problema che si pone nella continuità di quella battaglia è
di opporre, a ogni trascendentalismo, una prospettiva di imma-
nenza assoluta. La metodologia storiografica che sta all’interno di
questo sforzo non è semplicemente adeguata al moderno ma costi-
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tuisce la chiave per affrontare i problemi che la postmodernità ci
propone. Perciò questa “ragionevole ideologia” non è solo un libro
su Descartes ma un libro di metodo. Proseguendo su questa strada
e approfondendo questo metodo, nella mia esperienza di ricerca-
tore, vennero poi Spinoza, Il potere costituente, Empire e Multitu-
de23. In questi lavori spero di aver dato dimostrazione dell’efficacia
di questo approccio. In effetti, mordere l’ontologia politica con i
denti dell’antropologia filosofica e della storiografia sembra ancora
l’unico metodo genealogico che ci permette di debellare ogni ar-
cheologia reazionaria. Tanto più oggi, quando viviamo quella
transizione dal moderno al postmoderno che è tanto simile al pas-
saggio, vissuto, sofferto e superato da Descartes, fra medioevo e
cultura borghese.
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