Oltre la laicita.
Letture critiche della legge contro i segni
religiosi nella scuola pubblica in Francia

Chiara Bonfiglioli

La legge francese del 15 marzo 2004 proibisce di portare, nelle
scuole pubbliche, «segni o abiti con i quali gli allievi manifestano
ostensibilmente un’appartenenza religiosa». La legge rappresenta il
punto finale di un dibattito che ha avuto una vasta eco mediatica:
nonostante il largo consenso parlamentare!, la questione ¢ stata
aspramente dibartuta e ha suscitato divisioni e conflitti, soprattut-
to all’interno della sinistra politica. Divisioni e conflitti conse-
guenti alle polemiche sul velo islamico cui la legge intendeva ri-
spondere?. Prima di trasformarsi in una legge di portata generale,
infacti, la questione ¢ stata posta in primo luogo come necessita di
prendere posizione pro o contro «il velo nelle scuole».

Determinante, al riguardo, ¢ stato il rapporto presentato nel di-
cembre 2003 dalla Commissione di riflessione sull applicazione del
principio di laicita, meglio nota come Commissione Stasi, dal nome
del suo presidente, I'ex ministro, mediatore e deputato europeo
centrista Bernard Stasi®. Le conclusioni contenute in questo rap-
porto (rapporto Stasi), frutto di cinque mesi di attivita e decine di
audizioni (pubbliche e a porte chiuse) di «persone provenienti da
tutti gli orizzonti della societd francese» (tra cui anche «220 allievi
di varie religioni provenienti da due licei della regione parigina e
da sei licei francesi all’estero»), hanno costituito 'impianto argo-

' La legge ¢ stata votata all’Assemblea Nazionale con 494 voti favorevoli, 36

contrari e 31 astenuti.

2 A partire dal 1989, e in particolare dal 1994 in poi, diversi affaires legati a stu-
dentesse velate sorgono in vari istituti scolastici francesi. Ma fino al 2004 si ¢ se-
guito il parere del Consiglio di Stato, che aveva raccomandato di valutare caso per
caso. Per un’analisi giuridica, cfr. M. D. CHARLIER-DAGRAS, La laicité frangaise &
[éprenve de l'intégration européenne, Paris 2004.

3 Cfr. Rapporto sulla Laicita, velo islamico e simboli religiosi nell'integrazione euro-
pea (2003), Piacenza 2004.
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mentativo sulla base del quale ¢ stata proposta e votata la legge del
15 marzo 2004. La necessita di una legge contro i simboli religiosi
¢ stata quindi motivata sulla base del rispetto del principio france-
se di laicita.

La scuola pubblica e il concerro di laicitiy

Il concetto francese di laicitd non trova corrispondenti nelle altre
lingue europee, e viene spesso tradotto in termini di “secolarizza-
zione™. Ma piuttosto che riferirsi al processo storico di secolarizza-
zione, il principio di laicitd sembra costituire un nodo politico con-
flitcuale specifico, legato alla configurazione moderna dello Stato
francese. Molteplici visioni della laicitd si sono succedute e sono
entrate in contrasto tra loro nel corso del tempo. Ancora oggi, la
disputa verte principalmente sull'interpretazione delle norme giuri-
diche che fondano il principio stesso. Tali norme sono state emana-
te tra il 1880 e il 1907 e regolano la separazione dello Stato dalla
Chiesa e la laicita del sistema scolastico, pubblico e obbligatorio. La
laicita & descritta come un principio ambiguo, polisemico’, in co-
stante trasformazione storica, la cui visione “legittima” costituisce
motivo di disaccordo®, un ideale mobilitante la cui messa in pratica
difficilmente risulta consensuale’.

E necessario ripercorrere, quindi, le principali tappe che hanno
portato alla creazione del sistema d’insegnamento francese, per ca-
pire come il principio di laicita abbia assunto importanza nel cor-
so del tempo. Il monopolio di Stato nell'insegnamento ¢ stato isti-
tuito nel 1808 da Napoleone: solo lo Stato pud aprire scuole, con-
ferire titoli, nominare i professori, determinare i contenuti dell’in-
segnamento®. Appare per la prima volta la carriera insegnante: i
professori, reclutati precedentemente tra i gesuiti, vengono ora do-
tati di un nuovo statuto (e, fino al 1831, gli insegnanti si distin-
guono per il fatto di portare un’uniforme e per 'obbligo del celi-
bato). Lobiettivo ¢ di creare un corpo insegnante coeso, riproduci-

bile, che

«formi per lo Stato dei cittadini legati alla propria religione, al proprio principe,
alla propria patria, alla propria famiglia».”

4 J. BAUBEROT, Linvention de la laicité, in A. CORBIN, P. GEORGEL, S. GUEGAN,
S. MICHAUD, M. MILNER, N. Savy (edd), Linvention du XIXe si¢cle: le XIXe siecle
par lui-méme (littérature, histoire, société), Paris 1999, p. 257.

> M. D. CHARLIER-DAGRAS, La laicité fran¢aise, cit., pp. 15-25.

¢ J. BAUBEROT, Linvention de la laicité, cit., p. 258.

7 M. D. CHARLIER-DAGRAS, La laicité frangaise, cit., p. 27

8 P. GRUSON, LEtat enseignant, Paris 1978, p. 43

9 Ibidem, p. 48.
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Con Napoleone, tuttavia, non si crea un sistema scolastico inte-
grato: le scuole elementari continuano a essere gestite dal clero, il
sistema scolastico non viene organizzato in modo centralizzato,
non esiste ancora I'insegnamento pubblico obbligatorio. Un siste-
ma scolastico al servizio della costruzione nazionale nasce solo a
cavallo tra Otto e Novecento, col diffondersi delle ideologie positi-
viste. Scrive Ranciére:

«il Progresso ¢ la finzione pedagogica elevata a finzione della societa intera»,

finzione che, essenzialmente, rappresenta I'ineguaglianza sociale in
termini di «ritardo»'. Il ritardo continuera a esistere, ma le élite
potranno tentare eternamente di ridurlo in nome dell’interesse ge-
nerale.

La Terza Repubblica e le sue leggi scolastiche sono costantemen-
te richiamate nel dibattito piti recente, quasi che per vivificare il
principio di laicita fosse necessario un “ritorno alle origini”!!. Ma
la Terza Repubblica non si era costituita dal nulla, il conflitto fon-
damentale che divideva la societhd non era lo scontro tra Stato e
Chiesa quanto piuttosto lo spazio di verifica dell'uguaglianza aper-
to dai movimenti operai nel corso del XIX secolo'2.

La Terza Repubblica era sorta sulle ceneri della Comune, la sua
prima necessita era quindi quella di ricreare un’apparenza di stabili-
ta e unita e di ridefinire i termini della coesione nazionale!'®. Listru-
zione assurge a pilastro dell’'unitd nazionale e la morale laica si im-
pone anche con toni anticlericali. Ma la battaglia contro il potere
del clero, a favore della laicita nella scuola, & principalmente una
lotta verbale'®, dal momento che lo Stato continua ad attribuire
un’importanza politica all'influenza moderatrice della Chiesa®.

Nel 1882 viene creata la scuola elementare pubblica e obbligato-
ria, i cui insegnamenti corrispondono alla morale laica di Jules
Ferry. Sono trascorsi solo dieci anni dalla Comune, in cui si era
discusso della creazione di una scuola del popolo, laica e gratuita:

10" J. RANCIERE, Le Maitre Ignovant: cing lecons sur ['émancipation intellectuelle, Pa-
ris 1987, p. 198.

' «La laicita si radica cosf nelle nostre istituzioni con le grandi leggi repubblicane
del 9 dicembre 1905», Rapporto sulla Laicita, cit., p. 21.

12 «Esprimiamolo altrimenti: il processo di emancipazione ¢ la verifica dell’'ugua-
glianza di non importa quale essere parlante con qualunque altro», cosi J. RANCIE-
RE, Aux bords du Politique, Paris 1990, p. 115.

13 P. GRUSON, LEtat enseignant, pp. 84-85 ss.

Y4 Tbidem, p. 86.

5 «Nella stessa scuola primaria, a neppure tre mesi dall’ultima delle “leggi lai-
che”, un decreto del 18 gennaio 1887 inseriva all'interno dei nuovi programmi di
morale laique lo studio dei “doveri verso Dio», ibidem, p. 58. Cfr. anche A. FERRA-
Rl, Liberta scolastiche e laicita dello Stato in Italia e Francia, Torino 2002.
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la battaglia per la laicita all'interno della Terza Repubblica permet-
te di creare coesione intorno a un’idea di scuola universale, al di
sopra delle divisioni di classe. Nel momento in cui si compie il
passaggio dalla “piccola” patria del luogo di nascita alla “grande”
patria francese, I'individuo deve essere in grado di autoregolarsi!®:
nel definire i tratti di un individuo completo (ovvero limitato) al-
Iinterno dell’'unita nazionale diviene cruciale I'insegnamento delle
scienze, del francese e della storia. Queste materie costituiscono un
“tutto”, la ridefinizione di un senso comune che il corpo insegnan-
te deve divulgare; lo stesso corpo insegnante deve attenersi stretta-
mente alle proprie funzioni, ponendo le virth pedagogiche della
storia e della scienza a servizio dell'identitd nazionale.

Questo il ritratto del maestro laico tratteggiato da Emile Dur-

kheim:

«il maestro laico [...] & 'organo di una grande persona morale che lo supera: &
la societa. Nello stesso modo in cui il prete & l'interprete del suo Dio, lui, il
maestro laico, ¢ I'interprete delle grandi idee morali del suo tempo e del suo
paese. [...] In unautoritd che deriva da una causa cosi impersonale, non po-
trebbero entrarvi né orgoglio, né vanita, né pedanteria. Tale autorita ¢ intera-
mente composta del rispetto che il maestro laico ha delle sue funzioni, e, se cosi
si puo dire, del suo Ministero»!”.

Nella “Repubblica dei professori”, com’¢ stata chiamata la Terza
Repubblica, l'organizzazione dell'insegnamento era tale da eludere
qualsiasi conflitto politico: gli insegnanti erano un corpo di fun-
zionari di classe media, incaricati di realizzare il compromesso che
permetteva al sistema di insegnamento di apparire al tempo stesso
come un sistema di massa e un sistema di élite. La scuola formava
a ruoli sociali complementari, che si armonizzavano tra loro dal
momento che I'élite si presentava, per definizione, a servizio del-
Pinteresse generale e portava avanti 'unificazione nazionale in no-
me della scienza e della ragione.

La costruzione dell'unificazione nazionale della Terza Repubbli-
ca non passava solo attraverso la secolarizzazione della scuola, pre-
sentata come la tappa finale di un processo cominciato con la Ri-
voluzione francese'®; la Terza Repubblica coincide col periodo del-
la massima espansione coloniale francese, compiuta in nome della
“missione civilizzatrice”®. I conflitti di classe interni al paese sem-

16 J. BAUBEROT, Linvention de la laicité, cit., p. 266.

17 Citato in P GRUSON, LEtat enseignant, cit., p. 88.

18 «Listruzione pubblica che ¢ il primo dei servizi pubblici deve, presto o tardi,
essere secolarizzata come lo sono stati, a partire dall’89, il governo, le istituzioni e
le leggi», cosi Jules Ferry, in A. FERRARI, Liberta scolastiche, cit., p. 49.

1 Lo stesso Ferry dichiarava nel 1885 alla Camera dei Deputati: «Le razze supe-
riori hanno un diritto perché hanno un dovere: civilizzare le razze inferiori», in D.
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bravano allora lasciare spazio alla differenza tra Francia e paesi co-
lonizzati ¢ a una concezione della cittadinanza di tipo dualistico
motivata proprio dal “ritardo” dei colonizzati rispetto alla moder-
nitd, “ritardo” che il colonialismo intendeva ridurre®.

La completa laicizzazione dell’istituzione scolastica si ha nel
1905, quando viene istituzionalizzata la definitiva separazione tra
Stato e Chiesa e creato un sistema di insegnamento pubblico com-
pletamente laico.

La laicita come temporaliniy e il conflitto tra universali

Il dibattito sulla legge del 15 marzo 2004 ha affrontato il nodo
dell'insegnamento, richiamandosi in particolare ad analisi tipiche
della sociologia dell’educazione che prendevano in considerazione
la divisione in classi: al sistema scolastico francese si criticava prin-
cipalmente il suo essere appareil idéologique d’Etat, ovvero un siste-
ma che riproduce I'ineguaglianza e la divisione in classi.

Lintroduzione di una legge contro i segni religiosi ¢ stata invo-
cata principalmente dagli insegnanti, per poter risolvere definitiva-
mente la questione relativa al velo islamico e non dover pil affron-
tare ogni caso singolarmente, come invece disponeva il parere del
Consiglio di Stato del 19892!. In particolare, gli insegnanti denun-
ciavano I'impossibilita di gestire situazioni problematiche in assen-
za di una norma precisa?2.

Linvocazione della norma da parte degli insegnanti sembra allo-
ra rappresentare una deresponsabilizzazione del corpo docente,
'abbandono di una funzione pedagogica specifica a vantaggio di
una soluzione dall’alto, che toglie alla scuola qualsiasi autonomia e
qualsiasi temporalita a/tra rispetto alla societd®. La crisi del velo fa
parte di una generale crisi pedagogica: la scuola rinuncia a farsi ca-
rico di questioni conflittuali a livello sociale, anzi, indica le diffe-
renze che non dovrebbe vedere. La legge del 1905 sulla laicita ri-
guardava gli insegnandi, i locali e i contenuti dell'insegnamento, e
in nessun caso prescriveva la laicita degli allievi o delle allieve. La

BOUZAR, Frangaises et musulmanes, entre réappropriation et remise en question des
normes, in C. NORDMANN (ed), Le foulard islamique en questions, Paris 2004, p. 61.
20 J. CLANCY-SMITH - E GOUDA, Introduzione a J. CLANCY-SMITH - E GOUDA
(edd), Domesticating the Empire. Race, Gender and Family life in French and Dutch
Colonialism, Charlottesville 1998; N. GOLE, Islamisme er Féminisme en Turquie:
regards croisés, in C. NORDMANN (ed), Le foulard islamique, cit.

21 E. BALIBAR, Dissonances dans la laicité, p. 25, e C. NORDMANN - J. VIDAL, La
République & éprenve des discriminations, p. 9, entrambi i saggi si trovano in C.
NORDMANN (ed), Le foulard islamique, cit.

22 Rapporto sulla Laicita, cit., p. 58.

3 B. OGILVIE, La laicité comme temporalité, in C. NORDMANN (ed), Le foulard
islamique, cit., pp. 95-102.
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laicita infatti coincideva con lo spazio-tempo della scuola, la laicita
stessa era intesa come una temporalitd propria, uno spazio in cui
gli individui fossero liberi di prendere coscienza della propria
identitd, di verificarne la mobilita, di distanziarsene o di assumerla
consapevolmente.

La scuola ¢ un luogo di transizione tra spazio pubblico e spazio
privato, ma ¢& situata essa stessa all'interno dello spazio pubblico:
quel che si domanda alla scuola non ¢ di essere neutra come lo
Stato, quanto piuttosto di operare una neutralizzazione, di costi-
tuire un'aggiunta di neutralitd, la possibilita di una presa di distan-
za tra due spazi non neutri**. La questione del velo islamico nelle
scuole ¢ quindi posta nei termini rassicuranti di un conflitto tra
universale e particolare; in realtd, siamo in presenza di un conflitto
tra pilt universali e tra pitt modi di particolarizzare I'universale?.
Luniversale giuridico statale non dovrebbe fare distinzioni, né ve-
dere le differenze. Una legge sul velo introduce invece un’eccezio-
ne rispetto all'invisibilit delle differenze di fronte alla legge. Ma
un altro possibile universale, quello della comunita scolastica, spa-
zio d’eccezione rispetto alla societd, non ¢ differente da un qualsia-
si altro luogo sociale nel momento in cui rinuncia alla propria au-
tonomia per sottomettersi alla legge. La legge si basa piuttosto su
un universale culturale che rimuove certi particolarismi opposti ai
suoi valori, essendo una legge d’eccezione che si rivolge ad allieve
di una religione e di un sesso determinati®. Lo spazio della scuola
assume in questo caso un carattere di neutralitd apparente, perché
gli stessi marchi di neutralitd dello spazio scolastico non hanno
nulla di neutro?, ma anzi definiscono un universale culturale che
rimuove particolarismi a lui opposti. All'interno della scuola si
opera cosi una gerarchizzazione tra marchi: agli invisibili marchi
della neutralitd, invisibili in quanto universali, si oppongono i
marchi visibili del particolarismo, visibili in quanto contraddistin-
ti da uno stigma di classe etnicizzata e di genere. A questo punto
la gerarchia tra i marchi pud essere presentata come un conflicto di
ordine astratto tra universale (la laicitad della scuola) e particolare
(il fatto di portare il velo), conflitto risolto a favore dell’'universale,
e quindi altrettanto astrattamente. Si ¢, infatti, parlato quasi sem-
pre di «velo nelle scuole», piuttosto che di «ragazze velate a scuo-
la», veicolando in questo modo I'idea che a scomparire dalle scuole
sarebbero stati soltanto i veli, e non le allieve velate.

24 E. BALIBAR, Dissonances dans la laicité, cit., p. 20.

% J. RANCIERE, Le voile ou la confusion des universels in Rue Descartes n.44, Paris
2004.

2 Tbidem.

¥ E. BALIBAR, Dissonances dans la laicité, cit., p. 21.
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«Crisi pedagogica, riflesso corporativo, legge d’eccezione» sono
le categorie utilizzate dagli autori fin qui citati per descrivere il
modo in cui si ¢ arrivati a una legge che non solo vede, ma nello
specifico crea le differenze per poi rimuoverle dal suo campo visi-
vo. Lideale laico delle “origini” presupponeva, infatti, che la scuola
si occupasse di una sola uguaglianza, la propria: quella del sapere
che dispensava ugualmente a tutti e tutte?®. Confondendo educa-
zione e istruzione, il sistema scolastico si piega al rischio rappre-
sentato dalle richieste sociali e crea differenze che per definizione
non dovrebbero esistere nella temporalita rappresentata dalla laici-
ta della scuola. Un certo pensiero critico che dovrebbe potersi for-
mare all'interno della scuola viene posto come precondizione per
entrarvi.

Critiche sono state, evidentemente, mosse anche al Rapporto
Stasi ¢ alla sua riformulazione del principio di laicita. Il rapporto,
infatti, contrappone nozioni quali liberta di pensiero, universalita
e uguaglianza tra i sessi a comunitarismi, particolarismi, interessi
di parte: lo Stato francese vi figura ancora una volta come garante
dell’interesse generale e della verita.

Rappresentando una parte della popolazione come refrattaria a
seguire le regole del vivere comune, perché responsabile di un “ri-
piegamento comunitario” di cui il velo rappresenta la massima
espressione?, il Rapporto Stasi opera una classificazione dei grup-
pi considerati a/tri, non omogenei e difficilmente assimilabili. As-
sociare laicitd e uguaglianza tra i sessi permette di motivare l'alteri-
ta di un certo gruppo, di una certa religione, denunciandone un
tradizionalismo intrinseco, fonte immediata di sessismo. Ritorna-
no cosi gli stereotipi creatisi durante il colonialismo, trasposti nelle
metropoli insieme ai movimenti migratori contemporanei alla de-
colonizzazione.

Secondo il Rapporto Stasi

«La laicita pud essere il lievito dell'integrazione di tutti nella societd. Quando la
laicita ¢ in crisi, la societa francese fa fatica a offrire un destino comune»®°.

Tale ragionamento pud essere perd ribaltato. La crisi riguarda
non la laicitd, ma la societd, intesa come luogo inevitabile di co-
struzione di ineguaglianza e di verifica dell’'eguaglianza. Quando la
societa francese ¢ in crisi, quando ciog non riesce pilt a convincere
della necessita dell'ineguaglianza, & costretta a ricorrere a principi,
quali la laicitd, che si propongono di ristabilire un destino sociale

28 Cfr. ]. RANCIERE, Le voile ou la confusion des universels, cit.
2 Rapporto sulla Laicita, cit, p. 64.
30 Jbidem, p. 29 (corsivo mio).
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comune, inteso come complementarita di ruoli e funzioni, in cui
ciascuno deve attenersi al posto assegnato’!.

Limmagine che la Francia dit di se stessa: un contesto post-coloniale?

«E comunque tutto dipende se mi dicono tu sei francese o tu sei algerino..., do-
ve me lo dicono, ...con che intenzione e con che spirito me lo dicono...Non so-
no algerino, non sono francese quando vogliono a tutti i costi che io sia algeri-
no o francese. Sono algerino, sono francese quando vedo che non vogliono..., se
li infastidisce che io sia algerino, che io sia francese»2.

Poiché il discorso sul velo riguarda in primo luogo ragazze i cui
genitori sono migrati dal Maghreb in epoca coloniale o dopo le in-
dipendenze, ¢ utile soffermarsi sull’esperienza coloniale della Fran-
cia per comprendere le categorie su cui si costruisce I'attuale dibat-
tito relativo alla laicita.

Il velo sembra mettere in dubbio 'avvenuta integrazione, ri-
proponendo schemi di derivazione coloniale. Il discorso dell’in-
tegrazione, concepito idealmente come il passaggio dall’alterita
pilt radicale all’identitd pil totale, afferma Abdemalek Sayad,
non ¢ un discorso di veritd, ma piuttosto un discorso performa-
tivo sull'identitd che produce un effetto di veritd?. Il discorso
dell'integrazione ¢ altrettanto polisemico e simbolicamente so-
vraccarico quanto il discorso della laicitd e ha ereditato il senso
di altre nozioni, quali “adattamento”, relativo al contesto indu-
striale, e “assimilazione”, relativa al contesto coloniale. Il dibat-
tito sulla legge del 15 marzo 2004 ha riproposto un discorso
dell'integrazione che finisce per essere un discorso sull’impossi-
bilita dell’assimilazione®. Discorso che suona allora come un
rimprovero nei confronti di coloro che sono considerati non in-
tegrabili, con una connotazione morale che ¢ difficilmente di-
stinta dalle considerazioni politiche ogniqualvolta si parli di im-
migrazione®.

3 A questo proposito ¢ interessante notare come divieti di segni religiosi da parte

degli allievi fossero apparsi durante il regime di Vichy: solo I'emblema del mare-
sciallo Pétain era consentito. «Tali divieti, tornati di attualita a seguito delle vicen-
de del velo islamico, affondano dunque le loro radici non nell'epoca dell’afferma-
zione della laicitd (e neutralitd) repubblicana ma nel momento della sua massima
debolezza», cosi A. FERRARI, Liberti scolastiche, cit., p. 97.

32 Intervista a un giovane di 23 anni riportata in A. SAYAD, La doppia assenza:
dalle illusioni dell'emigrato alle sofferenze dell’immigrato (1999), Milano 2002.

5 Ibidem, pp. 287-288.

3% Tbidem, p. 292.

3 Ibidem, p. 296.
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«Piuttosto che riconoscere diritti al proprio interlocutore, ci si preoccupa di
presentarglieli o di rappresentarseli come doveri a cui si ¢ tenuti, come atti di
generosita o di elargizione unilaterali»’.

Il richiamo politico e morale ai doveri di integrazione ¢ presente
anche solo nella definizione di una parte dei francesi i cui genitori
sono migrati dal Maghreb: sono, non a caso, definiti jeunes issus de
Vimmigration maghrebine, letteralmente «giovani originari dell'im-
migrazione magrebina», oppure ancora pili spesso #mmigrés de deu-
xiéme, troisiéme géneration. Nei giovani in questione sembrano
convergere 'idea di una «colpa genetica»?” connaturata all'immi-
grazione e il sospetto verso le classi popolari. Una parte della po-
polazione francese, nata in Francia, subisce pesanti discriminazioni
a livello abitativo, scolastico, lavorativo, carcerario, si colloca quin-
di al di la della linea di demarcazione che corre lungo il territorio
francese. Siamo in presenza di un double bind: da una parte si im-
pone loro il dovere di integrazione, ovvero il fatto di mostrarsi
uniformi e obbedienti alle norme sociali, ma dall’altra li si designa
come differenti, rinviandoli al gruppo di provenienza. Le rivendi-
cazioni di esercizio effettivo dei diritti di cittadinanza sono allora
tacciate di “comunitarismo”, perché potenzialmente sovversive
dell’ordine sociale3s.

La diversita culturale non ¢ problematica in se stessa, ma lo ¢ se
collocata in un contesto di ineguaglianza®. E I'ineguaglianza, I'as-
segnazione costante degli individui a un gruppo definito, a pro-
durre comunitarismo. Si rende necessaria la difesa di spazi che
creino senso, che rispondano a un’etnicizzazione dei rapporti so-
ciali indotta dalle istituzioni. Nel momento in cui la societa con-
verte le ineguaglianze sociali in tratti culturali essenzializzadi, il
quartiere & privatizzato in risposta a uno stigma esterno®’. Il genere
gioca un ruolo fondamentale nel processo di essenzializzazione. 11
discorso sulla condizione delle “giovani donne musulmane delle
periferie”, di ascendenza coloniale, viene riproposto nel dibattito e
nel Rapporto Stasi e finisce ancora una volta per riaffermare I'alte-
ritd e l'inassimilabilita delle popolazioni che abitano i quartieri off
limits delle metropoli.

In epoca coloniale, la retorica sulla condizione della “donna

3¢ Tbidem, p. 297.

37 Ibidem, p. 383.

3 C. DELPHY, Race, caste et genre en France, relazione presentata al Congrés Marx
International, 2 ottobre 2004.

3 S. BOUAMAMA, Ethnicisation et construction idéologique d’un bouc émissaire, in
C. NORDMANN (ed), Le foulard islamique, cit., pp. 37-44

40 N. GUENIF SOULIMAS, Des beurettes aux descendants d’immigrants nord-africains,
Paris 2000, pp. 77 ss.
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musulmana” era stata un elemento fondamentale per decretare
che le popolazioni musulmane colonizzate erano inassimilabili e
per negare loro la cittadinanza francese®!. Il concetto di genere di-
venta uno strumento epistemologico fondamentale per analizzare
il variare dei rapporti di potere in contesti coloniali, dal momento
che immagini e rappresentazioni gendered sono state centrali per
affermare e mantenere tali rapporti di dominazione. Il rapporto
di potere che crea la distinzione di genere tra maschile e femmini-
le ¢ il primo rapporto di dominazione sociale a essere naturalizza-
to; tale rapporto allora permea altre forme di dominazione, come
la gerarchia tra colonizzatori e colonizzati, a cui viene applicato
per analogia®?. Cosl com’¢ avvenuto per tutti i territori colonizza-
ti, anche I'Algeria ¢ stata rappresentata come una terra desertifica-
ta dalle tribt locali, resa nuovamente fertile e produttiva dalla pe-
netrazione coloniale francese; la virilitd francese vi aveva trovato
spazio per esprimersi in una nuova frontiera. La femminilizzazio-
ne della terra algerina e il paternalismo della missione civilizzatri-
ce francese naturalizzavano la dominazione, facendo apparire la
Francia e le sue colonie come un’unica grande famiglia. In Alge-
ria, inizialmente, ci si occupa di Islam solo in termini militari. Lo
status delle donne come criterio per misurare I'arretratezza dei na-
tivi viene usato solo dal 1870 in poi, quando alla dominazione
militare si affianca 'amministrazione delle colonie e quando i co-
loni algerini, i cosiddetti pied-noirs, di origine francese ma non
solo, cominciano a costituire una comunita che rivendica la pro-
pria differenza sia rispetto agli “arabi” colonizzati sia rispetto ai
“francesi degenerati” della metropoli®*. Uimmagine della donna
araba & per i coloni la conferma in negativo dell’esistenza di un’i-
dentitd culturale distinta e serve a negare 'esistenza politica del-
I’altro, le popolazioni colonizzate*.

Per quanto riguarda la madrepatria, invece, il discorso strumen-
tale della condizione femminile all'interno dell'Islam servira a ne-
gare quei diritti di cittadinanza rivendicati dagli indigeni al ritor-

41 ]. E. PEDERSEN, “Special customs”: Paternity Suits and Citizenship in France and
the colonies, 1870-1912, in J. CLANCY-SMITH - E. GOUDA (edd), Domesticating the
Empire, cit., p. 63.

42 Tbidem, p. 14; Y. SIMPSON FLETCHER, [rresistible seductions: Gendered Represen-
tations of Colonial Algeria around 1930, in J. CLANCY-SMITH - E GOUDA (edd),
Domesticating the Empire, cit., p. 207.

# Trail 1872 e il 1927 il numero di europei residenti nell’Algeria francese passo
da 245.000 a 833.000. Cfr. J. CLANCY-SMITH, Islam, Gender and Identities in the
Making of French Algeria, 1830-1962, in J. CLANCY-SMITH - E. GOUDA (edd), Do-
mesticating the Empire, cit., p. 155.

- Tbidem, p. 156.
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no dalla prima guerra mondiale. Nel periodo tra le due guerre, si
diffonde in Francia un’ideologia nativista ed eugenetica®; I'acuirsi
delle tensioni e delle rivendicazioni nazionaliste nelle colonie del
Nord Africa e dell’Africa Sub-sahariana determina il passaggio da
una politica di assimilazione a una di associazione, nel momento
in cui gli evolués, gli africani assimilati, rivendicano la cittadinan-
za e la partecipazione alla vita politica della metropoli. Si assiste
allora a un riallineamento e a una ridefinizione delle relazioni di
genere col mutare del contesto politico, dal momento che la do-
minazione coloniale viene messa in discussione. Viene favorita la
migrazione femminile bianca nelle colonie, per evitare che vi sia-
no unioni miste, ma anche perché la presenza delle donne bian-
che dia una veste progressista all'impresa coloniale, tramite politi-
che di promozione dell'igiene ¢ della morale rivolte ai nativi. Il
discorso sulla condizione della donna musulmana diviene centra-
le per riaffermare la differenza di costumi e pratiche e in definiti-
va per negare il voto ai musulmani, impedendo loro I'accesso alla
cittadinanza®.

Successivamente, nella fase della decolonizzazione, le donne mu-
sulmane si ritrovano al centro dello scontro: il loro corpo diviene
una metonimia per 'intero territorio algerino. E necessario svelar-
le, strappare il velo per poter controllare attraverso di loro le mi-
steriose case della casbahb e lintero territorio. Il fantasma sessuale
orientalista costruito attorno alla figura della donna velata, che ri-
manda simbolicamente all’harem, si ritrova in cartoline d’epoca
coloniale, cartoline che cominciano a circolare dal 1890 in poi e
che permettono al fotografo di mettere in scena I'accesso a un ha-
rem immaginario che gli & negato?’.

«Dissolvendo illusoriamente le resistenze reali, la cartolina coloniale mostra una

realtd pacificata, offerta all'ordine coloniale che ne fa un aggiornato inventa-
ot
rio».

Il diritto di sguardo che il colonizzatore pretende di esercitare a
tutto campo e che le donne velate non gli permettono di soddisfa-
re & espresso nelle cartoline erotiche coloniali®. Simbolicamente, il
colonizzatore non sopporta di non poter vedere. Anzi, la donna
velata, che vede senza essere vista, sembra prenderne il posto all’in-

4 A. L. CONKLIN, Redefining Frenchness: Citizenship, Race Regeneration, and Im-
perial Motherhood in France and West Afvica, 1914-1940, in J. CLANCY-SMITH - E
GOUDA (edd), Domesticating the Empire, cit., pp. 69-70 e ss.

46 J. CLANCY-SMITH - F. GOUDA, Introduzione, cit., p. 18.

47 J. CLANCY-SMITH, Islam, Gender and Identities, cit., p. 157.

48 M. ALLOULA, Le harem colonial. Images d’un sous-erotisme, Paris 2001, p. 45.

© Ibidem, pp. 9-11.
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terno del banco ottico, sembra forografarlo®®. Ecco quindi che in
piena guerra d’Algeria diventa fondamentale conquistare le donne,
sollevarne il velo, per mettere in scena ancora una volta la propria
superiorita, ma soprattutto per umiliare i colonizzati. Durante la
guerra d’Algeria i corpi femminili divengono terreno di scontro e
mezzo attraverso cui due campi avversi si danno battaglia®!.

Tuttavia, Frantz Fanon testimonia come durante la guerra di Al-
geria il velo assuma una dinamica storica specifica e non sia sem-
plicemente oggetto di uno scontro maschile. Le donne algerine se
ne appropriano per farne un simbolo di resistenza: molte donne
che avevano smesso di portarlo lo rimettono per dimostrare che
«non ¢ vero che la donna si libera su invito della Francia e del ge-
nerale De Gaulle». Il velo ¢ scrumento di guerra, udilizzato strate-
gicamente a seconda dei momenti®2. Al tempo stesso, per la Fran-
cia la bartaglia del velo & un modo per distogliere lo sguardo dai
massacri e dalle torture. Con l'aiuto del Movimento di solidarieta
femminile, associazione caritatevole fondata da Madame Salan, la
moglie del comandante delle truppe francesi in Algeria, i colonia-
listi inscenano uno “svelamento”. E il 13 maggio 1958:

«domestiche minacciate di licenziamento, povere donne strappate alle loro abi-
tazioni, prostitute sono condotte sulla pubblica piazza e simbolicamente svelate
al grido di: “Viva I'Algeria francese!”»*.

La retorica della liberazione delle donne si colloca al cuore della
missione civilizzatrice ed & volta a provare il ritardo dei colonizzati
che la legittima. Ma il paradosso coloniale & che a un ideale di assi-
milazione si contrappongono politiche volte a mantenere la diffe-
renza tra colonizzati e colonizzatori. Il ritardo & riproposto indefi-
nitamente e la liberazione delle donne musulmane & rimandata al-
Pinfinito®®. Infatd, femministe della metropoli come Hubertine
Auclert o colone come Marie Bugéja®, che avevano preso alla let-
tera la “missione civilizzatrice”, constatavano amaramente come

50 Thidem, p. 15.

>1 Gli accordi tra governo francese ¢ FLN non misero fine al ruolo simbolico gio-
cato dal velo. Il 6 maggio 1962 I'organizzazione terrorista OAS smenti la propria
strategia, che includeva il fatto di non mirare direttamente alle donne: cinque
donne velate furono uccise per le strade di Algeri. T. SHEPARD, La bataille du voile
pendant la guerre d’Algérie, in C. NORDMANN (ed), Le foulard islamique, cit., p.
137.

52 E FANON, LAlgerie se dévoile. Sociologie d’une révolution. Essai, Paris 1959, p.
46.

53 Ibidem.

54 J. CLANCY-SMITH - E GOUDA, Introduzione, cit., p. 12.

> Cfr. ]. BOWLAN, Civilizing gender relations in Algeria: the paradoxical case of
Marie Bugéja, 1919-1939, in ]J. CLANCY-SMITH - E GOUDA (edd), Domesticating
the Empir, cit.
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I'amministrazione coloniale facesse ben poco per 'educazione dei
sudditi in generale, e delle donne in particolare. Marie Bugéja, so-
pratcutto, si adoperd per 'educazione femminile in Algeria, per
rendere le donne algerine del tutto simili alle francesi. La sua era
una visione imperialista e assimilazionista, ma per nulla statica:
Bugéja comparava infatti il velo al corsetto portato dalle francesi
secoli prima e sosteneva che fosse data la prioritd non a togliere il
velo, ma piuttosto a rimediare al «velo dell'ignoranza»*. Eppure,
al di [a delle retoriche assimilazioniste, non c’era alcun interesse ad
alfabetizzare le popolazioni colonizzate ¢ a eliminare le differenze,
necessarie a marcare la superiorita francese. Tale superiorita passa-
va in primo luogo per il linguaggio, la cui padronanza significava
immediatamente padronanza del potere.

Il legame tra scarsa alfabetizzazione e sfruttamento (sessuale in
questo caso) & ben visibile, per esempio, in una cartolina distribui-
ta durante 'Esposizione Coloniale di Parigi del 1931, in cui ¢ raf-
figurata una donna musulmana velata che scrive in un francese
sgrammaticato®:

«Se vuoi sollevare il mio vestito, potrai vedere le Arti Coloniali».

Lesca dell emancipazione

Il dibattito relativo alla legge del 15 marzo 2004 ha descritto le
ragazze velate sia come vittime, oppresse da una cultura tradizio-
nalista o da una famiglia retrograda, sia come complici di gruppi
fondamentalisti islamici; in questo secondo caso le ragazze velate
a scuola avrebbero rappresentato una minaccia per le ragazze non
velate che avevano scelto la modernita, ovvero 'emancipazione
repubblicana®®. Numerosi studi hanno analizzato il contesto di
vita delle donne francesi e musulmane e la molteplicita di fattori
per cui scelgono, consapevolmente o meno, di portare o non
portare il velo. Per quanto riguarda la scelta del velo, ne ¢ stata
analizzata la polisemia, il significato soggettivo plurimo che pud
rivestire.

Descrivendo la famiglia musulmana come un santuario di tradi-
zione, le ragazze velate come inevitabilmente oppresse ¢ i giovani
musulmani come inevitabilmente oppressori, il dibattito pilt re-
cente sembra riproporre quel diritto di sguardo che si pretendeva di
esercitare nelle colonie: sguardo moralizzante non solo riguardo al-

56 Ibidem, p. 186.

57 J. CLANCY-SMITH - E. GOUDA, Introduzione, cit., p. 13.

8 Cfr. H. PENA-RUIZ, Laicité et égalité, leviers de ['émancipation, in «Le Monde
Diplomatique», aprile 2004.
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le famiglie colonizzate, ma anche nei confronti delle classi popola-
ri dell’epoca®, in sostanza su tutti coloro che non avevano alcun
titolo per parlare, e le cui voci sembravano esprimere solo rumore
e caos.

Lingiunzione all’emancipazione ¢ un’ingiunzione simbolica vio-
lenta, che chiede di rompere con I'ambiente familiare e culturale
di provenienza, ma che in definitiva sembra offrire possibilita limi-
tate. Alle francesi musulmane viene richiesto di conformarsi alla
norma di femminilitd dominante, e spesso questa rimane la condi-
zione necessaria e sufficiente per mostrare una buona volonta di
emancipazione®. Lintegrazione repubblicana che permetteva una
certa ascesa sociale per tutti appare ormai erosa; paradossalmente,
il fatto che le stesse ragazze francesi musulmane siano disilluse ri-
spetto alla funzione integratrice della scuola ¢ in sé un segno di in-
tegrazione, nel senso che vi ¢ ben poca differenza di aspettative ri-
spetto alle coetanee e ai coetanei della medesima classe sociale. Ci
st accontenta allora di rivendicare un diritto all’indifferenza con-
trapposto a un diritto di sguardo che la societa esercitera in modo
culturalista e naturalizzante.

1l fardello della donna bianca

Nel corso del dibattito sulla legge i media hanno descritto le ra-
gazze francesi musulmane velate come intrinsecamente differenti,
straniere: esperti dell'Iran e di altri paesi del mondo musulmano
sono stati consultati per spiegare il significato del velo e i rischi a
esso connessi. Perché rifiutare di togliere il velo in Francia quando
milioni di donne lottano per potetlo togliere in Iran, Algeria, Af-
ghanistan?

Il velo rappresenterebbe, quindi, qualcosa di intrinsecamente
altro.

«In questo modo lalterita degli altri, sessisti, ¢ confermata, mentre la nostra as-
senza di sessismo & provata dall’alterita dei sessisti»®'.

Descrivere il sessismo come una prerogativa specifica di culture
altre permette allora di associare automaticamente laicitd repubbli-

> J. R. HORNE, In pursuit of greater France: visions of Empire among Musée Social
Reformers, 1894-1931, in J. CLANCY-SMITH - E GOUDA (ed), Domesticating the
Empire, cit., pp. 23 ss.

¢ «Luniformita rimproverata agli altri giovani ¢ lodata quando si tratta delle di-
scendenti di migranti nord-africani [...]. Sono tenute a essere i modelli tipici del-
I'emancipazione per evitare 'accusa di essere gli oggetti atipici di una regressione
odiosa.», N. GUENIF SOUILAMAS, Des beurettes, cit., pp. 93-94.

¢t C. DELPHY, Une affaire fran¢aise, in C. NORDMANN (ed), Le foulard islamique,
cit., p. 64.
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cana francese e uguaglianza tra i sessi, secondo quello che Christi-
ne Delphy definisce il mito dell’égalité-déja-la®?, ovvero dell’'ugua-
glianza gia acquisita, dell'emancipazione femminile ormai comple-
tamente conquistata.

In realtd, il rapporto di genere, in quanto primo dei rapporti di
potere a essere naturalizzato, e in quanto linguaggio usato per
esprimere i rapporti di potere, attraversa a tutti i livelli lo Stato e la
nazione: la nazione si costituisce in gran parte attraverso la norma-
tivitd sessuale e la riproduce®. La differenza di genere in quanto
categoria normativa serve a legittimare Uesistenza di due gruppi
che esistono ognuno in funzione dell’altro. Colette Guillaumin
definisce tale rapporto con il termine di sexage, letteralmente ses-
suazione. Le donne sono socialmente costituite come donne e la
natura specifica dell'oppressione delle donne & l'appropriazione®*:
appropriazione fisica, mentale, sessuale, sancita socialmente, che si
esprime legalmente nella relazione contrattuale di matrimonio.

«Piti la dominazione tende all’appropriazione totale, senza limiti, pitt I'idea di
“natura’ dell'appropriato sara provata ed “evidente”»®

Se tale affermazione ¢ corretta, allora il fatto di presentare I'ugua-
glianza femminile come gia acquisita permette di considerare natu-
rale la relazione di appropriazione e tutti i mezzi con cui essa ¢
messa in atto. Difficilmente si riflette sul fatto che i vestiti portati
da uomini e donne sono oggetto di una differenziazione perma-
nente, corrispondente alla divisione dei sessi, dato che la cosa &
considerata naturale. Se I'uniforme da lavoro corrisponde a un mo-
mento determinato, I'uniforme sessuale (uniforme de sexe) accom-
pagna ognuno in qualsiasi circostanza, e non ¢ un abito di cui ci si
possa svestire o che possa essere sovvertito senza incorrere in pesanti
sanzioni sociali. Tale uniforme si esprime in segni e pratiche che
rendono la differenza tra uomini e donne effettiva: si pensi alla di-
versa educazione rivolta a bambini e bambine per quanto riguarda
il rapporto con il corpo, I'appropriazione dello spazio, ma anche
semplicemente alla moda femminile nel corso del tempo. Si tratta
di mezzi tecnici atti a fare in modo che I'appropriazione collettiva
si esprima sul corpo e quindi sia interiorizzata soggettivamente.

2 C. DELPHY, Retrouver ['élan du féminisme, in «Le Monde Diplomatique», mag-
gio 2004.

03 R. IVEKOVIC, The Veil in France (Secularism, Nation, Women), relazione al WSE
di Mumbai, gennaio 2004. Cfr. anche R. IVEKOVIC, La nation sexuée, in «Res Pu-
blica», 37, 2004 (www.revuerespublica.com), apparso anche nel post-scriptum di
Dame Nation. Nation et différence des sexes, Ravenna 2003, pp. 242-248.

¢4 C. GUILLAUMIN, Pratique du pouvoir et idée de Nature, in C. GUILLAUMIN, Se-
xe, Race et Pratique du pouvoir: l'idée de nature, Paris 1992, pp. 13-82.

& Jbidem, p. 82.
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«In breve, tali segni non permettono di dimenticare il proprio corpo. Il velo,
cosi chiaro nel suo significato, & un caso estremo! Vi ¢ una differenza di grado,
non di natura, tra tutti questi strumenti la cui funzione comune ¢ quella di ri-
cordare alle donne che non sono uomini, che non devono confondersi a questo
proposito, e che soprattutto non devono dimenticarselo 7 nessun caso»®.

La differenza tra il velo e gli altri segni non appare come di gra-
do ma di natura solo perché il velo ¢ investito di un altro stigma,
di classe etnicizzata, e richiama alla memoria immagini e rimozio-
ni legate al conflitto tra Francia e Algeria; il velo non gode quindi
dell’apparente neutralita di cui godono gli altri segni e le altre pra-
tiche di oppressione femminile di matrice occidentale. E quindi
un simbolo materiale di appropriazione che non possiede la giusta
neutralitd per comparire nello spazio universale per eccellenza, la
scuola.

¢ C. GUILLAUMIN, Question de différence, in C. GUILLAUMIN, Sexe, Race et Prati-
que du pouvoir, cit., p. 86.



