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Il titolo di questo intervento è volutamente generico e provocato-
rio. È generico perché non intende individuare un argomento spe-
cifico e circoscritto di indagine, ma vuole piuttosto indicare un am-
bito di discussione. È provocatorio perché accosta non casualmen-
te a uno dei più radicati miti della storiografia moderna, il Rinasci-
mento, quello non meno antico dei Borgia, la cui rivisitazione non
è ancora esente da polemiche e sospetti. L’occasione delle conside-
razioni che seguono è data dalla recente individuazione e pubblica-
zione di un manipolo di lettere inedite indirizzate a Lucrezia Borgia
dal fiorentino fra’ Tommaso Caiani (morto nel 1528), discepolo di
Savonarola, che predicò per diversi anni alla corte di Ferrara e fu
confessore e confidente della duchessa negli ultimi cinque anni del-
la sua vita. Lo studio delle lettere di fra’ Tommaso Caiani ha con-
sentito a chi scrive di approfondire diversi aspetti della religione del-
la corte estense nel primo ventennio del Cinquecento e di ripercor-
rere gli studi e le fonti già conosciute della vita di Lucrezia Borgia,
reinterpretandole alla luce dell’attuale storiografia1.
Il centenario della morte di Girolamo Savonarola (avvenuta nel

1498) e il quasi contemporaneo centenario del pontificato di Ales-
sandro VI (1492-1503) hanno recentemente offerto l’occasione per
promuovere scavi documentari e pubblicazioni di fonti sia riguar-
danti l’Ordine dei Frati Predicatori sia riferentesi alla famiglia Bor-
gia2. Le acquisizioni documentarie cui si è pervenuti si sono inseri-
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te in un contesto culturale in cui nuovi settori d’indagine, come la
storia sociale della letteratura e dell’arte e la storia delle donne, han-
no fatto da sfondo a possibili rivisitazioni di aspetti e figure del Ri-
nascimento italiano. In tale rinnovato panorama storico e concet-
tuale figure classiche come quelle sopra menzionate si sono effetti-
vamente rivelate ai nostri occhi in una luce diversa da quella consa-
crata dalla storiografia ancora corrente.
La centralità di Savonarola e dei Borgia nella costruzione del mi-

to rinascimentale appare evidente in un’opera che non appartiene al
manipolo degli studi storici che tra fine Settecento e Ottocento han-
no dettato per due secoli le linee interpretative del Rinascimento
italiano, ma rappresenta una originale lettura della temperie cultu-
rale del primo Cinquecento, ferventemente indagata e approfondi-
ta dai maggiori studiosi e letterati europei del XIX secolo3. Si tratta
dell’affascinante affresco storico tracciato nell’ultimo quarto del-
l’Ottocento da Joseph Arthur de Gobineau in un libro emblemati-
co come La Renaissance. Scènes historiques4.
Pubblicato nel 1877 e dedicato alla Contessa de la Tour, nata de

Brimont, moglie del residente italiano in Svezia, il Rinascimento è
costruito da Gobineau in forma di rappresentazione teatrale. La nar-
razione è imperniata sulle figure di cinque protagonisti, Savonaro-
la, Cesare Borgia, Giulio II, Leone X e Michelangelo, e si dispiega
sulla scena di ricche corti e città capitali, introducendo come inter-
locutori personaggi storici di prima grandezza e insigni letterati e
pittori. Nell’essenzialità e secchezza dei dialoghi tra i diversi perso-
naggi che si avvicendano sulla scena, Gobineau dà prova di una pro-
fonda conoscenza dei fatti storici di cui tratta e delle interpretazio-
ni storiografiche del suo tempo, e le condisce delle personali con-
vinzioni sulla natura umana e sui caratteri culturali e biologici del-
la razza di cui aveva già reso conto nel saggio che gli avrebbe dato
una ben nota e duratura fama postuma5.
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Studio per il V centenario del pontificato di Alessandro VI (1492-1503), fra cui:
Roma di fronte all’Europa al tempo di Alessandro VI, 3 voll, Roma 2001; Alessandro
VI e lo Stato della Chiesa, Roma 2003;DeValència a Roma a través dels Borja, Valencia
2006. Su Cesare Borgia: M. BONVINI MAZZANTI e M. MIRETTI (edd), Cesare Bor-
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BUCK e C. VASOLI (edd), Il Rinascimento nell’Ottocento in Italia e in Germania, Bo-
logna-Berlin 1989.
4 Ha richiamato la mia attenzione su questo libro Pierangelo Schiera, che ringra-
zio, e di cui si veda P. SCHIERA, L’immagine di Cesare Borgia tra Ottocento e Novecento,
in M. BONVINI MAZZANTI e M. MIRETTI (edd), Cesare Borgia di Francia, cit., pp.
459-473.
5 Alludo ovviamente a l’Essai sur l’inégalité des races humaines, 4 voll., Paris 1853-



Nella prima parte dell’opera, dedicata a Savonarola, trova spazio
un dialogo tra Alessandro VI e Lucrezia Borgia che descrive il mo-
mento più drammatico della vita della giovane donna: l’uccisione
dell’amato marito Alfonso di Bisceglie a opera del fratello Cesare.
Nel momento stesso in cui ne svela le motivazioni politiche, l’auto-
re del dramma delinea con acutezza i caratteri dei due interlocuto-
ri, entrambi lucidi nelle valutazioni dei fatti e determinati nei com-
portamenti da assumere. Alessandro VI si mostra a Lucrezia come un
padre consapevole del dolore inferto alla figlia, ma fermo nel ricor-
darle che l’affermazione della casata è obiettivo che giustifica azioni
subitanee e violente come quelle compiute da Cesare; e Lucrezia vie-
ne ritratta da Gobineau come una «regina»6 consapevole dell’arte
del governo, capace di valutare la propria condizione in relazione
agli eventi di cui è passiva pedina mossa dai familiari.
Mentre Alessandro VI giustifica le azioni criminose di Cesare in

funzione della nuova alleanza politica dei Borgia con la Francia, Go-
bineau introduce nelle parole del papa l’argomento della superiori-
tà razziale degli spagnoli nei confronti degli italiani:
«Noi non siamo Italiani turbolenti, inconsistenti, ma Spagnoli e, in fatto di vio-
lenze, una tendenza naturale ci trascina verso la linea più breve. Ciò che i nostri
compatrioti eseguono nelle nuove Indie – la crudeltà del duca di Veragna e dei
suoi compagni verso gli abitanti di quelle contrade – noi, della casa Borgia, e spe-
cialmente Don Cesare, lo facciamo in Italia: ecco perché io sono portato a pen-
sare che, poco curanti dei mezzi, e con molto ordine nei fatti, ci siamo liberati dei
legami più imbarazzanti che paralizzano gli altri uomini, e perverranno così più
rapidamente a stabilire la nostra grandezza su solide basi; ciò che è l’impresa più
importante alla quale dobbiamo consacrarci interamente»7.

Lucrezia, d’altra parte, è descritta da Gobineau con la simpatia ro-
mantica verso la donna ingiustamente sottomessa a vincoli matri-
moniali imposti, ma è anche ritratta come una fiera rappresentante
della famiglia Borgia, cui non è sconosciuta l’arte del governo e l’at-
titudine al comando. La figlia di Alessandro VI è infatti consapevo-
le della provvisorietà della sua condizione di beneficiaria di titoli e
signorie unicamente legate al suo status coniugale o alle concessioni
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1855. Le opere si possono leggere in J. A. de GOBINEAU,Oeuvres, 3 voll., Paris 1983-
1987. Per notizie sull’autore cfr. Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, a cura
di P. TORT, 3 voll., Paris 1966, alla voce “Gobineau”.
6 “Regina” è il termine con cui Baldassarre Castiglione indica la duchessa Elisabetta
Gonzaga e, per estensione, tutte le mogli del principe, per distinguerle dalle “don-
ne di palazzo”, ossia dalle dame di corte, che sono oggetto del terzo libro della sua
opera: cfr. B. CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, a cura di W. BARBERIS, Torino
1998, pp. 260 e 268.
7 Cito dalla traduzione italiana J. A. de GOBINEAU, Il Rinascimento: scene storiche.
Con la prefazione dell’autore pubblicate postume col titolo: “Il fiore d’oro”, 2 voll., tra-
duzione di R. ORTOLANI, Milano 1945, vol. I, p. 141.



paterne, revocabili dai successori del papa regnante, e per questo ri-
sponde apertamente al padre che non intende essere usata per fini
politici preferendo dedicarsi alla missione di madre, accettando la
vedovanza che la famiglia le ha procurato:
«Non avevo chiesto di sposare don Alfonso d’Aragona. Adducendo il pretesto del-
la mia giovinezza, non mi consultò, come non lo si era fatto prima per combina-
re e rompere il mio primo matrimonio e, prima ancora, il mio primo fidanza-
mento. E, dopo tutto ciò, parlate della mia gloria, della mia potenza, dei miei
stati? Che significano queste parole gonfie di vento? Pensate d’illudermi con gli
orpelli di cui mi avete ricoperta? Da parte di mio merito sono duchessa di Bisce-
glie [...] ma, domani, il Re di Napoli può riprendermi questo feudo, che fu un do-
no gratuito. Sermoneta, l’avete presa ai Caetani e me l’avete data: qualche altro
me la riprenderà per passarla ai nuovi venuti. Sono reggente perpetua di Spoleto?
Ma Spoleto appartiene alla Chiesa e, morto voi, che valore avrà la perpetuità? No,
Santissimo Padre, io non sono che una miserabile donna di cui la famiglia si ser-
ve come di un giocattolo, i cui interessi non contano più dei suoi sentimenti. In
tale situazione, mi resta la fierezza; voi m’avete fatta venire da Nepi, io intendo ri-
tornarvi; e non ne uscirò se non costretta dai miei doveri di madre e di sposa ol-
traggiata»8.

Non si vuole qui esaminare analiticamente l’opera di Gobineau,
che appare per altro assai significativa come espressione originale
della costruzione del mito rinascimentale, consacrato da Burckhardt
un decennio prima9, ma si intende piuttosto sottolineare come il
dramma storico del poliedrico letterato e diplomatico francese si in-
serisse nella discussione letteraria relativa a Lucrezia Borgia, il cui
stereotipo negativo forgiato a suo tempo dalla politica antiborgiana
e consacrato nell’Ottocento dalla cultura romantica aveva dato luo-
go sia in Italia che in Francia a violente reazioni apologetiche che si
concentravano specialmente intorno alla metà del secolo, ossia nei
decenni del più acceso scontro ideologico e politico tra papato e na-
zioni europee. Fra le scritture più fantasiose di quel periodo con-
verrà almeno ricordare il volume Le pape Alexandre VI et les Borgia,
pubblicato nel 1870 dal domenicano francese Ollivier, che lo stori-
co tedesco Ferdinand Gregorovius definiva opera ancora più ro-
manzesca del dramma di Victor Hugo e che fu confutata persino
dalle più qualificate riviste cattoliche10. Sul versante della storia ita-
liana locale si registrava invece nei medesimi anni la ricerca capilla-
re, ancora a scopo apologetico, di nuova documentazione relativa
alla duchessa estense e la pubblicazione di ben quattro titoli dedica-
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8 Ivi, vol. I, pp. 141-142.
9 J. BURCKHARDT, Cultur der Renaissance in Italien, Leipzig 18692.
10 Gregorovius stesso ricorda la “Revue des questions historiques” (Parigi, aprile
1871 e gennaio 1872) e la “Civiltà cattolica” (15 marzo 1873) nell’introduzione a
F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia: nach Urkunden und Korrespondenzen ihrer eigenen
Zeit, Stuttgart 1874.



ti alla Borgia nel solo decennio 1859-1869. Tra i documenti di non
scarso valore allora reperiti figuravano le lettere di Lucrezia a Pietro
Bembo, edite per la prima volta da Bernardo Gatti nel 185911.
La simpatia con cui Gobineau descrive nella sua opera letteraria la

fiera Lucrezia non aveva certo motivazioni apologetiche, ma si ba-
sava piuttosto su dati politici e biologici, sul fatto cioè che la gentil-
donna appartenesse alla famiglia dei Borgia e alla nazione spagnola.
Dai passi sopra riportati appare chiaro infatti che, in controtenden-
za rispetto all’antispagnolismo della cultura italiana del secondo Ot-
tocento, il letterato francese esprime una non celata ammirazione
per la superiorità razziale della Spagna nel secolo XVI, che giustifi-
cherebbe la facile conquista dei più deboli popoli d’Italia; ma un ul-
teriore motivo della simpatia di Gobineau per la figlia di Alessandro
VI è forse dovuta all’influenza delle nuove testimonianze storiche
accumulate in quegli anni su Lucrezia Borgia, che avevano indub-
biamente contribuito ad approfondirne in modo risolutivo il profi-
lo biografico.
Quando il letterato francese scriveva il suo dramma rinascimentale

era stata da poco pubblicata l’importante opera di Ferdinand Gre-
gorovius dedicata alla figlia del papa (1874). Lo storico tedesco, au-
tore di una monumentale storia di Roma nel Medioevo, aveva com-
piuto indagini sulla corte romana nell’età di Alessandro VI appas-
sionandosi al destino della giovane Lucrezia, le cui vicissitudini ma-
trimoniali aveva potuto documentare attraverso gli «istrumenti no-
tarili» da lui rinvenuti12. Due fidanzamenti con nobili spagnoli non
portati a conclusione; un matrimonio con Giovanni Sforza da Pesaro
dichiarato nullo dal pontefice e all’origine di infamanti dicerie con-
tro la giovane Borgia e lo stesso padre; un secondo matrimonio con
Alfonso d’Aragona, duca di Bisceglie, rallegrato dalla nascita di un
figlio e naufragato nel sangue sparso per mano fratricida. Per quan-
to di religione protestante e fortemente critico nei confronti del pa-
pato borgiano, Gregorovius aveva tracciato un profilo biografico di
Lucrezia che non indugiava a esecrazioni moralistiche contro la cor-
te papale – a differenza di quanto avrebbe fatto più tardi il cattoli-
co von Pastor13 – ma era tutto rivolto a restituire storicità a una gio-
vane donna che, contrariamente al ritratto letterario più in voga, si
era mostrata fedele e leale con il primo marito e amante appassionata
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11 Lettere di Lucrezia Borgia a messer Pietro Bembo dagli autografi conservati in un co-
dice della Biblioteca Ambrosiana, introduzione di B. GATTI, Milano 1859.
12 F. GREGOROVIUS, Lucrezia Borgia, cit.
13 L. VON PASTOR, Geschichte der Päpste seit dem Ausgang des Mittelalters, trad. It.
Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, 21 voll., 1886-1932, in particolare, vol. III,
1912.



del secondo. È questo il personaggio che Gobineau conosce e rap-
presenta nel suo dramma La Renaissance. Scènes historiques, contri-
buendo a diffondere, sulla base di una innovativa ricostruzione sto-
rica, l’immagine di una Lucrezia Borgia estranea alle efferatezze del
fratello e agli intrighi del padre.
Ma c’è di più. La figlia di Alessandro VI compare ancora sulle sce-

ne di Gobineau come protagonista di un dialogo che la presenta co-
me colta interlocutrice di poeti quali Ludovico Ariosto, che le offre
in prima lettura un canto del Furioso, e come consumata politica.
Discutendo con il Bembo delle vicende d’Italia, al tempo di Giulio
II, e commentando la caduta della repubblica fiorentina e il ritorno
dei Medici a Firenze, la duchessa di Ferrara esprime la convinzione
che la libertà dei principi e delle repubbliche è ben precaria a fron-
te dell’ambizione del papa regnante e commenta: «Se il cielo non vi
mettesse ordine, verrebbe anche per noi la rovina»14. E mentre il ve-
neziano si rammarica che nessun politico, né Savonarola vent’anni
prima, né Cesare Borgia poi siano stati in grado di unificare l’Italia,
Lucrezia afferma con realismo politico e con un cinismo dettato dal-
la convenienza per il proprio “particulare”: «Non è utile né ai Vene-
ziani, né ai Fiorentini, né ai Napoletani, né a noi, che l’Italia sia mai
riunita sotto una sola mano, poiché questa mano non potrebbe es-
sere la nostra»15.
E neppure, continua Lucrezia, sarebbe conveniente per una si-

gnora del suo rango: «Divenire mendicanti supplici ai piedi del San-
to Padre»16.
Sorpreso per la posizione politica della duchessa che dichiara di

preferire il frazionamento dell’Italia piuttosto che l’unificazione, il
Bembo osserva che non aveva senso allora la campagna papale per
la cacciata dei “barbari”, nella cui riuscita egli credeva fermamente,
e osserva, con la mentalità di un patriota dell’Ottocento e con il fil-
tro dell’ideologia razziale del Gobineau:
«Ne convengo, voi mi avete come stordita [...] se non diventeremo mai liberi, noi
Italiani; se dobbiamo sempre subire i capricci e le violenze degli stranieri, sven-
turata razza che siamo, che diremo al cielo nelle nostre preghiere, se non rimpro-
veri crudeli e lamenti troppo giustificati?»17

Dopo aver ricordato all’amico che ella stessa è spagnola, Lucrezia
Borgia consola il Bembo confermando il primato dell’Italia nella fi-
losofia e nelle arti, quel primato del “genio italiano” che percorre il
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14 J. A. de GOBINEAU, Il Rinascimento cit., vol. II, p. 107.
15 Ivi, vol. II, p. 111.
16 Ibidem.
17 Ivi, vol. II, p. 112.



mondo e lo vivifica, dando all’Italia una gloria e una potenza supe-
riore alle altre nazioni. Resti pure nella giovanile speranza della uni-
ficazione italiana, e lasci a una donna che ha conosciuto, agito, sen-
tito, sofferto più di lui la certezza che:
«Non c’è di grande in questo mondo che l’amore delle arti, l’amore delle cose del-
lo spirito, l’amore di coloro che si amano, e quando, inoltre, la vita, nel suo cor-
so, vi ha portato sopra uno di quegli altipiani dove i fiori divengono più rari e gli
orizzonti più severi, forse si troverà ancora piacere nel considerare saggiamente cer-
te cose eterne delle quali meno ci si cura nella prima giovinezza»18.

Il dialogo ferrarese tra Lucrezia Borgia e il Bembo ideato da Go-
bineau si svolgeva alla fine del pontificato di Giulio II, periodo che
aveva visto l’ultimo e più determinato tentativo di costruzione di un
grande Stato papale in Italia, sulla scia della politica intrapresa dal-
lo stesso papa Borgia19, e si concludeva con la presa d’atto del falli-
mento di una “missione” della chiesa cui lo stesso Bembo si sarebbe
adattato in funzione di un bene maggiore. Abbandonato l’ambito
della politica, l’autore spostava poi l’accento sulla superiorità italia-
na nella cultura e nelle arti, che l’invenzione ottocentesca del Rina-
scimento aveva ormai durevolmente consacrato.
Ciò che appare interessante rimarcare nel ritratto di Lucrezia Bor-

gia delineato da Gobineau è la consapevolezza politica acquisita del-
la regina di un “piccolo Stato” che doveva affidare la conservazione
della propria autonomia alle alleanze con principi stranieri, fatto che
rinvia alla considerazione della internazionalità del Rinascimento
italiano tanto in senso culturale, quanto in campo economico e isti-
tuzionale. Notevole inoltre è il ruolo di primo piano che lo scritto-
re francese assegna alla duchessa di Ferrara sia come donna di go-
verno che patrona delle arti, un ruolo che il Castiglione attribuiva in-
vece a Elisabetta Gonzaga e che la storiografia ottocentesca e nove-
centesca trasferirà compattamente a Isabella d’Este.
La lettura perspicace e intelligente che Gobineau aveva dato di un

personaggio come Lucrezia Borgia, già, e ben altrimenti, al centro
delle scene, non era certo destinata ad avere successo in Italia: Lu-
crezia vi appariva autonoma rispetto a quei parenti cui un’antica e
autorevole tradizione, rinverdita dalle passioni ideologiche seguite
all’unificazione italiana, aveva assegnato una responsabilità priorita-
ria nella corruzione della chiesa e nella deriva morale degli italiani;
ella figurava inoltre come sostenitrice di un progetto politico che
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18 Ivi, vol. II, pp. 113-114.
19 Cfr. P. PRODI, Alessandro VI e la sovranità pontificia, in Alessandro VI e lo stato
della chiesa, cit., pp. 311-329; P. PRODI, La monarchia papale-imperiale di Alessan-
dro, in M. BONVINI MAZZANTI e M. MIRETTI (edd), Cesare Borgia di Francia, cit.,
pp. 7-23.



privilegiava il “piccolo stato” in un contesto culturale animato dagli
sforzi di superare i particolarismi regionali e “formare gli italiani”.
Con il rifiuto della Lucrezia “regina” di Gobineau, ossia del pensie-
ro politico che la duchessa di Ferrara esponeva nel dramma scenico,
coloro che non compresero l’originale proposta interpretativa vei-
colata dall’opera del letterato francese respinsero ugualmente la Lu-
crezia patrona delle arti e la convinta sostenitrice del genio italico.
Dovevano trascorrere decenni prima che la duchessa di Ferrara ve-
nisse nuovamente guardata con simpatia nel gran palcoscenico del-
la storia. Un breve, essenziale excursus – a integrazione di quanto già
detto – sulla fortuna storiografica di Lucrezia può render conto dei
motivi dello scarso interesse per la figura storica della gentildonna e
delle ragioni della sua trasformazione in mito.
Né la documentata opera di Gregorovius né la trasposizione let-

teraria del Conte de Gobineau riuscirono a scalfire il precedente,
popolare mito della Lucrezia sanguinaria, incestuosa e avvelenatrice,
consacrata dalla tragedia in prosa di Victor Hugo (1833) e animata
dalle note musicali di Donizetti (1855). Inscindibilmente legato al
nome della casata d’origine, il destino letterario di Lucrezia Borgia
fu persino più crudele e ingiusto di tutte le sopraffazioni che la don-
na dovette subire nella realtà storica.
L’opportunità di separare la storia della giovane Borgia da quella

del papa e del fratello Cesare era stata avvertita fin dall’inizio del se-
colo XIX da uno studioso del valore di William Roscoe, autore di
una storia di Leone X20, che contribuì in maniera determinante a
legare l’immagine del Rinascimento alla realtà della Firenze Medicea
e Laurenziana, secondo la tradizione che la letteratura anglofona fis-
sò di quell’epoca storica, ancorando durevolmente il concetto di Ri-
nascimento alla temperie culturale italiana e in specifico fiorenti-
na21. Ma il ritratto autonomo di Lucrezia ebbe scarso successo nel-
la tradizione storiografica successiva, anche a causa della ricordata
mitizzazione della letteratura romantica che aveva fatto della giova-
ne Borgia un’eroina negativa e della ricordata produzione storica di
cattivo conio dettata soprattutto da intenzioni apologetiche. Cosic-
ché tutti gli storici che tra Ottocento e primo Novecento si cimen-
tarono con il suo personaggio vennero ascritti, indipendentemente
dalle ragioni e dalle testimonianze che sorreggevano la loro inter-
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20 W. ROSCOE, Illustrations historical and critical of the life of Lorenzo de’ Medici cal-
led the Magnificent; with an appendix of original and other documents (1795), Hei-
delberg 1826.
21 Sullo studioso e la costruzione del Rinascimento fiorentino cfr. A. QUONDAM,
William Roscoe e l’invenzione del Rinascimento, in M. FANTONI (ed), Gli anglo-ame-
ricani a Firenze. Idea e costruzione del Rinascimento, Roma 2000, pp. 249-338.



pretazione storica, nelle dicotomiche categorie di ‘colpevolisti’ e ‘in-
nocentisti’, che rinviava al giudizio espresso fin dal secolo XVI nei
confronti della famiglia da testimoni coevi e da autorevoli intellet-
tuali come Machiavelli e Guicciardini.
Furono gli storici italiani della fine dell’Ottocento e del primo

Novecento, per lo più legati alle associazioni nate per lo sviluppo
degli studi storici dopo l’unificazione del paese, le Reali Deputazio-
ni di Storia Patria, che diedero incremento maggiore alla ricerca do-
cumentaria compiendo un lavoro meticoloso di scavo nei carteggi
degli ambasciatori e nei carteggi dei principi. Videro e trascrissero
molte carte e giunsero spesso a conclusioni opposte. Se nel 1866 il
modenese Giuseppe Campori definì Lucrezia Borgia Una vittima
della storia22, più tardi Alessandro Luzio23 e Michele Catalano24 die-
dero nuova esca alla tesi colpevolista, estendendo anche al periodo
estense la fama di frivolezza e lussuria della figlia di Alessandro VI.
Le ritrovate lettere di Lucrezia Borgia a Pietro Bembo e quelle da

lei inviate al cognato Francesco Gonzaga fecero lievitare trame se-
condarie nella vicenda biografica della “bastarda del papa”, termine
con cui più spesso Lucrezia Borgia veniva designata in una storio-
grafia misogina e anticlericale, che indulgeva all’invettiva e all’ese-
crazione moralistica.
Soltanto a metà del secolo XX, sulla scia di un romanzo di successo

come quello di Maria Bellonci, che spostava l’interesse dell’indagi-
ne su Lucrezia Borgia dal periodo della giovinezza romana a quello
della maturità ferrarese, la figlia di Alessandro VI cominciava a es-
sere conosciuta come duchessa di Ferrara e studiata nel contesto del-
la corte estense25. Dopo l’opera letteraria di Maria Bellonci, gli stu-
di su Lucrezia Borgia ebbero prevalente carattere biografico, a imi-
tazione e integrazione di un modello così fortunato da rivestire an-
ch’esso carattere di stereotipo. Nel corso di successive e ripetute in-
dagini, nuove testimonianze documentarie venivano reperite e il pro-
filo della duchessa estense poteva così essere tracciato inserendolo
nei rinnovati studi sul Rinascimento e sugli antichi stati italiani.
È significativo osservare che tutte le biografie di Lucrezia pubbli-

cate dopo il libro della Bellonci sono state prodotte, sino a tempi
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22 G. CAMPORI, Una vittima della storia, Lucrezia Borgia, in «Nuova Antologia», 1
agosto 1866, pp. 628-638.
23 A. LUZIO, Isabella d’Este e i Borgia con nuovi documenti e quattro tavole di fac-si-
mile, Milano 1915.
24 M. CATALANO, Lucrezia Borgia Duchessa di Ferrara, con nuovi documenti, note
critiche e un ritratto inedito, Ferrara 1920.
25 M. BELLONCI, Lucrezia Borgia. La sua vita e i suoi tempi (1939), Milano 1960
(edizione rivista e ampliata).



recentissimi, da studiosi stranieri26. Il silenzio unanime, fino alle ri-
cordate celebrazioni borgiane, della recente storiografia italiana sul-
la duchessa di Ferrara non sembra tanto imputabile al modello au-
toritativo rappresentato dal romanzo storico della Bellonci quanto
piuttosto ascrivibile al perdurante peso ideologico della condanna
della famiglia come responsabile della “ruina d’Italia”27. Non a caso
gli ormai innumerevoli studi prodotti da una pluridecennale e for-
tunata indagine storiografica sulle corti hanno metodicamente igno-
rato il periodo borgiano della cultura ferrarese. Gli stessi studi sulla
Ferrara estense, inoltre, hanno dato particolare rilievo al periodo di
Ercole I d’Este e a quello di Ercole II, figlio di Lucrezia, considera-
ti momenti più creativi e più rilevanti del Rinascimento ferrarese. Per
quanto poi riguarda la storia religiosa, la figura di Renata di Francia,
moglie di Ercole II e fautrice del Calvinismo, ha per lungo tempo ca-
talizzato gli interessi degli storici italiani e stranieri.
Una indagine più ravvicinata sulla cultura estense nel primo ven-

tennio del Cinquecento e sulla “religione” di Lucrezia Borgia può in-
vece rappresentare uno stimolo a riflettere ulteriormente su alcune
problematiche storicamente rilevanti. Ne indico solo alcune, che po-
trebbero costituire oggetto di ulteriori interventi: il savonarolismo e
il suo ruolo culturale e politico in Italia ed Europa nel corso dell’in-
tero Cinquecento, la cultura religiosa e la conoscenza delle Sacre
Scritture nel primo Cinquecento italiano; l’internazionalizzazione
delle idee e dei movimenti religiosi attraverso gli scambi matrimo-
niali, le comunicazioni e corrispondenze frequenti delle corti; il ruo-
lo rivestito dalle corti femminili nei processi di trasmissione della
cultura e di disciplinamento sociale. Tralasciando le prime tematiche
ricordate, mi soffermerò brevemente sull’ultimo punto indicato, la
cui rilevanza merita di essere approfondita e assunta come compo-
nente costituiva, direi quasi costituzionale, dell’indagine storica su-
gli stati di Antico regime.
È merito delle ricerche sviluppate negli ultimi vent’anni, sulla scia

delle riflessioni teoriche e delle linee di indagine indicate dagliWo-
men’s Studies, l’aver posto l’attenzione sulla condizione delle donne
e le dinamiche del gender – inteso nel senso delle interrelazioni tra
uomini e donne – nell’analisi dei fenomeni storici di diversa natura
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26 Si citano le più significative: R. ERLANGER, Lucrezia. The Biography of Lucrezia
Borgia, New York 1978; G. CHASTENET, Lucrezia Borgia. La perfida innocente
(1993), Milano 1995; S. BRADFORD, Lucrezia Borgia. La storia vera (2004), Milano
2005.
27 Non esente da questa impostazione ideologica è il recente volume degli atti di un
convegno organizzato dall’Università di Ferrara, che tende a perpetuare il mito in-
famante dei Borgia: M. BORDINI e P. TROVATO (edd), Lucrezia Borgia: storia e mito,
Firenze 2006.



disciplinare e di differenti periodi. Per quanto riguarda l’età moder-
na, la ricerca ha per lungo tempo privilegiato lo studio delle «don-
ne ai margini», secondo la definizione datane da Natalie Zemon Da-
vis in un suo noto saggio28. Per la studiosa americana, che ha auto-
revolmente orientato fin dal suo inizio la ricerca femminista, deb-
bono considerarsi ai margini quelle donne, non necessariamente pri-
ve di ricchezza o di cultura, che sono giunte a realizzare se stesse e a
costruire iniziative di notevole impatto culturale e istituzionale par-
tendo da una condizione di svantaggio, dovuta al sesso e alle restri-
zioni giuridiche e sociali delle rispettive culture e religioni. Nella
produzione storica degli Women’s Studies, solo recentemente si è ri-
portata l’attenzione sulle “donne illustri”, e in particolare sulle regi-
ne e le principesse, indagate specialmente nel loro rapporto con il
potere29. All’interno di questo nuovo interesse hanno preso corpo
anche studi specifici sulle corti femminili, analizzate attraverso do-
cumenti di carattere amministrativo e di tipo letterario o artistico,
dando rilievo in modo particolare agli aspetti simbolici e rituali del
linguaggio e delle forme del potere. Per quanto riguarda la corte
estense, in sintonia con la già rilevata propensione storiografica a
privilegiare le indagini sui decenni del pieno Cinquecento, si sono
condotti studi sulla corte di Renata di Francia, la cui consistenza e
organizzazione è stata ricostruita attraverso l’esame delle carte di am-
ministrazione30. Alla familia del principe si può così accostare una
realtà politica e istituzionale di non minore spessore, la familia del-
la principessa, il cui ruolo effettivo può variare, fino a propendere a
favore della seconda nel caso in cui si verifichi, come per Renata di
Francia, una disparità di rango tra i due coniugi titolari della signo-
ria.
Pur senza raggiungere l’importanza politica e culturale della mai-

son di Renata di Valois, gentildonna di sangue reale, la corte di Lu-
crezia Borgia aveva una notevole consistenza, corrispondente al ric-
co appannaggio che Alessandro VI si era preoccupato di concorda-
re con il suocero della figlia, Ercole I d’Este, al momento della sti-
pulazione del contratto dotale, che prevedeva per la sposa una ric-
chissima dote. Giunta a Ferrara nel febbraio 1502 con un seguito di
settecento persone, tra cui diverse di nazionalità spagnola, Lucrezia
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1996.
29 Per tutte cfr. F. COSANDEY, La reine de France: symbole et pouvoir, 15e-18e siécle,
Paris 2000.
30 C. FRANCESCHINI, La corte di Renata di Francia (1528-1560), in A. PROSPERI
(ed), Storia di Ferrara. VI. Il Rinascimento. Sitazioni e personaggi, Ferrara 2000, pp.
186-214.



tenne al proprio servizio ventuno donne, tra dame, cameriere e ser-
ve, che formariono il primo nucleo delle donzelle di corte. La sua fa-
milia era costituita complessivamente di sessanta persone, come at-
testano i libri di amministrazione del 1506. Tra i salariati della du-
chessa figuravano un camerlengo, un cavaliere d’onore spagnolo, il
medico personale della gentildonna, segretari e cancellieri, cantori e
suonatori, pittori, un cappellano e due maestri dei paggi. Vi erano
poi gli addetti alla dispensa, alla mensa, alla cucina, alla camera del-
la duchessa, alle scuderie, due portinari e 4 facchini31.
Il salario più alto era fornito a un musico di eccezione, sopranno-

minato “Il tromboncino”, attrazione di spicco della corte di Lucre-
zia, e notevoli esborsi di denaro erano destinati ai pittori cui veni-
vano commissionati dipinti per la corte o per chiese e monasteri che
la duchessa di Ferrara istituiva ex novo o proteggeva. Accanto ai sa-
lariati e alle dame di compagnia di Lucrezia, trovavano posto a cor-
te teologi e predicatori di diversi ordini religiosi con cui la Borgia eb-
be in vari tempi rapporti privilegiati. Tra questi è da porsi il già no-
minato fra’ Tommaso Caiani che, insieme e in continuità con altri
religiosi, si propose di avviare la gentildonna all’orazione mentale, in
sintonia con una religiosità intima e personale, che teneva conto de-
gli insegnamenti della Devotio moderna, la corrente di spiritualità
che dai Paesi Bassi si irradiava a diffondere in tutta l’Europa l’aspi-
razione a un cristianesimo basato sulla pratica sacramentale e sull’o-
razione mentale. Nella cultura europea del primo ventennio del Cin-
quecento l’umanesimo devoto si alimenta degli insegnamenti della
cultura filologica italiana e delle aspirazioni a una religione del cuo-
re dettata dai Fratelli della Vita Comune di Denver, mentre l’aspi-
razione all’ascesi neoplatonica promossa dall’Accademia Ficiniana si
incontra con la metodica dell’ascesi mistica predicata e praticata dai
più colti e devoti religiosi appartenenti agli Ordini dell’Osservanza.
Lucrezia Borgia è attratta da questo tipo di cultura e comincia a

dedicare metodicamente parte della sua giornata all’ascolto della pa-
rola di Dio letta o predicata oralmente dai confessori e cappellani di
corte, medita personalmente i Salmi e la Sacra Scrittura, coinvolge
le sue dame di compagnia in esercizi quotidiani di orazione menta-
le. A detta di diversi testimoni coevi, la sua corte assomiglia a un
monastero, tanto che alcune delle sue dame decidono di fare la pro-
fessione solenne e rinchiudersi in monastero. Ciò non deve appari-
re fatto straordinario o eccezionale, data la contiguità spaziale e cul-
turale che si istituisce tra corte e monastero nei secoli basso medie-
vali e della prima età moderna: non solo per la funzionalità dei mo-
nasteri femminili in rapporto alle strategie familiari, secondo una
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interpretazione storiografica che tiene conto unicamente degli aspet-
ti economico-sociali di un fenomeno storico complesso e di lunga
durata, ma anche per la ricerca di silenzio e riposo, di cura del cor-
po e dell’anima, che le principesse ricercano soprattutto dopo i fre-
quenti parti o le prolungate malattie. In quei monasteri dove sono
molte giovani aristocratiche, appartenenti spesso alle stesse casate
dei principi, la vita quotidiana non differisce molto da quella della
corte. Non a caso, in concomitanza con la professione monastica
delle donzelle di Lucrezia Borgia, due dame di Isabella d’Este e cin-
que della regina di Francia prendono i voti, come si apprende da
due lettere dell’aprile e maggio 1513 inviate da Lucrezia alla cogna-
ta Isabella32.
La contiguità tra corte e monastero, che si accompagna nei me-

desimi anni all’esercizio di studio delle sacre scritture da parte dei più
colti e sensibili cortigiani, si riflette anche nell’introduzione a corte
dell’esercizio dell’ascesi e della pratica della “direzione spirituale”,
nella forma che viene assumendo nel corso dei secoli XV-XVI at-
traverso un processo diffusivo della “obbedienza monastica” dal chio-
stro alle compagnie laicali, ai singoli fedeli, alle donne devote. Alla
luce di queste evidenze storiche, che costituiscono solo la punta del-
l’iceberg di un diffuso modus vivendi delle corti europee del primo
rinascimento, si potrà confermare senza alcun dubbio quell’origine
monastica della “disciplina” che aveva ipotizzato Knox in anni non
troppo lontani33, e si potrà riflettere anche sull’effetto disciplinato-
re, nei paesi cattolici e non solo, della pratica della “direzione spiri-
tuale”: una pratica in cui “sacra conversazione” e “civil conversazio-
ne” si incontrano in un processo di sottile affinamento di compor-
tamenti, emozioni e passioni perseguiti in un ristretto ambito rela-
zionale34. Processo certo non univoco e non lineare, ma ricco di im-
plicazioni culturali.
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