11 filosofo e lo Stato.
Riflessioni sulla nostra storia politica*

Pierre Manent

La democrazia non ¢ cosa nuova né recente nella storia politica
europea poiché venne alla luce e fu battezzata nella Grecia antica.
Quel che ¢ nuovo e relativamente recente ¢ la democrazia liberale. A
chi vuol farsi un’idea abbastanza precisa di quel che ¢ successo ¢ in-
nanzitutto necessario cogliere, il piti fermamente possibile, il signi-
ficato del liberalismo.

Il liberalismo non ¢ un’opinione ¢ neanche una dottrina politica
tra le altre. Si pud essere conservatori o socialisti, ma il conservato-
rismo o il socialismo non sono dottrine comparabili al liberalismo,
non sono sullo stesso piano. Esse presuppongono il liberalismo a cui
rispondono, il primo volendo preservare o addirittura restaurare quel
che il movimento liberale tende a travolgere, il secondo intendendo
realizzare pitt completamente la promessa di uguaglianza, di liberta
e di prosperita contenuta nel liberalismo. Le concezioni e le istitu-
zioni liberali forniscono Iasse dello sviluppo politico moderno. In
un certo senso, “liberale” e “moderno” sono termini sovrapponi-
bili.

E in ogni caso questa ipotesi che ci permette di comprendere la si-
tuazione attuale, mentre i grandi nemici del liberalismo sono stati
sconfitti, o si sono ritirati, e innumerevoli obiezioni rivolte al “libe-
ralismo” e i potenti sentimenti antiliberali diffusi tra noi non arri-
vano pil a cristallizzarsi in una dottrina e in un’azione politicamen-
te significative. E se, con I'eccezione dei liberali dottrinari che pren-
dono alla lettera le tesi liberali, la maggior parte di noi ha in effecti
delle serie riserve quanto alla filosofia che sottende il movimento li-

* 1l presente saggio costituisce ' ntroduzione a un’antologia di scritti di Pierre Ma-
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berale, resta che noi siamo in un certo qual modo obbligati ad ac-
consentire al liberalismo, pena di lasciarci sfilare tra le dita il movi-
mento del mondo e divenire cosi “anacronistici” — prospettiva che
proprio il liberalismo ci ha insegnato a temere pilt della morte. Mon-
tesquicu diceva questo dei russi: «La Moscovia vorrebbe scendere
dal suo dispotismo e non puo farlo»!. Perché non possiamo “scendere

dal liberalismo™?

Cristiani o repubblicani?

Il liberalismo, o la democrazia liberale, ¢ il nostro regime politico,
ciot il modo in cui ci governiamo. Ora, questo “bel sistema” non ¢
stato “trovato nei boschi”, né sotto gli zoccoli di un cavallo. E il frut-
to di un’elaborazione molto lunga, di una distillazione molto lunga,
cosi che esso risulta da tutta la nostra storia, la prolunga e la contie-
ne. E la formula difficilmente trovata grazie alla quale noi siamo fi-
nalmente riusciti a vivere insieme in modo pressappoco soddisfa-
cente. “Noi” chi?

Noi gli europei. Noi che siamo diventati liberali. Ma chi erava-
mo, che cosa eravamo noi prima di diventarlo? E qui il punto di
partenza di tutta la grande avventura, e bisogna ben mettersi ai po-
sti di partenza. Gli europei erano cristiani, oppure erano repubbli-
cani. Essi potevano essere 'uno e altro — e noi oggi possiamo esse-
re cristiani liberali o repubblicani liberali — ma ¢ meglio vedervi
un’alternativa poiché la repubblica e la Chiesa sono due grandi rife-
rimenti collettivi, due associazioni o comunioni tra le quali i nostri
padri dividevano le loro fedelta — talvolta fino all'intima lacerazione
o alla guerra civile e religiosa. “Aut Aut”. Erano cristiani perché ave-
vano accolto la proposta cristiana di una comunita realmente uni-
versale, o erano repubblicani perché avevano misurato il valore del-
Pesperienza inedita che avevano fatto i greci e i romani della cosa
comune e del “governarsi da soli”.

Ora, nessuna di queste due grandi associazioni si mostrd adegua-
ta o sufficiente per lo sviluppo della vita europea.

La Chiesa era politicamente incapace. E un punto ben documen-
tato ma che bisogna saper guardare a mente fredda, senza accusare
né discolpare. Si dice spesso che il cristianesimo libera lo spazio pro-
fano e prepara cosi le vie della democrazia moderna. E sia, ma quel
che esisteva concretamente e politicamente non era affatto il “cri-
stianesimo”, era la Chiesa cristiana e la Chiesa non liberava affatto
lo spazio profano. Essa intendeva governare gli uomini, che questi
fossero principi, sudditi, o borghesi delle buone citta. Si trattava cer-

! C. DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, XXI1, 14.
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tamente di un governo particolare, un governo visibile e tangibile
in nome di un re invisibile il cui regno non ¢ di questo mondo. Il ri-
sultato evidente ¢ che la Chiesa governa male. Piu precisamente, es-
sa impedisce di governare bene o, come dira Rousseau, quando 'Eu-
ropa ¢ sul punto di espellere la Chiesa dall’ordine politico, essa ren-
de «ogni buon sistema politico impossibile negli Stati cristiani».

Lasciamo da parte la punta polemica dei filosofi che hanno fon-
dato la prospettiva politica moderna — lasciamo da parte quel che
Leo Strauss chiamava la loro “collera anti-teologica”; essi hanno po-
liticamente ragione. Uincapacita politica della Chiesa non ¢ dovuta
a colpe contingenti, che si tratti di prelati venali o di unpleasing
priests, o persino — colpa meno accidentale — di una certa indole in-
tollerante. Essa & dovuta alla sua stessa natura di comunione invisi-
bile, che necessariamente perturba le leggi della fisica del mondo
visibile, la fisica politica. Machiavelli osserva che la Chiesa romana
¢ pitt potente in Inghilterra che nella cicea stessa di Roma, e che
rende impossibile I'unica italiana che essa stessa non pud garantire.
Hobbes, dal canto suo, fa questa riflessione divertente e profonda:
la divisione dei poteri tra il temporale e lo spirituale ha per effetto
che gli europei “vedono doppio”. Come potrebbe orientarsi giudi-
ziosamente nel mondo colui che vede doppio?

Avendo il problema questo carattere strutturale, pud avere solo
una soluzione radicale. Per arrivare a un “buon sistema politico”, bi-
sogna mettere fine a questo mostro di un potere spirituale: bisogna
vietare alla Chiesa di comandare, lasciandola libera di insegnare. O
anche, bisogna separare il potere dall’opinione: prima separazione
che provochera tutte le altre, a tal punto che il regime liberale pud
essere descritto come una “organizzazione delle separazioni”.

Ho appena parlato di soluzione. Si ¢ in effetti tentati di definire il
liberalismo come la soluzione al problema teologico-politico euro-
peo, e cid & vero in quanto non abbiamo trovato una soluzione mi-
gliore. Ma la questione della Citta giusta, o della vera comunione, o
addirittura della nazione santa, resta intatta.

Lastrazione dello Stato

Ho dovuto anticipare, lasciando la citta e la repubblica dietro di
noi. Perché I'Europa, dopo “la caduta dell'Impero romano”, non &
ripartita sulla base della citta e della repubblica, mentre il riferimento
greco e soprattutto romano rimaneva centrale nella coscienza degli
europei, ¢ ben prima di quel che viene chiamato il Rinascimento?
Laucorita della politica pagana nel medioevo non era molto mino-
re di quella delle Scritture cristiane, ivi compreso tra i teologi. E nu-
merose citt fiorirono in molte parti del nostro continente acqui-
sendo ricchezza, potenza e gloria. Si ha piacere a evocare Firenze,
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Venezia, Bruges, Norimberga, e molte altre. Perché 'Europa non si
¢ organizzata come una costellazione di citta libere e cristiane?

Ho gia menzionato una causa generale: la Chiesa non favorisce
una forma politica nella quale si dispieghino naturalmente delle pas-
sioni che legando gli uomini a questo mondo li allontanino dall’al-
tro. Cittadino o cristiano sono due direzioni del cuore. E quando
passioni politiche e sentimenti religiosi si mescolano, come nell’av-
ventura di Savonarola a Firenze, i risultati non sono felici né per la
citta né probabilmente per la fede. Ma sarebbe un errore attribuire
semplicemente il fallimento finale delle cittd in Europa a una Chie-
sa che non ama molto la liberta politica. I principi, i re, l'imperato-
re, quale che fosse la loro devozione o empietd, non la amavano di
piti. Alla qual cosa bisogna aggiungere, e questa ragione & spesso di-
menticata, che a dispetto dello splendore di molte citta, a dispetto
delle loro ambizioni o pretese, che non sono da meno di quelle che
saranno pil tardi le ambizioni o le pretese delle nazioni — i fiorenti-
ni nel XV o XVI secolo non erano molto lontani dal vedersi nel
mondo come gli americani si vedono oggi —, la citta come tale, o la
cittd come forma politica, godeva di un’autoritd ambigua. Lattra-
zione per la vita civica era visitata dal dubbio. Il riferimento repub-
blicano era allo stesso tempo trionfante e ferito a morte. Il modo
migliore di cogliere sinteticamente la situazione della repubblica nel-
la coscienza dei nostri padri ¢ di ricordarsi che la figura emblemati-
ca di questa era Catone. La coscienza del penoso fallimento della re-
pubblica romana e il ricordo di quella lunga calamita che era stata
la repubblica romana alla fine lasciavano alla gloria della respublica
un seguito di scetticismo e perplessith. Ben prima di essere ostaco-
lata o corrotta dalla Chiesa, la citth era stata corrotta da se stessa, es-
sa si era, se posso dir cos}, rifiutata da sola trasformandosi nel suo
contrario, l'impero. Ora, 'autorita dell Impero romano non fu me-
no grande di quella della repubblica romana, né meno equivoca. Per
una coscienza cristiana, se questo preparava il mondo per la venuta
del Figlio di Dio e la diffusione della sua Parola, abbondava d’altra
parte di figure persecutrici e forse diaboliche. Per una coscienza re-
pubblicana, a dispetto degli Antonini, esso rappresentava il contra-
rio del vivere civile, il contrario del vivere politico, quindi la tirannia.

Come sbrogliare un gomitolo cos! ingarbugliato, nel quale non so-
lo potere temporale e potere spirituale si ostacolavano reciproca-
mente, ma in cui ciascuno era diviso contro se stesso, lo spirituale tra
la sua faccia visibile ¢ la sua parte invisibile, il temporale tra il riferi-
mento repubblicano e il modello imperiale? Non ci si pud meravi-
gliare molto che gli europei, a dispetto dei grandi politici e dei potenti
spiriti che furono spesso alla guida, ci misero molti secoli prima di ar-
rivare alla soluzione — ancora una volta, alla soluzione che ci sembra
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oggi la migliore. Bisognava mettere d’accordo i protagonisti, ridu-
cendoli alla ragione. Occorreva ridurre alla ragione sia i repubblica-
ni sia i cristiani, cio¢ ridurre alla ragione le passioni che hanno piti po-
tere sui cuori degli uomini. Si potrebbe dire senza esagerazione: si
trattava di vincere allo stesso tempo i pagani e i cristiani. Chi avreb-
be avuto le spalle abbastanza forti e, innanzitutto, la mente abba-
stanza lucida? Nessun principe poteva realizzare cid. Questo stru-
mento della ragione, questo pacificatore e questo arbitro, bisognava
dunque produrlo, e innanzitutto concepirlo, per astrazione, cioe per
sradicamento: enorme sforzo dello spirito europeo e della politica eu-
ropea per produrre questo potere capace di superare la rivalita e spes-
so la paralisi reciproca tra la respublica romana e la respublica christia-
na, questo potere che noi conosciamo come lo Stato sovrano e libe-
rale. Cosi come lo formuld colui al quale dobbiamo la concezione pit
precisa di questo Stato: «Io non parlo di uomini ma, nell astratto, del-
la sede del potere»?. Noi trovammo la via d’uscita solo elaborando, per
cost dire fabbricando, qualcosa che era fino a quel momento scono-
sciuto tra gli uomini, un luogo astratto del potere.

Non avevamo finito di penare. Questo potere astratto, per diveni-
re reale, doveva legarsi a un potere concreto, ed esso fu in questo ca-
so il potere del re cristiano. Questaggancio che caratterizzo il perio-
do dell’assolutismo fu particolarmente difettoso poiché, ben inteso,
il potere astratto che dava il senso del nostro progetto politico tendeva
a divorare il potere concreto che lo ospitava. Si ebbero pertanto que-
sti principi assoluti che decidevano della religione dei loro sudditi,
ma in un modo cosi deliberato, cosi sovrano per 'appunto, che la
congiunzione assolutista del potere e dell’opinione annunciava e pre-
parava, rendeva per cosi dire necessaria, la loro separazione futura.
Chi pud legare in questo modo pud altrettanto bene slegare.

Pertanto, il potere astracto dello Stato divorava progressivamente
il potere concreto del “re cristianissimo”. Ma un potere astratto ha
sempre bisogno, per essere effettivo, di essere ricollegato e riunito a
qualcosa di concreto. Il potere astratto dello Stato sovrano, avendo
sufficientemente consumato la sostanza del re cristiano, si definisce
allora attraverso la sua relazione a quel che comincio a sembrare il
concreto par excellence nella via degli uomini, vale a dire la societa, la
societa civile. 11 potere astratto dello Stato sovrano riceve un conte-
nuto concreto divenendo rappresentativo. Lo Stato legittimo sara per
noi lo Stato rappresentativo. La legittimitd rappresentativa succe-
dette non al “diritto divino”, come si dice spesso, ma a una plurali-
ta inestricabile di legittimitd o piuttosto di autoritd, come ho cerca-
to di mostrare qui sopra. La dottrina del “diritto divino” non ¢ che

2 Th. HOBBES, Leviatano, dedica. Sottolineatura mia.
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un’elaborazione tardiva che non ebbe 'avallo né dei teologi pitt au-
torizzati né degli autori politici pilt avveduti.

Lo spirito del commercio

Fu dunque di questo tipo il grande progetto d’astrazione o di sra-
dicamento dello Stato sovrano che si innalzd cost imperiosamente al
di sopra di tutte le associazioni umane, ma che allo stesso tempo do-
veva rivolgersi verso la societd per attingervi le sue nuove ragioni
d’essere. Cosi innalzato al di sopra della societd, ma per rappresen-
tarla meglio; riducendo alla ragione passioni repubblicane e senti-
menti religiosi, ma aperto ai desideri della societa civile: che strano
paradosso ¢ questo? Questo Stato ¢ il padrone della societa civile o
il suo servitore? Bisogna probabilmente rispondere che ¢ entrambi,
poiché la societa civile conosce un profondo cambiamento — pilt
precisamente la societd conosce un profondo cambiamento diven-
tando quel che noi chiamiamo la societa civile.

La costruzione dello Stato sovrano era accompagnata da sviluppi
che, pur essendo distinti e in una certa misura indipendenti, la faci-
litavano. A un regime nuovo, completamente inedito, serve un uo-
mo nuovo, se non completamente inedito. Ora, un uomo nuovo
iniziava ad apparire. Non era pilt davvero repubblicano, anche se era
un cittadino rispettoso delle leggi. Era ancora cristiano? In ogni ca-
so, anche se non mancava di moralitd, era principalmente interessa-
to a questo mondo. Quest'uomo nuovo lo conosciamo bene. Sono
tre secoli che & tra noi, che in realta 70i siamo quest uomo. Ha rice-
vuto nomi o epiteti diversi: “commerciante”, homo economicus, bor-
ghese, “uomo democratico”.

E Montesquieu a descrivere nel modo migliore la nuova esperien-
za nella quale 'uvomo nuovo forma le sue disposizioni e affina le sue
competenze, I'esperienza del commercio. Bisogna dare a questa parola
tutta 'ampiezza che aveva nel XVIII secolo e che comprendeva non
solo lo scambio commerciale ma tutto cid che noi mettiamo oggi
sotto la voce “comunicazione”. Montesquicu percepl soprattutto,
con la pilt grande chiarezza, che questa esperienza portava con sé
uno “spirito”, lo “spirito del commercio”, che modificava profonda-
mente le condizioni della vita politica, e individud I'Inghilterra co-
me il luogo e il modello in cui si dispiegava nel modo pitt comple-
to quel che non era semplicemente un nuovo regime politico, ma per
cost dire un nuovo regime del politico: gli inglesi formano il «popolo
del mondo che ha meglio saputo valersi allo stesso tempo di queste
tre grandi cose: la religione, il commercio, e la liberta»’.

3 MONTESQUIEU, Lo spirito delle leggi, XX, 7.
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La politica antica riposava sul comando: del magistrato nella re-
pubblica, del principe nel regno, del padre nella famiglia, del vesco-
vo nella diocesi, di Dio nell'universo. Lo “spirito del commercio”
anima un mondo sociale in cui 'impero del comando, se cosi pos-
so dire, si restringe: ¢ molto meno necessario al mantenimento del-
P'ordine sociale poiché quest’ultimo riposa sempre pii sulla dinami-
ca del commercio, dello scambio interessato nel quale ciascuno ri-
cerca, nel rispetto della legge, il suo interesse ben inteso. In breve, lo
Stato sovrano governa i cittadini “lasciandoli liberi”. Invece di dar
prova della sua virth obbedendo con zelo al principe o al magistra-
to, ogni cittadino mostra le sue capacita «valorizzando a suo gradi—
mento la sua indipendenza»®. Si vede come Stato sovrano e societa
liberale si condizionino reciprocamente. E soltanto perche lo Stato
¢ a tal punto innalzato al di sopra della societa che puo concedere ai
soci cosi tanta liberta. Ed & perché la societa ¢ tenuta insieme e or-
dinata dalla dinamica del commercio che il principe assoluto pud
trasformarsi in uno Stato liberale, in ogni caso in uno Stato di diritto.
Contrariamente a quel che pensano i francesi, che credono di aver
inventato lo Stato sovrano lasciando volentieri agli inglesi 'inven-
zione del capitalismo, gli inglesi sono stati i primi a essere governa-
ti dallo spirito del commercio solo perché erano stati i primi a esse-
re governati da uno Stato davvero sovrano: i loro monarchi defini-
rono la religione del regno con una liberta alla quale il nostro Gran
Re non pensdo nemmeno mai.

Lo Stato e la morte

Ho patlato con Hobbes dell’astrazione dello Stato sovrano alla
quale ho contrapposto la concretezza della societa civile che lo Sta-
to liberale ha solo la funzione di rappresentare. Allo stesso tempo, ho
sottolineato il carattere di “uomo nuovo’del borghese animato dal-
lo spirito del commercio. Di fatto, se lo Stato moderno e la societa
civile si co-appartengono, quest’'ultima deve condividere in una cer-
ta misura l'astrazione del primo. Dovremmo pertanto dubitare che
il borghese sia stato partorito dalla natura. Ora, il modo in cui com-
prendiamo spontaneamente noi stessi poggia sulla psicologia utili-
taristica, cio¢ sulla psicologia del borghese che guarda le cose della
vita nella prospettiva dell’interesse ben inteso. Per quanto “anti-bor-
ghesi” possiamo spesso essere, o sosteniamo d’essere, noi poggiamo
la nostra critica del borghese sull “interesse”, se non sul nostro inte-
resse — perché non vogliamo appunto essere dei borghesi — almeno
su quello dei pitt “sfavoriti”, e condividiamo il giudizio del borghe-

4 Ivi, XIX, 27.
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se sui tipi umani che egli ha sostituito, sul repubblicano come sul cri-
stiano, su Catone come su San Francesco.

Il repubblicano come il cristiano ci sembrano trascinati da movi-
menti d’'immaginazione ridicoli, o in ogni caso che ci fanno sorri-
dere, perché mirano alla gloria o alla virth per il primo, alla salvez-
za per il secondo, incitando allora il primo a sacrificare e il secondo
a mortificare la propria vita — la sola che abbiamo! Il borghese, in-
vece, ¢ il principio della sua virtli o glelle sue virtll, le virtlt borghe-
si; il borghese ha paura di morire. E persino, secondo Rousseau e
Hegel, la sua definizione. Ora, cosa c’¢ di pilt naturale? Chi tra noi
sfugge a questa passione? Il borghese ¢ dunque in questo 'vomo na-
turale e noi siamo tutti borghesi poiché abbiamo rinunciato alle “cit-
ta immaginarie” dei repubblicani come dei cristiani, a quella di Ca-
tone come a quella di San Francesco.

Eppure le cose sono pilt complicate. E Thomas Hobbes che, per
poggiare lo Stato che vuole edificare sulle fondamenta pit solide
possibili, sblocca la molla della psicologia borghese dichiarando che
«la passione su cui conviene contare ¢ la paura»’. Egli intende fon-
dare lo Stato sovrano sulla paura della morte. Ma allo stesso tempo,
egli sottolinea il carattere paradossalmente non naturale di questa
paura o dei suoi effetti. Per natura, ognuno di noi si crede il re del
mondo, ¢ trascinato dalla presunzione e dalla vanagloria, ed ¢ di-
sposto a prendere tutti i rischi per essere il primo in quella corsa che
¢ la vita. Solo quel “Dio mortale” che ¢ il Leviatano — lo Stato so-
vrano — puo tenere a bada questa follia che ci domina e farci efferti-
vamente paura. Noi non siamo borghesi che attraverso il mezzo e
lartificio dello Stato. Noi siamo borghesi solo perché abbiamo pre-
so la piega dello Stato.

Se questo ¢ il caso, qual ¢ la molla di questartificio dello Stato? La
paura che ci infligge ¢ il suo effetto. Ma qual ¢ la sua causa? Per qua-
le motivo siamo giunti a concepire questo luogo astratto e a render-
lo reale ed efficace? Hobbes evoca quella che chiama la «condizione
naturale degli uominiv, lo stato di natura, quando siamo in preda al-
la guerra di tutti contro tutti e dobbiamo uccidere per difenderci: vi-
ta insopportabile — solitary, poor, nasty, brutish and short — alla qua-
le abbiamo il desiderio incontenibile di sfuggire e alla quale sfug-
giamo costruendo lo Stato sovrano. Sia, ma la questione ritorna: co-
me si converte la paura distruttrice dello stato di natura in una pau-
ra capace di costruire il Leviatano? Come lo Stato che produce effi-
cacemente la paura della morte potrebbe essere effettivamente pro-
dotto dalla paura della morte? Quale borghese potrebbe produrre lo
Stato che produce il borghese?

> HOBBES, Leviatano, cap. 14.
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Tra lordine o il disordine antico e lo Stato moderno gli europei
hanno\conosciuto un “tempo di tumulti” con le guerre civili e reli-
giose. E evidentemente a questa situazione che rispondevano Bodin
e Hobbes elaborando la nozione moderna di sovranita. Noi siamo
dunque portati a vedere nello stato di natura di Hobbes una tra-
scrizione della guerra civile che il suo paese conobbe a meta del XVII
secolo. Eppure non ¢ certo che questa trascrizione sia molto fedele,
che la descrizione hobbesiana dello stato di natura sia la trascrizio-
ne pilt esatta possibile dell’esperienza inglese della guerra civile e re-
ligiosa. Anche Montaigne, per esempio, ha fatto 'esperienza della
guerra civile e religiosa, e ne descrive in tutt’altro modo il carattere
essenziale:

«Di fatto dalle mie parti siamo ormai invecchiati, per la lunga licenza di queste

guerre civili, in una forma di Stato cosl dissoluta, che in verita ¢ un miracolo che

possa mantenersi. Infine io vedo dal nostro esempio che la societa degli uomini
si regge e si tiene unita a qualsiasi costo. In qualsiasi condizione siano posti, essi
si rannicchiano e si sistemano, muovendosi e ammucchiandosi, come dei corpi
male accozzati che vengano insaccati senz’ordine trovano da soli il modo di unir-

si e prender posto fra gli altri, spesso meglio di come 'arte avrebbe saputo di-
sporli»®.

Il quadro tinteggiato da Montaigne sembra per certi aspetti pitt ve-
ritiero. Perdoniamogli la sua frecciata contro le capacita della nostra
“arte”. Chi ha mai visto — persino in Iraq — questa “guerra di tutti
contro tutti” postulata da Hobbes, che ¢ in realtd una “guerra di cia-
scuno contro ciascuno” poiché si deve uscirne con un “contratto di
ciascuno con ciascuno”? Eppure ¢ lo Stato concepito da Hobbes, &
larte politica di Hobbes che ha prevalso, non la fiducia di Montai-
gne nei naturali poteri di recupero della societa degli uomini.

Quel che Montaigne non vede, o non deduce sufficientemente, ¢
che questo potere umano d’associazione che lo impressiona molto ri-
posa su un principio di dissociazione. Gli uomini si congiungono,
ma ¢ perché si sfuggono. La necessita li riunisce, ma la natura li se-
para. Il discernimento della loro “condizione naturale” richiede una
scienza che veda pit in profondita della superficie a cui si ferma il
buon senso, una scienza che penetri fino a questi “piccoli inizi del
movimento~ che sono invisibili a occhio nudo. Per questa scienza,
ciascuno ¢ proprio il nemico di ciascuno. E la scienza del diritto che
sara fondata su questa scienza dell'uomo sara dunque, come Marx ri-
levera in modo memorabile, scienza dei «diritti dell’'uomo egoista,
dell'uomo separato dall'uomo».

Lo Stato costruito su una simile scienza tocchera gli esseri umani
in questo punto di verita in cui, sfuggendo all’ordine apparente ¢ il-

¢ MONTAIGNE, Saggi, “Della vanita”, 11, 9, Milano 1992, pp. 1272-1273 (n.d.t.).
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lusorio delle consociazioni mal ordinate, arrivano all’esatta “co-
scienza di s¢” — una coscienza di sé naturalmente accessibile a ogni
uomo. Questa “coscienza di s¢” si produce, o piuttosto ¢ prodotta,
al punto di intersezione tra I'esperienza naturale della nostra inso-
cievole socievolezza e intervento artificiale dello Stato sovrano ca-
pace di piegare 'ambizione e di rimbrottare I'insolenza di ognuno iz
egual misura. Essa & costituita, si potrebbe dire, dall'intersezione tra
il nostro punto di vista naturale di membri della societd, che ¢ una
dissocietd, e il punto di vista dello Stato, che ci minaccia gentilmente
di morte. Gentilmente, perché la probabilita che ci metta a morte ¢
di fatto infinitesimale.

Attraverso la grazia dello Stato, l'ordine ¢ finalmente stabilito, nel-
le strade in cui pili nessuno occupa una posizione sociale elevata e
nella nostra anima divenuta borghese. Ma non abbiamo perso nien-
te in questa #stituzione? Questa minaccia apparentemente terribile
limita terribilmente 'ampiezza della nostra esperienza, ivi compre-
so o innanzitutto la nostra esperienza della paura della morte — ba-
sta confrontare quel che ne dice Hobbes da un lato a quel che ne di-
cono Montaigne o Pascal dall’altro. La morte ¢ ormai solo il castigo
molto distante di cui lo Stato ci minaccia imparzialmente. Lo Stato
sovrano deforma le condizioni dell’esperienza, in ogni caso le re-
stringe o le indebolisce. Grazie all’efficacia della sua mediazione, noi
non incontriamo pilt nemici tra i nostri concittadini, ma nemmeno
amici. E con tutta la nostra vigilanza rinchiusa nei limiti del corpo
che lo Stato pud colpire, noi non potremmo incontrare Dio, né co-
me amico né come nemico.

Al grande, ammirevole artificio dello Stato moderno noi dobbia-
mo dei grandi, grandissimi benefici. Siamo sempre tentati di di-
menticarli. Dobbiamo anche attribuirgli un impoverimento delle
possibilitd umane che bisogna allo stesso modo tener presente.

La nostra servitis volontaria

Lo Stato moderno ¢ per larga parte U'opera della filosofia, filosofia
che si ¢ poi allontanata da lui con disprezzo. Nel “Dio mortale” es-
sa non vide presto che il “grosso animale”. La critica radicale che
Leo Strauss rivolge alla filosofia moderna ci aiuta a precisare la spe-
cificita dello Stato moderno e del modo di vivere che questo pro-
tegge e promuove.

Nella prospettiva di Strauss, lo Stato moderno ¢ lo strumento di
un oscuramento che colpisce in realta la vita moderna nel suo insie-
me, la vita della societa liberale o democratica, come si vorra chia-
marla. La filosofia moderna, che fa parte del nostro stesso occhio, ivi
compreso in coloro che non hanno mai letto una riga di filosofia, in-
tende derivare i criteri o i principi che permettano di organizzare il
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mondo conformemente alla ragione, dei principi che diano all'uo-
mo potere sulle sue condizioni d’esistenza, dei principi suscettibili
dessere incondizionalmente applicabili’. Nel linguaggio astratto che
essa incoraggia, diremo che la filosofia moderna, come lo Stato ¢ la
societd moderna, ¢ realista e universalista. La filosofia politica greca,
cosi come Socrate 'aveva fondata, dirigeva invece il suo sguardo sul
principio o criterio pill esatto, il pilt puro possibile, nobilmente sde-
gnosa dell'applicazione. Limportante era che il criterio fosse il pilt
chiaro possibile per permetterci di giudicare le cose umane il pitt
esattamente possibile. “Ben giudicare” non ci basta. Noi vogliamo
realizzare I'ordine giusto.

Si capisce perché I'llluminismo moderno andrebbe meglio chia-
mato secondo Strauss il grande Oscuramento. Dal momento che ci
diamo per compito di trovare un criterio applicabile a tutti i casi,
compresi i casi estremi, noi imponiamo dei vincoli e dei limiti alla
nostra ricerca, che non pud pil essere cosi perfetctamente libera. Ci
diamo un obbligo di risultato che, se concentra forse il nostro sguar-
do, restringe necessariamente il nostro campo visivo. Come cercare
davvero quando sappiamo dove vogliamo arrivare? E leggendo Hob-
bes che il significato e i limiti della filosofia politica moderna sono
per la prima volta apparsi a Strauss.

Lapplicazione del criterio si confonde in Hobbes con la repres-
sione irresistibile della vanagloria, e quindi con la generalizzazione,
o l'universalizzazione della giusta coscienza di sé. Non ci sarebbe un
criterio se questo non fosse applicato, o piuttosto prodotto. Non ci
sarebbe un criterio se non ci fosse lo Stato, e se i soci non avessero
tutti preso la piega dello Stato. E il criterio ¢ tanto meno deforma-
to quanto pil lo Stato ¢ potente e quindi capace di produrre in cia-
scuno la coscienza di sé come un uguale, fino al punto in cui non si
abbia nemmeno piit bisogno dello Stato e la societa stessa abbracci
con passione questo stesso criterio, che diviene per essa il criterio
dell'Uguaglianza.

Procedendo come fa, Hobbes si allontana, come gli rimprovera
Strauss, dalla questione fondamentale, quella delle finalita dello Sta-
to ¢, pilt in generale, dell’'ordine politico, per ripiegare sulla falsa evi-
denza del criterio della pace, la pace “a ogni costo” E noi, altret-
tanto avidi di pace a ogni costo, e oggi pitt avidi che mai, abbiamo
abbandonato la ricerca della vita buona, della vita giusta, della vita
sensata? Forse Leo Strauss, nella sua severitd, trascura che il criterio
per cosl dire fisico, e dunque basso, della “pace a ogni costo”, ¢ in-
separabile dal criterio spirituale, e per questo nobile, della giusta “co-

7 Cfr. L. STRAUSS, The Political Philosophy of Thomas Hobbes [1936], Chicago
1963, p. 151.
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scienza di s¢”, poiché lo Stato intimidisce in effetti “a ogni costo”
questo primo movimento dell’anima che produce la vanagloria e con
il quale ciascuno di noi cerca di sfuggire all'uguaglianza. Ancora una
volta, €& una norma solo perché lo Stato sovrano ¢ capace di realiz-
zarla o di produrla. Che esso sia sovrano non significa soltanto che
¢ capace di mantenere la pace in ogni circostanza o a ogni costo, ma
anche che stabilisce gli uomini sul piano della loro uguale umanita,
piano sul quale essi potranno poi muoversi liberamente e far valere
aloro gradimento la loro indipendenza dispiegando i loro talenti. La
nostra liberta ¢ la nostra uguaglianza — il liberalismo e la democra-
zia — presuppongono questo primo e radicale assoggettamento. Al-
I'uomo democratico mancano gli organi — li ha lasciati atrofizzarsi
— per percepire cid che ¢ 'uomo fuori dallo Stato.

Lo Stato moderno, con il dispositivo liberale e la societa demo-
cratica che lo seguono, presenta il paradosso di essere per cosi dire
immediatamente filosofico o riflessivo. Cio ¢ compreso nella sua na-
tura di grande artificio. Pertanto, il termine della filosofia — I'esatta
coscienza di sé — & dato dall’inizio, nella sua forma stessa di Stato.
Istituendo la coscienza di sé, esso realizza la filosofia. Non & questa
un’interpretazione propria di Hegel, ¢ la verita ordinaria dello Sta-
to. E quindi la filosofia moderna, che si realizza e si perde nello Sta-
to, deve per riafferrarsi e ritrovarsi — per riapparire ai propri occhi —
, farsi critica dello Stato, come Marx e Nietzsche manifestano con
eguale intensitd. Ma essa non pud criticare radicalmente lo Stato
senza uscire dall’'umanitd, come anche questi due grandi esempi di-
mostrano. Non penso qui agli usi politici che sono stati fatti delle
dottrine di Marx e Nietzsche, ma a queste dottrine stesse e ai con-
cetti, nell’'uno dell“essere generico”, nell’altro del “superuomo”.

Per quanto desiderosi possiamo essere in generale di emanciparci,
abbiamo preso la piega dello Stato. Per quanto avidi di liberta pos-
siamo essere, siamo i prigionieri volontari dello Stato. Chi sara ab-
bastanza repubblicano, o abbastanza cristiano, da esser capace di vi-
vere o in ogni caso di pensare fuori dallo Stato? Come il lettore dei
testi qui riuniti potra constatare, ho fatto seri sforzi nelle due dire-
zioni. Mi auguro che questi lavori possano incoraggiare altri studio-
si. Per me, temo che vi si debba vedere presunzione e vanagloria, e
preferisco schierarmi sotto la protezione dello Stato.



