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1. Uno degli studiosi più eclettici e funambolici del nostro tempo
è sicuramente Horst Bredekamp. Dopo essersi confrontato con la
civiltà del rinascimento1, con l’ideazione e la costruzione di San Pie-
tro2, con Liebniz3 e perfino con il football, oggi si rivela autore in-
gegnoso nella ricerca delle Kunstkammer tedesche4, nei coralli di Dar-
win e nelle loro forme simboliche5, nell’originalissimo contributo
su Galileo6.
Il libro che rimane però decisivo nell’opera dello studioso tedesco

è quello sulle Visuellen Strategien di Thomas Hobbes7, recentemen-
te riedito, ma non ancora tradotto in lingua italiana. Il testo, che
prende spunto dal celebre frontespizio del Leviathan di Hobbes, è
uno studio appassionato sull’importanza determinante delle imma-
gini e dei simboli nella scienza e nella politica, di cui Bredekamp co-
struisce una minuziosa e stupefacente iconografia. È probabilmen-
te a una delle più belle analisi della storia delle idee quella cui ci in-
vita il libro di Horst Bredekamp. Ponendosi come obiettivo l’anali-
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si del frontespizio illustrato della prima edizione del Leviathan di
Thomas Hobbes del 1651 – a contrappunto della tradizione filoso-
fica, che trascura il paratesto e gli elementi della bibliografia “mate-
riale”, ma anche della doxa estetica che ritiene mediocre questo tipo
di produzione figurativa – Bredekamp non si apre solamente una
possibilità inedita di indagare intorno alle origini filosofiche, scien-
tifiche ed estetiche delle idee di Thomas Hobbes e di esplorare le
concrete forme sociali del lavoro intellettuale al servizio del princi-
pe, ma riesce anche a ritrovare l’importanza decisiva, e fin qui tra-
scurata, della questione della visibilità del potere nella teoria dello
Stato nel corso della modernità.
Perché Hobbes, non può ripensare lo Stato nato alla fine delle

guerre di religione se non a condizione di rappresentarlo, al punto
di far accompagnare la versione manoscritta del suo trattato (1650-
51) che sarà offerta a Carlo II, da un’immagine raffigurante un gi-
gante il cui corpo è composto dall’assemblaggio di corpi senza no-
me dei soggetti?
Perché Hobbes e l’artista che con lui inventa questa immagine in-

quietante, sceglie di dare così traduzione visuale alle metafore clas-
siche della letteratura politica e apologetica, celebrando il mondo
sociale o lo Stato come un corpo, dove il sovrano costituisce il capo
e i soggetti le membra? Perché decidere di rendere visibile questo
«corpo mistico»8 della monarchia e di illustrare, in tal modo, l’ap-
propriazione dei concetti centrali della teologia da parte della teoria
politica nel momento di nascita ed espansione dello Stato moderno?9
A queste domande, semplici soltanto in apparenza, Horst Brede-
kamp apporta un contributo nuovo e convincente.

2. L’incisione che illustra il frontespizio del Leviatano di Hobbes,
il grande uomo che campeggia su una città ordinata con in mano i
simboli della potestas politico-militare e dell’auctoritas spirituale, con-
tribuisce in maniera decisiva alla fama di un testo che ha più di ogni
altro influenzato la scienza politica e costituzionale europea dal XVII
secolo in poi. Nonostante l’opera di Thomas Hobbes possa essere
salutata perciò come la prima teoria moderna dello Stato, basata sia
sull’idea di una costruzione razionale della scienza della natura sia,
contestualmente, su una rifondazione dell’etica e della politica, il
simbolo del Leviatano, evocato da quell’immagine e dal titolo del
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trattato si proietta come una lunga ombra sulle più differenti epo-
che, idee ed esperienze politiche10. L’apparente incoerenza tra sim-
bolo diabolico e forma di ordine statuale sottintende la contraddi-
zione e la doppiezza che hanno regolato la nascita dello Stato Mo-
derno: lo sforzo – tipicamente barocco e razionale – di un costruire
che è anche, se non principalmente l’in-venire di «un’intuizione mi-
tica»11. Nell’epoca immediatamente successiva a quella delle guerre
civili di religione, la figura del Leviatano racchiude in sé l’idea del-
lo Stato creato dagli uomini, costituito come arbitro assoluto, «luo-
go della neutralità morale»12, garante delle leggi di pacificazione e
capace di imporre a tutti la stessa legge e la stessa protezione, rap-
presentazione dello Stato contrattuale e assoluto davanti al quale tut-
ti i soggetti sono uguali. Ma, assunto come paradigma del politico,
il mostro biblico è capace ancora ai nostri giorni di provocare im-
pressioni ed evocare forze apparentemente oscure o dimenticate:

«Nella lunga storia delle teorie politiche, ricchissima delle più diverse immagi-
ni, di simboli, di icone e di idoli, di paradigmi e di rappresentazioni fantasti-
che, questo Leviatano è l’immagine più forte e più potente, che fa saltare i con-
fini di ogni teoria e di ogni costruzione»13.

Il sovrano estatico del frontespizio raffigura così il programma teo-
rico di uno Stato che crea diritto al suo interno – Auctoritas non ve-
ritas facit legem – e che sposta fuori, nell’incisione dipinta sulla pri-
ma pagina dell’opera il problema dell’epoca, quello della visibilità
del potere. In piena epoca barocca, Hobbes decide di rendere visi-
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bile il corpus mysticum della monarchia, scegliendo in maniera mi-
rabile di fare accompagnare il suo trattato dall’immagine di un gi-
gante, il cui corpo è composto dall’assemblaggio dei corpi dei sud-
diti. In questa prospettiva, dall’idea rinascimentale dello «Stato co-
me opera d’arte»14, la visione barocca del potere si traduce attraver-
so la trasposizione delle metafore classiche della letteratura politica,
riprese dall’artista che incide la figura15, probabilmente sotto “det-
tatura” dello stesso Thomas Hobbes. Accanto a questi temi tradi-
zionali, l’autore riprende analogicamente alcuni concetti centrali del-
la teologia e dell’iconografia tradizionale, riutilizzandoli per la teo-
ria politica barocca, nel momento centrale di creazione dei concetti
giuridico-politici della dottrina dello Stato moderno16. La secolariz-
zazione della figura sovrana si esprime nell’assenza di figure divine al-
l’interno dell’incisione. Tra l’intestazione del frontespizio – il celebre
versetto tratto dal libro di Giobbe:Non est potestas super terram quae
comparetur ei – e la messa in scena del deus mortalis, il re mostruoso
resta aperto uno spazio, visuale e interpretativo. Nel frontespizio del
Leviatano il sovrano è rappresentato come un essere gigantesco dal-
l’aspetto umano. Il suo corpo, formato da una miriade di scaglie raf-
figuranti uomini in miniatura, sovrasta una città e i suoi dintorni.
Con la mano destra tiene una spada, con la sinistra un bastone pa-
storale17. Sotto il braccio destro compaiono cinque piccoli pannelli,
in cui sono illustrati: una roccaforte, una corona, un cannone, armi
e bandiere, un campo di battaglia. Sotto il braccio sinistro si trova-
no incolonnati altri cinque pannelli: una chiesa, una mitria pastorale,
le folgori della scomunica, un piccolo repertorio delle sottili e acu-
minate distinzioni della scolastica, e, infine, un concilio. Hobbes ci
offre alcuni spunti per comprendere il significato del suo Leviatano.
Nell’introduzione al libro lo definisce animale artificiale, un automa:
è un prodotto dell’arte umana che, imitando la natura – l’arte cioè
con cui Dio crea l’uomo – riesce a spingersi oltre i confini di una
semplice riproduzione meccanica, come quella di un orologio. Ri-
sultato di questo atto creativo, la cui ratio consiste nel superamento
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piazzato dalla “laica” bilancia, simbolo di equità del giudizio e della funzione di equi-
librio della sovranitas.



dell’imperfetta condizione naturale, è il magnus Leviathan, la co-
munità politica o Stato18. Troviamo un’altra indicazione nel capito-
lo in cui Hobbes illustra il processo generativo dello Stato, cioè sem-
pre del grande Leviatano, il deus mortalis:

«È questa la generazione di quel grande LEVIATANO, o piuttosto (per parla-
re con maggior rispetto) di quel dio mortale al quale dobbiamo, sotto il Dio im-
mortale, la nostra pace e la nostra difesa»19.

La terza traccia proviene dal cap. XXVIII, Delle punizioni e delle
ricompense, alla fine del quale Hobbes sintetizza la trama del suo lun-
go discorso politico20. L’apparizione teofanica del colosso sembra ri-
svegliare d’improvviso la paura degli uomini, e il suo nome che ri-
manda al mostro biblico sembra moltiplicare questo stato ango-
sciante. Il gigante prende il suo nome dal Leviathan dell’Antico Te-
stamento, che Dio fa apparire a Giobbe nell’abisso del suo dolore,
per rivelargli l’immensità della propria forza21. Il mostro è di una ta-
le potenza sconvolgente che davanti a lui «danza la paura»22. Levia-
than nel libro di Giobbe è un corpo compatto, senza incrinature,
non supplica e non scende a patti con gli uomini, proprio come il
sovrano di Hobbes. L’immagine è riproposta da Hobbes in un sug-
gestivo brano:

«è tanta la potenza e tanta la forza che gli sono state conferite e di cui ha l’uso,
che con il terrore di esse è in grado di informare la volontà di tutti alla pace in-
terna e all’aiuto reciproco contro i nemici esterni»23.

Hobbes trasferisce questi caratteri e queste incertezze in una figu-
ra terribile, ispirata allo stato di natura, che rimanda direttamente al-
le paure arcaiche e le organizza secondo una strategia apotropaica.
Immagini contro la paura, immagini della paura che richiamano ciò
che vogliono combattere. La centralità nel Leviatano del tema della
paura come medium attraverso il quale indurre gli uomini all’obbe-
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18 Cfr. T. HOBBES, Leviatano, Introduzione.
19 Ivi, cap. XVII.
20 Ivi, cap. XXVIII.
21 T. HOBBES, Leviatano, cap. XXVII.
22 Nella ricostruzione iconografica della storia del simbolo del Leviatano, il libro di
Giobbe è il punto di partenza: il Signore, a testimonianza della sua potestas, mostra
all’uomo il terribile potere dei mitici mostri, Behemoth, creatura mitica “terranea”,
e Leviathan, abitante del mare. All’insensata ragione di Giobbe, Dio contrappone la
propria onnipotenza: «Dov’eri tu quando ponevo le fondamenta del mondo?». Ven-
gono poi esibite le opere della creazione, fenomeni naturali, costellazioni, animali
mostruosi. E infine il Signore, evoca a testimonianza della sua potenza il terribile po-
tere dei mitici Behemoth e Leviathan (Giobbe, cap. 40 e 41).
23 T. HOBBES, Leviatano, cap. XVII. Troppo forte il ricordo delle dispute sanguinose
tra cristiani, per rifondare il vivere comune attraverso i meccanismi consolidati del-
la gestione della civitas.



dienza indica il legame profondo tra politica e passioni e mette in lu-
ce l’ambivalenza del rapporto tra politica e metus. Questo legame
ambivalente costituisce il punto di partenza di tutte le riflessioni di
Hobbes. Egli descrive una natura umana in cui sete di guadagno, di
sicurezza e di gloria portano a una lotta incessante con rivali e av-
versari. Qui, di conseguenza, regna «il continuo timore e pericolo di
una morte violenta; e la vita dell’uomo è solitaria, misera, ostile, ani-
malesca e breve»24. È necessario, perciò, che queste passioni siano
frenate dall’essere artificiale dello Stato, che reprime per mezzo del-
la forza e del terrore gli interessi particolari e il perpetuo combat-
tere di tutti contro tutti. Nella sua tendenza a concepire la stabilità
come fine in sé, il Leviatano trasporta al suo interno delle contro-
reazioni che si inaspriscono, andando dalla collera impotente al-
l’esplosione della violenza incontrollata. Lo Stato, «configurazione
artificiale nata dalla paura»25, assume in sé le tensioni dei sudditi e
le contiene. Questo carattere è rappresentato nella maschera melan-
conica del sovrano, il cui volto sembra restare estraneo alle «ambi-
valenze della violenza e della folla»26 che sostanziano la sua realtà27.
Secondo alcuni critici, il termine Leviathan deriverebbe da «Lavah,
cioè unito o associato». Una delle versioni del Frontespizio del Le-
viatano di Hobbes evidenzia questa interpretazione28. Il richiamo al-
le moltitudini indica qui, in maniera suggestiva, «la natura diaboli-
ca di una folla “unita” e indifferenziata»29. Il Grande uomo è rap-
presentato, nel dipinto manierista attribuito a Hollar, in una dupli-
ce versione, sia con il popolo rivolto verso il volto del sovrano, sia ri-
volto verso il lettore, o in una versione soltanto disegnata, che ri-
manda all’immagine dello stato di natura, a un’immagine che «ten-
de a suscitare memorie visuali di raffigurazioni di quel demonio il cui
nome è Legione»30. Legione è il nome che Cristo dà al démone più
difficile da scacciare, nell’episodio riportato in Luca 8, 26-39. Im-
magine stessa dell’indifferenziato, il démone rimanda a una folla vio-
lenta, a uno stato di natura in cui violenza reciproca e caos richia-
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24 T. HOBBES, Leviatano, cap. XIII.
25 H. BREDEKAMP, Thomas Hobbes. Der Leviathan..., cit., p. 21.
26 M.S. BARBERI,Mysterium e Ministerium. Figure della sovranità, Torino 2001, pp.
99-100.
27 Proprio facendo ricorso a immagini come quella della possessione demoniaca
Hobbes descrive il corpo politico in preda alla crisi capace di far tornare allo Stato
di natura. Sull’assonanza tra malattia, possessione, calamità, pestilenze e corpo so-
ciale rimando alle analisi di R. GIRARD, La violenza e il sacro, Milano 1972; Il capro
espiatorio, Milano 1999 e Vedo Satana cadere come la folgore, Milano 2001.
28 M.S. BARBERI,Mysterium e Ministerium, cit., pp. 99-100.
29 Ivi.
30 K. BROWN, The artist of the Leviathan Page, cit., pp. 24-36.



mano l’abisso da cui egli stesso proviene. L’ipotesi di Bredekamp
non è perciò che Hobbes abbia soltanto voluto rappresentare il Le-
viatano corredato da un frontespizio, ma che «non potesse pensare
lo stato moderno, senza farsene un’immagine»31 e che:

«il frontespizio, divenuto un’immagine mentale, colmi il vuoto tra rappresen-
tante e rappresentato e provveda con ciò a eliminare il difetto simbolico del
Leviatano in base al quale, nonostante esso sia un corpo, non è come tale rap-
presentabile»32.

L’immagine del sovrano, il suo portamento, la sua posizione, i se-
gni che campeggiano tanto nella parte superiore quanto in quella
inferiore del frontespizio vengono illustrati dall’autore non solo espli-
citandone la carica simbolica ma facendo retroagire su questa im-
magine tanto la funzione della visione nel contesto della teoria an-
tropologico-politica del De homine quanto gli interessi di Hobbes
per l’ottica. Se il nome del gigante è, infatti, quello del mostro bi-
blico33, non è certamente il mero ricorso a questo testo che ne esau-
risce il significato teologico-politico: nell’immagine del sovrano si
incrociano, infatti, vari elementi che raccolgono diverse e distinte
tradizioni. La “discendenza postuma” del Leviatano è da ricercare
nei corpi composti di Arcimoboldo34, nelle rappresentazioni degli
specula principis che al posto del corpo recano rappresentazioni del
cosmo35. Il moderno interesse per gli automi che si ritrova anche in
Descartes36, la funzione politica e simbolica del rito e dei monu-
menti funebri relativi al corpo del sovrano37, gli studi sulle lenti pro-
spettiche e le immagini anamorfiche38, accanto alla citata tradizio-
ne iconografica biblica ed ebraico-cristiana, sono i referenti nella sto-
ria della cultura visuale e scritta che servono da punto di orienta-
mento per ricollocare l’icona del sovrano nel contesto in cui ha pre-
so forma. Il “prologo non scritto” del Leviatano è l’annihilatio mun-
di39: la scienza si costruisce, infatti, attraverso il corretto uso di no-
mi e concetti che certo sono derivati dall’impressione degli oggetti
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31 H. BREDEKAMP, Thomas Hobbes. Der Leviathan…, cit., p. 9.
32 Ivi, p. 72.
33 Giobbe, 40, 41.
34 H. BREDEKAMP, Thomas Hobbes. Der Leviathan…, cit., pp. 76-82.
35 Ivi, pp. 73-76.
36 Ivi, p. 9.
37 Su ciò, cfr. E. KANTOROWICZ, I due corpi del re, cit.
38 Sulla prospettiva anamorfica cfr. J. BALTRUŠAITIS, Anamorfosi o Thaumaturgus
opticus, Milano 1978 e G.R. HOCKE, Il mondo come labirinto. Maniera e mania nel-
l’arte europea dal 1520 al 1650 e nel mondo di oggi, Roma-Napoli 1989.
39 T. HOBBES, De Corpore, I,7,1; 1.8. L’edizione italiana di riferimento per que-
st’opera è: T. HOBBES, Opere politiche, cit.



sui sensi, ma che divengono scienza unicamente attraverso le opera-
zioni che l’uomo compie con il calcolo.

«Per comprendere quel che intendo per potere conoscitivo, dobbiamo ricordare
e concedere che nella nostra mente si trovano in continuazione certe immagi-
ni o concetti di cose a noi esterne, in modo tale che, se un uomo potesse so-
pravvivere e tutto il resto del mondo venisse annientato, egli tuttavia conser-
verebbe l’immagine di esso, e di tutte quelle cose che vi avesse precedentemente
visto e percepito; infatti ognuno sa per sua propria esperienza che l’assenza o
la distruzione di cose altra volta immaginate non determina l’assenza o la di-
struzione dell’immaginazione stessa. Queste immagini e le rappresentazioni
delle qualità delle cose a noi esterne sono ciò che chiamiamo la nostra cogni-
zione, immaginazione, idea, nozione, concetto, o conoscenza di esse. E la fa-
coltà o potere grazie al quale siamo capaci di una tale conoscenza è ciò che io
chiamo qui potere conoscitivo, o concettivo, il potere di conoscere o concepi-
re»40.

I cittadini sono vincolati al comando politico, la cui forza non è
però stabilita sul suo essere parola, comando scritto, quanto dalla
potestas e dall’auctoritas che lo fonda e dalla paura che riesce a susci-
tare. Ma, afferma Bredekamp, per obbligare incutendo paura, il po-
tere deve essere «visibile»41. La figura di ciò che il Grande uomo rap-
presenta è, perciò, fondamentale per la esistenza politica della co-
munità, che si sottrae allo sguardo dei sudditi all’interno del Cor-
pus, in modo da essere punto focale per la sua fondazione. «Esso non
è dunque un’aggiunta allo scritto ma il medium per superarne le de-
bolezze»42. Nel Leviatano, questomedium per indurre gli uomini al-
l’obbedienza è l’immagine della paura. In questa linea esplicativa,
accanto all’ipotesi annihilatoria e l’aspetto mostruoso del dio mor-
tale, ciò che si rivela è la divinità del corpo politico. «Non c’è nulla
sulla terra che possa essergli paragonato. Davanti a lui danza la pau-
ra. Vede sotto di sé ogni cosa, per quanto elevata; egli è il re di tutti
i figli dell’orgoglio»43.

3. Horst Bredekamp non cede davanti alle semplificazioni e alle il-
lusioni dei più recenti lavori della storiografia moderna che, sotto
una forma o un’altra, insistono sulla “moda” dell’attenzione moder-
na per l’immagine e la propaganda, iniziata dagli Stati e dai Princi-
pi alla fine del Medio Evo ed agli inizi dell’Epoca moderna, grazie al-
le nuove possibilità offerte dalle tecniche per la riproduzione delle
immagini. Il concetto di propaganda suggerisce, in effetti, troppe
analogie con le pratiche politiche specifiche del XX secolo e la cul-
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40 T. HOBBES, Elements of Law, I, I.8 cit.
41 T. HOBBES, Leviatano, cap. XVII.
42 H. BREDEKAMP, Thomas Hobbes. Der Leviathan…, cit., p. 131.
43 Giobbe, 41, 26.



tura di massa per essere veramente pertinenti per le società dell’An-
cien Régime, caratterizzate dalla parcellizzazione dello spazio pub-
blico, la diversità delle pratiche e degli usi dell’immagine politica e
la concomitanza con l’apparire delle nuove istanze d’invenzione ico-
nografica. Notoriamente, l’iconografia delle entrate in città o delle
grandi feste come quelle che accompagnano i trattati di pace o le
nascite reali sono sovente dei compromessi tra potere centrale, au-
torità locali, letterati e artisti, e non una misera applicazione di un
programma predefinito. Lasciando i terreni abitualmente battuti che
pre-giudicano i rapporti tra Stato e strategie visuali e che attribui-
scono alle immagini delle funzioni ben definite ma poco esplicitate,
Bredekamp sceglie dunque di condurre il lettore in un’inchiesta mi-
nuziosa e appassionante, che porta su piste poco battute e a volte
improbabili: richiama l’importanza delle effigi dei sovrani nel pro-
cesso di costruzione dell’idea di continuità dinastica del potere per
la monarchia inglese e francese, segnala la moda per gli automi e le
macchine del secolo XVII, rileva l’interesse particolare di Thomas
Hobbes per le regole della prospettiva e le leggi dell’ottica. Ma que-
sti non sono sconfinamenti gratuiti. Sono infatti utili per compren-
dere la genesi e l’evoluzione del pensiero di Hobbes. Questi caratte-
ri evidenziati da Bredekamp testimoniano così i passaggi e i brani del
Leviathan che parlano del corpo dello Stato – o più esattamente di
questi come un «uomo artificiale» (an artificiall man) mosso da
un’anima artificiale (an artificiall soul). Il Leviathan è un automa,
dotato però di ragione e capace di agire. A partire da quei luoghi vi-
suali, che fanno risaltare le origini del gigante composto, Bredekamp
riesce perfettamente – ci sembra – a risalire al problema decisivo che
costituisce l’esatto statuto di questo “Dio mortale” e onnipotente
che gli uomini si danno con la nascita dello Stato.
Lo studio del frontespizio e delle fonti a disposizione dello stu-

dioso apre così dei preziosi varchi sui concetti più discussi di Hob-
bes, come il problema della secolarizzazione tipicamente teologico-
politica del potere di Dio all’interno della teoria della sovranità; o co-
me – per esempio – la chiarificazione della natura stessa del potere
che fa nascere il consenso iniziale dei soggetti nei confronti del so-
vrano, per mezzo dell’opposizione, tanto dibattuta all’epoca delle
guerre di religione, maior universis/maior singulis44. O, infine, la ri-
cezione, a vantaggio dello Stato e del potere secolare, dei modelli
iconografici religiosi.
Le sconcertanti origini del frontespizio del Leviathan diventano

così l’occasione di ricordare la diversità delle aspirazioni che contri-
buiscono, confluendo, alla costruzione assolutista e per aprire una ri-
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flessione su questi testi filosofico-politici. Riaprire lo spazio dell’in-
terpretazione, ricordare lo statuto programmatico, discusso, conte-
stato, provvisorio di testi alternativamente canonizzati o destoriciz-
zati significa, per Bredekamp, rinvenire il processo stesso dell’in-
venzione monarchica. In conclusione, alcuni dei notevoli contribu-
ti di questo testo esemplare:

«L’idea di Hobbes di fondare lo Stato contro la natura distruttrice degli uomi-
ni, d’instaurare l’immagine del Leviatano come incorporazione e mezzo di po-
tere di ordine e di contro-violenza, di utilizzare il frontespizio per orientare,
ma anche, strategicamente, per disorientare il lettore, di concepire la visione co-
me contro-reazione che risponde alle pressioni esercitate nello spazio politico.
Queste considerazioni mostrano quanto Hobbes prendesse sul serio la forza
delle immagini. Gli esperimenti mentali che il filosofo inglese sviluppa duran-
te i decenni delle guerre civili di religione appaiono altrettanto insondabili
quanto il nulla contro cui sono diretti. I poli estremi di queste forme di pen-
siero, l’annhilatio dello spazio e la creazione di un tempo artificiale, mentre
toccano il limite dell’esperienza umana e politica, costituiscono allo stesso mo-
do una teoria dell’immagine difficilmente superabile»45.
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