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Paul Ricoeur ha osservato come nel pensiero occidentale la questione della 

memoria, estesamente tematizzata, non sia stata declinata fino in tempi re-

centi in un’indagine sui soggetti di attribuzione del ricordo1. Ci si è domandati 

in che cosa l’atto del rievocare consista e sono state formulate interpretazioni 

discordanti sulle modalità della rimemorazione, ma si è trascurata la determi-

nazione dei suoi protagonisti. O, più precisamente, non si è messa in dubbio 

la convinzione, tanto diffusa da sembrare naturale, secondo cui la memoria è 

strettamente personale. Definita talora come una facoltà della mente umana 

prossima all’immaginazione, talaltra come la capacità cerebrale di registrare 

accadimenti e sensazioni, essa, infatti, è rimasta individuale: una tavoletta di 

cera, secondo la metafora platonica del Filebo, su cui la vita annota le proprie 

vicissitudini2. Le diverse posizioni sono state così accomunate da una radicali-

tà soggettivistica, da un approccio rigorosamente «egologico» secondo il quale 

la memoria resta una faccenda privata, intima come poche altre. 

Di conseguenza, un’impasse secolare ha impedito che l’analisi dei fenome-

ni mnemonici prendesse in considerazione la dimensione collettiva. Tre sono 

le argomentazioni portate a sostegno di una «tradizione dello sguardo interio-

re» che ha sviluppato la riflessione sulla memoria in relazione alle funzioni 

psichiche del soggetto3. Anzitutto, l’evidenza della singolarità e intrasferibilità 

dei ricordi, che costituiscono un possesso inalienabile e intrasmissibile e con-

tribuiscono a connotare l’identità di ciascuno. Poi, la constatazione che nella 

memoria risiede il legame originario della coscienza con il passato. Essa ga-

rantisce la continuità temporale della persona e permette di risalire senza in-

terruzione dal presente che si sta vivendo fino agli eventi della prima infanzia. 

I ricordi, certo, possono essere rievocati secondo logiche diverse, che li rag-

gruppano o li separano a seconda delle circostanze, ma è una memoria al sin-

golare ad assicurare la loro comune appartenenza al soggetto. Infine, alla me-

moria è connesso il senso dell’orientamento nello scorrere del tempo, dal pas-
 
1 P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, Milano 2003, pp. 133-187. Cfr. ID., Ricordare, dimentica-
re, perdonare. L’enigma del passato, Bologna 2004, pp. 51-61. 
2 Cfr. PLATONE, Filebo, 38a-39c. 
3 Ricoeur precisa di riprendere qui il termine «inwardness», utilizzato da CH. TAYLOR, Radici 
dell’io, Milano 1993. 
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sato verso il futuro e dal futuro verso il passato, ovvero dall’aspettativa al ri-

cordo e viceversa, passando per il presente che si sta vivendo4. Deposito del 

sapere autobiografico, la memoria finisce così per costituire l’essenza stessa 

della persona. Diviene marca distintiva e garanzia suprema della sua soggetti-

vità: qualcosa di affine, nella percezione comune, al passaporto, al DNA o alle 

impronte digitali. Perno della coscienza, essa costituisce per l’individuo una 

sorta di finestra sul mondo, perché proprio attraverso i ricordi di cui è compo-

sta, questi entra in contatto con la realtà. 

Nella prospettiva delineata, non vi è spazio alcuno per il concetto di me-

moria collettiva. A esso viene riconosciuto, al limite, uno statuto metaforico. 

Le riflessioni di Edmund Husserl illustrano in modo esemplare questa posi-

zione. Nella Quinta delle Meditazioni cartesiane, egli sostiene infatti che è le-

gittimo postulare l’esistenza di «personalità di rango superiore» – intese come 

oggettivazione dello scambio intersoggettivo – e poi attribuir loro predicati 

abitualmente riferiti alle coscienze individuali5. Ma il concetto ha una validità 

esclusivamente operativa, fondata su uno scostamento alquanto prudente dal-

la prospettiva egologica. Consente, per esempio, di affermare che una nazione 

ricorda i propri eroi o, all’opposto, che un partito politico ha dimenticato le 

proprie origini. Ma si tratta pur sempre di un’estensione per analogia, indi-

sgiungibile dal riferimento alle memorie individuali dei componenti dei grup-

pi considerati. Come quando, nel linguaggio comune, si afferma che una tifo-

seria esulta per la vittoria o un popolo piange il proprio re. 

La «tradizione dello sguardo interiore» venne messa radicalmente in di-

scussione, negli anni Venti del Novecento, dall’approccio sociologico di Mau-

rice Halbwachs, che non si limitò a traslare l’attribuzione di predicati a un 

soggetto collettivo dal piano della metafora a quello della realtà – asserendo 

che la memoria di un gruppo non coincide con la somma delle memorie indi-

viduali che lo compongono. Egli invertì anche l’antecedenza logica, sostenen-

do che, nel processo di formazione dei ricordi, il condizionamento sociale ha 

un ruolo preponderante rispetto all’esperienza personale. 

Il ribaltamento si inserisce nella scia degli importanti mutamenti che inve-

stirono il campo delle scienze umane tra la fine del diciannovesimo secolo e 

l’inizio del ventesimo. In particolare, i lavori di Émile Durkheim – di cui Hal-

bwachs fu allievo – avevano giustificato il concetto di coscienza collettiva e, 

più in generale, dimostrato che i fenomeni sociali costituiscono indubitabili 

verità. Muovendo da tale assunto, Halbwachs ha affermato, nella Premessa al-

la sua prima indagine sistematica sulla memoria collettiva, che «se esaminia-

 
4 Cfr. P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 137. 
5 E. HUSSERL, Meditazioni cartesiane, Milano 1989, pp. 149-50. 
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mo un po’ più da vicino i modi in cui ricordiamo, scopriremo che, molto pro-

babilmente, il maggior numero di ricordi ci torneranno in mente allorquando 

i nostri parenti, amici o altri ce li ricorderanno»6. In altri termini, l’uomo non 

è solo con la propria memoria, perché i ricordi non affiorano, per rievocazio-

ne, dalla coscienza individuale. Al contrario, essi si formano in ambito sociale, 

e per comprenderne il funzionamento è necessario analizzarli tramite uno 

sguardo «esteriore» sul passato. 

Tra i pensatori a lui contemporanei, Halbwachs trovò in Henri Bergson – 

in particolare nelle riflessioni contenute in Matière et mémoire
7 (1896) – un 

naturale bersaglio polemico. Almeno due i cambi radicali di prospettiva. In 

primo luogo, la memoria, come si è detto, non è una peculiarità psichica del 

singolo, ma dipende dall’ambiente in cui si nasce, si cresce, si vive. Il patrimo-

nio memoriale del gruppo d’appartenenza costituisce cioè l’orizzonte di signi-

ficato delle esperienze personali. Esistono «quadri sociali» che rivestono, ri-

spetto a queste ultime, una funzione simbolica e normativa: ne indirizzano la 

carica emotiva e ne traducono il contenuto in rappresentazioni comunicabili. 

Il linguaggio, ad esempio, è un medium in assenza del quale sarebbe impossi-

bile ricordare, poiché il funzionamento stesso della memoria individuale con-

siste nella disponibilità di parole, idee, tecniche espressive che il soggetto re-

perisce nell’ambiente di cui fa parte8. Certo, la memoria risiede nelle menti 

che la pongono in atto, ma essa non è, come nella fenomenologia bergsonia-

na, ricordo puro che risale a galla dal mare dell’inconscio. Piuttosto, si confi-

gura come «un punto di vista sulla memoria collettiva»9. In sintesi, la memo-

ria del gruppo non si limita a condizionare quella individuale, bensì ne rap-

presenta la condizione originaria. 

Halbwachs ha evidenziato quanto l’entourage sociale conti nella formazio-

ne della persona e, al tempo stesso, quanto complesse siano le reti relazionali 

in cui, fin dalla prima infanzia, ci si trova avvinti. Ha parlato di famiglia, reli-

gione e classe sociale, ma si potrebbero opportunamente accostare le associa-

zioni politiche o culturali, i circoli sportivi o ricreativi e le compagnie di amici 

di cui ciascuno è membro. Di conseguenza, ogni individuo appartiene a mol-

teplici aggregati che lo inseriscono in altrettante memorie collettive. La me-

moria personale, allora, si trova al punto di intersezione dei patrimoni di ri-

 
6 M. HALBWACHS, I quadri sociali della memoria, Napoli 1997, p. 1. 
7 H. BERGSON, Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra il corpo e lo spirito, Roma-Bari 2004. 
8 «Gli uomini, vivendo in società, usano delle parole di cui comprendono il senso: questa è la con-
dizione del pensiero collettivo. Ora, ogni parola (compresa) accompagna dei ricordi, e non ci sono 
ricordi ai quali non possiamo far corrispondere delle parole. Noi parliamo dei nostri ricordi prima 
di rievocarli: questo è il nostro linguaggio, questo è tutto il sistema delle convenzioni sociali che 
ci consente, in ogni istante, di ricostruire il nostro passato» (M. HALBWACHS, I quadri sociali della 
memoria, cit., p. 226). 
9 M. HALBWACHS, La memoria collettiva, Milano 1987, p. 61. 
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cordi dei diversi gruppi cui afferisce. In tale prospettiva, l’impressione sogget-

tiva di un possesso esclusivo non è che l’oggettivazione della singolarità di cia-

scun punto di vista.  

«La successione dei ricordi, anche di quelli più personali – argomenta Halbwachs – 
si spiega sempre con i cambiamenti che si producono nei rapporti che intrattenia-
mo con i diversi ambienti collettivi: cioè, in definitiva, con delle trasformazioni di 
questi ambienti, presi ciascuno singolarmente e nel loro insieme»10.  

A una riflessione attenta, insomma, l’apparente unità si rivela molteplice. 

Ancor più esplicitamente:  

«Dal momento che il ricordo riappare per l’effetto di più serie di pensieri collettivi 
concatenate fra loro, e non lo possiamo attribuire esclusivamente a nessuna di que-
ste, allora ci immaginiamo che ne sia indipendente, e contrapponiamo la sua unità 
alla loro molteplicità. Ma – ironizza Halbwachs – sarebbe lo stesso credere che un 
oggetto pesante, tenuto sospeso nell’aria da una quantità di sottili fili incrociati, sia 
sospeso nel vuoto, o si sostenga da solo»11. 

È l’intreccio delle influenze sociali a generare l’idea dell’assoluta singolari-

tà, perché non potendo ricondurre in toto un’identità complessa ad alcuno 

degli ambiti che hanno contribuito a forgiarla, si suppone una sua originalità 

specifica. Ma in questo modo anche il cardine della «tradizione dello sguardo 

interiore» vacilla: la garanzia della continuità temporale della persona 

nient’altro sarebbe che un’utile illusione. Anche se impreciso sotto il profilo 

della terminologia filosofica, il ragionamento di Halbwachs è chiaro:  

«Nel nostro pensiero si incrociano in ogni momento o in ciascun periodo del suo 
scorrere molte correnti che vanno da una coscienza all’altra, delle quali esso è il 
luogo d’incontro. Senza dubbio, l’apparente continuità di ciò che si chiama la no-
stra vita interiore deriva dal fatto che essa segue per qualche tempo il corso di una 
di queste correnti, il corso di un pensiero che si sviluppa in noi e contemporanea-
mente negli altri»12. 

Le memorie individuali, poi, mutano, ma è ancora la realtà circostante a 

provocare il cambiamento, sotto l’impulso delle modificazioni morfologiche 

dei gruppi. Si registra qui il secondo scarto radicale rispetto a Bergson: la me-

moria non è un deposito polveroso in cui con la pazienza necessaria si può ri-

trovar tutto quel che vi è stato archiviato. Il passato non si conserva, si rico-

struisce, e la trasformazione può essere indicata a buon diritto come il princi-

pio di funzionamento della memoria. Vale la pena di insistere sulla forza del 

rovesciamento, poiché l’affermazione del primato dell’interpretazione socio-

 
10 Ivi. 
11 Ivi, p. 62. Alcune pagine prima Halbwachs nota: «Capita spesso che noi attribuiamo a noi stessi 
delle idee, dei sentimenti, e delle passioni che ci sono state ispirate dal nostro gruppo, come se 
avessero in noi la loro unica origine. In quei momenti siamo così ben in sintonia con quelli che ci 
circondano, che vibriamo all’unisono, e non sappiamo più dove nascano le vibrazioni, se in noi o 
negli altri. Quante volte esprimiamo delle riflessioni prese da un giornale, da un libro, o da una 
conversazione, con un tono convinto come se fossero nostre!» (ivi, p. 57). 
12 Ivi, p. 106. 
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logica si oppone allo psicologismo di un pensiero dominante in sintonia con le 

pagine di Marcel Proust. Il razionalismo halbwachsiano trascura la problema-

tica del tempo perduto e non è assillato dall’angoscia per l’irrimediabilità dello 

scorrere degli anni. Swann assaggia un pezzo di madeleine e trasale, poiché un 

ventaglio di sensazioni gli affolla la mente. Posa la tazza di tè e si rivolge al 

proprio spirito: «Trovare la verità è compito suo»13. Per Halbwachs, al contra-

rio, il ricordo non è una riattualizzazione delle immagini conservate nella pro-

fondità dell’animo. Se per Bergson il passato riposa integralmente nella me-

moria, così come è stato vissuto,  

«secondo noi, al contrario, ciò che sopravvive non sono, in qualche galleria sotter-
ranea del nostro pensiero, delle immagini belle e fatte, bensì sono, nella società, 
tutte le indicazioni necessarie alla ricostruzione delle parti del nostro passato che ci 
rappresentiamo in modo completo o indistinto, o, addirittura, che credevamo del 
tutto uscite dalla nostra memoria»14. 

La società non mantiene in blocco, bensì seleziona, e la scelta obbedisce a 

principi di convenienza ispirati da bisogni attuali. L’approccio sociologico va-

lorizza così il dinamismo interno di una facoltà ritenuta di norma sostanzial-

mente inerte, o al limite reattiva. Nella teoria classica, infatti, sono gli stimoli 

esterni a indurre la rievocazione, come nel caso dei dolcetti di Proust. La me-

moria è rappresentata come un catalogo dello spirito, la cui virtù precipua 

consiste nella capacità di reperimento del ricordo giusto al momento giusto. 

Abilità, questa, perfezionabile ad arte e sull’espansione dei cui limiti si è fanta-

sticato a lungo: dalle mnemotecniche di Raimondo Lullo, ai loci di Giordano 

Bruno, all’edizione di manuali per l’apprendimento rapido15. In Halb-wachs, al 

contrario, la considerazione del piano collettivo evidenzia l’aspetto attivo, 

grazie al quale il passato non ritorna meccanicamente nel presente, ma viene 

costantemente ricostruito, reinterpretato, riformulato. La memoria di un e-

vento muta cioè con il trascorrere del tempo ed è influenzata dal contesto del-

la rievocazione. In ultima analisi, ricordare non significa risvegliare 

un’immagine dal sonno dell’oblio, bensì riprodurla sullo sfondo del presente. 

L’opera di Halbwachs, letterariamente avvincente e prodiga di suggestioni, 

appare tuttavia segnata da vistose aporie teoriche. Manca, per esempio, 

un’impostazione d’insieme che riconduca le tante declinazioni del tema af-

frontato a un nucleo concettuale comune. Trascura, poi, riflessioni che sem-

brano invece imprescindibili: il confronto con la psicologia del profondo e una 

tematizzazione della questione dell’identità – soprattutto dell’identità nazio-

nale, connessa in modo inestricabile con quella della memoria dei gruppi. 

 
13 M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, Milano 1983, vol. I, p. 56. 
14 M. HALBWACHS, La memoria collettiva, cit., p. 85. 
15 Sul tema, cfr. F.A. YATES, L’arte della memoria, Torino 1993. 
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Non va però dimenticato che La memoria collettiva – il saggio che raccoglie le 

riflessioni più mature – fu pubblicato postumo nel 1950, a partire da materiali 

e bozze per un lavoro rimasto incompiuto. Halbwachs, infatti, morì a Bu-

chenwald nel 1945. Arrestato dalla Gestapo nella Parigi occupata per aver for-

nito asilo e protezione al figlio Pierre, arruolato nella Resistenza, non soprav-

visse alle privazioni dell’internamento e si spense nell’infermeria del Lager po-

co prima della Liberazione16. 

Occorre, a questo punto, tentare di definire con maggior precisione i con-

cetti di «memoria collettiva» e «memoria sociale». Nei primi scritti Halbwachs 

li usa indistintamente; nei libri successivi il lessico diviene più scrupoloso, ma 

permangono ripetuti e reciproci slittamenti semantici. Per una puntualizza-

zione terminologica, ci si può avvalere dei lavori di alcuni studiosi del pensie-

ro halbwachsiano che, nell’ottica della fondazione di una sociologia della 

memoria, hanno cercato di colmare le carenze cui si è fatto cenno17. La memo-

ria individuale è sorretta e plasmata da una pluralità di memorie collettive di 

cui è il luogo d’intersezione. Ciascuna di esse si riferisce a un gruppo: ne rias-

sume la tradizione, ne alberga i valori, ne legittima l’identità. Nel rinvio a una 

molteplicità di patrimoni memoriali, l’individuale si inserisce così nella sfera 

pubblica, ovvero nello spazio generale in cui i diversi entourages immettono i 

rispettivi patrimoni di ricordi. La memoria sociale comprende allora le memo-

rie collettive che animano un ambiente e rappresenta un livello più ampio, 

che si trova “al di qua” e al tempo stesso “al di là” di esse: ne costituisce 

l’origine comune e lo spazio d’insieme, ma anche il fondo di sedimentazione18. 

Allorché infatti le memorie collettive – in seguito alla frammentazione o alla 

scomparsa dei gruppi di cui sono espressione – tramontano, la memoria socia-

le ne conserva una traccia in quelle che Halbwachs ha chiamato «correnti di 

pensiero». Ovvero in specifici flussi residuali di memoria che continuano ad 

 
16 Un intenso resoconto dei giorni di agonia di Halbwachs a Buchenwald è in J. SEMPRUN, La scrit-
tura o la vita, Parma 1996, pp. 28-29. Per una biografia di Halbwachs, si veda A. BECKER, Maurice 
Halbwachs. Un intellectuel en guerres mondiales 1914-1945, Paris 2003. 
17 In particolare, vengono qui considerati i lavori di due tra i principali studiosi di Halbwachs: Pao-
lo Jedlowski e Gérard Namer. Cfr. P. JEDLOWSKI, Memoria, Bologna 2000; ID., Memoria, esperienza 
e modernità. Memorie e società nel XX secolo, Milano 2002; G. NAMER, Mémoire et société, Paris 
1987; ID., Halbwachs et la mémoire sociale, Paris 2000; ID., Memoria sociale e memoria collettiva. 
Una rilettura di Halbwachs, in P. JEDLOWSKI - M. RAMPAZI (edd), Il senso del passato. Per una socio-
logia della memoria, Milano 1991, pp. 91-105; ID., Halbwachs et la mémoire sociale, in Y. DÉLOYE - C. 
HAROCHE (edd), Maurice Halbwachs. Espaces, mémoires et psychologie collective, Paris 2004, pp. 
107-113. In proposito, si veda altresì P. MONTESPERELLI, Sociologia della memoria, Roma-Bari 2003. 
A conferma della ripresa di interesse per la figura di Halbwachs, si vedano anche alcune raccolte 
di studi pubblicate negli ultimi anni: G. ECHTERHOFF - M. SAAR (edd), Kontexte und Kulturen des 
Erinnerns. Maurice Halbwachs und das Paradigma des kollektiven Gedächtnisses, Konstanz 2002; 
B. PÉQUIGNOT (ed), Maurice Halbwachs: le temps, la mémoire et l’émotion, Paris 2007; M. JAISSON - 

C. BAUDELOT, Maurice Halbwachs, sociologue retrouvé, Paris 2007. 
18 Cfr. G. NAMER, Mémoire et société, cit., p. 27. 
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animare la cultura e la tradizione di una società anche quando sia venuto a 

mancare il supporto originario del gruppo. 

Riepilogando, la sfera pubblica può essere descritta come la cornice entro 

la quale le diverse memorie collettive si collocano, ovvero come il sistema ge-

nerale di idee in cui ci si riconosce. Essa somiglia a un’arena «in cui gruppi di-

versi competono per l’egemonia sui discorsi plausibili e rilevanti all’interno 

della società […] e lottano per definire e per ricordare il passato secondo quan-

to a ciascuno conviene»19. Ecco che allora la memoria sociale coincide con la 

struttura di plausibilità condivisa da una comunità di vaste dimensioni – di 

norma, macroregionali o nazionali. Essa si declina, per esempio, nell’insieme 

di mezzi linguistici, istituzioni politiche, tradizioni culturali e tratti identitari 

che la connotano. Altrimenti detto, la memoria sociale costituisce lo sfondo 

sul quale si colloca la pluralità delle memorie collettive e, al tempo stesso, 

l’orizzonte di significato di quelle individuali. Per esemplificare, si potrebbe 

pensare alla memoria di un partito politico e dei suoi militanti, in rapporto 

alla memoria nazionale del Paese in cui esso agisce. 

È fuor di dubbio che le deduzioni di Halbwachs rappresentano una pietra 

miliare nella riflessione sul ricordo. Nondimeno, è opportuno metterne in lu-

ce, oltre alle aporie, anche i limiti operativi. Jan Assmann, che della questione 

si è estesamente occupato, ha indicato nel «presentismo» [Präsentismus] il 

punto debole dell’approccio sociologico20. Si è detto che per Halb-wachs la 

memoria non è un magazzino in cui archiviare il passato, perché di 

quest’ultimo rimane solo quel che ciascuna epoca vuole, o riesce, a ricostruire 

in considerazione dei bisogni del presente. In tale visione, non c’è spazio per 

una memoria di tipo conservativo: né per quella «involontaria» di Proust, né 

per l’inconscio freudiano. Del passato, in ultima istanza, non si può restituire 

un’immagine definitiva, perché l’orizzonte memoriale si sposta insieme al pre-

sente, avanza con esso21. A uno sguardo retrospettivo, non è cioè possibile in-

dividuare «punti fissi». Presto o tardi, anche i riti più partecipati si svuotano 

di senso e le icone più venerate sbiadiscono. E la memoria sociale finisce per 

sfaldarsi insieme a essi, cedendo il passo alla narrazione storica, che ha il ruo-

lo di fissare per iscritto ciò che, con il trascorrere del tempo, le «correnti di 

pensiero» non riescono a tener vivo22. A questo proposito, poco importano, 

 
19 P. JEDLOWSKI, Memoria, cit., p. 33. 
20 Cfr. J. ASSMANN, Das kollektive Gedächtnis zwischen Körper und Schrift. Zur Gedächtnistheorie 
von Maurice Halbwachs, in H. KRAPOTH - D. LABORDE (edd), Erinnerung und Gesellschaft. Mémoire 
et société. Jahrbuch für Soziologiegeschichte, Wiesbaden 2005, pp. 65-83. 
21 «[Il passato] viene continuamente riorganizzato dai mutevoli quadri di riferimento del presente 
sempre avanzante. Anche il nuovo può presentarsi sempre e soltanto sotto forma di passato rico-
struito» (J. ASSMANN, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà 
antiche, Torino 1997, p. 17). 
22 Cfr. M. HALBWACHS, La memoria collettiva, cit., p. 88. 
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secondo Assmann, le distinzioni tra memoria collettiva e sociale. Cambia 

l’estensione dei concetti, ma non il significato principale, perché in entrambi i 

casi si tratta di una «memoria comunicativa» che vige nel presente, esclusi-

vamente in virtù della partecipazione del soggetto ai processi di socializzazio-

ne: «La memoria vive e si mantiene nella comunicazione: se questa si inter-

rompe, ovvero se spariscono o cambiano i quadri di riferimento della realtà 

comunicata, la conseguenza è l’oblio»23. 

Secondo Assmann, «la pura ricostruttività non può rappresentare l’intera 

verità»24. Le teorie di Halbwachs, troppo appiattite sull’attualità, mancano 

cioè di spessore temporale e minimizzano l’influsso che il passato non smette 

di esercitare sul presente. I ricordi, certo, vengono vissuti e comunicati, ma vi 

è un livello di istituzionalizzazione non trascurabile. Occorre quindi una teo-

ria della memoria culturale che, in una prospettiva diacronica, conferisca pro-

fondità alle diagnosi del presente. E al contempo indaghi con precisione le re-

lazioni strette che connettono il problema della memoria a quello dell’identità 

e del potere – punto nodale che, come si è notato, Halbwachs sembra aver sot-

tovalutato.  

«L’identità – afferma Assmann – è una questione concernente la memoria e il ri-
cordo: proprio come un individuo può sviluppare un’identità personale e mante-
nerla attraverso lo scorrere dei giorni e degli anni solo in virtù della sua memoria, 
così anche un gruppo è in grado di riprodurre la sua identità di gruppo solo me-
diante la memoria. La differenza sta nel fatto che la memoria del gruppo non ha 
una base neuronica. In luogo di essa c’è la cultura: un complesso di conoscenze ga-
ranti dell’identità che si oggettivano in forme simboliche»25. 

Nelle società acefale primordiali il sapere storico raramente si estendeva al 

di là di qualche generazione. Da quando le comunità umane svilupparono in-

vece strutture di potere centralizzato, le strategie di legittimazione poggiaro-

no su politiche del ricordo tese a istituzionalizzare la memoria sociale fissan-

dola in forme durevoli e connotate da un significato culturale – ad esempio, 

miti, canti, danze, proverbi, leggi, testi sacri. A livello sociale, d’altronde, i ri-

cordi non possono essere tramandati per via biologica. Essi vanno allora man-

tenuti vivi tramite pratiche di memorizzazione e di attivazione e trasmissione 

del senso. Accogliendo le obiezioni che Ass-mann muove a Halbwachs, si può 

quindi affermare che la memoria non sempre rincorre il tempo che passa. Nel-

la dimensione culturale il suo campo d’esperienza è infatti segnato da «figure 

del ricordo» che costituiscono punti fissi del firmamento memoriale, caratte-

rizzati da «una forza di orientamento che struttura e conferisce senso» [eine 

 
23 J. ASSMANN, La memoria culturale, cit., p. 12. 
24 J. ASSMANN, Das kollektive Gedächtnis zwischen Körper und Schrift, cit., p. 79. 
25 J. ASSMANN, La memoria culturale, cit., p. 61. 
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prägende sinngebende Orientierungs-kraft]26. In tale prospettiva – suggerisce 

Assmann – le memorie collettive che affollano il presente possono collocarsi 

sullo sfondo della mentalità, degli usi e delle narrazioni mitopoietiche che le 

comunità ereditano dalle generazioni precedenti27. Soltanto così, in definitiva, 

un gruppo può dotarsi di un’identità salda, da tramandare nel tempo. 

Bisogna precisare che il passaggio dalla memoria sociale alla memoria cul-

turale non è sempre fluido. Aleida Assmann, indagandone i meccanismi, ha 

dimostrato che, al contrario, sovente esso comporta una rottura. Se infatti la 

memoria sociale, informale e spontanea, consta di ricordi vivi, sorretti da e-

sperienze dirette, quella culturale si basa su un’estensione dell’orizzonte tem-

porale resa possibile da «media simbolici» che sostengano il ricordo collettivo 

in una prospettiva transgenerazionale28. La memoria sociale dipende cioè dai 

membri della comunità di cui è espressione ed è legata, per così dire, al tempo 

biologico, mentre quella culturale si fonda su elementi che garantiscano un 

supporto duraturo: riti, testi sacri, immagini, monumenti, memoriali, oppure 

– sul piano materiale – biblioteche, musei e archivi29. Tutte istituzioni che, 

almeno nelle intenzioni, si riconoscono una vocazione secolare tesa a radicare 

saldamente il presente nel passato. 

È allora possibile provare a definire il significato delle locuzioni «memoria 

collettiva», «memoria sociale» e «memoria culturale». La prima, infatti, desi-

gna il patrimonio memoriale di gruppi connotati da un forte collante identita-

rio – una famiglia, una comunità religiosa o una classe. Il concetto di «memo-

ria sociale» indica invece la più ampia sfera di comunicabilità che delimita 

l’arena in cui le diverse memorie collettive competono per la rilevanza e la 

plausibilità dei propri discorsi. Esso corrisponderà, con buona approssimazio-

ne, alla locuzione «memoria pubblica», di frequente utilizzata in relazione agli 

usi e abusi di cui la politica si rende responsabile, oppure allorché nel dibatti-

to contemporaneo si denunciano i conflitti di memoria, ci si appella a una 

memoria condivisa, o si coltiva il sogno di una memoria felice. 

 
26 J. ASSMANN, Das kollektive Gedächtnis zwischen Körper und Schrift, cit., p. 80. 
27 «In quanto psicologo sociale, Halbwachs non è uscito dai confini del gruppo e non ha pensato a 
una generalizzazione della sua teoria della memoria in direzione di una teoria della cultura; anche 
la prospettiva dell’evoluzione culturale rimane fuori dal suo campo di interessi. Tuttavia, le strut-
ture di base da lui elaborate sono e rimangono fondamentali anche e proprio ai fini dell’analisi 
della cultura, dato che per molti aspetti possono valere in relazione ai meccanismi della trasmis-
sione culturale in generale. In tale tentativo, senza dubbio, sarà necessario esaminare e definire in 
maniera ancora più chiara il passaggio dal ricordo vissuto, comunicativo, a quello istituzionalizza-
to, commemorativo, soprattutto affrontando apertamente anche le rivoluzionarie conquiste della 
scrittura» (J. ASSMANN, La memoria culturale, cit., p. 21). 
28 Cfr. A. ASSMANN, Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspoli-
tik, München 2006, pp. 34-35. 
29 Cfr. A. ASSMANN, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna 2002, pp. 381-
386. 
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L’aggettivo «pubblica» rende conto, al contempo, di una circostanza non 

trascurabile. La memoria «sociale», infatti, è stata teorizzata da Halbwachs in 

un’ottica nazionale. A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, tuttavia, i 

processi di globalizzazione politica e culturale hanno prospettato estensioni 

più ampie: dai tentativi di strutturare nuove comunità sovranazionali – su tut-

te, l’Unione Europea – ai progetti animati da ispirazione universalistica. Sem-

plificando, la «memoria pubblica» è allora la memoria sociale di Halbwachs, 

ma non anacronisticamente confinata nello spazio nazionale entro cui il con-

cetto è stato forgiato. Da ultimo, con «memoria culturale» si indica l’influsso 

che il passato – a dispetto di ogni promessa rivoluzionaria o retorica 

dell’uomo nuovo – esercita immancabilmente sul presente attraverso retaggi 

simbolici, mistificazioni della storia e consuetudini dure a morire. 

Un secondo limite della riflessione halbwachsiana riconduce il discorso 

nella scia iniziale. Ricoeur accosta alla critica di «presentismo», che condivide, 

un’obiezione relativa al problema dei soggetti di attribuzione del ricordo. Os-

serva infatti che né la sociologia della memoria collettiva, né la fenomenologia 

della memoria individuale riescono a coniugare la perentorietà del rispettivo 

punto di vista con l’eventuale legittimità dell’altra posizione30. La «tradizione 

dello sguardo interiore» e le teorie di Halbwachs si contrappongono cioè fron-

talmente, rischiando di scavare uno iato tra poli inconciliabili. Mentre, a 

un’analisi attenta, «non esiste forse un piano intermedio di riferimento, in cui 

concretamente si operano gli scambi fra la memoria viva delle persone indivi-

duali e la memoria pubblica delle comunità alle quali apparteniamo?»31. Uno 

spazio, insomma, in cui il divario possa essere colmato dall’integrazione delle 

due prospettive? Ricoeur risponde affermativamente al quesito, suggerendo di 

valorizzare la relazione di prossimità che lega coloro che sono «più vicini»32, 

ovvero quegli «altri privilegiati» che costituiscono una categoria trasversale 

accomunante legami familiari, rapporti sociali e ogni altra forma di apparte-

nenza di un soggetto a un gruppo. Il rapporto rimanda alla «philía celebrata 

dagli Antichi, a mezza strada fra l’individuo solitario e il cittadino, definito dal 

suo contributo alla politeia, alla vita e all’azione della polis»33. 

L’importanza dei «più vicini» si rivela nei momenti fondamentali della vita, 

in particolare alla nascita e alla morte. Questi due eventi cruciali, infatti, non 

sono nulla per l’Io, perché il primo sfugge alla sua memoria e il secondo ne 

decreta la scomparsa. Essi non riguardano, con rare eccezioni, neppure la so-

cietà. In quanto elementi di una popolazione, semplicemente si muore: nuovi 

 
30 Cfr. P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, cit., pp. 175-176. 
31 Ivi, p. 185. 
32 La traduttrice italiana Daniella Iannotta rende così il termine «proches» del testo originale. 
33 P. RICOEUR, La memoria, la storia, l’oblio, cit., p. 186. 
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nati rimpiazzano i defunti nel rinnovamento continuo delle generazioni. Da 

questo punto di vista, l’individuo è una semplice unità di cui resta traccia sol-

tanto nei registri dello stato civile, a uso delle statistiche demografiche. Nella 

sfera della prossimità, al contrario, la nascita e la morte costituiscono motivo, 

rispettivamente, di gioia e di lutto. I «più vicini» si interessano alla vita dell’Io 

e ne approvano l’esistenza. D’altra parte, è con essi che il soggetto intesse rap-

porti di reciprocità e stima, è nello spazio insieme a essi condiviso che questi 

si muove. In sintesi,  

«da coloro che mi sono più vicini mi aspetto che essi approvino quanto io 
attesto: che possa parlare, agire, raccontare, imputare a me stesso la re-
sponsabilità delle mie azioni […] A mia volta, includo tra coloro che sono 
più vicini, quelli che disapprovano le mie azioni ma non la mia esisten-

za»34.  

È opportuno sottolineare che sullo sfondo del male politico contempora-

neo – in particolare su quello delle pratiche genocidarie novecentesche, che 

annoverano tra i principali tratti di esemplarità negativa proprio la negazione 

tout court dell’esistenza delle vittime – l’osservazione assume una rilevanza 

speciale. Tra la disperazione di un individuo abbandonato a se stesso e 

l’indifferenza pavida della disarticolata società totalitaria, il sentimento della 

prossimità può infatti rappresentare un baluardo estremo di solidarietà. Allo 

stesso modo, lo sforzo di approssimarsi alle vittime potenziali, di accoglierle 

nella sfera della vicinanza, può costituire un’efficace resistenza alle strategie 

dei carnefici.  

Il concetto di «memoria dei più vicini» è apparentato a quello di thick rela-

tions, contrapposte da alcuni filosofi morali alle thin relations. Di questa di-

stinzione si serve per esempio Avishai Margalit in un saggio su L’etica della 

memoria
35, in cui definisce «spesse» le relazioni intrattenute con chi è vicino o 

caro – le parentele, le liaisons sentimentali, le amicizie strette – e «sottili» 

quelle che riguardano invece chi è estraneo e lontano, cui si è legati esclusi-

vamente dalla comune appartenenza al genere umano. Da questa partizione 

fondamentale, Margalit trae una conclusione problematica. Asserisce infatti 

che le relazioni sottili costituiscono l’ambito d’indagine della morale, mentre 

di quelle strette si occupa l’etica. Ne conseguirebbe che, «poiché comprende 

l’umanità tutta, la morale è ampia quanto a geografia e breve quanto a memo-

ria», mentre «l’etica è tipicamente circoscritta dal punto di vista geografico e 

di memoria lunga»36. 

 
34 Ivi, p. 187 (corsivo mio). 
35 A. MARGALIT, L’etica della memoria, Bologna 2006. 
36 Ivi, p. 16. 
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Non è semplice sottoscrivere questa definizione, per almeno due ragioni. 

La prima è di natura lessicale: la distinzione, sotto un profilo terminologico, è 

opinabile. Per esempio, appare insolita a chiunque abbia affilato il proprio 

strumentario speculativo nell’officina concettuale kantiana. Da un punto di 

vista metodologico, poi, presta il fianco a facili confutazioni. Margalit annove-

ra il rapporto di connazionalità tra le relazioni spesse, ma uno sguardo anche 

superficiale sulla realtà stimola obiezioni fondamentali. Spesso, infatti, in uno 

Stato si coltivano memorie nazionali discordi, se non diametralmente oppo-

ste. È per esempio facile individuare nel dibattito politico italiano i tanti punti 

in cui manca un consenso di fondo sul giudizio storico da formulare rispetto a 

pagine importanti della storia recente. Risulta pertanto affrettato postulare 

che «le relazioni spesse sono radicate in un passato condiviso o legate a una 

memoria condivisa»37. All’opposto, un gruppo di discussione on line che si 

proponga di creare un’associazione internazionale che metta in contatto fami-

liari di pazienti in stato vegetativo permanente – al fine, per esempio, di sot-

toporre all’attenzione dell’opinione pubblica le ragioni del testamento biolo-

gico – può cementare fra individui che nulla hanno in comune fuorché quella 

particolare circostanza, una consonanza di intenti che Margalit non esitereb-

be, probabilmente, a definire etica. 

Ecco perché da un lato sembra imprudente tracciare i confini del campo 

d’azione di etica e morale, e dall’altro appare preferibile parlare di sfera di 

prossimità piuttosto che di thin relations. La categoria ricoeuriana dei «più vi-

cini» presenta infatti una caratteristica di trasversalità che sembra descrivere 

meglio i processi associativi, non sempre lineari, che conducono alla forma-

zione delle comunità di memoria. Si trae infatti l’impressione che queste ulti-

me, potendosi ormai avvalere di strumenti di comunicazione istantanei e po-

tenzialmente globali, si costituiscano – e poi, eventualmente, si sfaldino – con 

inedita rapidità. Per tale ragione, l’elemento della sedimentazione culturale è 

a volte messo all’angolo da tentativi di sintesi identitaria che istituiscono rela-

zioni di prossimità – anche ideale – fondate su sfide comuni del presente piut-

tosto che su tracce di un passato condiviso. I rapporti umani, insomma, pos-

sono ispessirsi o assottigliarsi più elasticamente di quanto si creda, aggregan-

do le esperienze individuali in memorie pubbliche dalle radici corte, ma di 

grande presa. Per tale ragione, alla trasversalità della categoria dei «più vicini» 

si potrebbe accostare la mutevolezza degli addensamenti e delle rarefazioni 

attorno a occasioni di memoria pubblica, che spesso risultano inferiori al lasso 

delle generazioni, comprese nell’intervallo tra la nascita e la morte degli indi-

vidui. In altre parole, accanto alla prossimità si potrebbe considerare altresì la 

 
37 Ivi, p. 15. 
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“densità”, allo scopo di evidenziare l’estrema volubilità dei processi di memo-

ria contemporanei, la loro instabilità quasi strutturale. Sembra infatti un dato 

acquisito che il dinamismo descritto da Halbwachs divenga sempre più vorti-

coso, creando situazioni attorno alle quali le comunità di memoria si stringo-

no o si scindono in maniera difficilmente prevedibili. 


