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A B S T R A C T  

 
Michel Foucault individuò il Panopticon di Jeremy Bentham come emblema del potere disciplinare caratteristico 
dell’epoca moderna. Partendo da tale premessa consolidata, l’Autore approfondisce il discorso foucaultiano sulla 
disciplina panottica. Da tale indagine scaturirà una notevole differenza tra il Panopticon-fabbrica di Samuel Bentham 
e il Panopticon-prigione di Jeremy Bentham proprio sul piano disciplinare. L’analisi mostrerà come la teoria fou-
caultiana della disciplina sia più aderente ai progetti panottici russi anziché a quelli elaborati dal filosofo londinese 
nella sua ottica penale, utilitaristica e democratica.  

PAROLE CHIAVE: Panopticon; Bentham; Disciplina; Foucault; Teoria penale benthamiana. 

Michel Foucault identified Jeremy Bentham’s Panopticon as an emblem of disciplinary power characteristic of the 
modern era. Starting from this well-established premise, the Author delves into the Foucauldian discourse on pan-
optic discipline. This investigation will reveal a significant difference between Samuel Bentham’s Panopticon-factory 
and Jeremy Bentham’s Panopticon-prison precisely on the disciplinary level. The analysis will show how the Fou-
cauldian theory of discipline is more closely aligned with the Russian panoptic projects than to those elaborated by 
the London philosopher in his penal, utilitarian and democratic perspective. 
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1. Introduzione 

Mille telecamere erano state installate in tutto il campus. Nelle sale comuni, 
nelle mense, negli spazi esterni, nei corridoi, nelle aree di lavoro e nei laboratori: 
il campus era diventato trasparente e aperto. I circler che lavoravano e vivevano nel 
campus divennero d’un tratto visibili a un miliardo di utenti, sparsi in tutto il 
mondo. Così Mae «cominciò a pensare un po’ di più ai vestiti che metteva per 
andare a lavoro», e «stava più attenta a dove si grattava, quando si soffiava il naso e 
come». In fondo «erano pensieri utili, un buon sistema per controllarsi»: «sapere di 
essere tenuta d’occhio, sapere che il Cerchio, di notte, era il luogo di lavoro più 
osservato al mondo, le ricordava più profondamente che mai, il radicale cambia-
mento che aveva subito nella sua vita in appena qualche mese»1. 

In The Circle, la consapevolezza di essere sempre visibile da un numero inde-
finito ed eterogeneo di individui sempre connessi induce la protagonista a modifi-
care progressivamente i propri comportamenti. Nel giro di pochi mesi, Mae sembra 
aver pienamente interiorizzato la propria condizione di totale trasparenza. Le sue 
condotte quotidiane cambiano: non solo quelle più o meno gravemente illecite, ma 
anche quelle soltanto disdicevoli o poco aggraziate. La protagonista sembra aver 
perduto una parte rilevante di libertà e spontaneità, per il solo fatto di essere pe-
rennemente esposta allo sguardo altrui. 

Il mutamento subito da Mae Holland ricorda vividamente gli effetti che Michel 
Foucault attribuiva al potere che egli stesso definiva “disciplinare”. Anzi, la situa-
zione brevemente descritta da Dave Eggers nel suo romanzo sembra quasi voler 
costituire una rappresentazione semplice e tangibile delle teorie dello studioso fran-
cese. 

Nella ricostruzione foucaultiana, la disciplina è una peculiare modalità di eser-
cizio del potere2: essa, pur presente tanto nell’antichità quanto nella contempora-
neità, sarebbe emersa con maggiore evidenza in epoca moderna, a partire dal XVII 
secolo3. Foucault individua il fine principale del potere disciplinare nell’afferma-
zione di un ordine sociale4. Tale obiettivo viene perseguito attraverso un minuzioso 
processo di progressiva normalizzazione degli individui5, ovverosia sulla base di un 
insieme di raffinati meccanismi sociologici funzionali al condizionamento delle 
condotte e dei processi mentali del soggetto, il quale viene così “costruito” o “ri-
programmato” in funzione del rispetto della norma prestabilita6. 

A differenza del fastoso potere sovrano che aveva caratterizzato l’Ancien 
Régime, la disciplina persegue i propri scopi in maniera assai più economica e, 
soprattutto, discreta7. Essa penetra silenziosamente nei meandri della quotidianità 
del singolo individuo8: lo avvolge senza alcuna tregua temporale, ne modifica gli 

 
1 D. EGGERS, Il Cerchio, Milano, Feltrinelli, 2022, p. 221. 
2 Cfr. J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault. Non c’è verità più grande di quella stabilita dal potere, Milano, 
RBA, 2016, p. 84. 
3 Cfr. M. FOUCAULT, La verità e le forme giuridiche (1973), Napoli-Potenza, La città del sole, 2021, pp. 77 
ss. Cfr. M. BRIGAGLIA, Foucault e il potere. Una risistemazione analitica, «Diritto e questioni pubbliche», 14, 
2014, pp. 564-565; C. CAVALLARI, Produrre il potere dalla verità: breve genealogia del concetto di biopolitica, 
«Rivoluzioni molecolari», 1, 2/2017, p. 2. 
4 Cfr. S. VACCARO, Introduzione, in M. Foucault, La società disciplinare, Milano, Mimesis, 2010, p. 10. 
5 Cfr. C. CAVALLARI, Produrre il potere dalla verità, p. 6. 
6 Cfr. M. FOUCAULT, Il carcere visto da un filosofo francese, in M. FOUCAULT, La società disciplinare, Mi-
lano, Mimesis, 2010, p. 96; M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire (1975), Torino, Einaudi, 2019, pp. 237-239. 
Cfr. J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault, p. 84. 
7 Cfr. M. FOUCAULT, La vita degli uomini infami (1977), Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 57-58. 
8 Cfr. J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault, p. 91. 
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spazi di azione9, e incide su qualsiasi relazione egli intessa10. Essa è una forma di 
ortopedia sociale che plasma il soggetto addomesticandolo e addestrandolo, ovve-
rosia incidendo quasi impercettibilmente sulle sue abitudini di azione e di pen-
siero11. Secondo lo studioso francese, il risultato dell’esercizio di tale potere totale 
di normalizzazione e ordinamento è la produzione di individui docili e sottomessi, 
utili e totalmente privati di qualsivoglia profilo “anomalo”12. 

Nel concreto, Foucault ritiene che il potere disciplinare si eserciti attraverso una 
pluralità di dispositivi13, quali la collocazione dei corpi entro spazi architettonici 
scientificamente pensati14, la punizione dei soggetti in caso di violazione della 
norma15, e il loro esame individualizzante16. Tra essi, tuttavia, la sorveglianza pare 
rivestire un ruolo preminente17. Il monitoraggio perenne, infatti, espone il soggetto 
a una condizione di visibilità assoluta che lo rende più docile e malleabile, ovverosia 
più propenso a modificare il proprio habitus mentale e comportamentale nel senso 
desiderato18. 

Secondo lo studioso francese, il progetto che incarnò meglio la quintessenza 
della disciplina da lui teorizzata è rappresentato dal Panopticon di Jeremy Ben-
tham19. Esso è un’architettura multilivello dalla forma (originariamente) circolare20. 
Il centro dell’edificio è dominato da un’alta torre nella quale dimora un sorvegliante 
(c.d. ispettore)21; il perimetro circolare, invece, accoglie degli spazi (c.d. celle)22, 
all’interno dei quali avrebbero dovuto posizionarsi gli individui da sorvegliare23. 
All’interno dell’inspection-house, i soggetti collocati nelle celle avrebbero potuto 
sempre essere visti poiché costantemente illuminati dalla luce ora del sole ora delle 
lampade24; tuttavia, essi non avrebbero mai potuto vedere l’ispettore, il quale 
avrebbe potuto servirsi di apposite persiane e pareti a scorrimento per rimanere 
celato ai loro occhi25. 

 
9 Cfr. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, passim. Cfr. F. GIOFRÈ, Istituzioni totali, in A.F.L. BARATTA – 
C. CONTI – V. TATANO (eds), Manifesto lessicale per l’Accessibilità Ambientale. 50 parole per progettare 
l’inclusione, Conegliano, Anteferma Edizioni, 2023, pp. 199-200. 
10 Cfr. J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault, p. 94. 
11 Cfr. M. FOUCAULT, La società punitiva, Milano, Feltrinelli, 2019, p. 253. Cfr. M. BRIGAGLIA, Foucault e 
il potere, pp. 563-564. 
12 Cfr. S. PAONE, L’utopia della sorveglianza: spazio, architettura e città, «Thomas Project», 12, 2/2019, p. 
122. 
13 Sulla nozione di dispositivo in Foucault cfr. G. TURCO, Gli strumenti del potere disciplinare. I mezzi di 
controllo sociale nel pensiero di Michel Foucault, Roma, Aracne, 2017, p. 5. 
14 Cfr. M. FOUCAULT, Carceri e manicomi nei congegni del potere, in M. FOUCAULT, La società disciplinare, 
Milano, Mimesis, 2010, p. 74. Cfr. G. BLUM – J.F. HARTLE, Cella, reticolo, cubo. Riflessioni su Michel 
Foucault, Peter Halley e Gregor Schneider, «Ausstellungskatalog / Institut für Kunstgeschichte der Universität 
Innsbruck», 26, 2010, p. 199. 
15 Cfr. G. TURCO, Gli strumenti del potere disciplinare, pp. 3-4. 
16 Cfr. ivi, pp. 4-5. 
17 Cfr. M. FOUCAULT, Il grande internamento, in M. FOUCAULT, La società disciplinare, Milano, Mimesis, 
2010, p. 30. Cfr. G. BLUM - J.F. HARTLE, Cella, reticolo, cubo, p. 200. 
18 Cfr. M. BRIGAGLIA, Foucault e il potere, p. 567; C. CAVALLARI, Produrre il potere dalla verità, pp. 2-3; S. 
PAONE, L’utopia della sorveglianza, p. 120. 
19 Cfr. M. FOUCAULT, Il carcere visto da un filosofo francese, p. 94; M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, p. 
227; M. FOUCAULT, La verità e le forme giuridiche, pp. 82 ss. Cfr. G. BLUM – J.F. HARTLE, Cella, reticolo, 
cubo, p. 200; J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault, p. 88. 
20 Cfr. J. BENTHAM, Panopticon, or the inspection-house, in J. BOWRING (ed), The Works of Jeremy Ben-
tham, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, IV, p. 40. 
21 Cfr. Ibidem. 
22 Cfr. Ibidem. 
23 Cfr. Ibidem. 
24 Cfr. Ivi, p. 41. 
25 Cfr. Ivi, p. 44. 
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In effetti, il Panopticon sembra realizzare appieno il potere disciplinare foucaul-
tiano. In esso gli individui sono arbitrariamente collocati entro uno spazio che ne 
inibisce le relazioni intra- ed extra-carcerarie, il tempo è scandito da una routine 
ferrea e ripetitiva che rafforza le abitudini personali, e le condotte sono condizio-
nate in maniera economica e per nulla coercitiva, attraverso la semplice dissocia-
zione della coppia vedere-essere visti 26. L’inspection-house, inoltre, divenne famosa 
soprattutto nella sua veste di prigione, ovverosia una delle istituzioni tipicamente 
moderne che, secondo Foucault27, si svilupparono proprio al fine di favorire la rea-
lizzazione di un ordine disciplinante28. 

La lettura foucaultiana del Panopticon di Jeremy Bentham, pertanto, ne coglie 
acutamente sia i propositi ordinatori sia gli effetti disciplinanti. Tuttavia, essa tende 
a semplificare eccessivamente le dinamiche disciplinari interne all’inspection-house 
del filosofo londinese: da un lato, la visione foucaultiana tende ad annoverare sotto 
il termine “Panopticon” non solo le elaborazioni teoriche di Jeremy Bentham ma 
anche i progetti architettonici originali del fratello Samuel, nonché i modelli strut-
turali dai quali essi trassero ispirazione, mescolando i loro obiettivi e principi di 
funzionamento; dall’altro lato, essa non tiene pienamente conto della theory of pu-
nishment che sta alla base della prigione panottica, né la contestualizza debitamente 
entro l’utilitaristica political theory del filosofo londinese. Ne risulta che, come evi-
denzia Joaquín Fortanet Fernández, dalla prospettiva dello studioso francese «il Pa-
nopticon è un regime architettonico in cui chi è vigilato è controllato in ogni mo-
mento, ma chi vigila, al contrario, non lo è»29. 

Attraverso il presente lavoro, l’Autore mette in evidenza le profonde differenze 
che intercorrono tra l’inspection-house disegnata da Samuel Bentham e il Panopti-
con elaborato negli anni da Jeremy Bentham sul piano della disciplina foucaultia-
namente intesa. I due progetti, infatti, si dimostreranno profondamente divergenti 
in relazione alla loro funzione principale e ai loro scopi più immediati; essi, inoltre, 
per quanto tesi ad assicurare ordine entro le rispettive condizioni caotiche nelle 
quali furono elaborati, furono pensati per contesti politici (attuali o desiderati) estre-
mamente diversi tra loro. Tali divergenze a livello teleologico, funzionale e politico 
implicheranno un’evidente differenziazione dei due paradigmi panottici sul piano 
dell’estensione e delle tipologie del potere disciplinare. 

2. Il Panopticon di Samuel Bentham: una disciplina per molti 

Il Panopticon non fu una visione sviluppata sin da subito da Jeremy Bentham 
in Inghilterra. L’inspection-house, infatti, nacque come progetto architettonico ela-
borato in primis da suo fratello Samuel30. 

Intorno al 1780, Samuel Bentham iniziò a operare alle dipendenze di Grigorij 
Aleksandrovič Potëmkin in Russia, principalmente in qualità di ingegnere e costrut-

 
26 Cfr. J.P. BAROU – M. PERROT, L’occhio del potere. Conversazione con Michel Foucault, in J. BENTHAM, 
Panopticon, ovvero la casa d’ispezione, Venezia, Marsilio, 1983, pp. 7-30. 
27 Cfr. M. FOUCAULT, Il grande internamento, pp. 28-29. 
28 Cfr. G. BLUM – J.F. HARTLE, Cella, reticolo, cubo, p. 199. 
29 J. FORTANET FERNÁNDEZ, Foucault, p. 89. Cfr. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, p. 220. 
30 Cfr. C. PEASE-WATKIN, Bentham’s Panopticon and Dumont’s Panoptique, «Journal of Bentham Studies», 
6, 1/2003, pp. 1-2; P. STEADMAN, Samuel Bentham’s Panopticon, «Journal of Bentham Studies», 14, 1/2012, 
p. 3; R. BARTLETT, The Bentham Brothers and Russia. The Imperial Russian Constitution and the St Pe-
tersburg Panopticon, Londra, UCL Press, 2022, p. 22. 
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tore navale31. Nel territorio russo, egli incontrò un contesto socio-culturale forte-
mente improntato all’esaltazione dello Stato, nonché della sua sovrana assoluta, 
Caterina II. In quegli anni, infatti, la Russia desiderava presentarsi al mondo occi-
dentale come un vero e proprio “Eden”, e «Caterina [II] was portrayed as a “plan-
ter” or “gardener” in court ceremony, allying the Empress with the image of God 
as the creator of Eden»32. In altri termini, se il territorio russo avrebbe dovuto rite-
nersi uno Stato paradisiaco sotto i profili dell’evoluzione tecnica e dello sviluppo 
socio-economico, la sua sovrana avrebbe dovuto considerarsi paragonabile a Dio in 
virtù della magnificenza e dell’assolutezza del proprio potere. 

Nei medesimi anni, inoltre, Potëmkin stava organizzando un tour in favore di 
Caterina II presso i territori di propria competenza33. L’obiettivo del principe russo 
era chiaro: mantenere i favori della sovrana assoluta e allontanare conseguente-
mente lo spettro dei propri rivali politici 34. Per tali ragioni, Potëmkin avviò ingenti 
interventi urbanistici e architettonici. Essi avrebbero dovuto impressionare positi-
vamente l’imperatrice, non solo dimostrandole le lodevoli doti amministrative del 
principe russo, ma anche tributando un sontuoso omaggio all’assolutezza del suo 
potere35. 

Samuel Bentham fu chiamato ad elaborare e realizzare i propri progetti archi-
tettonici in questa Russia36. Egli avrebbe dovuto operare per trasformare i territori 
assegnati a Potëmkin in un teatro capace di esaltare il merito del principe russo, la 
magnificenza dello Stato e il potere di Caterina II37. 

E in tale contesto socio-politico l’ingegnere inglese progettò il Panopticon38.  
Nelle neonate fabbriche e officine di Krichev, la manovalanza era disordinata, 

indisciplinata, nonché scarsamente integrata a livello lavorativo39; invece, i supervi-
sori e i capi-reparto erano spesso indolenti ed eccessivamente lassi nell’adempiere 
i propri compiti di vigilanza e gestione degli operai 40. Il risultato ottenuto era, per-
tanto, una serie di stabilimenti caotici e produttivamente diseconomici, anche a 

 
31 Sulle numerose mansioni svolte da Samuel Bentham al servizio di Potëmkin cfr. M.S. BENTHAM, The Life 
of Brigadier-General Sir Samuel Bentham, K.S.G., London, Longman, Green, Longman and Roberts, 1862, 
pp. 74 ss., nonché la copiosa corrispondenza tra Samuel e Jeremy Bentham raccolta in The Correspondence 
of Jeremy Bentham, in I.R. Christie (ed), The Collected Works of Jeremy Bentham, vol. 3, Londra, UCL 
Press, 2017. Cfr.  S. WERRETT, Potemkin and the Panopticon. Samuel Bentham and the Architecture of 
Absolutism in Eighteenth Century Russia, «Journal of Bentham Studies», 2, 1/1999, pp. 1-25, p. 4; C. 
WELZBACHER, Il folle radicale del capitale. Panopticon e Auto-icona di Jeremy Bentham (2011), Macerata, 
Liberilibri, 2016, pp. 27-28. 
32 S. WERRETT, An Odd Sort of Exhibition. The St. Petersburg Academy of Sciences in Enlightened Russia, 
tesi di dottorato, University of Cambridge, 2000, p. 178. 
33 Cfr. M.S. BENTHAM, The Life of Brigadier-General Sir Samuel Bentham, K.S.G., p. 83. 
34 Cfr. S. WERRETT, An Odd Sort of Exhibition, p. 180. 
35 Cfr. M. FIDDLER, Phantom Architecture. Jeremy Bentham’s Haunted and Haunting Panopticon, 
«Incarceration», 3, 2/2022, p. 8. Cfr. anche S. WERRETT, Disciplinary Culture: Artillery, Sound, and Science 
in Woolwich, 1800-1850, «19th Century Music», 39, 2/2015, p. 4. 
36 Sull’ampiezza degli interventi commissionati a Samuel Bentham cfr. The Correspondence of Jeremy Ben-
tham, p. 264 (lettera 503, Samuel Bentham a Jeremy Bentham). Cfr. P. STEADMAN, Samuel Bentham’s 
Panopticon.  
37 S. WERRETT, An Odd Sort of Exhibition, p. 181. Sulla rilevanza della teatralità nella nobiltà russa del XVIII 
secolo cfr. S. WERRETT, The Panopticon in the Garden. Samuel Bentham Inspection House and Noble 
Theatricality in Eighteenth-Century Russia, «Ab Imperio», 3/2008, p. 57. 
38 Sul contesto assolutistico dove fu elaborato il Panopticon per la prima volta cfr. S. WERRETT, Potemkin 
and the Panopticon, p. 21. 
39 Cfr. The Correspondence of Jeremy Bentham, p. 498 (lettera 579, Jeremy Bentham a Christian Trompov-
sky). Cfr. P. STEADMAN, Samuel Bentham’s Panopticon, p. 2; R. BARTLETT, The Bentham Brothers and 
Russia, p. 18. 
40 Sulla disorganizzazione delle factories di Krichev cfr. M.S. BENTHAM, The Life of Brigadier-General Sir 
Samuel Bentham, K.S.G., p. 78. Cfr. S. WERRETT, Potemkin and the Panopticon, p. 5. 
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causa delle gestioni passate41. E certamente tale situazione non avrebbe potuto su-
scitare alcuna impressione positiva né nell’imperatrice, né in eventuali visitatori 
stranieri. 

Samuel Bentham necessitava di un progetto architettonico per infondere ordine 
e produttività alle fabbriche russe, e per ottenere tale esito elaborò una struttura 
fondata sulla forza disciplinante dello sguardo42: l’inspection-house. Nel 1786, 
Jeremy Bentham, in visita al fratello43, descrive così il modello architettonico che lo 
entusiasmò sin da subito: «a circular building so contrived that any number of 
persons may therein be kept in such a situation as either to be, or what comes to 
nearly the same thing to seem to themselves to be, constantly under the eye of a 
person or persons occupying a station in the centre which we call the Inspector’s 
Lodge»44. 

L’ingegnere inglese, dunque, riprende il modello strutturale della tradizionale 
tenuta russa, dove gli alloggi del tenutario erano posizionati al centro del complesso, 
mentre la manovalanza viveva e operava attorno ad essi45. Tale paradigma architet-
tonico viene ripensato come un luogo chiuso, e ad esso viene conferita la forma 
circolare al fine di favorire le dinamiche della visibilità. Nel perimetro esterno, ope-
rai e supervisori sarebbero stati costantemente esposti allo sguardo del datore di 
lavoro; viceversa, all’interno dell’edificio centrale, quest’ultimo si sarebbe potuto 
occultare agli occhi della manodopera e dei capi-reparto senza essere costretto a 
perderli di vista46.  

Tale organizzazione spaziale degli individui avrebbe garantito controllo e ordine 
all’interno della fabbrica47, e pertanto anche la sua maggiore produttività48. I super-
visori avrebbero zelantemente adempiuto i propri doveri di vigilanza e gestione, 
poiché coscienti di poter sempre essere visti dal datore di lavoro. Analogamente, 
gli operai avrebbero eseguito diligentemente le proprie mansioni lavorative, data la 
loro consapevole e costante esposizione allo sguardo non solo del datore di lavoro 
ma anche dei capi-reparto. 

Nessun controllo era previsto nei confronti del datore di lavoro, il quale poteva 
vedere qualsiasi soggetto in qualsiasi momento, senza la necessità di esporsi alla 
vista altrui. D’altronde, il ruolo di datore di lavoro avrebbe dovuto essere rivestito 
da un membro della nobiltà russa vicina all’imperatrice, o comunque da un suo 
delegato di fiducia. Addirittura, nel corso del tour organizzato da Potëmkin, la “In-
spector’s Lodge” avrebbe dovuto essere occupata da Caterina II medesima49, depo-
sitaria di un potere ab-solutus per definizione. L’assolutezza del potere della so-
vrana – o di colui che avrebbe dovuto operare in suo nome e per suo conto – si 
sarebbe dovuta tradurre nella totale assenza di vincoli alla sua capacità di comando 
e gestione. 

Nel Panopticon di Samuel Bentham, pertanto, la disciplina foucaultiana non 
riguarda tutti gli individui. Il tentativo di organizzazione comportamentale travolge 
la moltitudine dei sudditi nelle loro vesti di operai o di supervisori; viceversa, il solo 
 
41 Cfr. The Correspondence of Jeremy Bentham, p. 312 (lettera 517, Samuel Bentham a Jeremy Bentham). 
42 Cfr. M.S. BENTHAM, The Life of Brigadier-General Sir Samuel Bentham, K.S.G., p. 78. 
43 Ivi, p. 82. 
44 The Correspondence of Jeremy Bentham, pp. 502-503 (lettera 580, Jeremy Bentham a Charles Brown).  
45 Cfr. S. WERRETT, Potemkin and the Panopticon, p. 13; S. WERRETT, The Panopticon in the Garden, p. 
60. 
46 Cfr. M.S. BENTHAM, The Life of Brigadier-General Sir Samuel Bentham, K.S.G., p. 83. Cfr. S. WERRETT, 
An Odd Sort of Exhibition, pp. 183-184; C. WELZBACHER, Il folle radicale del capitale, pp. 29-30. 
47 Cfr. S. WERRETT, Potemkin and the Panopticon, p. 14. 
48 Cfr. Ivi, p. 12. 
49 Cfr. S. WERRETT, An Odd Sort of Exhibition, pp. 183-184. 
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ispettore – unico rappresentante del potere assoluto dell’imperatrice all’interno 
dell’inspection-house – sfugge a qualsivoglia anelito disciplinante. Inoltre, nei pro-
getti russi del Panopticon, la disciplina si esprime soltanto nella sua forma più hard: 
la condotta dei sudditi viene ordinata e organizzata attraverso la loro perenne espo-
sizione alla possibilità di essere visti da parte dell’unico individuo non assoggettato 
a controllo altrui, il quale si cela all’interno di un edificio costantemente visibile dai 
sudditi stessi. 

3. La teoria penale di Jeremy Bentham 

Entusiasmato dai progetti del fratello, Jeremy Bentham non esitò a farli propri. 
Il filosofo londinese era convinto non solo della funzionalità del Panopticon, ma 
anche della possibilità di applicarlo con successo a numerose istituzioni pubbliche 
e private, all’epoca bisognose di una riforma capace di restituire loro ordine e com-
postezza50. Tuttavia, anche alla luce del dibattito intellettuale invalso in Inghilterra 
nella seconda metà del XVIII secolo, Bentham sviluppò le proprie idee panottiche 
soprattutto sul versante penalistico. Dal suo punto di vista, l’inspection-house 
avrebbe dovuto essere anzitutto una prigione-modello. 

Pertanto, è necessario analizzare la theory of punishment del filosofo londinese 
per comprendere appieno il funzionamento della disciplina all’interno del suo Pa-
nopticon. 

La teoria penale di Bentham è fortemente influenzata dal suo pensiero morale 
e dalle sue convinzioni antropologiche, ambedue fondati sul principio di utilità.  

La matrice utilitaristica della theory of punishment del filosofo londinese 
emerge chiaramente dalla sua nozione di offence.  

Per Bentham, infatti, il reato si configura come un detrimental act, come atto 
che determina un aumento di pain o una diminuzione di pleasure. Ovviamente, 
una condotta non può considerarsi penalmente illecita per il solo fatto di essere 
utilitaristicamente pregiudizievole. Tuttavia, un’azione umana non può essere qua-
lificata come delitto se non cagiona alcun danno51. 

Francesca Zanuso afferma correttamente che per il filosofo londinese un’azione 
penalmente rilevante è «un atto materiale che produce un evento lesivo per gli in-
teressi della comunità», «un’azione (o omissione) contraria al felicific calculus e 
quindi in grado di diminuire la quantità della felicità presente nella collettività»52. In 
altri termini, Bentham ritiene che il reato sia un comportamento vietato dal legisla-
tore non solo perché arreca pain o sottrae pleasure a uno o più individui, ma anche 
perché mina la sicurezza della società intera53. In definitiva, la condotta umana di-

 
50 Sulla multifunzionalità del Panopticon cfr. M. LA MONICA, Dal Panopticon di Bentham a modelli parzial-
mente panottici. Prigioni tra Settecento e Ottocento, Palermo, Pitti edizioni, 2014, p. 11; M. PAVARINI – D. 
MELOSSI, Carcere e fabbrica. Alle origini del sistema penitenziario, Bologna, Il Mulino, 2018, p. 108. 
51 Cfr. J. BENTHAM, An introduction to the principles of morals and legislation, in J. BOWRING (ed), The 
Works of Jeremy Bentham, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, I, p. 97; J. BENTHAM, Principes du Code 
pénal, in J. BENTHAM, Oeuvres, Bruxelles, Hauman, 1832, I, pp. 125-126. Cfr. anche F. ZANUSO, Utopia e 
utilità. Saggio sul pensiero filosofico-giuridico di Jeremy Bentham, Padova, Cedam, 1989, p. 183. 
52 Ibidem. Cfr. A. DRAPER, An Introduction to Jeremy Bentham’s Theory of Punishment, «Journal of Ben-
tham Studies», 5/2002, p. 10; J.T. MCHUGH, Utilitarianism, Punishment, and Ideal Proportionality in Penal 
Law. Punishment as an Intrinsic Evil, «Journal of Bentham Studies», 10, 1/2008, p. 12. 
53 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 97. Sui danni individuali e collettivi provocati dall’azione penalmente 
illecita cfr. J. BENTHAM, Principes, p. 179. Cfr. A. DRAPER, An Introduction, pp. 10-11; L. MARCHESIN, 
One ring to reify them all, one ring to humanize them all. When the human eyes of restorative justice meet 
the dehumanizing gaze of panoptic surveillance, «Mediares», 1/2024, p. 105. 
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venta delittuosa quando lede non solo la felicità individuale ma anche il greatest 
happiness principle collettivo. 

Per il filosofo londinese, il reato commesso non può rimanere impunito: in caso 
contrario, infatti, i suoi effetti collettivamente pregiudizievoli finirebbero per am-
plificarsi 54. L’illecito penale che danneggia individuo e società deve necessariamente 
essere seguito dall’irrogazione di un punishment55. 

Nella teoria penale di Bentham, la pena irrogata al reo è un detrimental act a 
sua volta: essa è un evil, un intervento accrescitivo del pain o diminutivo del 
pleasure inflitto al responsabile del reato commesso56. Tuttavia, pur condividendo 
una natura pregiudizievole, offence e punishment divergono notevolmente quanto 
a incidenza sul felicific calculus collettivo: mentre il primo determina una diminu-
zione netta della felicità individuale e collettiva, il secondo infligge ora un pain (o 
una sottrazione di pleasure) al solo fine di evitare che a partire dal delitto commesso 
possa nascere un pain maggiore (o una maggiore sottrazione di pleasure) in futuro57. 

Il filosofo londinese, dunque, ritiene che la punizione non debba essere kantia-
namente retributiva58: la sua valenza – come dice Eva Cantarella – «è “prospettiva”, 
non “retrospettiva”»59, guarda a un futuro da assicurare e non a un passato da ripri-
stinare, concorre alla felicità comune neutralizzando la possibilità di ulteriori e/o 
peggiori detrimental acts in futuro. 

Per Bentham, la pena deve integrare numerosi requisiti importanti 60. Tuttavia, 
essa ha principalmente una funzione deterrente61: attraverso la punizione, il legisla-
tore ha la possibilità di dissuadere i sudditi dalla criminalità e di prevenire la com-
missione di reati analoghi a quello punito62. 

La prevenzione generale perseguita dal punishment si dispiega già prima della 
commissione dell’illecito penale, per effetto della pubblicità della norma giuridica 
che lo prevede63. Secondo il filosofo londinese, la minaccia di infliggere una pena 
 
54 Cfr. F. ZANUSO, Utopia e utilità, p. 166; L. MARCHESIN, One ring to reify them all, p. 106. 
55 J. BENTHAM, An introduction, p. 35. Cfr. H. HANAFY, Bentham: Punishment and the Utilitarian Use of 
Persons as Means, «Journal of Bentham Studies», 19, 2021, p. 8. 
56 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 83. Cfr. F. ZANUSO, Utopia e utilità, pp. 165, 174, 209; K. GOMBERT, 
An ‘Opportunistic Interpretation’ of Bentham’s Panopticon Writings, «Journal of Bentham Studies», 16, 
1/2014, p. 2; M. ALLEN – D.A. ROBERTS, ‘Inspection, the only effective instrument of reformative manage-
ment’. Bentham, surveillance, and convict recidivism in early New South Wales, in T. CAUSER – M. FINN – 
P. SCHOFIELD (eds), Jeremy Bentham and Australia. Convicts, utility and empire, Londra, UCL Press, 2022, 
p. 140. 
57 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 83; J. BENTHAM, Securities against misrule, in J. Bowring (ed), The 
Works of Jeremy Bentham, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, VIII, p. 560; J. BENTHAM, Théorie des 
peines et des récompenses, in J. BENTHAM, Oeuvres, Bruxelles, Hauman, 1832, II, p. 3. Cfr. J.T. MCHUGH, 
Utilitarianism, Punishment, and Ideal Proportionality, pp. 12-13; A. DRAPER, Punishment, Proportionality, 
and the Economic Analysis of Crime, «Journal of Bentham Studies», 11, 1/2009, pp. 5-6. 
58 Cfr. I. KANT, Primi principi metafisici della dottrina del diritto (1797), Bari, Laterza, 2005, p. 249. Sulla 
valenza comunque compensativa della pena cfr. J. BENTHAM, Letters to Lord Pelham, in T. CAUSER – P. 
SCHOFIELD (eds), The Collected Works of Jeremy Bentham. Panopticon versus New South Wales and 
Other Writings on Australia, Londra, UCL Press, 2022, pp. 135-137. 
59 E. CANTARELLA, I supplizi capitali. Origine e funzioni delle pene di morte in Grecia e a Roma, Milano, 
Feltrinelli, 2005, p. 17. Cfr. L. MARCHESIN, One ring to reify them all, pp. 107-108. 
60 Cfr. J. BENTHAM, Letters, p. 74. 
61 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, pp. 31, 83, 86. Cfr. anche A. DRAPER, Punishment, Proportionality, 
and the Economic Analysis of Crime, p. 5.  
62 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 76. Cfr. M. PERROT, L’ispettore Bentham, in J. BENTHAM, Panop-
ticon, ovvero la casa d'ispezione, Venezia, Marsilio, 1983, p. 117; F. ZANUSO, Utopia e utilità, pp. 160-161, 
221; G. PELLEGRINO, Un altro liberalismo: libertà, felicità e limiti del diritto penale, in J. BENTHAM, Libertà 
di gusto e d’opinione. Un altro liberalismo per la vita quotidiana, Dedalo, Bari, 2007, pp. 51, 60; A. MASSA-
RENTI, Il filosofo tascabile: dai presocratici a Wittgenstein, Parma, Guanda, 2010, p. 135; D. CONTADINI, 
Jeremy Bentham. L’utilitarismo al servizio delle riforme, Milano, Hachette, 2016, p. 59. 
63 Cfr. P. RUDAN, L’inventore della costituzione. Jeremy Bentham e il governo della società, Bologna, Il Mu-
lino, 2013, p. 80. Sulla pubblicità della legge in Bentham cfr. L. FORMIGARI, Introduzione, in J. BENTHAM, 
Il catechismo del popolo, Roma, Editori riuniti, 1982, pp. 21-22; M. KAINO, Bentham’s Concept of Security 
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capace di determinare un pain proporzionalmente superiore al pleasure derivante 
dalla consumazione dell’offence, avrebbe inciso sul felicific calculus dei consociati, 
distogliendoli dai loro propositi criminali 64. 

Tuttavia, gli effetti dissuasivi della punizione si sarebbero dispiegati perlopiù 
dopo la commissione del reato, per mezzo della sua esemplarità. Per Bentham la 
pena inflitta al reo in maniera certa e rapida65 avrebbe dovuto essere architettata in 
modo tale da rafforzare l’associazione tra offence commesso e punishment subito66; 
inoltre, essa avrebbe dovuto essere resa conoscibile e visibile all’intero consorzio 
sociale. Ancora una volta, il felicific calculus del suddito sarebbe stato influenzato 
verso il rispetto della normativa vigente67. 

Infine, la forza deterrente della punizione avrebbe dovuto esercitarsi nei con-
fronti del reo, colui che ha già dimostrato di poter pregiudicare la sicurezza e la 
felicità della comunità. Secondo il filosofo londinese, il reo è “soltanto” un soggetto 
che ha errato nel proprio felicific calculus: egli, infatti, ha ritenuto scorrettamente 
che il pleasure derivante dall’offence sarebbe stato superiore al pain prodotto dal 
punishment previsto dal legislatore. La pena, pertanto, sarebbe stata chiamata alla 
riforma del reo, ma in senso utilitaristico: essa avrebbe dovuto educarlo a un cor-
retto felicific calculus, insegnandogli che l’osservanza dell’ordinamento giuridico è 
più utile della sua violazione.   

4. Il Panopticon di Jeremy Bentham: più discipline per tutti 

Sulla base della propria dottrina utilitaristica, e alla luce del travagliato contesto 
storico in cui visse, Jeremy Bentham perviene ad attribuire una funzione eminen-
temente deterrente alla pena. La punizione non è tenuta a rivestire solamente un 
ruolo compensativo del danno provocato; e la prevenzione speciale attuata nei con-
fronti del reo è concepita come mera neutralizzazione della sua accertata pericolo-
sità. Il punishment – minacciato dalla legge o applicato dai suoi esecutori – mira 
principalmente a ordinare le condotte future dei consociati, a influenzare il loro 
felicific calculus così da orientare i loro successivi comportamenti verso la legalità. 

Individuata la funzione astratta della pena nella prevenzione generale, il quesito 
immediatamente successivo riguardava la forma concreta che la punizione avrebbe 
dovuto assumere per svolgerla al meglio. 

Il filosofo londinese non riponeva grande fiducia nei castighi frequentemente 
previsti e irrogati nel contesto giuridico a lui coevo68. Pena di morte e pene corpo-
rali, infatti, presentano una natura non remissibile, dunque scarsamente adeguata 

 
in a Global Context: The Pannomion and the Public Opinion Tribunal as a Universal Plan, «Journal of 
Bentham Studies», 10, 1/2008, pp. 5-6. 
64 Cfr. J.T. MCHUGH, Utilitarianism, Punishment, and Ideal Proportionality, pp. 8, 16; H. HANAFY, Ben-
tham, p. 14. Sulla proporzionalità e sull’efficacia della pena cfr. J. BENTHAM, An introduction, pp. 85, 86, 
90, 91. Cfr. A. DRAPER, Punishment, Proportionality, and the Economic Analysis of Crime, pp. 6-9; C. TY-
LER, Jeremy Bentham on open government and privacy, «Journal of Information Ethics», 26, 1/2017, p. 10. 
65 Su certezza e rapidità della pena in Bentham cfr. D. CONTADINI, Jeremy Bentham, p. 59. 
66 Cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 92.  
67 Cfr. Ibidem.  
68 Tuttavia, in gioventù Bentham ammetteva il ricorso alle pene corporali, tradizionali o di propria invenzione: 
cfr. L. RADZINOWICZ, A History of English Criminal Law, vol. I, Londra, MacMillan, 1948-1986, 384n e 
388n; J. SEMPLE, Bentham’s Prison. A Study of the Panopticon Penitentiary, Oxford, Clarendon Press, 1993, 
pp. 36-38. 
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alla possibilità di errore giudiziario69. Inoltre, unitamente alla deportazione presso i 
territori coloniali, esse erano estremamente onerose per lo Stato inglese70. Tuttavia, 
il rifiuto delle pene capitali, corporali ed esilianti da parte di Bentham è dovuto 
perlopiù alla loro insufficiente capacità deterrente: benché fossero economica-
mente dispendiose, esse dimostravano di non riuscire a dissuadere efficacemente i 
consociati dai loro propositi criminali71. 

Per tali ragioni, già prima del suo viaggio in Russia, il filosofo londinese pose la 
propria attenzione su un punishment fino ad allora poco utilizzato: la reclusione. 
L’imprigionamento appariva più economicamente vantaggioso: nel carcere, i reclusi 
avrebbero potuto svolgere un’attività lavorativa utile al loro sostentamento, alla re-
munerazione delle guardie e alla compensazione dei danni patiti dalle persone of-
fese72. Inoltre, l’esercizio di mansioni lavorative da parte dei prigionieri avrebbe 
contribuito alla loro riforma e, quindi, alla neutralizzazione della loro pericolosità 
sociale73. La detenzione, infine, presentava una natura agevolmente remissibile, e si 
prestava maggiormente ai calcoli di proporzionalità in sede di dosimetria sanziona-
toria74.  

Tuttavia, poiché la funzione deterrente doveva essere la prima qualità della pena 
utilitaristicamente intesa, Bentham si sforzò di immaginare una prigione realmente 
capace di condizionare non solo le condotte dei reclusi ma anche i comportamenti 
di tutti i sudditi, indirizzandoli verso il rispetto della legalità. Come osservano An-
thony J. Draper e Brian Calvert, la reclusione avrebbe dovuto ritenersi la migliore 
delle punizioni a disposizione del legislatore perché capace di unire una maggiore 
capacità di prevenzione generale a una minore dispendiosità economica75.  

Dapprima Bentham immaginò una prigione dal sapore piranesiano, tenebrosa 
e arricchita da un simbolismo volto a suscitare orrore76. Nei progetti del filosofo 
londinese, un carcere così brutalmente decorato avrebbe certamente attirato lo 
sguardo dei consociati, incidendo sul loro felicific calculus. La vista di uno spetta-
colo tanto raccapricciante e l’idea che tale imprigionamento fosse conseguenza ine-

 
69 Sulla natura non remissibile della pena di morte cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 95. Cfr. anche F. 
ZANUSO, Utopia e utilità, p. 224; B. CALVERT, Bentham and Death Penalty, «Dialogue», 45, 2006, pp. 214-
215, 217, 224-225; M. PORRET, Il male del castigo: conservare ma limitare la pena di morte nell'età dei Lumi, 
«Quaderno di storia del penale e della giustizia», 3, 2021, p. 154. 
70 Sull’anti-economicità della pena di morte cfr. J. BENTHAM, An introduction, p. 94. Sull’anti-economicità 
delle pene corporali cfr. M. PERROT, L’ispettore Bentham, p. 118; D. CONTADINI, Jeremy Bentham, p. 59; 
M. PORRET, Il male del castigo, pp. 15-16. Sull’anti-economicità della deportazione in Australia cfr. J. BEN-
THAM, Letters, pp. 151-152. 
71 In particolare, Bentham riteneva che la pena di morte fosse massimamente esemplare, ma che essa non 
fosse realmente deterrente: cfr. J. BENTHAM, Principles of Penal Law, in J. BOWRING (ed), The Works of 
Jeremy Bentham, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, I, pp. 390 ss. Sul punto cfr. F. ZANUSO, Utopia e 
utilità, pp. 224-225; B. CALVERT, Bentham and Death Penalty, p. 214; M. PORRET, Il male del castigo, p. 
154. 
72 Cfr. H. BEDAU, Bentham’s Theory of Punishment: Origin and Content, «Journal of Bentham Studies», 7, 
1/2004, p. 11; P. STEADMAN, The Contradictions of Jeremy Bentham’s Panopticon Penitentiary, «Journal of 
Bentham Studies», 9, 1/2007, p. 6; C. FINESTRA, Architettura penitenziaria e vita carceraria. Dal panottico 
alla sorveglianza dinamica, in ISTITUTO SUPERIORE DI STUDI PENITENZIARI, Gli spazi della pena. Tutela 
dei diritti umani e circuiti penitenziari, Quaderni ISSP, 10, 2012, p. 64; F. COTTELL – M. MUELLER, From 
pain to pleasure. Panopticon dreams and Pentagon Petal, in A. JULIUS – M. QUINN – P. SCHOFIELD (eds), 
Bentham and the Arts, Londra, UCL Press, 2020, p. 252; T. CAUSER, The panopticon penitentiary, the 
convict hulks and political corruption: Jeremy Bentham’s “Third Letter to Lord Pelham”, in T. CAUSER – 
M. FINN – P. SCHOFIELD (eds), Jeremy Bentham and Australia. Convicts, utility and empire, Londra, UCL 
Press, 2022, pp. 368-369. Per comprendere l’importanza che Bentham attribuisce allo svolgimento di un 
mestiere in carcere cfr. J. BENTHAM, Panopticon, pp. 49 ss.  
73 Cfr. B. CALVERT, Bentham and Death Penalty, p. 219. 
74 Cfr. E. TAVILLA, La «invenzione» del carcere, tra carità cristiana e illuminismo penale (secc. XVII-XVIII), 
«DNA – Di Nulla Academia», 3, 2/2022, p. 114. 
75 Cfr. B. CALVERT, Bentham and Death Penalty, pp. 220 e 223-224; A. DRAPER, An Introduction, p. 15. 
76 Cfr. J. BENTHAM, Principles, p. 431. 
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vitabile del reato avrebbero dovuto indurre i sudditi a comprendere razionalmente 
la maggior utilità del rispetto della normativa vigente e a non tenere condotte pe-
nalmente illecite.  

Le posizioni di Bentham mutarono radicalmente quando egli si imbatté per la 
prima volta nel progetto del Panopticon – come egli stesso lo battezzerà in seguito. 
E tale mutamento non sorprende. In quegli anni, infatti, Jeremy Bentham era alla 
ricerca di una formula carceraria economica capace di assolvere la funzione di pre-
venzione generale attraverso il condizionamento e l’organizzazione dei comporta-
menti dei consociati. Parimenti, l’inspection-house era stata progettata da Samuel 
Bentham per disciplinare i comportamenti di operai incompetenti e supervisori 
svogliati, al fine di garantirne ordine e produttività. 

Tuttavia, il filosofo londinese non seguì pedissequamente gli originali disegni 
logici e architettonici del fratello. L’obiettivo perseguito da Samuel Bentham attra-
verso il Panopticon era la rigorosa disciplina della manovalanza, la quale avrebbe 
dovuto operare alle dipendenze di un individuo depositario o rappresentante di un 
potere totalmente svincolato. Viceversa, Jeremy Bentham desiderava utilizzare la 
prigione per assoggettare a disciplina non solo i reclusi, ma anche l’ispettore e i 
sudditi liberi. 

Per tale ragione, Bentham elaborò un’inspection-house «open to the body of 
curious at large – the great open committee of the tribunal of the world»77. In essa, 
l’ispettore posto nella torre centrale e i prigionieri collocati nelle celle perimetrali 
non sarebbero più stati i soli occupanti dell’edificio: infatti, l’intero popolo – costi-
tuito dai consociati liberi – avrebbe potuto e dovuto farvi costantemente ingresso. 
L’equilibrio bipolare progettato da Samuel Bentham sarebbe stato spezzato, e la 
relazione di sguardi non sarebbe più stata bilaterale ma trilaterale.  

Il Panopticon di Jeremy Bentham, pertanto, avrebbe dovuto essere una «pira-
mide di occhi»78. 

I prigionieri si sarebbero posti alla base della piramide. E la loro condizione 
avrebbe dovuto essere assai simile a quella dei predetti operai e supervisori, almeno 
in termini di visibilità. 

Infatti, i reclusi avrebbero dovuto essere costantemente esposti allo sguardo al-
trui – rappresentato in primis da quello dell’ispettore – senza poterlo ricambiare in 
alcun momento. Tuttavia, come nota Michel Foucault, il potere di quest’ultimo 
avrebbe dovuto essere contemporaneamente inverificabile e visibile, insondabile 
ma perennemente percepibile e presente davanti agli occhi altrui79. Dalle proprie 
celle, pertanto, i prigionieri non solo sarebbero stati sempre visibili, ma avrebbero 
potuto e dovuto costantemente vedere (soltanto) il luogo dal quale avrebbero po-
tuto essere visti in ogni momento, ovverosia, in primis, la torre centrale80. 

La cosciente e continua esposizione allo sguardo altrui, l’impossibilità di vedere 
a propria volta ispettore e sudditi, e la vista perenne delle strutture di sorveglianza 
avrebbero utilitaristicamente riformato i reclusi, avrebbero insegnato loro a com-
piere un corretto felicific calculus, e li avrebbero assoggettati a una disciplina hard, 

 
77 J. BENTHAM, Panopticon, p. 46. Cfr. H. ITAI, Surveillance and Metaphor of ‘Tribunal’ in Bentham’s 
Utilitarianism, «Revue d’études benthamiennes», 16, 2019. 
78 R. ESCOBAR, La libertà negli occhi, Bologna, Il Mulino, 2023, p. 28. 
79 Cfr. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, p. 219. 
80 Cfr. R. ESCOBAR, La libertà negli occhi, passim. 
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la quale li avrebbe resi integerrimi sorveglianti di sé stessi e, nel lungo termine, 
impeccabili sudditi utilitaristici. 

I consociati, invece, avrebbero dovuto collocarsi all’apice della piramide.  
Essi avrebbero potuto entrare nell’inspection-house in qualsiasi momento e per 

qualsiasi ragione, attraverso passaggi e gallerie che avrebbero permesso loro di ve-
dere l’intero edificio senza la necessità di esporsi allo sguardo altrui. L’ingresso del 
popolo non avrebbe consentito soltanto il suo controllo sull’ispettore e sulla cor-
rettezza del suo operato. L’architettura panottica era pensata appositamente per 
guidare lo sguardo dei sudditi anche e soprattutto verso i prigionieri, privati della 
libertà personale a causa degli illeciti commessi e – come ricorda Francesca Zanuso 
– chiamati a indossare maschere rappresentative dei rispettivi reati81. All’interno del 
Panopticon i prigionieri sarebbero stati un esempio per i membri del popolo. 

Pertanto, la disciplina prevista nei confronti dei consociati liberi e ancora inno-
centi avrebbe dovuto considerarsi più soft: essa avrebbe orientato e organizzato i 
comportamenti dei sudditi non tramite la loro esposizione a uno sguardo alieno e 
insondabile, ma attraverso la possibilità di vedere le conseguenze di un comporta-
mento contrario alle statuizioni del legislatore. 

Infine, l’ispettore si sarebbe posizionato al centro della piramide, rivestendo – 
come evidenzia Catherine Pease-Watkin – una posizione di medietà82. 

Da un lato, egli sapeva di poter sempre essere visto dai consociati senza mai la 
possibilità di ricambiare il loro sguardo, e dalla sua posizione avrebbe continua-
mente visto le strutture architettoniche dalle quali avrebbe potuto essere monito-
rato. Dall’altro lato, l’ispettore era tenuto a osservare attentamente i reclusi, do-
vendo così indugiare sulla loro condizione e sulle maschere che essi avrebbero do-
vuto indossare: esse gli avrebbero costantemente ricordato le conseguenze previste 
nel caso in cui egli avesse trasgredito uno dei propri obblighi. 

L’ispettore – unico individuo istituzionalmente dotato del potere di comando 
all’interno dell’inspection-house – sarebbe stato assoggettato a un duplice effetto 
disciplinante, volto a orientarne i comportamenti e a incentivarne il rispetto dei 
doveri. Analogamente a un prigioniero, egli avrebbe dovuto sopportare una disci-
plina hard, derivante dalla necessità di essere perennemente esposto alla vista del 
popolo senza possibilità di vedere alcunché se non le strutture di controllo. Simil-
mente a un suddito, l’ispettore avrebbe sempre subito l’influsso esemplare deri-
vante dalla vista dei reclusi e delle loro maschere, finendo per patire anche una 
disciplina più soft. 

Il funzionamento che il Maestro dell’utilitarismo aveva immaginato per la pri-
gione avrebbe dovuto estendersi anche alle altre istituzioni vigenti o in via di svi-
luppo a cavaliere tra i secoli XVIII e XIX, alle quali egli desiderava applicare, sep-
pur con le dovute specificità, i principi architettonici panottici83. Come emerge dalla 
prima delle 21 lettere dedicate al Panopticon84, l’estensione di tale modello archi-
tettonico anche a fabbriche, caserme, scuole e ospedali si sarebbe giustificata per-
lopiù in virtù della necessità di consentire una forma hard di monitoraggio visivo e, 
dunque, di disciplinamento da parte di una ristretta cerchia di sorveglianti (datori 
di lavoro, comandanti, maestri e medici) nei confronti di una pluralità di persone 

 
81 Cfr. F. ZANUSO, Utopia e utilità, pp. 170, 246-247. Cfr. anche S. WERRETT, Potemkin and the Panopticon, 
pp. 12-13, e D. KUTZ, On Power, Pans and Panopticons, «Panorama», 3, 2019, p. 4. Cfr. J. BENTHAM, An 
introduction, p. 92. 
82 Cfr. C. PEASE-WATKIN, Bentham’s Panopticon and Dumont’s Panoptique, p. 1. 
83 Cfr. J. BENTHAM, Panopticon, p. 40. 
84 Cfr. J. BENTHAM, Panopticon, pp. 60 ss. 
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(operai, soldati, scolari e ammalati), ritenute bisognose di un simile controllo al fine 
di adempiere i doveri loro propri. Tuttavia, l’Inglese non mancò di prevedere ed 
incentivare anche l’adozione di misure volte a scongiurare abusi da parte degli ispet-
tori85: se da un lato non si esclude la possibilità di attuare un disciplinamento hard 
attraverso una rigorosa applicazione del principio di ispezione, dall’altro vengono 
incoraggiati anche altri fattori – propri di ciascuna tipologia di edificio – che avreb-
bero orientato il comportamento dei sorveglianti attraverso modalità più soft. 

Nel Panopticon di Jeremy Bentham – soprattutto nella sua veste di prigione –, 
la disciplina continua a essere esercitata ricorrendo perlopiù allo sguardo e al par-
ticolare regime di visibilità reso possibile dall’architettura stessa. Tuttavia, essa non 
riguarda più soltanto una parte (ancorché nettamente maggioritaria) dei soggetti 
coinvolti: essa riguarda tutti gli individui presenti all’interno dell’inspection-house, 
sebbene con differenti gradi di intensità. Inoltre, la disciplina panottica elaborata 
dal filosofo londinese non è più monolitica, come nei progetti del fratello Samuel. 
Nel Panopticon di Jeremy Bentham esistono almeno due diverse forme di disci-
plina, una più hard e una più soft, e gli individui sono assoggettati all’una o all’altra 
delle due (o ad entrambe) a seconda della maggiore o minore necessità di orientare 
e ordinare i loro comportamenti. 

5. Conclusione 

Nel 1975, Michel Foucault affermava: «nella famosa gabbia trasparente e circo-
lare, con la sua alta torre, possente e sapiente, si tratta forse, per Bentham, di pro-
gettare un’istituzione disciplinare perfetta»86. 

Come dimostrato dalle pagine precedenti, lo studioso francese non ebbe sol-
tanto il merito di riportare l’attenzione di filosofi, giuristi e sociologi sul Panopticon; 
egli riuscì anche a metterne in evidenza il funzionamento e gli effetti, rinvenendo 
in essi i germi della cultura disciplinare caratteristica dell’epoca moderna. 

In effetti, a livello storico-sociologico, l’inspection-house venne progettata pro-
prio per organizzare le condotte degli individui, nonché per garantire l’ordine nei 
contesti ove avrebbe dovuto trovare applicazione. In Russia, Samuel Bentham fu 
chiamato a trovare una soluzione per reprimere efficacemente la caotica incapacità 
degli operai e l’oziosità dei supervisori, le quali nuocevano pesantemente alla rego-
larità e, dunque, alla produttività degli opifici87. In Inghilterra, Jeremy Bentham 
ebbe intenzione di proporre un modello di prigione capace di sostituire i tradizio-
nali carceri inglesi ed europei, donando pulizia, ordine ed economicità a luoghi 
contraddistinti da insania, promiscuità e violenza88. Attraverso la sua architettura e 
il peculiare regime di visibilità che esso avrebbe assicurato89, il Panopticon avrebbe 
dovuto garantire una generale adesione agli standard ambientali e comportamentali 
desiderati. 

Tuttavia, le inspection-house elaborate nel tempo dai fratelli Bentham 
differiscono notevolmente tra loro, e non solo perché pensate principalmente 

 
85 Cfr. in particolare le lettere XIX e XXI, rispettivamente su manicomi e scuole. 
86 Cfr. M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, p. 227. 
87 Cfr. supra. 
88 Cfr. J. HOWARD, The state of the prison in England and Wales, Londra, W. Eyres, 1777. 
89 Sul valore dello sguardo nel Panopticon cfr. U. CURI, La forza dello sguardo, Torino, Bollati Boringhieri, 
2004, pp. 162 ss. 
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(ancorché non esclusivamente) per essere, rispettivamente, una fabbrica e una 
prigione. 

Il Panopticon-fabbrica di Samuel Bentham fu progettato in un contesto forte-
mente assolutistico, ed esso avrebbe dovuto tendere all’esaltazione della Russia e 
della sua imperatrice. Realizzando un edificio ordinato e ordinante, l’ingegnere in-
glese intendeva proporre un modello di opificio che avrebbe permesso allo Stato 
russo di farsi ammirare dalle Nazioni europee sul piano della produttività e del 
progresso tecnico-architettonico. Inoltre, e più in generale, assoggettando operai e 
supervisori allo sguardo perenne e onnipresente del sovrano o di un suo delegato, 
l’inspection-house avrebbe assicurato la ferrea disciplina dei sudditi e il loro totale 
assoggettamento al potere dell’imperatrice, reso ancor più ab-solutus dalla possibi-
lità di sottrarsi volontariamente alla vista altrui. 

Anche Jeremy Bentham vedeva nel Panopticon-carcere la via per portare ordine 
non solo nell’ambiente penitenziario ma anche all’interno della comunità global-
mente intesa90. Tuttavia, la società che il filosofo londinese auspicava – e nella quale 
avrebbe voluto far prosperare la propria macchina architettonica – non era affatto 
assolutistica: al contrario, essa avrebbe dovuto configurarsi come una democrazia 
rappresentativa91. Per tale ragione, pur dovendo espandersi presso ogni membro 
della collettività al fine di garantirne l’ordine, gli effetti del potere disciplinare avreb-
bero dovuto prodursi in maniera più soft nei confronti dei componenti del popolo, 
in quanto reale detentore della sovranità. Inoltre, proprio l’ispettore, che nei pro-
getti del fratello Samuel si presentava come ab-solutus anche da vincoli disciplinari, 
avrebbe dovuto essere assoggettato addirittura a una duplice disciplina: infatti, 
nell’inspection-house, egli era l’unico individuo istituzionalmente investito di poteri 
di comando, i quali, se non assoggettati ad alcun vincolo, avrebbero potuto instau-
rare un clima di dominio e prevaricazione92. In altri termini, il Panopticon di Je-
remy Bentham intendeva assicurare un potere disciplinare capace di evitare proprio 
l’esito che Samuel Bentham desiderava raggiungere attraverso la disciplina garantita 
dalla sua inspection-house. 

In definitiva, la rappresentazione che Foucault offre del Panopticon quale em-
blema del potere disciplinare sembra aderire maggiormente ai progetti di Samuel 
Bentham: in esso chi è vigilato è controllato e chi vigila non incontra alcuna forma 
di monitoraggio. Nell’inspection-house di Jeremy Bentham, invece, tutti sono as-
soggettati a un vincolo volto a disciplinarne le condotte, anche il popolo detentore 
del maggiore potere di sorveglianza. 

Il Panopticon, dunque, si presenta come architettura strettamente legata agli 
aneliti disciplinari propri della modernità; tuttavia, contestualizzata entro la visione 
penalistica e la teoria politica di Jeremy Bentham, essa assume un carattere assai 
più articolato.  

 
 

 
90 Cfr. S. PAONE, L’utopia della sorveglianza, p. 116. 
91 Cfr. J. BENTHAM, Constitutional Code, in J. BOWRING (ed), The Works of Jeremy Bentham, Edinburgh, 
William Tait, 1838-1843, IX, pp. 96-97. Cfr. A. LOCHE, Jeremy Bentham e la ricerca del buongoverno, 
Milano, FrancoAngeli, 1991; P. SCHOFIELD, Utility and Democracy. The Political Thought of Jeremy Ben-
tham, Oxford, Oxford University Press, 2006; P. RUDAN, Bentham e la democrazia totale, «Cosmopolis», 3, 
1/2016. 
92 Cfr. M. ESCAMILLA CASTILLO, Bentham, Milano, RBA, 2022, pp. 90-91; L. MARCHESIN, L’eredità di 
Bentham. La sorveglianza post-moderna al cospetto del Panopticon, «Journal of Ethics and Legal Technolo-
gies», 6, 1/2024, p. 39. Sui sinister interests che, secondo Bentham, muovevano utilitaristicamente le azioni 
di tutti i funzionari e governanti cfr. J. BENTHAM, On the liberty of the press, and public discussion, in J. 
BOWRING (ed), The Works of Jeremy Bentham, Edinburgh, William Tait, 1838-1843, II, pp. 282-283. 
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