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A B S T R A C T  

 
Il saggio cerca di ricostruire le premesse teorico-politiche di The Rise of Meritocracy (1958) di Michael Young e 
della sua critica al dirigismo laburista e al sistema scolastico inglese dell’epoca. Verrà sottolineata, dunque, l’influenza 
del socialismo etico di Richard Henry Tawney, del mutualismo di George Douglas Howard Cole e dell’anticlassismo 
di William Morris, così come saranno messi in luce gli obiettivi critici: e cioè gli autori fabiani come George Bernard 
Shaw, i coniugi Webb e Herbert George Wells. Il saggio si conclude evidenziando il rapporto politico-intellettuale 
fra Young e Anthony Crossland, autore, nel 1956, di The Future of Socialism. 
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The essay aims to reconstruct the theoretical-political premises of The Rise of Meritocracy (1958) by Michael Young 
and his criticism of Labour dirigism and the English school system of the time. The influence of the ethical socialism 
of Richard Henry Tawney, the mutualism of George Douglas Howard Cole and the anti-classism of William Morris 
will be shown, as well as the critical targets, that is, Fabian authors such as George Bernard Shaw, the Webb couple 
and Herbert George Wells. The essay concludes by highlighting the intellectual political relationship between Young 
and Anthony Crosland, author, in 1956, of The Future of Socialism. 
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The Rise of Meritocracy è un testo molto citato negli ultimi anni, per via dell’at-
tualità della questione della meritocrazia, ricorrente nella retorica politica contem-
poranea. Nonostante i richiami alla più nota opera di Michael Young siano spesso 
di carattere giornalistico, esiste ormai anche una nutrita produzione scientifica sul 
tema. Tuttavia in genere si tratta di opere di carattere prevalentemente sociologico, 
pedagogico, biografico, filosofico-morale. Non molto si è indagato, invece, sul 
piano della storia del pensiero politico1. In questo senso appare utile cercare di 
capire quali siano stati i riferimenti culturali di Young, sia in positivo che in nega-
tivo, nell’elaborazione della sua teoria antimeritocratica. È questo che proveremo 
a iniziare a fare nelle pagine seguenti. 

1. Le critiche al fabianesimo 

 Fra i principali estensori di Let us face to future, il manifesto con cui i laburisti 
di Clement Attlee si presentarono alle vittoriose elezioni del 1945, Young, subito 
negli anni successivi, iniziò a marcare una distanza rispetto alla linea principale del 
partito caratterizzata dalle nazionalizzazioni e da una visione marcatamente statali-
stica. In testi come Small Man, Big World e For Richer, for Poorer2, lo studioso 
manifestò l’esigenza che si guardasse anche alla dimensione mutualistica. Ispiran-
dosi alla democrazia industriale di George Dwight Cole e alla sua enfasi sulla di-
mensione del “piccolo”, denunciava la permanenza di una distanza fra dirigenti e 
diretti: nonostante il miglioramento delle condizioni reddituali, i lavoratori conti-
nuavano a non sentirsi riconosciuti. Per cui da un lato andava favorita un’intensifi-
cazione della partecipazione e, dall’altro, posta più attenzione alla sfera affettiva, da 
valorizzare attraverso la tutela di reti comunitarie incentrate sulla famiglia, utili an-
che a immunizzare i soggetti dagli aspetti passivizzanti della massificazione politica 
e mercatistica. Da questo punto di vista Young fu vicino a Cole nel ritenere che le 
istanze dirigiste ed efficientiste fabiane andassero criticate o integrate con compo-
nenti idealistiche, cooperativistiche e comunitaristiche e in ciò era permeato anche 
di suggestioni ispirate dall’utopismo di Robert Owen, assertore della dipendenza 
del carattere individuale dal contesto sociale, dal socialismo libertario di William 
Morris, ma anche dal pluralismo di Harold Laski (suo primo relatore della tesi di 
dottorato, poi sostituito da Richard Tittmus) e dalle diverse tensioni derivate dalla 
sociologia di Edward Shils da un lato e di Lewis Mumford dall’altro3. In questo 
senso già in For Richer and for Poorer è possibile rilevare l’interesse per il pro-
blema delle barriere di classe, delle controindicazioni dell’uguaglianza di opportu-
nità e delle carriere aperte al talento (frustrazione e decapitazione della leadership 
della working class), il ruolo del sistema educativo e l’idea che l’eguaglianza perse-
guita dai socialisti fosse da intendersi come condizione per il più proficuo dispie-
garsi delle differenze4. Il sistema delle grammar school generava una pressione 

 
1 S.CINGARI, La meritocrazia, Roma, Ediesse-Futura, 2020, pp. 13-40. Per un tentativo di ricostruzione del 
termine “meritocrazia” in chiave di storia del pensiero politico cfr. anche M. TESINI, Meritocrazia, merito e 
storia del linguaggio politico, in V. MATHIEU (ed), Merito / Eguaglianza, «Paradoxa», Gennaio-Marzo/2011, 
pp. 55-68; J. LITTLER, Against Meritocracy. Culture, Power and Myths of Mobility, Abington, Routledge, 
2018, pp. 23-47. 
2 Si tratta di due testi redatti per il partito laburista: M. YOUNG, Small Man, Big Word. A Discussion of 
Socialist Democracy, «Towards tomorrow», 4/1948; M. YOUNG, For Richer for Poorer, Report to Labour 
Party Research Department, 1951. Cfr. su questi due testi L. BUTLER, Michael Young, Social Science and 
the British Left. 1945-1970, Oxford, Oxford University Press, 2020, pp. 68-100. 
3 A. BRIGGS, Michael Young Social Entrepreuneur, London, Palgrave McMillan, 2001, pp. 66-109. 
4 Ivi, pp. 155-157 
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psicologica sui ragazzi e sulle famiglie che strideva con i principi della scuola “pro-
gressiva” di Darlington in cui egli era cresciuto5. 

È interessante notare che alcune delle più importanti fonti ispirative che emer-
gono direttamente dalle pagine di The Rise of Meritocracy chiamino in causa pro-
prio l'eredità fabiana. Clement Attlee era stato un fabiano, come fabiani erano ben 
nove ministri del suo governo e trecentonovantaquattro membri della maggioranza 
che lo sosteneva6. Sebbene attraverso il velo molto trasparente dell’escamotage re-
torico della ricostruzione filo-meritocratica dell’io narrante, è facile vedere come 
Young critichi il lascito ideale del fabianesimo più ufficiale e cioè quello di Shaw, 
dei coniugi Webb e di Wells e si richiami a una linea di figure ad esso alternative: 
Richard Henry Tawney, William Morris e il già citato Cole. Un socialismo, questo, 
caratterizzato da forti tensioni etiche e libertarie che rappresentò, nella forma del 
guildismo, un contraltare al filone dirigista fabiano e alla sua matrice utilitaristica, 
condivisa con l’individualismo liberale. Di Wells e Shaw disapprovava anche la sva-
lorizzazione dell’istituzione familiare, da lui viceversa collocata al centro di una vi-
sione comunitarista7.   

The Rise of Meritocracy muove dalla considerazione che i socialisti inglesi dei 
primi tre quarti dell’Ottocento, come già Saint-Simon in Francia, avevano puntato 
il dito sulle conseguenze negative della successione ereditaria, caldeggiando 
un’uguaglianza intesa come uguaglianza delle opportunità, che però finiva per pro-
muovere l’eguale opportunità di essere diseguali. In più faceva notare come i «nostri 
odierni femministi» fossero contrari a classificare i sansimoniani come socialisti 8. 
Young aveva in effetti precocemente enucleato, in Family and Kinship in East Lon-
don9, scritto con Peter Willmott, il carattere patriarcale e «vittoriano» del sistema 
di welfare vigente, basato sul sostegno al capofamiglia maschio, lasciando le donne 
nella solitudine delle comunità urbane disgregate, in un ordine sociale tutto fondato 
sul lavoro ed estraneo ad un modello di mutuo aiuto diffuso fra le donne10. Family 
and Kinship disegnava un quadro in cui i soggetti potevano essere valutati non per 
il loro credito sociale, ma con la gratuità con cui ci si rapporta al nucleo familiare11. 
La rivolta antimeritocratica immaginata dal sociologo in The Rise of Meritocracy è 
mossa non a caso da una coalizione di lavoratori manuali e delle donne dell’élite, 
a significare come fosse in gioco l’affermazione della differenza plurale dei valori 
rispetto alla loro standardizzazione omologante. 

 Young passava poi a gettare uno sguardo su due filoni del socialismo inglese, 
esprimendo, nel giudizio positivo e negativo pronunciato dal protagonista 
dell’opera, un immaginario e omonimo sociologo del 2033, il contrario di quanto 
egli intendeva sostenere. Parlando appunto dei socialisti scriveva: 

I loro maggiori esponenti intellettuali fecero qualcosa di più che elaborare una critica dell’ere-
ditarietà. I Morris, i Tawney e i Cole parlavano bizzarramente della “dignità del lavoro”, come 
se il lavoro manuale e quello mentale avessero lo stesso valore; mettendoli in ombra, i più 
eminenti fabiani previdero con acuta intuizione il nuovo ordine sociale che sarebbe scaturito, 

 
5 Ivi, pp. 157-159. 
6 E. HOBSBAWM, I fabiani: una nuova interpretazione, in E. HOBSBAWM, Studi di storia del movimento 
operaio (1964), Torino, Einaudi, 1978, p. 292. 
7 L. BUTLER, Michael Young, p. 125. 
8 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia (1958), Roma-Ivrea, Edizioni di comunità, 2014, p. 43. 
9 M. YOUNG, Family and Kinship in East London (1957), London, Penguin, 2007. 
10 L. BUTLER, Michael Young, pp. 18, 106, 150, 154. 
11 B. JACKSON, Equality and the British Left. A Study in Progressive Political Thought, Manchester, Man-
chester University Press, 2007, p. 190. 
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sulla base della capacità umana, dal caos indifferenziato del vecchio […] Facendo eco a Pla-
tone e ad Aristotele, Wells, in The Modern Utopia concepì la brillante idea dei Samurai: i 
dominatori che nessun potere corrompe, tanto saggi quanto disinteressati. Sidney e Beatrice 
Webb andarono ancora oltre, e scoprirono che l’Ordine dei Samurai si incarnava nella Vo-
cazione al Comando del partito comunista sovietico. Oggi i Webb hanno un posto onorato 
perché videro nell’Unione Sovietica, quantunque guastata a quel tempo e ancora per molti 
anni dopo dalle forme di una dittatura politica assolutamente non necessaria, una minoranza 
impegnata, disciplinata e soprattutto istruita veniva scelta principalmente per la sua capacità, 
e che questa minoranza esercitava, con un successo che la storia conferma, quella “guida 
senza cui la democrazia, in qualsiasi forma, non è altro che plebaglia”. Lo stesso Shaw de-
scrisse la meta con caratteristica acutezza: “questa casuale plebocrazia”, esordì, “deve essere 
sostituita da un’aristocrazia democratica: ossia dalla dittatura non dell’intero proletariato, ma 
di quel 5 per cento di esso che è capace di capire il compito e di guidare il moto verso la sua 
meta divina”. Nel suo grande Everybody’s Political What’s what Shaw sviluppò con tanta 
forza questo appello che esso viene ancora oggi letto da seri studiosi del pensiero sociale12. 
La critica di Young era rivolta al dirigismo del secondo dopoguerra, che aveva 

impiantato un sistema di nazionalizzazioni e di welfare in cui mancava la dimen-
sione partecipativa e una reale uguaglianza, a vantaggio di un produttivismo neces-
sario alla competizione economica internazionale che si riverberava nelle stesse 
unità del sistema scolastico13: era la rivoluzione manageriale descritta da James Bur-
nham e denunciata anche da Margaret Cole, fra i personaggi ringraziati da Young 
in The Rise14. Ma il libro del sociologo inglese era in particolare rivolto a denunciare 
la scuola differenziata tripartita uscita dalla riforma del 1944 caldeggiata dai laburi-
sti, in cui vedeva incarnato un selezionismo di tipo darwinista. Nella sua satira 
Young immaginava che il protagonista stigmatizzasse i laburisti (e in particolare la 
loro ala sinistra) che dopo aver egregiamente contribuito a distruggere la legittimità 
dell’aristocrazia ereditaria, non accettavano che la diseguaglianza fosse basata sulla 
differenza delle capacità, lasciando il testimone del progresso meritocratico ai con-
servatori. In realtà – scriveva Young, intendendo sostenere il contrario attraverso la 
sua prosa satirica – chi sosteneva che l’eleven plus creava troppa pressione sui sog-
getti creando barriere di classe rigide, sulla base di un esame ad un’età in cui non 
tutte le potenzialità potevano essere mature, professava un socialismo sentimentale 
ben diverso dal «duro realismo» professato da George Bernard Shaw15.  

1.1 G.B. Shaw 

Può essere utile mettere qui a fuoco il sopracitato riferimento youngeano al 
postscritto di Shaw all’edizione del 1948 dei Saggi fabiani. In quella pagina lo scrit-
tore irlandese così continuava: «Questo non significa che il popolo non potrà sce-
gliere i suoi governanti. Significa che la scelta non sarà tra tromboni e fanfaroni, ma 
fra candidati di quel cinque per cento naturalmente qualificato, garantito e iscritto 
in lista come tale in base alla migliore autorità antropometrica disponibile»16. Nello 
stesso testo Shaw sottolineava come non si trattasse tanto di equiparare i redditi, 
quanto di garantire quelle basi di partenza utili a tutti i soggetti per poter far venir 
fuori il proprio talento. All’aristocrazia di classe andava infatti sostituita un’«aristo-
crazia del talento». Sono i «capaci» e gli «energici» che devono assumere responsa-
bilità direttive. Cole parlava infatti del pensiero di Shaw come di una riedizione del 

 
12 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, pp. 44-45. 
13 Ivi, p. 48. 
14 Ivi, p. 11. Su ciò cfr. B. JACKSON, Equality and the British Left, p. 201. 
15 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, pp. 47-48.  
16 G.B. SHAW, Le basi economiche, in AA.VV., Saggi fabiani (1889), Roma, Editori riuniti, 1990, p. 306. 
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sansimonismo17. Per il drammaturgo, in effetti, il socialismo non andava affatto con-
fuso con l’oclocrazia e il dominio della piazza18. Questa visione era, del resto, natu-
ralmente coniugata con l’approccio eugenetico: i malati di mente e i criminali an-
davano eliminati per il bene della vita e della civiltà19. Nel surriportato brano di The 
Rise of Meritocracy, Young ricordava che Shaw avrebbe sviluppato questi temi nel 
suo Everybody’s Political What’s What?, ironicamente definito «grande» e a 
tutt’oggi studiato da «seri studiosi del pensiero sociale», come a dire che grande non 
era e che non si trattava di opera che potesse essere presa seriamente.  

In queste pagine, in realtà uscite quattro anni prima del postscritto ai saggi fa-
biani, Shaw si mostra lucidamente conscio del fatto che la trama di relazioni sociali 
in un sistema capitalistico è tale da impedire la realizzazione dei talenti individuali. 
È impossibile – a suo avviso – trovare una misura adeguata per distinguere i redditi 
in base ai meriti 20. Polemizzando con l’elitismo capacitario di William Hurren Mal-
lock, lo scrittore irlandese sosteneva che fosse un errore pensare che in un sistema 
capitalistico i guadagni siano proporzionali alle abilità: in realtà spesso queste sono 
remunerate in modo eccessivo, tanto da generare una rendita21. L’eguaglianza dei 
redditi andava quindi a suo avviso realizzata proprio affinché possano aprirsi le 
carriere alle persone di ingegno: il socialismo non è affatto livellamento dato che, 
garantita a tutti (con l’obbligo del lavoro) una adeguata base di reddito, a quel punto 
è lecito che chi voglia e può arricchirsi lo possa fare. A quel punto andrà anche 
utilizzata l’antropometria – come si è già visto – per selezionare la classe politica (il 
cinque per cento della popolazione, con doti di governo), che andava sottratta all’ar-
bitrio della sovranità democratica, stilando veri e propri elenchi di soggetti capaci22 
e utilizzando la sterilizzazione come pratica eugenetica23. Per lo scrittore si trattava 
della tendenza dei tempi: dai dittatori fascisti al più riuscito (in termini di effettiva 
correzione dei danni dell’economia privata) modello sovietico staliniano. Indicativo 
che per Shaw non bisognasse investire sulla scuola unica ma creare le condizioni 
affinché tutti potessero aspirare a entrare a Eton24.  

1.2 I coniugi Webb  

L’idea di un socialismo come strumento per effettuare una selezione efficace e 
adeguata dal punto di vista del merito la ritroviamo anche nei coniugi Webb, che 
pensavano la transizione come un progresso in termini di competenza ed efficienza. 
Young, nella pagina che abbiamo letto sopra, fa riferimento al loro interesse per 
l’Unione Sovietica25. Nel volume del 1912, Industrial democracy, del resto, i Webb 
interpretavano le conquiste dell’unionismo nei termini di un contributo al maggiore 
efficientamento produttivo del sistema economico. La garanzia di maggiori diritti 
salariali e sul lavoro avrebbe avuto come più apprezzabile risultato la «selezione dei 
più adatti»: migliori condizioni sociali avrebbero infatti favorito l’emergere dei più 

 
17 G.D. COLE, Storia del pensiero socialista. La seconda internazionale. 1889-1914 (1956), vol. III, tomo I, 
Bari, Laterza, 1968, p. 265. 
18 G.B. SHAW, Le basi economiche, pp. 300-304.  
19 Ivi, pp. 308-310. 
20 G.B. SHAW, Il credo politico di chiunque (1944), Milano, Mondadori, 1951, pp. 77-81. 
21 Cfr. G.B. SHAW, Socialism and Superior Brains: a Reply to MR. Mallock, New York, Lane, 1910. 
22 G.B. SHAW, Il credo politico di chiunque, pp. 38-76. 
23 Ivi, pp. 101-103. 
24 Ivi, p. 85. 
25 Su ciò cfr. B. WEBB – S. WEBB, Il comunismo sovietico: una nuova civiltà (1935), Torino, Einaudi, 1950. 



CINGARI, Il dibattito fabiano 

SCIENZA & POLITICA 
vol. XXXVII, no. 72, 2025, pp. 19-36 
24 
 

capaci e inoltre, anche, vincolato le proprietà a tenere alti i salari, senza quindi 
poter ricorrere, per aumentare i profitti, su maestranze poco competenti e impro-
duttive ma più a buon mercato26. Di questo processo si sarebbe anche giovato il 
livello di civiltà, che avrebbe assorbito le aree di degenerazione fisica e morale degli 
operai27. Lo sfruttamento andava eliminato, quindi, per aumentare l’efficienza e cu-
rare il degrado28, il cui fantasma viene evocato con accenti ancora di tipo borghese-
vittoriano. A tal fine – per i Webb – è bene che mai gli inoccupabili 29 (oltre ai malati, 
agli storpi e ai criminali, agli stessi oziosi e incapaci) siano in gara per ottenere il 
lavoro. Essi andavano sempre separati dagli altri, con un fine che è anche eugene-
tico, oltre che efficientista. Anche quando la democrazia industriale critica la legge 
del più forte per i suoi effetti di classe, auspicando la promozione delle «opportu-
nità di sviluppo della capacità nella gran massa della popolazione», ciò viene giusti-
ficato con la possibilità di «conseguire il massimo totale sviluppo dell’intelligenza 
individuale e del carattere individuale nella comunità»30.  

1.3 Wells 

Queste note fanno bene il paio con l’apprezzamento che i coniugi Webb espres-
sero per alcune pagine di A Year of Prophesying di Herbert George Wells31, autore 
citato da Young nel brano sopra riportato e aderente alla Fabian Society dal 1902 
al 1908. Il libro era sostanzialmente un trattato di futurologia, in cui lo scrittore 
cercava di prefigurare il tempo a venire in termini di innovazione tecnologica con 
il suo impatto sulla vita sociale. Anche qui si enuclea la categoria degli inoccupabili, 
variamente inadatti al nuovo sistema produttivo. È questa loro inadattabilità che li 
spinge nell’abisso. Come per i coniugi Webb, anche in Wells si riconosce il riflesso 
morale ottocentesco a imputare ai soggetti la responsabilità della loro condizione, 
anche se qui l’idea di selezione naturale si spinge fino a richiedere il feroce aiuto 
della mano umana per sterilizzare ed eliminare fisicamente (sebbene con l’ausilio 
di anestetici) ubriachi, deboli e «sensuali», scientificamente considerati irrecupera-
bili, in un’eutanasia che in qualche modo anticipa le derive politico-criminali del 
Novecento. Esistono inoltre «masse intere di popolazione umana», nel loro insieme 
inferiori alle altre, con cui non può esserci eguaglianza e classificabili non solo sul 
piano fisico-morale ma anche razziale. È solo in forma concessiva, infatti, che Wells 
riconosce la possibilità che al mortale setaccio vengano sottratti esponenti «capaci» 
delle «razze inferiori»: neri, gialli ed ebrei (caratterizzati da una «tendenza incura-
bile al parassitismo sociale»)32. Nell’opera di qualche anno dopo, citata anche da 
Young, A Modern Utopia, Wells, invece, dedicherà molte pagine a contrastare la 
trasposizione della visione darwiniana alle razze e alle nazioni e l’idea di una clas-
sificazione razzista delle stesse33. In questo libro, che Young loda per criticarlo, 
Wells immagina uno stato mondiale utopico in cui, con una precisa ispirazione 
platonica, i soggetti siano divisi in quattro categorie: i poietici, i cinetici, gli ottusi e 

 
26 B. WEBB – S. WEBB, La democrazia industriale (1897), Torino, Utet, 1912, pp. 663-666, 687-688, 726, 
736-737. 
27 Ivi, pp. 690-691. 
28 Ivi, pp. 702-703. 
29 Ivi, pp. 719-723. 
30 Ivi, pp. 769-773. 
31 C. PALAZZOLO, La cultura politica britannica tra Ottocento e Novecento, Pisa, ETS, 2014, pp. 72-73n. 
32 H.G. WELLS, Anticipazioni: profezie (1925), Milano, Cioffi, 1922, pp. 78-79, 82-83, 248-251, 254-255, 
257-258, 262, 264, 270-274. 
33 H.G. WELLS, Una utopia moderna (1905), Milano, Mursia, 1990, pp. 294-313. 
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i volgari. I primi sono i creativi originali, i secondi i lavoratori cognitivi non originali, 
i terzi coloro che son privi di doti immaginative e i quarti quelli privi di senso mo-
rale34. Anche qui la povertà è vista come una colpa e assimilata al crimine, alla ma-
lattia, all’alcolismo35. Ma nel nuovo mondo tutte queste degenerazioni sarebbero 
state assorbite, impedendo la riproduzione a chi ne è affetto36. Il risultato sarebbe 
stato una moltiplicazione delle capacità37, misurate sul piano dell’utilità. Specchio 
di quest’ultima è anche il patrimonio, anche se la selezione sarebbe avvenuta su un 
corpo sociale vasto, in cui l’assistenza sociale crea le condizioni per pari opportunità 
di partenza38. Tutti quanti vengono diretti dai samurai, i cui requisiti devono com-
prendere una certa salute fisica39 e un risultato positivo all’esame finale dell’Univer-
sità, aperto soltanto per il dieci per cento dei candidati40. Solo i samurai hanno il 
diritto di voto, in una visione che esplicitamente contesta le derive anticapacitarie 
della sovranità popolare41. Come anche nel dispositivo di testing immaginato da 
Young, è possibile ripresentarsi all’esame per poter valorizzare la possibile evolu-
zione nei soggetti. In The Rise of Meritocracy viene satireggiato esattamente questo 
tipo di selezionismo, immaginando che a partire dal 1972 la scuola inglese avrebbe 
cessato di portare troppa attenzione a «minorati», «disadattati» e «delinquenti», per 
concentrare le risorse sui ragazzi dotati 42. 

2. Un diverso socialismo 

Come si legge nel brano sopra riportato, Young ha una precisa idea del filone 
socialista da opporre a quello dirigista, selezionista e eugenetico dei Webb, di Shaw 
e di Wells: una triade che risponde ai nomi di Tawney, Morris e Cole, fautori di 
un socialismo autonomistico e mutualistico minoritario nella storia inglese del No-
vecento. In un’altra pagina, a questi nomi, viene affiancato, nel contesto retorico 
satirico, anche John Ball, il predicatore leader antiaristocratico del quattordicesimo 
secolo43. Fra i meno recenti padri dichiarati da Young, va aggiunto infine Matthew 
Arnold, estraneo a quella filiera, qui ricordato non per le sue preoccupazioni per 
gli effetti disgreganti del conflitto di classe44, bensì come modello di valorizzazione 
antiutilitaristica del pieno dispiegamento della personalità umana in una dimen-
sione non meramente elitaria, nel quadro di una critica del sistema scolastico «pri-
vato» in Gran Bretagna e dell’istruzione come «addestramento»45. In The Rise, di 
Arnold viene citato un brano che si immagina ripreso dal manifesto dei rivoltosi e 
ritenuto dall’io narrante «arcaico» (e quindi attualissimo dall’autore), in cui all’uni-
dimensionale criterio matematico non viene contrapposta un’idea anti-culturale – 
potremmo dire – di stampo populistico, bensì una visione universalistica che com-
porti l’abolizione delle barrire di classe46. Come è noto, il romanticismo e 
 
34 Ivi, pp. 248-252. 
35 Ivi, pp. 143-144. 
36 Ivi, pp. 144-145, 181-184. 
37 Ivi, pp. 131-138. 
38 Ivi, p. 244. 
39 Ivi, pp. 263, 285. 
40 Ivi, pp. 260. 
41 Ivi, p. 284. 
42 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, pp. 70-71. 
43 Ivi, p. 214. 
44 R. WILLIAMS, Cultura e rivoluzione industriale (1958), Torino, Einaudi, 1968, pp. 146-149. 
45 Cfr. M. ARNOLD, Cultura e anarchia (1869), Torino, Einaudi, 1975. 
46 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, p. 194. 
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conservatorismo di Arnold, come quello di Carlyle e Ruskin, influenzò le critiche 
allo statalismo socialista47. Arnold era un prozio di quell’Aldous Huxley che forse 
più di Orwell può essere visto come modello letterario di Young. Infatti, la merito-
crazia britannica youngeana somiglia più alla distopia di servi volontari de Il mondo 
nuovo che al sistema autoritario e repressivo di 198448. Ad un certo momento l’io 
narrante di The Rise esclama «oh Dio, oh Galton!», modellato sulle invocazioni a 
Ford dei protagonisti de Il mondo Nuovo: solo che qui non è il padre del produt-
tivismo industriale ad essere il Dio, bensì quello dell’eugenetica49. 

2.1 R.H. Tawney 

Richard Henry Tawney, uno dei «padri ideologici del Welfare state britan-
nico»50, è forse da considerare la maggiore fonte di ispirazione di Young dal punto 
di vista del pensiero politico. Entrato nella Fabian Society nel 1906, fu anche mem-
bro dal 1909 dell’Indipendent Labour Party, l’ala sinistra del laburismo inglese. Pur 
ispirato ad un’etica cristiana, Tawney critica l’idea calvinista dell’inopportunità 
dell’assistenza ai poveri51. Ma, a suo avviso, più grave ancora della povertà andava 
considerata l’eterodirezione dei soggetti e per questo non fu alieno da simpatie per 
il guildismo, con cui condivideva le idee di autogoverno e corporate freedom, con 
venature organicistico-comunitariste52: in tal senso l’adesione, nel 1932, alla Socia-
list League assieme a Cole e Laski. Nel suo libro su religione e capitalismo, di con-
tro alla tesi di Weber, sosteneva che era stato il capitalismo a strumentalizzare la 
riforma (antimeritocratica con Lutero e anche con la predestinazione di Calvino) 
per autogiustificarsi e veniva rievocata con grande pietas l’attenzione etica della re-
ligione a porre limiti alla ragione economica e finanziaria fino almeno al sedicesimo 
secolo. È invece con il puritanesimo che la povertà diventa sempre più una colpa e 
la ricchezza un merito legato alla capacità di lavoro e all’autodisciplina53: l’utile sem-
pre più confuso con la morale fino ai prontuari ottocenteschi di Samuel Smiles54. 
In modo molto efficace Tawney parla di «carriera aperta al carattere» e non al «ta-
lento»55: l’etica del capitalismo sempre più pensa i soggetti come assoluti responsa-
bili del proprio destino a prescindere dai nessi sociali in cui sono inseriti 56. Espo-
nente della critica romantica alla matrice utilitarista e benthamiana (importante, ad 
esempio, per la comprensione del pensiero dei coniugi Webb)57, senza considerare 
un disvalore la produttività in sé, in La società acquisitiva del 1920, Tawney 
 
47 Cfr. R. WILLIAMS, Cultura e rivoluzione industriale, pp. 227-232, 269. Ma in generale su alcune venature 
conservatrici del laburismo inglese di primo novecento, cfr. M.J. WIENER, Il progresso senz’ali. La cultura 
inglese e il declino dello spirito industriale (1850-1980), Bologna, Il mulino, 1985, pp. 208-230 (ediz. orig. 
English Culture and the Decline of the Industrial Spirit. 1850-1980, Cambridge, Cambridge University Press, 
1981). 
48 Cfr. le riflessioni di Huxley su Orwell e sul carattere più raffinato delle moderne tirannie rispetto a 1984, in 
A. HUXLEY, Ritorno al mondo nuovo, Milano, Mondadori, 1991, pp. 217-220 (ed. orig. A. HUXLEY, Brave 
New World, London, Chatto e Windus, 1932).  
49 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, p. 194. 
50 C. CALABRÒ, Democrazia e cittadinanza. Saggi sul pensiero politico inglese fra Otto e Novecento, Pisa, 
ETS, 2022, p. 23. 
51 F. FERRAROTTI, Introduzione a R.H. TAWNEY, Opere, Torino, UTET, 1975, p. 21. 
52 C. CALABRÒ, Democrazia e cittadinanza, pp. 36, 63-77. 
53 R.H. TAWNEY, La religione e la genesi del capitalismo, in R.H. TAWNEY, Opere, pp. 359-360, 433-434, 
498-518. 
54 Su Smiles da una prospettiva di storia delle idee politiche cfr. S. CINGARI, L’“onda di fondo”. Liberalismo 
e riforma del carattere negli epigoni italiani di Samuel Smiles. Prima parte, «Incontri mediterranei», 1/2004, 
pp. 149-160.  
55 R.H. TAWNEY, La religione e la genesi del capitalismo, p. 357. 
56 Ivi, pp. 472-479. 
57 R.H. TAWNEY, La società acquisitiva, in R.H. TAWNEY, Opere, p. 49. 
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sosteneva come fosse importante valutare il modello con cui essa si consegue, se di 
carattere acquisitivo ed individualistico o cooperativo e comunque finalizzato ai bi-
sogni della comunità che ne detiene il controllo58. Le stesse nazionalizzazioni pos-
sono avvenire in forme decentrate e non devono essere finalizzate alla creazione di 
un’amministrazione statale, bensì alla liberazione dei lavoratori dal controllo di chi 
fa prevalere il profitto al servizio della comunità59. Tawney enuclea una specifica 
dialettica dell’illuminismo. Agli albori della civiltà industriale esso lottava contro 
feudalesimo e monopolismo, rivendicando la dignità umana e la libertà. La prote-
zione della proprietà derivava inizialmente dalla rivendicazione del valore del la-
voro contro il privilegio, trasformandosi gradualmente nell’ideologia con cui ma-
scherare e giustificare lo sfruttamento attraverso il lavoro stesso: blandisce i forti e 
seduce i deboli, con la speranza del successo, depistando i soggetti dalla compren-
sione della cruda realtà. Non il talento o l’energia, ma il pregresso possesso della 
ricchezza, cristallizzatasi in rendita, royalties e azioni, ne legittima l’accrescimento, 
con il conseguente prestigio, a fronte della degradazione della grande massa dei 
lavoratori60. L’idea che ognuno abbia diritto a tutta la ricchezza che ottiene, indi-
pendentemente dal servizio reso, e che sia illiberale porvi dei limiti, deriva dal non 
considerare che con il capitalismo «poteri ineguali» nascono «dall’esercizio di uguali 
diritti in un mondo in cui proprietà e ricchezze ereditate […] han reso ineguali le 
opportunità»61. 

In queste linee di pensiero è facile rilevare l’ispirazione antiproduttivistica e an-
tiacquisitiva che pervade The Rise of Meritocracy, ma è nel volume tawneyano di 
10 anni dopo, Eguaglianza, che si possono ritrovare delle dirette risonanze del più 
noto libro di Young. Le pagine in cui viene espresso il pensiero dell’autore, senza 
necessità di invertirne il senso, sono quelle in cui si immagina che i rivoltosi, definiti 
populist con riferimento esplicito al populismo russo62, una coalizione di lavoratori 
manuali e di donne dell’élite, enunciano il programma alternativo alla società me-
ritocratica (il “Manifesto di Chelsea”, già anticipato nei contenuti in For Richer for 
Poorer63): 

La società senza classi sarà quella che avrà in sé e agirà secondo una pluralità di valori. Giac-
ché se noi valutassimo le persone non solo per la loro intelligenza e cultura, per la loro oc-
cupazione e il loro potere, ma anche per la loro bontà e il loro coraggio, per la loro fantasia 
e sensibilità, la loro amorevolezza e generosità, le classi non potrebbero più esistere. Chi si 
sentirebbe più di sostenere che lo scienziato è superiore al facchino che ha ammirevoli qualità 
di padre, che il funzionario statale straordinariamente capace a guadagnar premi è superiore 
al camionista straordinariamente capace di far crescere rose? La società senza classi sarà an-
che la società tollerante, in cui le differenze individuali verranno attivamente incoraggiate e 
non solo passivamente tollerate, in cui finalmente verrà dato il suo pieno significato alla di-
gnità dell’uomo. Ogni essere umano avrà quindi eguali opportunità non di salire nel mondo 

 
58 Ivi, p. 39-43, 60-63, 122, 131-133, 183-185. 
59 Ivi, pp. 147-150, 155, 159. 
60 Ivi, pp. 51-66, 82-89, 98-99, 107. 
61 Ivi, p. 67. 
62 Ma è difficile che l’idea non avesse a che fare anche con l’utilizzo della parola da parte di certa politologia 
americana coeva, di cui alcuni esponenti erano amici e interlocutori di Young, come Edward Shils e Daniel 
Bell. Su tale letteratura politologica cfr. D. PALANO, Populismo, Milano, Editrice bibliografica, 2017, pp. 16-
17, 51-52; A. JÄGER, Lo slittamento semantico. Le immagini del populismo nella storiografia americana del 
dopoguerra e la loro rilevanza per la scienza politica (europea), in D. PALANO (ed), Genealogie del populi-
smo. Per la storia di un concetto paranoico, Milano-Udine, Mimesis, 2024, pp. 101-132; D. PALANO, Un 
concetto paranoico. Per una genealogia di “populismo”, in ivi, pp. 22-61; Y. STAVRAKAKIS, In che modo il 
“populismo” è diventato un concetto peggiorativo? E perché è importante oggi? Una genealogia della doppia 
ermeneutica, in ivi, pp. 63-100. 
63 A. BRIGGS, Michael Young, p. 159. 
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alla luce di una qualche misura matematica, ma di sviluppare le sue particolari capacità di 
vivere una vita ricca64. 
Qui – lo si diceva sopra – Young fa riferimento a Cultura e anarchia di Arnold 

come fonte ispiratrice in contrasto con i «moderni ‘teologi’ scientifici». Ma bisogna 
pensare anche a Tawney. Young, infatti, proseguiva spiegando che quel manifesto 
dava un nuovo significato al termine «opportunità». Infatti essa non doveva signifi-
care: 

uguale opportunità di salire lungo la scala sociale, ma uguali opportunità per tutte le persone, 
a prescindere dalla loro ‘intelligenza’, di sviluppare le virtù e i talenti di cui sono dotate, tutte 
le loro capacità di apprezzare la bellezza e la profondità dell’esperienza umana, tutte le facoltà 
di vivere una vita piena. Il bambino, ogni bambino, è un individuo prezioso, e non soltanto 
un potenziale funzionario della società. E le scuole non devono essere vincolate alla struttura 
occupazionale, non devono limitarsi a fornire individui idonei a svolgere le mansioni consi-
derate importanti in un particolare momento, ma debbono dedicarsi a incoraggiare lo svi-
luppo di tutte le qualità umane, siano o non siano queste del tipo richiesto da un mondo 
scientifico. Alle arti e alle abilità manuali deve essere dato altrettanto risalto che alla scienza 
e alla tecnologia. Il Manifesto chiedeva l’abolizione della gerarchia delle scuole e la restaura-
zione delle scuole a indirizzo unico. Queste ultime, a suo avviso, dovrebbero disporre di un 
numero di buoni insegnanti tale da consentire che tutti i ragazzi siano seguiti e stimolati indi-
vidualmente. In tal modo essi potrebbero svilupparsi secondo il proprio ritmo fino a raggiun-
gere il massimo delle loro possibilità. Le scuole non segregherebbero i simili, ma mischie-
rebbero i dissimili; promuovendo la diversità entro l’unità, insegnerebbero il rispetto per 
quelle infinite differenze umane che non sono certo gli ultimi valori del genere umano. Le 
scuole non considererebbero i bambini come una volta formati per sempre dalla Natura, ma 
come una combinazione di facoltà che possono essere coltivate mediante l’educazione65.  
Nel 1973, in un articolo su «Dissent», Young spiegherà infatti che «l’antitesi 

della diseguaglianza non è l’eguaglianza ma la differenza»66. Anche Tawney, nel vo-
lume del 1930, sottolineava – richiamandosi peraltro anch’egli ad Arnold, oltre che 
a John Stuart Mill – come «eguaglianza» non significasse uguaglianza di doti, capa-
cità e carattere, ma che ogni soggetto, a prescindere dal grado di queste ultime, ha 
diritto a «considerazione» e «rispetto» e merita che siano coltivate le sue specifiche 
qualità anche per il benessere complessivo della società. Gerarchizzare le differenze 
è peraltro problematico – proseguiva Tawney – perché i criteri di valutazione etica 
sono relativi e mutevoli. «I falliti e i folli di un’epoca – i Socrate e i San Francesco 
– sono i santi dell’altra». E proseguiva: «la società non sarebbe forse in peggiori 
condizioni se idioti come quello di Dostojevskij fossero casi un po’ meno eccezio-
nali». 67 Al contrario, la società inglese appariva divisa socialmente da un sistema 
economico-sociale che riproduceva le distanze di classe attraverso l’esclusività delle 
public schools e delle università d’eccellenza68. Come farà Young, Tawney prende 
a modello la scuola secondaria gratuita negli USA di allora, stigmatizzando le resi-
stenze inglesi ad adottare tale sistema69 e infatti nell’epilogo, aggiunto alcuni anni 
dopo la prima edizione, espresse le sue perplessità sull’Education Act del 194470, 
criticato anche da uno dei maestri di sociologia di Young e cioè Richard Titmuss, 
che avrebbe poi introdotto l’edizione del 1964 di Equality71. Tawney procede poi a 

 
64 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, pp. 193-194. 
65 Ivi, p. 195. 
66 M. YOUNG, Is Equality a Dream?, «Dissent», Fall/1973, p. 420. 
67 R.H. TAWNEY, Eguaglianza, in Opere, pp. 556-568. 
68 Ivi, pp. 593-596, 681-683. 
69 Ivi, p. 656. 
70 Ivi, p. 780. 
71 R. TITMUSS, Introduction, in R.H. TAWNEY, Equality, London, Allen and Unwin, 1964, pp. 9-11. 
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mettere in discussione il principio delle eguali possibilità. Nato dall’idea di superare 
le ineguaglianze arbitrarie dell’antico regime, questo ideale era fondato sull’idea 
della legittimità delle diseguaglianze basate sul successo e sull’insuccesso dei sog-
getti chiamati a competere in un sistema sociale in cui viene garantita un’eguaglianza 
giuridica e la libertà economica: ma tale uguaglianza diventa una finzione nella mi-
sura in cui «le capacità di alcuni vengono lasciate isterilirsi o avvizzire nel loro am-
biente sociale, mentre quelle di altri sono favorite o sprecate»72. Scriveva Tawney: 

una comunità non può essere costruita soltanto su talenti eccezionali, sebbene sarebbe ben 
miserevole senza di questi. Il benessere sociale non dipende soltanto da una direzione intel-
ligente ma anche dalla coesione e dalla solidarietà. Esso implica l’esistenza non soltanto di 
possibilità di ascesa, ma anche di un alto livello di cultura generale e di un profondo senso 
degli interessi comuni, e la diffusione in tutta la società della convinzione che la civiltà non è 
un affare di una sola élite, ma un’impresa comune che riguarda tutti. E la felicità individuale 
non richiede soltanto che gli uomini siano liberi di ascendere a nuove posizioni di agio e 
direzione, ma richiede anche che essi siano capaci di condurre una vita di dignità e di cultura, 
che essi ascendano o no, e che – qualunque sia la loro posizione nella scala economica – 
tuttavia sia tale da non essere umiliante per degli esseri umani […] Se gli uomini posseggono 
poteri che chiedono la possibilità di affermarsi sul mercato, e di raccogliere la ricompensa 
dei successi sui loro rivali, essi hanno anche qualità che, sebbene non meno ammirevoli, non 
trovano la loro perfezione nella lotta competitiva, e lo sviluppo delle quali non è meno indi-
spensabile alla salute della società. Eguaglianza di possibilità implica lo stabilimento di con-
dizioni che favoriscono l’espansione, non soltanto – come le società con una forte inclina-
zione economica sono disposte a credere, – delle prime, ma anche delle seconde […] la dot-
trina che ripone tutti i suoi accenti nell’importanza di aprire strade all’avanzamento indivi-
duale, è parziale e unilaterale. È giusta quando insiste di aprire una libera carriera ai talenti 
degli aspiranti; è sbagliata quando afferma che le possibilità di ascendere, che per loro intrin-
seca natura possono essere afferrate solo da pochi, formino il sostituto di una diffusione ge-
nerale dei mezzi di civiltà, di cui tutti hanno bisogno, ascendano o no, e da quelli che non 
possono arrampicarsi sulla scala economica – e che talvolta non lo desiderano neppure - 
possano trarne tanto vantaggio quanto gli altri. È giusto attribuire un alto valore alla mobilità 
sociale; è sbagliato ritenere implicitamente che l’effettiva mobilità può essere garantita dalla 
mera assenza di impedimenti legali, e che – se fosse lasciata a se stessa – la libertà economica 
costituirebbe un sufficiente profilattico contro i mali prodotti dalla stratificazione sociale73. 

2.2. Morris e Cole 

Young rivendica l’eredità di Tawney, ma anche di Cole e Morris, che afferma-
vano l’uguale dignità del lavoro, senza gerarchizzazioni fra quello «mentale» e 
quello «manuale». Non a caso Karl Marx viene citato solo una volta in The Rise 
proprio in riferimento a questa problematica: la sua teoria del valore-lavoro impli-
cava anche che il lavoro «manuale avesse più valore di qualsiasi specie di lavoro»74.  
In effetti, anche leggendo Morris è possibile ritrovare accenti che dovettero ispirare 
direttamente Young. Nell’artista e scrittore era infatti viva la denuncia delle barriere 
di classe che dividevano i soggetti in Inghilterra fin dal più quotidiano stile di vita e 
dal linguaggio75. In un intervento del 1883, Arte, benessere e ricchezza, Morris si 
esprimeva in termini di cui il Manifesto di Chelsea sembrava vibrare l’eco: «perché 
– scriveva Morris – un carpentiere deve essere giudicato meno gentiluomo di un 
avvocato?». Si trattava dell’antico retaggio della società gerarchica del Medioevo, 
ma in parte anche «del temerario inseguimento della ricchezza, principale scopo 

 
72 R.H. TAWNEY, Eguaglianza, pp. 626-628, 637, 643-644. 
73 Ivi, p. 634-635, 747. 
74 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, p. 191. 
75 Sull’influenza di Morris su Young su questo aspetto cfr. A. BRIGGS, Michael Young, p. 157. 
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del commercio di concorrenza»76. Per Morris sarebbe stato giusto che ognuno fosse 
educato secondo le proprie capacità e non secondo le risorse familiari e che ogni 
tipo di lavoro, anche il più duro, come quello del minatore, del marinaio o del 
contadino, godesse di una pari considerazione degli altri e fosse lautamente retri-
buito e alternato con adeguate pause di riposo77. A differenza di Wells, dei Webb 
e (in forma diversa) di Shaw, tendenti, in vario grado, ad attribuire la povertà alla 
responsabilità individuale, Morris sottolineava (L’arte sotto la plutocrazia, 1884) 
come spesso gli uomini «falliscono nella vita non per loro colpa; anzi molti falliti  
sono più degni e più utili degli altri; e la ragione di questi fallimenti non potrebbe 
invero essere cercata altro che nello stato di lotta che noi chiamiamo il sistema di 
concorrenza illimitata»78. Negli stessi anni del resto, Thomas Hardy, architetto di 
formazione, nei suoi romanzi denunciava, con affine ispirazione, gli ostacoli di 
classe che impedivano ai tanti Jude e Tess di realizzare i propri talenti e l’ingiun-
zione ad ascendere la scala sociale anche in Il sindaco di Castelbridge79. La prefe-
renza di Morris era per una pratica cooperativistica del lavoro, come dimostra an-
che la sua enfasi sui vantaggi delle ghilde medievali. Consegnare i propri interessi 
ad un’élite di persone preparate – sosteneva nel 1881 (Il futuro dell’architettura 
nella civiltà) –, significava abdicare passivamente alla gestione e costruzione altrui 
del mondo, che non è opera degna soltanto degli individui eccezionali 80. 

 Anche il guildismo di Cole, che esce dalla società fabiana nel 1915, poneva 
come fine del socialismo una società in cui le differenze economiche andassero 
contenute per evitare i dislivelli di riconoscimento e di potere fra i soggetti. Non è 
tanto la povertà quanto la schiavitù il problema da combattere e in tal senso la 
democrazia industriale si realizza con l’autogoverno dei produttori e non con l’eli-
tismo dei fabiani81. L’investimento dei Webb sulla rappresentanza e sul dirigismo 
statuale non era sufficiente a rendere i soggetti padroni della loro vita. Per Cole 
fornire a tutti eguali opportunità di competere l’uno con l’altro non significava do-
tare i soggetti di maggiori possibilità di autoespressione, ma viceversa porli in con-
dizioni di subalternità82. Una società più egualitaria doveva scaturire anche da una 
trasformazione morale che avrebbe potuto sostituire gli incentivi materiali necessari 
al capitalismo con stimoli di tipo cooperativistico83. La remunerazione, inoltre, non 
poteva essere proporzionata alla quantità di ricchezza prodotta che, semmai, il so-
cialismo spingeva a condividere, tanto che per Cole era concepibile una sorta di 
reddito di cittadinanza, «partecipato» più che incondizionato84. Per Cole la produ-
zione era un processo cooperativo e non legato ai singoli meriti individuali85. È stato 
peraltro rilevato come il suo sforzo rischiava di incagliare la ricerca di liberazione 
al solo momento economico, sfuggendo alla questione politica. Si effettuava così 

 
76 W. MORRIS, Architettura e socialismo, Bari, Laterza, 1963, pp. 56-59. 
77 Ivi, p. 63. 
78 Ivi, p. 92. 
79 Il riferimento è ovviamente ai celebri Il sindaco di Castelbridge (1886), Tess dei d’Umberville (1891) e Jude 
l’oscuro (1895). Per quanto riguarda il primo romanzo, la mia affermazione, meno evidente che per gli altri 
due, si basa soprattutto sulla pagina finale. 
80 Ivi, pp. 4, 13. 
81 G.D.H. COLE, Self-Government in Industry, London, G. Bell and sons, 1917, pp. 110–11; G.D.H. COLE 
– W. MELLOR, The Meaning of Industrial Freedom, London, Allen and Unwin, 1918, pp. 1-8. Cfr. inoltre 
su questi temi C. PALAZZOLO, La cultura politica britannica, pp. 99-101, 185n.; B. JACKSON, Equality and 
the British Left, p. 26; C. CALABRÒ, Democrazia e cittadinanza, p. 44. 
82 G.D.H. COLE, A Guide Through World Chaos, New York, A. Knopf, 1932, p. 495. 
83 G.D.H. COLE, Principles of Economic Planning, London, Macmillan, 1935, pp. 326-7; G.D.H. COLE, 
The Simple Case for Socialism, London, Victor Gollancs, 1935, pp. 47–56. 
84 Cfr. B. JACKSON, Equality and the British Left, pp. 63-64. 
85 J. BECK, Meritocracy, Citizenship and Education: New Labour Legacy, London, Bloomsbury, 2008, p. 9. 
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una separazione, in fondo liberale, fra Stato e società, esponendo i soggetti ad una 
pressione, potenzialmente autoritaria, del sistema di interessi corporativi e foriera 
di nuove diseguaglianze86. Tali criticità non furono però disconosciute dallo stesso 
Cole che, come Laski, si pose il problema della necessità di mantenere nelle mani 
dello Stato una centrale funzione redistributiva87. 

3. Antony Crosland e la globalizzazione 

C’è un importante interlocutore politico-intellettuale di Young a cui dobbiamo 
fare riferimento prima della conclusione, e cioè l’amico Antony Crosland, ministro 
dell’istruzione nel gabinetto Wilson, punto di riferimento ideologico della destra 
laburista. Rispetto a Crosland, come vedremo, Young si colloca su posizioni più 
radicali sul tema in questione, pur condividendo con lui le battaglie sull’istruzione. 
Due anni prima della pubblicazione di The Rise of Meritocracy, il leader laburista 
aveva pubblicato un corposo volume che aveva avuto una forte influenza sugli svi-
luppi del socialismo inglese: The Future of Socialism. L’impronta del dialogo con 
Young, in queste pagine, è esplicitata nella sottolineatura della lacunosità di un wel-
fare incentrato soltanto sul sostegno al reddito del capofamiglia88. Ma qui ci interessa 
in modo particolare la terza citazione che Crosland fa di Young e cioè quella nel 
capitolo intitolato È sufficiente l’uguaglianza di opportunità?89. Crosland sottolinea 
in nota come le sue affermazioni sul fatto che non fosse possibile differenziare pri-
vilegi e riconoscimenti sulla base di un solo tratto della personalità dei soggetti o di 
una serie di sue caratteristiche erano dovute alle discussioni con Young. Un brano 
anticipa la pagina – su cui abbiamo già avuto modo di soffermarci - del Manifesto 
di Chelsea, in cui i rivoltosi descrivono l’alternativa di valori alla società meritocra-
tica. Scrive Crosland, a proposito dell’unica qualità con cui gerarchizzare i soggetti 
sulla base del merito: 

Ma sia o non sia innata, perché dovrebbe quest’unica caratteristica […] la sola a determinare 
il successo o il fallimento, la ricchezza o la povertà, un alto o basso prestigio? Perché non 
dovrebbero valere la santità, la generosità, la compassione, il senso dell’humor, la bellezza, 
l’assiduità, la continenza o l’abilità artistica? Queste domande non implicano pregiudizi anti-
intellettuali – la situazione non migliorerebbe di un palmo se noi scegliessimo qualche altra 
caratteristica come criterio per assegnare ricompense eccezionali. Base di un’estrema inegua-
glianza è l’ingiustizia di isolare certi selezionati risvolti della personalità umana, costituendo 
la fondamentale questione etica contro ogni élite o aristocrazia90. 

 Nelle stesse pagine Crosland sosteneva un concetto che poi tornerà in The Rise 
of Meritocracy e cioè che in un sistema che garantisce le pari opportunità fra i 
soggetti sulla base del merito, il fallimento alimenta più frustrazione di quella inge-
nerata dai dispositivi disegualitari che si basano sulla ricchezza e sul lignaggio. Men-
tre in quest’ultimo caso prevale la rassegnazione e la consapevolezza di essere vit-
time di un meccanismo ingiusto, in quello delle pari opportunità la frustrazione 
riguarda invece se stessi ed è più inconsolabile. Il brano in cui Crosland insisteva 
su questo punto è stato non a caso riportato per intero, di recente, da Michael 

 
86 Cfr. R. FERRARI, Beatrice Potter e il capitalismo senza civiltà, Roma, Viella, 2019, pp. 205-221.  
87 Cfr. B. JACKSON, Equality and the British Left, p. 64. 
88 A. CROSLAND, The Future of Socialism, London, Johnatan Cape, 1956, 150n,164n. 
89 Ivi, p. 235n. 
90 Ivi, p. 236 (la traduzione è mia). 
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Sandel in La tirannia del merito91. Inoltre, il leader laburista sottolineava un altro 
aspetto che sarebbe stato poi ripreso da Young in The Rise of Meritocracy e cioè 
che il sistema scolastico precocemente selettivo rischiava di decapitare la working 
class dei suoi leader. Crosland fa proprio l’esempio di Bevin e Morrison, ministri 
del governo Attlee, che Young prenderà a modelli di politici ascesi a responsabilità 
istituzionali dalla gavetta del lavoro non qualificato e delle lotte dal basso (sia nel 
libro del 1958 che in un noto articolo del 2001, polemico contro il governo Blair 
di super-ricchi92), che sarebbero forse stati persi per la causa se selezionati in origine 
nell’élite scolastica93.  

 Se è vero che Crosland anticipava alcuni aspetti dell’evoluzione o involuzione 
del laburismo inglese dei decenni successivi, ciò avveniva all’interno di un quadro 
di tipo socialdemocratico, senza cioè effettivi slittamenti verso il neoliberalismo ab-
bracciato da Blair a fine millennio. Dato che per lui il regime proprietario delle 
attività produttive non era decisivo per le condizioni dei lavoratori94, la loro eman-
cipazione non si sarebbe dovuta attuare soltanto con le nazionalizzazioni. Inoltre, 
non era a suo avviso di cruciale attualità la questione del tenore di vita e del reddito 
determinata dalla divisione di classe95: il tasso di diseguaglianza economica in Gran 
Bretagna, infatti, era stato ridotto notevolmente negli anni dopo la Seconda guerra 
mondiale e anche la tendenza sempre più ampia al consumo veniva vista come 
veicolo di una più ampia liberazione dei soggetti. Crosland si chiedeva se si potesse 
parlare ancora di capitalismo, a fronte dell’eliminazione della disoccupazione e 
della povertà, dell’ampia redistribuzione, del forte potere contrattuale dei sindacati 
e della stessa disposizione delle imprese a limitare i propri profitti, in una prospet-
tiva che a quell’altezza cronologica era del tutto ignara del ritorno indietro che sa-
rebbe avvenuto dal 1979 (governo Thatcher) in poi. Anzi, persino negli Stati Uniti, 
per Crosland, dai primi anni trenta, la spinta alla cooperazione prevaleva sull’indi-
vidualismo acquisitivo e nella scuola si cercava di evitare che i soggetti dotati diven-
tassero troppo ambiziosi a scapito degli altri 96.  

 Il vero problema ancora in piedi era dunque, per Crosland, l’asimmetria di 
potere e status fra operai e manager, la diseguaglianza legata al livello culturale e al 
prestigio sociale97. Questi ultimi due aspetti sono particolarmente importanti per la 
storia e la società inglese, tradizionalista e legata ad una struttura ereditaria. Spesso 
la percezione della divisione di classe passava anche dall’accento del parlato e dallo 
stile di vita: a ciò contribuiva una scuola differenziata fra le eccellenze private delle 
public schools e il sistema pubblico, e, all’interno di questo, una tripartizione clas-
sificante sancita dall’Education Act98, che Crosland avrebbe provato a superare in-
vestendo sulle comprehensive schools da ministro dell’istruzione del governo Wil-
son (1965-1967).  

 Se un fondamentale trait-d’union fra Crosland e Young era appunto l’enfasi sul 
ruolo della scuola unica nella riunificazione democratica del paese, le posizioni del 
secondo – come si accennava – paiono più radicali, nel senso che in The Rise of 

 
91M. SANDEL, La tirannia del merito. Perché viviamo in una società di vincitori e di perdenti, Milano, Feltri-
nelli, 2021. 
92 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, pp.169-170; Down with meritocracy, «The Guardian», 29 giugno 
2001. 
93 A. CROSLAND, The Future of Socialism, p. 237. 
94 Ivi, pp. 179-180. 
95 Ivi, pp. 170-171, 207. 
96 Ivi, pp. 225-226. 
97 Ivi, pp. 169, 198-200. 
98 Ivi, p. 186. 
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Meritocracy la critica dell’eguaglianza delle opportunità è spinta fin al punto da 
considerare quest’ultima, declinata con la competizione, l’eguaglianza di opportu-
nità di diventare diseguali. Crosland tiene invece a sostenere la necessità di un certo 
grado di competizione e di somministrazione di incentivi e premi differenziati a fini 
di efficienza e produttività99, per quanto imbracati in un sistema dominato dalle 
garanzie contrattuali e i servizi di welfare. All’unisono con i fabiani, per lui la mo-
bilità sociale riduce la possibilità di un dispendio di talenti 100. Quest’ultima posi-
zione era considerata da Young, nell’introduzione all’edizione del 1994 di The Rise 
of Meritocracy, di matrice «social-darwinista»101.  

 La differenza fra Young e Crosland rende più problematica, secondo me,  la 
classificazione politica del primo operata da Jo Littler102 nel suo pur fondamentale 
libro sull’ideologia meritocratica del 2018. Infatti la sociologa sostiene che Young 
fosse un critico socialdemocratico e non socialista della meritocrazia, nella misura 
in cui da un lato la parte storica di The Rise of Meritocracy non pone tale ideologia 
in una luce negativa, creando un’ambivalenza nel giudizio generale e, dall’altro, che 
non emerga una chiara critica del capitalismo. A questi motivi sono da riportare, a 
suo avviso, anche i fraintendimenti con cui fu letto il testo, considerato da alcuni 
un elogio della meritocrazia. In realtà è vero che Young non sviluppa una critica 
frontale del capitalismo e non pone enfasi sulla diseguaglianza economica. Tuttavia, 
Ben Jackson ha mostrato in un suo volume sulla cultura politica del laburismo in-
glese come, anche la corrente “revisionista” a cui si poteva rimandare Crosland – 
in ciò, peraltro, vicina al liberalismo di sinistra di Hobson e Hobhouse103 – si distin-
guesse dal liberalismo centrista (alla Winston Churchill) proprio per un egualitari-
smo non meritocratico, che riconduceva il disagio economico al condizionamento 
sociale e non alla responsabilità individuale104. La critica al dirigismo statalistico (di 
impianto, peraltro, più tradizionalmente socialdemocratico), del resto, non metteva 
mai in dubbio l’opportunità di radicali politiche statali redistributive. In Young poi 
(da giovane affiliato al partito comunista e profondamente influenzato dal New Deal 
roosveltiano105), rispetto a Crosland e al revisionismo, era valorizzato il tema coope-
rativistico e comunitaristico106 che, aggiungendo radicalità alla sua prospettiva anti-
meritocratica con l’idea del carattere collettivo e non individualistico delle acquisi-
zioni produttive, lo avvicinava a esponenti come Peter Townsend, alla New Left e 
al gruppo dei Socialist Union raccolti intorno al «Socialist Commentary», a cui era 
legato107 e in cui Alan Fox per la prima volta aveva utilizzato il termine 

 
99 Ivi, p. 228. 
100 Ivi, pp. 215, 260-261. 
101 M. YOUNG, Introduction to Transaction Edition (1994), in M. YOUNG, The Rise of Meritocracy, London-
New York, Routledge, 2017, p. XIV. 
102 J. LITTLER, Against Meritocracy. pp. 34-37. 
103 J. BECK, Meritocracy, p. 7. 
104 B. JACKSON, Equality and the British Left, pp. 132, 152. 
105 T. SMITH – A. YOUNG, Politics and Michael Young, in G. DENCH – T. FLOWER – K. GAVRON (eds), 
Young at Eighty. The Prolific Public Life of Michael Young, Manchester, Carcanet, 1995, pp. 135-136. 
106 Cfr. A.H. HALSEY, Education and Ethical Socialism, in G. DENCH – T. FLOWER – K. GAVRON (eds), 
Young at Eighty, pp. 129-134; sulla differenza con Crosland si pronunciò lo stesso Young sostenendo che, 
rispetto a quello dell’amico, il suo socialismo era più animato dalla fraternità che dall’eguaglianza (pensando, 
però, al fatto che quest’ultima finisse per legittimare le diseguaglianze sulla base dell’eguaglianza delle oppor-
tunità): Looking back on Meritocracy (interviewed by Geoff Dench on 22 March 1994), in G. DENCH 
(ed),The Rise and the Rise of Meritocracy, Malden, Blackwell, 2006, p. 73. 
107 B. JACKSON, Equality and the British Left, pp. 186-191. Sul legame di Young con il “socialist commentary” 
cfr. L. BUTLER, Michael Young, p. 8. 
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«meritocrazia» nel 1956108. Cesare Mannucci, nell’introdurre la traduzione italiana 
dell’opera nel 1962, collocava del resto Young nella «sinistra laburista»109. In The 
Rise of Meritocracy la storia della deriva del partito sembra infatti anticipare lo 
sfocio nel New Labour, con il prevalere della corrente tecnocratica rispetto a quella 
degli egualitari dell’ala sinistra.  

 Va detto però – e in questo senso la tesi di Littler contiene un importante mo-
tivo di verità – che negli anni successivi anche Young inizia a dialogare con posizioni 
eterodosse rispetto al suo profilo socialista. La critica del dirigismo statalista di 
epoca fordista, in favore di una partecipazione alla produzione, lo portava a valo-
rizzare gli aspetti di un self-help mutualistico110 che oggi suona ambiguo alla luce 
della crisi del welfare e della sua sostituzione con il workfare. La stessa difesa della 
famiglia come dispositivo da valorizzare in funzione anti-individualistica – stimolato 
in lui anche dal vissuto biografico – venava le sue componenti femministe di stimoli 
conservatori111, peraltro non solo aleggianti nello stesso guildismo ma anche nella 
critica idealistica all’utilitarismo: si pensi al burkismo di Matthew Arnold. Lo studio 
effettuato da Young con Shils sul ruolo della monarchia nel rinforzare i rituali col-
lettivi va inteso anche a partire da tali tensioni112. Del resto ampi stralci di The Rise 
of Meritocracy uscirono sulla rivista di Irving Kristol (fra i ringraziati in calce al 
volume), «The Encounter», in cui vennero pubblicati solo stralci della parte storica 
del libro, quella che parla dell’avvento della meritocrazia a cavallo fra Ottocento e 
Novecento contro il sistema di privilegi aristocratici 113. Questo fatto dovette effetti-
vamente contribuire a diffondere un’idea fuorviante del significato del libro: lo 
stesso Daniel Bell, che assieme a Kristol fondò la rivista «Public Interest» e che era 
in rapporti di amicizia con Young, iniziò ad usare il termine in senso positivo114. 
Young interloquì, inoltre, anche con Bertrand De Jouvenel, nemico della redistri-
buzione economica, che si era interessato al socialismo inglese115 e condivideva 
l’idea di Crosland che l’eguaglianza economica non fosse più un problema così 
stringente come quella del potere nei luoghi di lavoro. La visione ottimistica del 
leader laburista non aveva alcun sentore evidentemente – lo ripetiamo – delle nubi 
cupe che si sarebbero addensate negli ultimi due decenni del millennio. E nella 
visione positiva della società sempre più affluente, Young anticipava in effetti i fu-
turi fermenti della Terza via nel sostenere nella sfera della cittadinanza il primato 
del consumatore al posto di quello del soggetto produttore116. A queste valutazioni 
va anche riportato il suo ruolo nella scissione socialdemocratica (ma nella prospet-
tiva di un partito progressista non statalista117) nel 1981, con la fondazione della 

 
108 A. FOX, Class and Equality, «Socialist commentary», May/1956, pp. 11-13. B. Jackson (Equality and the 
British left, p. 172) scrive che non si sa se Young abbia preso il termine da Fox o Fox da Young, ma proba-
bilmente – scrive sempre Jackson – è più corretta la seconda ipotesi, dato che Young (secondo evidenze 
archivistiche e testuali) elabora le tesi di The Rise of Meritocracy già a fine anni quaranta occupandosene in 
report privati per il partito laburista, come For Richer and for Poorer (vedi nota 2) e nella sua tesi di laurea 
alla London School of Economics, discussa con Titmuss.  
109 C. MANNUCCI, Prefazione a M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia. 1870-2033, Milano, Edizioni di 
comunità, 1962, pp. 20-22. 
110 L. BUTLER, Michael Young, pp. 120-122. 
111 H. LAND, We Sat Down at the Table of Privilege and Complained about the Food, in G. DENCH (ed), 
The Rise and Rise of Meritocracy, pp. 45-60; L. BUTLER, Michael Young, pp. 50, 84-85, 89, 94.  
112 Ivi, pp. 130-132. 
113 A. BRIGGS, Michael Young, pp. 164-165. 
114 D. BELL, On Meritocracy and Equality, «Public Interest», 29/1972, pp. 29-68. 
115 Ivi, pp. 85-86. 
116 T. SMITH – A. YOUNG, Politics and Michael Young, p. 142. 
117 Sulla parabola politica di Young in questi anni cfr. S. MEREDITH, Michael Young: An Innovative Social 
Entrepreneur, in P. ACKERS – A.J. REID (ed), Alternative to State-Socialism in Britain, London, Palgrave 
MacMillan, 2016, pp. 271-302. 
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Tawney Society da lui diretta: nome che mostra peraltro anche lo spirito non certo 
antisocialista con cui aveva abbracciato il nuovo percorso politico. A questa svolta 
poi seguì, del resto, per evitare la confluenza con i liberal-democratici nel 1987, il 
ritorno nei laburisti 118.  

 Riflettere sul percorso di Young è utile per una più ampia comprensione 
dell’ideologia politica nella seconda metà del Novecento. La sua critica cooperati-
vistica e comunitaristica allo statalismo fabiano, valorizzando l’iniziativa dal basso e 
antiveggendo gli aspetti passivizzanti del dirigismo laburista e del planismo keyne-
siano nell’epoca della golden age119, mostrò alcuni parallelismi con quella conserva-
trice – come rilevò Raymond Williams120 – intrecciandosi a umori epocali fagocitati, 
fra anni Settanta e Ottanta, dalla statofobia neoliberista thatcheriana, così come av-
venne del libertarismo del Sessantotto nel nuovo spirito del capitalismo121, e ciò 
nonostante che Young stesso rilevasse lucidamente, nel 1973, il rischio di una sus-
sunzione delle varie istanze emancipative nello spirito acquisitivo122. Con l’affer-
marsi di quest’ultimo, tanti aspetti dell’intervento pubblico promossi dal fabiane-
simo dovettero apparire sempre più, con il nuovo millennio, in una luce meno 
negativa, non soltanto a Young123. La liquefazione postfordista del produttivismo, 
infatti, non aveva realizzato le istanze emancipative che sia Crosland che Young 
derivavano da Morris contro la tendenza disciplinante dei Webb124: non aveva re-
cato maggiore autonomia e riconoscimento ai lavoratori, né un maggiore accesso 
liberatorio ai consumi e ai bisogni post-materiali, bensì uno stato di crescente e 
autopercepita subalternità e dipendenza, sancita in una rinnovata sanzione simbo-
lica di tipo meritocratico. Lo capì lo stesso Young negli anni dopo la caduta del 
Muro. In un intervista a Geoffry Dench del 1994, sottolineava come la maggiore 
eguaglianza, che a quell’altezza cronologica sembrava essere fiorita fra le classi e il 
più elevato tenore di vita rispetto ai primi del Novecento, fossero funzionali ad una 
società guidata dalla tecnologia, con il rischio di un assoggettamento delle persone 
al sistema produttivo più alienante di quello del ciclo precedente125. La stessa pa-
rentesi politica “socialdemocratica” del 1980-1987 era stata anche dovuta al tenta-
tivo di coalizzare le forze culturali progressiste contro la Thatcher, la cui azione 
politica egli sentì come un attacco personale al suo comunitarismo126. Va infatti sem-
pre tenuto presente che anche nel corso degli anni Ottanta, per Young, il fiorire 
del self-help non solo era inteso all’interno di una visione mutualistica, ma anche 
coniugato con la difesa del welfare, in una prospettiva critica dei tagli thatcheriani 
alla spesa sociale127. Nel giro di nemmeno un decennio l’incedere della globalizza-
zione, all’inizio da lui salutata con favore, e il definitivo affermarsi del neoliberali-
smo, lo portarono a criticare Blair con accenti radicali. Nel suo celebre articolo su 
The Guardian del 2001128 denunciò le riaperture delle diseguaglianze sociali, che 

 
118L. BUTLER, Michael Young, p. 225. 
119 Ivi, p. 105. 
120 R. WILLIAMS, Cultura e rivoluzione industriale, p. 227. 
121 J.L.BOLTANSKI – E. CHIAPPELLO, Il nuovo spirito del capitalismo, Mimesis, Milano, 2014. 
122 M. YOUNG, Is Equality a Dream?, pp. 415-422. 
123 Sull’eccessivo ottimismo di Young già nell’immediato secondo dopoguerra cfr. A. BRIGGS, Michael Young, 
p. 95-96. 
124 A. CROSLAND, The Future of Socialism, pp. 522-523, 527. 
125 M. YOUNG, Looking Back on Meritocracy, p. 77. 
126 T. SMITH – A. YOUNG, Politics and Michael Young, p. 141. 
127 A. BRIGGS, Michael Young, pp. 302-304. 
128 Vedi nota 91. 
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definì addirittura «senza precedenti» e la necessità che lo Stato imponesse un vasto 
sistema di redistribuzione, assieme al decentramento del potere politico. 
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