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Alla fine, dopo una non brevissima malattia, Bruno Accarino ci ha lasciato. 

Troppo presto, come si dice in questi casi, appena dopo essere andato in pensione 

dal ruolo di docente universitario a Firenze. Troppo presto, perché, ne sono certo, 

anche da una posizione di rimessa, riparata e nascosta come si addice al pensiona-

mento, ci avrebbe riservato altre sorprese e, come al solito, scoperte filosofiche 

tutt’altro che banali. Mi piace ricordarlo così, innanzitutto, come lo svelatore quasi 

epifanico di preziose perle filosofiche, operante in un panorama culturale che già 

da qualche tempo dava segni inequivoci di essere sempre più indirizzato verso una 

stagnazione irritante. La sua scomparsa lascia non solo un vuoto irreparabile in chi 

gli voleva bene, ma segna anche l’apertura di una lacuna nella nostra cultura filoso-

fica di cui è ancora presto, forse, per rendersi conto. Di scoperte sorprendenti 

erano intessuti i suoi libri, ma non solo quelli. Per almeno tre decenni i suoi articoli 

(ma il termine è del tutto inappropriato) su Il manifesto hanno costituito l’occasione 

per far venire alla luce autori, problematiche, temi di discussione e stilemi che sov-

vertivano il consueto tran tran della comunicazione filosofica, anticipando in molti 

casi dibattiti che si sarebbero sviluppati con qualche ritardo. 

Se n’è andato ma ci lascia in eredità molte cose, oltre ai suoi lavori. Innanzitutto, 

una pletora di temi di cui discutere, che in parte attendono ancora voci all’altezza 

delle provocazioni che li animavano. Inoltre, una lezione di rigore intellettuale, 

alimentato e non ostacolato da una militanza politica appartata e silenziosa, ma 

tutt’altro che dimessa, di cui ci si può solo augurare che faccia scuola. Di lui mi 

piace ricordare la frenetica e attenta lettura mattutina, molto mattutina, dei 

principali quotidiani europei, alla continua ricerca di informazioni e stimoli 

provenienti dal teatro europeo della cultura. La profonda insofferenza verso la 

tendenza a fare coppia fissa con un autore, che aveva spinto secondo lui non pochi 

dei suoi colleghi a trasformarsi in portavoce gelosi e ingegni di seconda mano. Alla 

monogamia tranquillizzante con il singolo autore/autrice (o con la singola opera) ha 

sempre preferito relazioni più sciolte, meno vincolanti, se non altro perché 

impedivano l’autoreclusione del ricercatore in un singolo e asfittico acquario 

semantico. L’apparente incostanza con cui ha avvicinato traiettorie storiche e 

filosofiche non sempre comunicanti tra loro è probabilmente uno dei segreti della 

sua ferocia analitica, nonché del brio epistemico, multiforme ed eclettico, con cui 

ha compiuto le sue analisi. Anche Bruno aveva le sue preferenze, o, se si preferisce, 

ossessioni: Kant, Weber, Simmel, Plessner, l’intero panorama dell’antropologia 

filosofica (con al centro Gehlen), Arendt, Blumenberg. Un elenco cui può essere 

aggiunto Marx, ovviamente, giocato sempre di nascosto, quasi in contropiede. Con 

nessuno di questi ha stretto un rapporto esclusivo, non almeno fino al punto di farsi 

«ventriloquare» da loro. Anche grazie a questa plasticità, ai suoi lavori – soprattutto 

degli anni Ottanta e Novanta – sono legate le prime messe a fuoco e le prime 

esplorazioni di grandi temi, che, successivamente, sarebbero diventati temi comuni 
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alla discussione culturale più larga: identità, differenza, ostilità, ordine, globo, 

mondo, contingenza, complessità; temi accademici seriosi, appartenenti a tradizioni 

«in molti casi francamente e spudoratamente conservatrici», ma di cui ai suoi occhi 

non era più possibile differire l’analisi, pena la perdita di presa sul reale. (Temi 

che, a varie riprese, sono stati anche i temi di «Scienza & Politica»). Il tutto espresso 

con una scrittura che ti portava a spasso tra i testi, tra i contesti linguistici, storici e 

filosofici, fatta di intuizioni filologiche e connessioni semantiche originali e 

sorprendenti, e in cui le deviazioni dalla via principale (e talvolta obbligata) 

dell’argomento erano più spesso la regola che l’eccezione. Nell’economia della sua 

scrittura saggistica la nota a piè di pagina aveva il senso di un’opera compiuta, risolta 

in sé, oltre a quello consueto di un supporto paratestuale. Anche facendo così, si 

può dire che Bruno abbia fatto della digressione, fosse essa di natura teoretica, 

letteraria o politica, uno stile di pensiero, conferendo ai suoi testi quell’andamento 

mosso e frastagliato che talvolta impegnava il lettore oltre i limiti delle sue capacità. 

Chiunque abbia avuto sotto mano il suo libro sulla Rappresentanza, anche per una 

consultazione sbrigativa, sa di cosa parlo. Ma per rendersene conto era forse 

sufficiente assistere a una sua conferenza, a un suo seminario, a un suo intervento 

a convegno, per diventare spettatore di un eloquio quasi autistico, ipnotico, e però 

funambolico, indifferente alle convenzioni linguistiche (quanti ricordano come 

spesso abbia sostenuto come l’italiano non fosse la sua lingua madre, e come si 

sentisse costretto a optare per un idioma partenopeo tanto idiosincratico quanto 

penetrante), in cui le interruzioni, le sospensioni dall’argomento, i dirottamenti 

filologici e le fughe teoretiche, mettevano alla prova l’uditore quasi si trattasse di un 

esercizio improbabile di allenamento dell’intelletto.  

Bruno ci consegna in eredità alcuni capolavori di analisi della semantica politica 

di cui forse non è stata ancora apprezzata appieno la portata. Ne citerò solo tre, a 

titolo di esempio. Il primo, Le frontiere del senso, dedicato al problema del male 

e della giustizia, costituisce una delle tappe più significative della recente ricerca su 

Kant e Weber – non certo due pesi piuma della tradizione – e allo stesso tempo 

una messa a fuoco puntuale di alcune problematiche che erano sfuggite al marxi-

smo, soprattutto italiano, e che ne avevano minato la proverbiale capacità di presa 

sul reale nelle battaglie più vicine a noi. Il secondo, Rappresentanza, pensato quasi 

come voce enciclopedica di un vocabolario più largo, rappresenta invece lo sforzo 

di mostrare come in sede moderna lo sviluppo della discussione intorno agli istituti 

rappresentativi non coincida semplicemente con la messa a punto di un principio 

ordinativo dello stato; come questa non debba essere compressa «nei ranghi di una 

misura asetticamente tecnica, priva di contenuti e di effetti», piuttosto abbia contri-

buito a dare vita – ad esempio nelle fasi rivoluzionarie – a un’istanza produttrice di 

senso e a un metodo razionale di espansione dei diritti, soprattutto quando è stata 
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in grado di saldarsi a un retroterra sociale preciso; infine, come il suo carattere 

politicamente produttivo perda consistenza quando deve fare i conti con politiche 

identitarie che, magari senza saperlo, sguarniscono dei suoi supporti istituzionali la 

difesa democratica dei diritti. Per ultimo, mi piace menzionare quel gioiello di in-

cursione metaforologica, e non solo, che va sotto il titolo di Zoologia politica (sot-

totitolo: Favole, mostri e macchine), dove la solennità e compattezza di alcuni plessi 

semantici legati al potere, alle leggi dell’intrigo e della negoziazione pattizia, al mi-

stero dell’obbedienza e alla logica della forza, perfino nella sua versione più acuta, 

quella bellica, vengono sciolti alla luce dell’esplorazione di alcune formule chiave 

del lessico politico e sociale contemporaneo: civilizzazione, abnormità, inclusione, 

esclusione, masse, collettivi. Un lavoro decostruttivo che mette in chiaro la recipro-

cità di un rapporto, quello tra essere umano e animale, che non inventa quasi nulla 

di nuovo ma rielabora continuamente quella «differenza antropologica» che resta 

uno degli elementi fondativi del politico in quanto tale. Niente di sorprendente, in 

fondo. «La politica – come scrive in premessa – ricorre alle metafore animali 

quando il suo linguaggio è in difficoltà – e lo è quasi sempre». 

Il calcio aveva per lui un significato più che metaforico. Si è sempre vantato di 

aver militato nelle giovanili della sua squadra, giocando come ala destra segaligna e 

funambolica. Ha sempre ammirato, al di là del tifo (che non perdeva occasione di 

esibire platealmente), le doti d’inventiva e creatività associate a certi ruoli sul 

campo. Ogni tanto se ne usciva con frasi del tipo: non credo mi manchi il talento, 

né la costanza per coltivarlo, magari ho qualche difficoltà ad adattarmi agli schemi 

rigidi che bisogna rispettare. E non è mai stato chiaro se stesse parlando di calcio o 

delle regole dell’accademia, dei moduli tattici degli allenatori o degli steccati disci-

plinari e dei meccanismi di promozione professionale dell’università italiana. An-

cora oggi, le «bocciature» concorsuali in cui è incorso echeggiano come memoria 

storica di un’istituzione che troppo spesso sceglie di presentarsi con il volto del 

grottesco. Perché Bruno è stato anche questo, un accumulatore seriale di «sconfitte» 

accademiche che invece che demotivarlo, ne hanno incendiato l’intelligenza. In 

fondo gli siamo debitori anche per questo. Per la capacità che ha sempre dimostrato 

di reinventarsi oltre le delusioni che certamente deve aver sofferto. Per la capacità 

di schivarne gli effetti, quasi si trattasse di un dribbling su un difensore goffo, falloso 

e scorretto, seguendo una traiettoria curva e sorprendente che ne aggira la posi-

zione. D’altra parte, non credo che nessuno abbia saputo riflettere (in tutti i sensi 

possibili della parola) in modo altrettanto radicale una frase di Hans Blumenberg 

che spesso ha citato, ma ancora più spesso ha lasciato risuonare attraverso la sua 

scrittura. «Possiamo esistere solo perché facciamo digressioni. Se tutti andassero 

per la via più breve, arriverebbe uno soltanto».  

 


