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A B S T R A C T  

 
È sufficiente scorrere le primissime pagine del volume Lumières de l’Utopie per toccare con mano i nessi, profondi 
anche se non del tutto esplicitati, che legano la storiografia di Bronislaw Baczko a quel grande processo di rinnova-
mento metodologico degli studi storici che oggi siamo abituati a definire «linguistic turn». Il contributo si propone 
appunto di approfondire questo specifico aspetto del lavoro dello storico polacco, soffermandosi in particolare sul 
contributo che la sua visione della storia del moderno «discorso utopistico» ha offerto ad una più profonda e consa-
pevole comprensione delle conflittuali vicende della modernizzazione europea. 

PAROLE CHIAVE: Bronislaw Baczko; Discorso utopistico; Modernità; Illuminismo; Rivoluzione. 

It is enough to skim the very first pages of the volume Lumières de l’Utopie to touch upon the connections, profound 
even if not completely explicit, that link Bronislaw Baczko’s historiography to that great process of methodological 
renewal of historical studies that today we are accustomed to call the «linguistic turn». This paper aims precisely at 
delving into this specific aspect of the Polish historian’s work, dwelling in particular on the contribution that his view 
of the history of modern “utopian discourse” offered to a deeper and more conscious understanding of the conflict-
ing events of European modernization. 
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1. Una svolta linguistica? 

In un documentato contributo retrospettivo sul «revisionismo» di Bronislaw 
Baczko, lo storico Helder Mendes Baiao ha ritenuto opportuno richiamare l’atten-
zione sui nessi, più o meno espliciti, che legano l’itinerario di ricerca del celebre 
autore polacco a quell’ampio e penetrante processo di riorientamento degli studi 
storico-sociali contemporanei che, in mancanza di meglio, siamo abituati a definire 
«linguistic turn»1. Secondo questa lettura, anche Baczko, infatti, come altri grandi 
esponenti della storiografia tardo-novecentesca, sarebbe stato mosso nella sua più 
feconda stagione di studi da una radicale istanza «anti-riduzionistica», volta a far 
saltare gli schematici nessi causali di tipo «psicologico» o «sociologico» tradizional-
mente utilizzati dagli storici nel tentativo di «spiegare» scientificamente gli eventi 
del passato, per portare al centro della scena le complesse dinamiche sociali di 
costruzione del senso che in ultima analisi alimentano – e condizionano – il con-
creto agire storico dei soggetti individuali e collettivi, nella sua costitutiva impreve-
dibilità e contingenza. Una prospettiva, questa, che, a livello epistemologico ma non 
solo, non può non riflettersi in una accresciuta curvatura auto-riflessiva della prassi 
storiografica, assunta come un impegnativo, e per certi versi rischioso, tentativo di 
messa in forma delle complesse dinamiche storiche del passato, a sua volta stretta-
mente dipendente dallo specifico vocabolario categoriale dell’interprete. Non è un 
caso, perciò, che nel tirare le fila della sua straordinaria vicenda intellettuale in 
un’illuminante conversazione pubblicata su «Esprit» all’inizio degli anni Duemila, 
Baczko stesso abbia voluto sottolineare l’approccio drasticamente “post-positivi-
stico” caratteristico degli storici della sua generazione, rimarcando il forte senso 
responsabilità anche morale necessariamente derivante da questo ben più proble-
matico approccio alle fonti del passato:           

Che lo storico sia radicato nella sua epoca è un’ovvietà su cui non vale la pena di soffermarsi. 
Io appartengo a una generazione che ha perso l’innocenza metodologica del positivismo, cioè 
l’idea che si scriva da un non luogo. Appartengo anche a una generazione che ha perso l’illu-
sione marxista, cioè l’idea che esista un punto privilegiato a partire dal quale la storia diventa 
trasparente e logica – poiché essa è trasparente, è logica. Gli storici esercitano un mestiere 
che presuppone una certa etica fatta di regole e norme non codificate, che essi si impegnano 
a rispettare. Hanno una responsabilità non solo intellettuale ma anche morale per il loro 
lavoro. Lavorando in una situazione di partenza che è di per sé ambigua, lacerata da tensioni, 
lo storico non domina tutti i presupposti in gioco nella sua ricerca. Sono queste tensioni che 
fanno sì che ci si imbatta in un testo, o in nuove fonti, e che le si legga con una prospettiva 
diversa che improvvisamente rivela una differenza significativa, già presente in precedenza a 
tutti i lettori dello stesso testo ma che in un particolare contesto ha come conseguenza di 
attrarre l’attenzione su un dettaglio, una fonte che fa dipanare un nuovo filo2. 

 
1 H. MENDES BAIAO, On History and Liberty: The “Revisionism” of Bronislaw Baczko, «Hybris», 37/2017, 
pp. 34-60.  
2 F. LE BIHAN – O. MONGIN – M. PORRET – E. VIGNE (eds), L’horizon d'attente des Lumières. Entretien 
avec Bronislaw Baczko, «Esprit», agosto-settembre/2003, pp. 36-55, in part. pp. 50 e ss. : «Que l'historien soit 
ancré dans son époque est un truisme sur lequel il est inutile de s'arrêter. J'appartiens à une génération qui a 
perdu l'innocence méthodologique positiviste, c'est-à-dire l'idée qu'on écrit de nulle part. J'appartiens égale-
ment à une génération qui a perdu l'illusion de type marxiste, c'est-à-dire l'idée qu'il y a un point privilégié 
d'où l'histoire devient transparente et logique - puisqu'elle est transparente, elle est logique. L'historien pra-
tique un métier qui comporte une certaine éthique de règles et de normes non codifiées, qu'il s'engage à 
respecter. De son travail il porte non seulement une responsabilité intellectuelle mais aussi une responsabilité 
morale. Travaillant dans une situation de départ qui est elle-même ambiguë, tiraillée par des tensions, l'histo-
rien ne maîtrise pas toutes les présuppositions en jeu dans sa recherche. Ce sont ces tensions qui font que 
vous tombez sur un texte, sur des sources nouvelles, que vous les lisez avec un autre regard qui soudain fait 
apparaitre un écart significatif, présent avant vous pour tous les lecteurs de ce même texte mais qui a pour 
conséquence que, dans un contexte particulier, a vous attachez, vous, un détail, une source qui vous font 
dévider un nouveau fil». Ho ritenuto opportuno riportare il passo anche in originale per dare conto della sua 
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 In effetti è sufficiente scorrere le primissime pagine della più celebre opera di 

Baczko, il volume Lumières de l’Utopie, pubblicato in Francia nel 19783, per toc-
care con mano le peculiari modalità di indagine storiografica con le quali egli ha 
scelto di confrontarsi con le cruciali dinamiche fondative poste alla base dell’av-
vento della modernità politica. Qui, infatti, non sembra esserci più traccia di 
quell’approccio morfologico allo studio dell’«utopia» come genere letterario carat-
terizzato da «specifici attributi formali e strutturali», a lungo prevalente nelle ricer-
che sul tema4. Al contrario, al centro dell’indagine si pongono le tumultuose vi-
cende di un nuovo tipo di «discorso» sull’uomo e sul mondo che, avvalendosi del 
supporto di forme di volta in volta diverse di produzione letteraria e intellettuale, 
ha finito per svolgere un ruolo decisivo per la genesi di quel dinamico contesto di 
“auto-trascendenza” politica e sociale nel quale numerosi interpreti hanno voluto 
cogliere l’autentico elemento caratterizzante dell’Età moderna come specifica co-
stellazione epocale5. Perché, secondo Baczko, è proprio attraverso la mediazione 
del nascente «discorso utopistico» come peculiare modalità di articolazione espres-
siva e comunicativa dell’esperienza della modernità che nell’Europa del Settecento 
le tradizionali linee di riflessione filosofica e metafisica hanno potuto collegarsi ai 
«sogni sociali più audaci», le scienze e le arti presentare «sviluppi visionari» e la 
storia «aprirsi al sogno come un enorme cantiere» al centro del quale si ponevano 
«le rappresentazioni di una nazione rigenerata, popolata di “uomini nuovi”»6.    

 Non mi risulta, peraltro, che nei rari momenti di messa a punto metodologica 
che costellano il suo lungo itinerario di ricerca Baczko abbia mai sentito il bisogno 
di esplicitare i presupposti costruttivi – e gli impliciti riferimenti teorici – che so-
stengono la sua analisi del «discorso utopistico», prendendo in qualche modo posi-
zione all’interno della complessa trama di orientamenti epistemici e metodologici 
che nel corso degli ultimi decenni ha caratterizzato la vicenda della cosiddetta «sto-
riografia orientata al linguaggio e al discorso»7. Per comprendere fino in fondo que-
sto cruciale aspetto di Lumières de l’Utopie occorre pertanto addentrarsi nella fitta 
trama argomentativa del testo, sforzandosi di far emergere i principali elementi di 
continuità e discontinuità che legano l’approccio interpretativo di Baczko al più 
generale processo di riorientamento “linguistico” degli studi storici sviluppatosi a 
partire dagli anni Sessanta del Novecento dai due lati dell’oceano Atlantico. Una 
prospettiva, questa, che sembra dover trovare un inevitabile punto di riferimento, 

 
straordinaria profondità semantica. Ove non diversamente specificato le traduzioni di tutti passi citati nel 
presente articolo sono a mia cura.  
3 B. BACZKO, Lumières de l’Utopie, Paris, Payot, 1978; trad. it. L’utopia. Immaginazione sociale e rappre-
sentazioni utopiche nell’età dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 1979. 
4 T.  SCHÖLDERLE, Geschichte der Utopie, Böhlau, UTB, 2012, p. 12 e ss. Sul punto si veda B. BACZKO, 
L’utopia, p. x: «Non abbiamo seguito il metodo sistematico che avrebbe rischiato di rinchiudere le rappre-
sentazioni utopistiche in questa o quella formula cercando quindi di individuarne la continuità, o addirittura 
imponendola. La discontinuità in questo lavoro non deriva soltanto dalla nostra decisione di non essere esau-
stivi; essa è deliberata, voluta per ragioni di metodo». 
5 Fra tutti, inevitabile il riferimento a R. KOSELLECK, «Neuzeit». Zur Semantik moderner Bewegungsbegriffe 
in R. KOSELLECK, Vergangene Zukunft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1979; trad. it. «Età moderna» (Neuzeit). 
Sulla semantica dei moderni concetti di movimento, in R. KOSELLECK, Futuro passato. Per una semantica 
dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986, p. 258 e ss. 
6 B. BACZKO, L’utopia, p. 30. 
7 G. G. IGGERS, Zur „Linguistischen Wende“ im Geschichtsdenken und in der Geschichtsschreibung, «Ge-
schichte und Gesellschaft», 21, 4/1995, pp. 557-570, in part. p. 562. 
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anche per motivi biografici 8, nel cruciale processo di rinnovamento della tradizio-
nale storiografia rivoluzionaria portato a compimento nello stesso periodo da Fra-
nçois Furet e dal suo gruppo di lavoro9, se è vero che nei contributi di questi autori 
il «decisivo riorientamento» della ricerca verso la «dimensione politica e culturale 
della Rivoluzione francese» trova una privilegiata modalità di espressione proprio 
nella adozione di un approccio in senso lato «semiologico» al composito universo 
di innovative pratiche comunicative prodotto dalla cesura dell’Ottantanove10. Come 
ha scritto Keith Baker, tra i più noti e consequenziali esponenti di questo tornante 
del dibattito storiografico, gli studiosi più strettamente associati ad esso avevano, 
infatti, 

come punto comune il fatto di rifiutare di ridurre la politica all’espressione di interessi sociali, 
di insistere sul ruolo cruciale del discorso nella vita politica e di concepire la politica in primo 
luogo come una competizione diretta a creare, sviluppare, istituire o sostenere dei significati. 
Senza necessariamente essere d’accordo sullo statuto preciso del discorso in rapporto ad altri 
aspetti della vita sociale, essi si concentrano in modi differenti sulla cultura politica intesa 
come l’insieme di discorsi o di pratiche simboliche per mezzo delle quali individui e gruppi 
articolano, negoziano, mettono in pratica e impongono rivendicazioni rivali che essi formu-
lano gli uni in riferimento agli altri e a proposito dell’intera società11.      

 Certo, se in un autore come Furet l’apertura della ricerca storica all’intricato 
universo delle parole appare strettamente legato alle nuove modalità di interpreta-
zione della politica e delle sue regole di funzionamento imposte in Francia dal pro-
gressivo emergere del paradigma della «sovranità popolare»12, nel volume di Baczko 
ci troviamo di fronte ad un’istanza metodologica di portata più generale, valida-
mente applicabile all’intero arco di sviluppo della moderna tradizione utopistica, 
anche se destinata a produrre i suoi esiti storiograficamente più rilevanti proprio 
nell’indagine delle dinamiche intellettuali e politiche del secolo dei Lumi e dei suoi 
sviluppi rivoluzionari.  Come ricorda lo storico polacco, il Settecento rappresenta, 
 
8 B. BACZKO, L’horizon d' attente des Lumières, p. 40 e ss. Come ricorda Baczko l’incontro con Furet risale 
all’epoca del suo primo soggiorno francese nel 1959 e negli anni successivi lo storico francese sarebbe dive-
nuto «un amico molto stretto, infallibile, il mio privilegiato interlocutore intellettuale».  
9 Il punto di avvio di questo processo è tradizionalmente fatto coincidere con la pubblicazione di F. FURET, 
Penser la Révolution Française, Paris, Gallimard, 1978; trad. it. Critica della Rivoluzione francese, Roma-
Bari, Laterza, 1980, 19954.  
10 Questa, almeno, è la provocatoria (e discussa) lettura del modello di Furet offerta da Lynn Hunt nella sua 
celebre recensione di Penser la Révolution Française, «History and Theory», 20, 3/1981, pp. 313-323, in part. 
p. 313: «Sebbene Furet non identifichi mai le sue fonti di ispirazione teorica, al di là di un occasionale riferi-
mento al giovane Marx e di un elogio polemico di Tocqueville e Cochin, egli crea comunque una miscela 
alla moda di Foucault, Castoriadis e Derrida. Le parole chiave sono tutte qui: le discours, l'imaginaire, la 
rappresentazione, la trasparenza e il circuito semiotico, e segnalano l'ambizione di Furet di dare un senso alla 
grande Rivoluzione, così a lungo associata alla violenza, alla fame e al conflitto di classe, come un evento 
fondamentalmente semiologico».    
11 K.M. BAKER, Après la «culture politique»? De nouveaux courants dans l'approche linguistique, «Dix-hui-
tième Siècle», 37/2005, pp. 243-254, in part. p. 244. Ma sul punto si veda anche K.M. BAKER, Inventing the 
French Revolution, Essays on French Political Culture in the Eighteenth Century, Cambridge/New York, 
Cambridge University Press, 1990, p. 2 e ss. Per una discussione delle diverse concezioni del «discorso» 
presenti in questo tornante della storiografia rivoluzionaria si veda almeno M. POSTER, Furet and the Decon-
struction of 1789, in M. POSTER, Cultural History and Postmodernity, Disciplinary Readings and Challenges, 
New York, Columbia University Press, 1997, pp. 72-107. 
12 D. OUTRAM, Le langage mâle de la vertu. Women and the Discourse of French Revolution (1987), in D. 
OUTRAM, Science, Enlightenment and Revolution. Selected Papers 1976-2019, London/New York, Rout-
ledge, 2022, Cap. 6. Ma sul punto si veda F. FURET, Critica della Rivoluzione francese, p. 58: «Poiché il 
popolo è l’unico che ha il diritto di governare, o che, se non può farlo, deve almeno rifondare costantemente 
l’autorità pubblica, il potere appartiene a chi parla in suo nome; appartiene cioè alla parola – giacché la parola, 
pubblica per natura, è lo strumento che svela ciò che vorrebbe restare occulto, e quindi nefasto – ed è al 
tempo stesso il costante obiettivo delle parole, sole qualificate per appropriarsene ma rivali nella conquista di 
un luogo evanescente e primitivo qual è la volontà popolare. Alla lotta degli interessi per il potere, la Rivolu-
zione sostituisce una competizione dei discorsi per il monopolio della legittimità; il “mestiere” dei suoi leader 
non è l’azione, ma l’interpretazione dell’azione. La Rivoluzione francese è un insieme di pratiche nuove che 
investe la politica d’infiniti significati simbolici». 
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infatti, uno dei periodi più «caldi» nella storia delle utopie non solo per lo straordi-
nario numero di testi utopistici prodotti nel corso del secolo, ma anche per la ec-
cezionale varietà di «temi e forme del discorso» in cui si esprime questa rinnovata 
«creatività utopistica» tra i cui esiti più caratteristici 

troviamo utopie egalitarie e comunitarie, ma anche utopie che aspirano a un’«equa» proprietà 
borghese; utopie spontaneistiche e di carattere anarchico, ma anche utopie stataliste in cui il 
potere regolamenta tutti gli aspetti anche particolari della vita; utopie agrarie e utopie urbane; 
utopie retrospettive e primitivistiche che si riconnettono ai temi dell’Arcadia, dell’età dell’oro 
e del buon selvaggio, ma anche utopie prospettiche, rivolte al progresso delle scienze e delle 
tecniche o anche semplicemente al progresso; utopie che si accontentano di sognare l’elimi-
nazione degli abusi e altre che immaginano un mutamento radicale dei rapporti umani13. 

Gli elementi di affinità con il «tournant linguistique» della storiografia politica 
francese degli anni Settanta tendono, peraltro, a divenire più sbiaditi a mano a mano 
che da una ricognizione dell’impianto generale di Lumières de l’Utopie si muove 
verso una più puntuale disamina dei suoi presupposti teorici e metodologici: a dif-
ferenza dei suoi compagni di strada, Baczko affronta, infatti, tale cruciale passaggio 
con la sensibilità e (gli strumenti) dello storico delle idee, interrogandosi a più ri-
prese sui complessi e un po’ misteriosi rapporti che legano il moderno «discorso 
utopistico» – inteso come una fluida costellazione di costruzioni narrative e argo-
mentative, accomunate, a dispetto della loro stessa enorme varietà,  dal riferimento 
ad una «rappresentazione totalizzante e distruttiva dell’alterità sociale»14 – al com-
plessivo modo di «pensare, credere e immaginare» proprio degli uomini della 
prima Età moderna15.  Secondo la sua lettura, ad alimentare il fiume di parole pro-
dotto tra XVI e XVIII secolo dalla nascente tradizione utopistica sono state, infatti, 
anche le straordinarie innovazioni teoriche ed epistemiche impostesi nel grande 
laboratorio del pensiero europeo in coincidenza con il processo di modernizza-
zione, a cominciare dall’emergere di una nuova concezione, peculiarmente oppo-
sitiva, del rapporto tra ideale e reale che proprio nella fictio utopistica troverà una 
delle sue più efficaci forme di articolazione espressiva16. Come è stato recentemente 
sottolineato, è solo in forza del progressivo allentamento dei tradizionali «vincoli 
descrittivi della necessità» – e cioè attraverso l’ingresso nel sapere moderno di 
«quote crescenti di contingenza» – che diviene, infatti, concepibile un tipo di co-
struzione letteraria che nella messa in scena di un ordine politico e sociale radical-
mente altro sembra trovare la sua autentica cifra caratterizzante17. Da questo punto 
di vista, l’utopia può essere definita perciò come un vero e proprio «programma di 

 
13 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 29. Per Baczko si può dire, perciò, che il discorso utopistico settecentesco sia 
caratterizzato dallo «sviluppo dell’utopia nelle sue forme paradigmatiche “classiche”» ma, al contempo, da un 
consistente «mutamento dei paradigmi» e dal «moltiplicarsi delle frange dell’utopia». 
14 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 21. Forzando un po’ la mano l’approccio di Baczko è assimilabile alla defini-
zione di «discorso utopistico» proposta da Casey Alan Jergenson nella sua dissertazione dottorale Utopian 
Discourse in Contemporary Speculative Fiction, Chicago, Loyola University, 2020, disponibile in rete all’in-
dirizzo https://ecommons.luc.edu/luc_diss/3798: «Definisco il discorso utopistico come un corpo di orienta-
menti tematici, procedure di rappresentazione e modelli di organizzazione formale rintracciabile in una vasta 
gamma di testi di narrativa speculativa che sono interessati ad una politica di radicale miglioramento sociale». 
15 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 6. 
16 Ivi, p. 21. Sul ruolo giocato dalla tradizione utopistica per la moderna rivalutazione del ruolo costruttivo 
della «finzione» come «strumento di re-invenzione della politica come ordine artificiale» si veda G. BO-
NAIUTI, Una teoria politica della finzione. Saggio sul pensiero utopico, Verona, Ombre Corte, 2023, p. 54: 
«Il cuore del significato di utopia, dunque, sta nel fatto di essere una finzione che riflette e si mobilita contro 
la contingenza del reale. È proprio il carattere di finzione intenzionale e costruttiva […] che costituisce al 
contempo la risorsa che permette un’astrazione dal reale e dalla sua contingenza, nonché una proiezione dei 
suoi superamenti razionali». 
17 G. BONAIUTI, Una teoria politica della finzione, p. 54. 

https://ecommons.luc.edu/luc_diss/3798
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esplorazione di quelle possibilità che possono costituire un superamento razionale 
della realtà»18. E, come sottolinea Baczko, l’interesse originario che il suo studio 
presenta per il sapere storico consiste proprio nel fatto che essa si ponga program-
maticamente in quella che al momento della sua elaborazione sembra essere la 
dimensione dell’«impossibile»; che l’utopista non si rassegni, cioè, «a considerare 
la realtà sociale attuale e la sua proiezione sull’avvenire come le sole possibili», 
contribuendo in tal modo a spostare «i limiti stessi di ciò che viene accettato come 
possibile o persino come immaginabile»19. 

 Alla base della vicenda storica del moderno utopismo si pongono peraltro an-
che tumultuose dinamiche di cambiamento sociale, nelle quali i processi di trasfor-
mazione economica e politica dell’Europa si intersecano strettamente con profondi 
mutamenti soggettivi nel modo di percepire la realtà circostante e di reagire ai suoi 
più o meno vistosi cambiamenti. Nel suo pur cauto dialogo a distanza con la storio-
grafia concettuale di Koselleck, Baczko sembra, infatti, condividere con lo storico 
tedesco la convinzione che tra i principali compiti di una «storiografia orientata al 
linguaggio» ci sia quello di dare piena evidenza «alle speranze e ai desideri, alle 
angosce e alle sofferenze», individuali e collettive, che momento dopo momento 
hanno alimentato e scandito il moderno confronto discorsivo sulla politica20. Una 
dimensione, questa, che nel discorso utopistico trova un’evidenza senza pari, se è 
vero, come sottolinea Baczko, che nel suo stesso impianto costruttivo esso appare 
dominato dall’esigenza di offrire una risposta, sia pur del tutto immaginaria, «alle 
inquietudini, alle speranze e ai sogni non realizzati del tempo»21. Da questo punto 
di vista, si può dire, perciò, che le rappresentazioni utopistiche procedano  

di pari passo con gli atteggiamenti critici verso le realtà sociali. Il procedimento utopistico 
prende le mosse dal sentimento, se non dalla chiara consapevolezza di una frattura fra il 
dover essere, l’ideale e la realtà sociale. L’utopia tende a una vita nuova in nome di valori che 
trascendono la realtà esistente e che soli sono giudicati atti a rigenerare la vita individuale e 
collettiva. L ‘utopia tende dunque alla critica radicale della società esistente. Particolarmente 
sensibilizzata ai mali della società costituita, essa la percepisce assai spesso sul registro dell’an-
goscia, la vede in piena crisi, dominata dal male e dall’ingiustizia. Non esiste quindi utopia 
senza l’opposizione ideale-realtà, sebbene non tutti gli ideali diano luogo a un’utopia. In que-
sto senso, ma solo in questo senso, si potrebbe dire che ogni utopia è più o meno “irrealista”, 
che accoglie ed esprime tendenze, talvolta latenti, a evadere dalla storia e dalla società22.  

2. Idee, parole, immagini 

È in questo impianto di ricostruzione storiografica, di per sé già oltremodo com-
plesso, che Bazko inserisce le sue linee di indagine di taglio più o meno propria-
mente linguistico. Una prospettiva di analisi, questa, in cui i riferimenti – peraltro 
piuttosto rapidi – alla mutevole vicenda semantica del termine-concetto «utopia» 

 
18 Ibidem: «l’opera di More segna solo la prima tappa di questa esplorazione; ad essa succederanno, in una 
lunga tradizione che solo nel tardo XX secolo sembra essersi opacizzata oppure banalizzata, altre significative 
esplorazioni chiamate a costruire e disegnare la mappa di tutte le possibilità dell’uomo». 
19 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 6. 
20 Cfr. R. KOSELLECK, «Neuzeit». Zur Semantik moderner Bewegungsbegriffe, in R. KOSELLECK, Vergan-
gene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979; trad. it. «Età mo-
derna» (Neuzeit). Sulla semantica dei moderni concetti di movimento, in R. KOSELLECK, Futuro passato. 
Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986, pp. 258-299, in part. p. 259.  
21 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 30. 
22 Ivi, p. 21. D’altro canto – aggiunge Baczko – «immaginare una società diversa e migliore è anche un modo 
specifico di avvicinare e vivere le realtà del proprio tempo. L’opposizione utopia/realtà deriva dalla storia e 
fa parte di essa. E ciò non soltanto nel senso che ogni utopia è prodotta, immaginata e sognata in un dato 
momento della storia, ma anche e soprattutto perché l’alterità sociale immaginata rinvia, almeno implicita-
mente, a realtà storiche, non foss’altro che attraverso il loro rifiuto e il loro superamento». 
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tra XVI e XX secolo23 si intersecano con un’analisi dei diversi «langages» – dal tra-
dizionale linguaggio «filosofico e politico» a quello «storico», al linguaggio «delle 
scienze e dell’architettura»24 – di cui gli esponenti della moderna tradizione utopi-
stica si sono di volta in volta serviti per rendere «intellegibile» e «comunicabile» la 
visione di una «società diversa, opposta alla realtà sociale esistente, alle sue istitu-
zioni, ai suoi riti, ai suoi simboli dominanti, ai suoi sistemi di valori, di norme, di 
divieti, alle sue gerarchie, ai suoi rapporti di dominio e di proprietà, all’ambito che 
essa riserva al sacro, ecc.»25. Siamo di fronte, a ben vedere, ad una interpretazione 
della dimensione «linguistica» che travalica il mero dato lessicale, per chiamare in 
causa anche elementi di carattere strutturale e tematico, come dimostrano le pecu-
liari figure del discorso utopistico che scandiscono la ricostruzione di Baczko, a 
partire dai due «paradigmi classici» a suo giudizio caratteristici di tutta la prima fase 
di sviluppo di questa tradizione intellettuale: da un lato l’utopia del viaggio imma-
ginario, che attribuisce alla rappresentazione utopistica la «forma di un discorso 
quasi romanzesco»26, e dall’altro quella del progetto di legislazione ideale, nel quale 
la Città ideale viene immaginata, invece, «attraverso l’espediente di una legislazione 
particolareggiata, di un codice della ragione o della natura, i cui benefici effetti sono 
posti in evidenza dalle immagini della vita sociale e individuale rinnovata»27.  

Si tratta, peraltro, di modelli esemplari che nel loro sviluppo storico producono 
numerose varianti, destinate a intersecarsi strettamente nel discorso utopistico set-
tecentesco:  nella pubblicistica dell’epoca – annota, infatti, Baczko – «si riscontrano 
parecchi esempi di utopie-viaggi immaginari ove la descrizione della società ideale, 
argomento essenziale dell’opera, non è altro che un progetto di governo ideale mal 
amalgamato al racconto pseudo-romanzesco»; così come accade anche che «con un 
movimento inverso», la «letteratura politica» dell’epoca faccia proprie idee propo-
ste nelle narrazioni di quel tipo28. Ciò che davvero rileva in tale contesto ricostruttivo 
è, comunque, la capacità del discorso utopistico settecentesco di travalicare l’im-
pianto dei modelli «classici» ereditati dal passato, attingendo con grande libertà alle 
istanze presenti «al fondo dell’immaginario collettivo» nonché alle «idee morali, 
politiche e filosofiche del proprio tempo»29. È attraverso il sistematico rinnova-
mento di forme paradigmatiche ormai consolidate ma sempre più consunte che la 
tradizione utopistica dell’epoca si apre, infatti, a nuovi linguaggi e a nuove forme 
espressive che nel periodo a cavallo tra XVIII e XIX secolo – guarda caso perfet-
tamente corrispondente a quella soglia di transizione alla modernità dispiegata che 
Koselleck ha definito «Epoca-sella (Sattelzeit)»30 – troveranno la loro definitiva 

 
23 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 8 e ss. Come ricorda Baczko, «non sono solo le utopie ad avere una storia 
ma anche il discorso sulle utopie. Diventando un nome comune, il termine “utopia” ha visto estendersi e 
diversificarsi il suo contenuto semantico anche se a scapito della precisione». 
24 Ivi, p. x. 
25 Ivi, p. 20 e ss. 
26 Ivi, p. 24: «Il narratore, che nella maggior parte dei casi parla in prima persona, racconta la sua scoperta 
della Città ideale situata in una terra lontana e fino ad allora sconosciuta; si tratta, in genere, di una regione 
isolata dal resto dell’umanità, di preferenza, un’isola. Dopo il suo ritorno da questo paese “inesistente”, il 
viaggiatore racconta le sue avventure. Egli descrive soprattutto la Città stessa, i suoi abitanti, le sue istituzioni, 
i suoi costumi, la sua religione, la sua storia, ecc.». 
27 Ivi, p. 25. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 R. KOSELLECK, Einleitung, in O. BRUNNER – W. CONZE – R. KOSELLECK (eds), Geschichtliche Grund-
begriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 1, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, 
p. XIII e ss., in part. p. XV. 
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consacrazione, come dimostra il dibattito illuministico sulle scienze e le arti 31 e, an-
cor più,  quello politico-costituzionale della Francia in rivoluzione32.  

Ciò che occorre chiedersi, giunti a questo punto del percorso, è quale effettivo 
ruolo giochi la dimensione «linguistica» nell’intenso processo di trasformazione 
delle modalità di rappresentazione (e costruzione) del sociale indagato da Baczko 
attraverso le vicende della moderna tradizione utopistica. È proprio in riferimento 
allo specifico modo di pensare il rapporto tra il «linguaggio», nelle diverse accezioni 
attribuite a questo termine, e le complessive dinamiche intellettuali e materiali poste 
alla base del divenire storico che la «storiografia orientata al discorso» ha potuto, 
infatti, sviluppare nel corso del tempo direzioni di ricerca anche molto distanti l’una 
dall’altra per approccio metodologico e istanze interpretative. E una particolare ri-
levanza in tale prospettiva è stata assunta dalla capacità di ripensare in chiave pie-
namente «linguistica» le dinamiche di aggregazione collettiva e le strategie di mobi-
litazione politica degli attori del passato, se è vero – come ha scritto Mark Poster a 
proposito della storiografia di Furet – che dietro l’ostentato «spostamento verso il 
linguaggio» degli studi storici può celarsi in realtà una visione assolutamente classica 
della agency politica, in cui «la coscienza individuale o di gruppo crea liberamente 
il significato e poi agisce sulla sua base»33. 

Considerata sotto questo profilo anche la storiografia di Baczko sembra incli-
nare verso una concezione eminentemente strumentale del «discorso utopistico», 
assunto come il contesto in cui le forme di alterità sociale «immaginate» e «pensate» 
dai singoli autori divenivano «intellegibili» e «comunicabili» ai più grazie alla me-
diazione di linguaggi particolarmente efficaci a tale fine come quello della nascente 
letteratura di viaggio34.  Come egli non manca di sottolineare già nel saggio Lumières 
et Utopie, uscito sulle Annales nel 1971, «lo stesso pensiero utopistico» poteva 
esprimersi dunque in «forme» molto diverse tra loro, anche se la scelta tra differenti 
tipi di discorso non era affatto priva di conseguenze sugli sviluppi – e gli esiti – di 
questo tipo di costruzioni intellettuali 35.   

Per Baczko, la rilevanza storica del «discorso utopistico» non si esaurisce, tutta-
via, in «semplici questioni di linguaggio»36. Al contrario, a mano a mano che si 

 
31 B. BACZKO, L’utopia, p. 28: «Nel secolo dei lumi la pratica delle scienze e delle arti nonché la riflessione 
sul loro sviluppo si accompagnano alle “previsioni” relative ai loro effetti sociali benefici: altrettanti desideri 
e auspici, sogni e speranze nutriti dall’intelligencija dell’epoca e parte integrante della sua ideologia. Si pre-
sume quindi che i futuri progressi della “ragione” in generale o di questa o quella scienza particolare debbano 
necessariamente condurre alla rigenerazione della società nel suo complesso, alla formazione dell’uomo 
nuovo, ecc. […] L’immaginazione sociale così sollecitata produce certe frange dell’utopia, certe rappresenta-
zioni dell’alterità sociale più o meno elaborate che, per effetto retroattivo, stimolano e consolidano le attese 
già diffuse». 
32 Ivi, p. XI: «Il periodo rivoluzionario eredita numerose utopie e ne produce in abbondanza. Una volta 
avviata, la realtà della rivoluzione imprime uno slancio particolare all’immaginazione utopistica. Essa influisce 
soprattutto sui modi di produrre e di diffondere i sogni sociali, se non addirittura di imporli». 
33 M. POSTER, Cultural History and Postmodernity, p. 88 e ss. Per lo storico americano, le interpretazioni del 
conflitto tra Girondini e Giacobini offerte in Penser la Rèvolution Française «sono esattamente quelle sba-
gliate da impiegare in un resoconto della politica basato sul linguaggio. Esse presuppongono una concezione 
dell'agency identica a quella che Furet ha criticato in relazione al marxismo. Nel racconto di Furet dei cam-
biamenti da un regime all'altro, il linguaggio è uno strumento che gli agenti devono usare; i Girondini non 
erano bravi a farlo, e i Giacobini ci hanno provato molto. Si tratta di soggetti cartesiani, autonomi e razionali 
con intenzioni e impegni, il cui rapporto con il linguaggio è del tutto strumentale. [… ] Al contrario, ciò che 
occorre dimostrare è, in primo luogo, quali caratteristiche generali del linguaggio consentono un gioco di 
differenze che apre la politica ai movimenti del 1789 e, in secondo luogo, in che modo il linguaggio struttura 
attivamente i soggetti che tentano di controllarlo. Furet non fornisce alcun accenno di risposta a nessuna delle 
due domande». 
34 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 24. 
35 B. BACZKO, Lumières et Utopie: Problèmes de recherches, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», XXVI, 
2/1971, pp. 355-386, in part. p. 363. 
36 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. X e p. 28. 
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approfondiscono i principali passaggi di questa vicenda intellettuale diviene possi-
bile toccare con mano i peculiari effetti di retroazione che i cambiamenti verificatisi 
nelle modalità di articolazione linguistica del moderno «discorso utopistico» hanno 
finito per produrre sulle stesse strutture mentali e tendenze intellettuali della pro-
pria epoca. È anche per questa strada, infatti, che le grandi «utopie» prodotte dalla 
cultura della prima età moderna hanno potuto iscriversi, «più o meno durevol-
mente», nella storia delle mentalità e delle ideologie, imponendosi progressiva-
mente come «immagini-guida» e «idee-forza» in grado di orientare le speranze e 
mobilitare le energie collettive di società in tumultuoso cambiamento37. Da questo 
punto di vista, per Baczko non c’è dubbio che nella storia della modernità politica 
il «discorso utopistico», nella sua straordinaria varietà di codici espressivi, abbia 
rappresentato una specifica modalità di esercizio dell’«immaginazione sociale», im-
ponendosi come uno dei principali luoghi di elaborazione e produzione di «sogni 
sociali, individuali e collettivi»38. Di più, che esso abbia saputo ben presto oltrepas-
sare il livello del «libero gioco intellettuale, umanistico e dotto», caratteristico della 
prima fase di questa vicenda intellettuale, per aprirsi a una concreta prassi di tra-
sformazione sociale, e ciò non soltanto nell’ambito dell’esperienza – assolutamente 
minoritaria – delle «comunità esemplari» fiorite a partire dal Settecento sui due lati 
dell’oceano Atlantico39: una volta prodotte e diffuse, le rappresentazioni di una 
«Città diversa e felice», possono penetrare, infatti, nei «circuiti di rappresentazioni 
simboliche» che innervano il vigente ordine politico-istituzionale, trovando «possi-
bilità storicamente variabili di intervenire in conflitti e strategie la cui posta è il 
potere simbolico sull’immaginazione sociale»40.  

Certo, a differenza che in altre forme di «storiografia orientata al linguaggio», 
come la storia concettuale di impianto koselleckiano, qui sembra esserci davvero 
poco spazio per un’analisi del discorso inteso come dimensione pragmatico-lingui-
stica di elaborazione e trasformazione semantica del vocabolario politico di un 
certo periodo storico. Tutto, infatti, sembra convergere verso la ricostruzione degli 
specifici contenuti “rappresentazionali” veicolati dal «discorso utopistico» attra-
verso i suoi diversi linguaggi e sull’influenza, anche indiretta, da essi esercitata 
sull’«immaginazione di tutti e di ciascuno»41.  Non è un caso, da questo punto di 
vista, che al centro del lavoro di Baczko sulla storia della moderna tradizione uto-
pistica si stagli l’innovativa categoria di «idea-immagine (idée-image)», destinata in 
qualche a modo diventare l’autentico marchio di fabbrica della sua storiografia42: 
con questa nozione, egli si propone, infatti, dichiaratamente di indagare il com-
plesso (e un po’ misterioso) processo che nella fase ascendente della modernità 
politica ha consentito a «valori» e «principi» ideali radicalmente alternativi a quelli 
ordinariamente in vigore di entrare progressivamente a far parte del vissuto di mol-
titudini di persone, aprendo la strada ad un altro modo di pensare e praticare la 

 
37 Ivi, p. XI. 
38 Ivi, p. 22. 
39 Cfr. B. BACZKO, L’utopia, p. 26. Come sottolinea Baczko, «tali comunità cercano di concretizzare l’idea-
immagine dell’alterità sociale annunciata dalla parola utopistica nelle loro istituzioni, nel loro modo di vita, 
nei rapporti sociali e umani, ecc. Esse sono caratterizzate, da un lato, dalla volontà di isolarsi e di costituire 
una sorta di isola nella società ma, dall’altro, cercano di aprirsi al mondo non foss’altro che offrendogli il 
convincente esempio della nuova vita comunitaria».  
40 Ivi, p. xi. 
41 F. LE BIHAN – O. MONGIN – M. PORRET – E. VIGNE (eds), L’horizon d’attente des Lumières, p. 49. 
42 K. POMIAN, Baczko: Lumières et révolution, «Revue européenne des sciences sociales», 27, 85/1989, Lu-
mières, utopies, revolutions: Espérance de la Démocratie. A Bronislaw Baczko, pp. 13-25, in part. p. 24.  
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dimensione sociale43. Come troviamo puntualizzato nella voce Utopia, scritta dallo 
storico polacco per l’Enciclopedia Einaudi, il «lavoro proprio dell’utopia» non con-
siste, infatti,   

nell’astratta enunciazione di tali principi e valori ma nella loro traduzione in immagini. La 
parola ‘traduzione’ è del resto inadeguata, e la si impiega soltanto perché non si è saputo 
trovar di meglio. Si tratta infatti d’inventare delle immagini trasparenti a quei valori e principi 
che ne fossero incarnazioni. Le immagini inventate dovrebbero imitare, «mimare», per così 
dire, un’esperienza vissuta della realizzazione di quei valori e principi fondati. Esse dovreb-
bero «dimostrare» mediante il gioco dell’immaginario che l’alterità sociale è, se non attuabile, 
per lo meno rappresentabile44.  

Nella interpretazione di Baczko, le utopie sono quindi costituite fondamental-
mente da «idee-immagini» – «idee tradotte in immagini o immagini concettualizzate, 
idee che generano immagini e immagini che generano idee»45 – ed è in tale com-
plesso gioco di traslazioni e traduzioni che si innesta anche la specifica dimensione 
linguistica  della sua indagine, se è vero che per lui compito specifico del «discorso 
utopistico», in tutte le sue diverse declinazioni, è proprio quello di dare piena evi-
denza e intellegibilità a quelle «visioni globali dell’alterità sociale» che rappresen-
tano l’autentico elemento caratterizzante – e il cruciale nucleo propulsivo – di que-
sta tradizione intellettuale della modernità: da tale punto di vista, non può sorpren-
dere che per Baczko a caratterizzare il discorso utopistico non sia «il linguaggio di 
cui si avvale ma la sua utilizzazione particolare, sebbene il linguaggio scelto non sia 
indifferente rispetto ai mutamenti che il discorso stesso subisce nonché alla forma-
zione di nuovi paradigmi»46.  A dispetto di tutte le variazioni del caso, l’immagina-
zione utopistica tende, infatti, a produrre sempre 

rappresentazioni di società coerenti in cui non esistono contraddizioni fra progetto fondante 
ed esperienze vissute, o non vi è sfaldatura fra gli uomini come sono e come dovrebbe essere. 
(…) Le immagini accumulate sono significati che hanno un unico significante, la società glo-
bale. Tanto più che l’utopista, contrariamente al riformista, produce delle rappresentazioni 
globali dell’alterità sociale, delle rappresentazioni di società globali diverse e migliori. Tante 
società trasparenti, poiché il quotidiano è immaginato come riflesso dei principi fondanti; 
tante società coerenti che realizzano l’identico progetto a tutti i livelli della vita sociale»47.    

3. Spazi e tempi dell’utopia 

È appunto dall’intreccio di queste diverse direttrici di indagine che emerge la 
complessa storia dell’utopismo delineata da Baczko nel volume Lumières de l’Uto-
pie. Come ha scritto Krzysztof Pomian – a lui legato sin dalla giovinezza da 

 
43 Come lo stesso Baczko puntualizza nel già menzionato dialogo L’horizon d' attente des Lumières (p. 48), 
la genesi di questa categoria risale però già alla “fase rousseauiana” del suo percorso di ricerca e si lega alla 
convinzione, maturata in tale contesto, che per comprendere il pensiero dei grandi autori settecenteschi fosse 
necessario inserirlo «non soltanto in un insieme di idee astratte, ma in qualcosa che all’epoca non chiamavo 
“mentalità”, ma “visioni del mondo” o “sensibilità”. Come passare dalle “sensibilità” e dalle “visioni” all’in-
telletto? Ho elaborato allora il concetto di “idea-immagine”».  
44 B. BACZKO, Utopia, in Enciclopedia Einaudi, 14, Torino, Einaudi, 1981, pp. 856-920, in part. p. 913. 
Come sottolinea Baczko, il «lavoro utopico» non segue peraltro «una direzione unica: dai principi e valori 
fondanti alle immagini. Talvolta lo schema è inverso: è muovendo da un’immagine del mondo rovesciato che 
ha luogo la ricerca dei principi che potrebbero fondarlo. Basti ricordare l’esempio di utopisti come Fourier 
o Saint-Simon, ai quali la rappresentazione della società diversa si presenta dapprima in una sorta di visione 
globale, se non di illuminazione, che solo in un secondo tempo viene elaborata “teoricamente”».  
45 F. LE BIHAN – O. MONGIN – M. PORRET – E. VIGNE (eds), L’horizon d’attente des Lumières, p. 48. 
46 B. BACZKO, L’utopia, p. 28. Ma sul punto si veda anche ivi, p. 45: «gli autori passano da una forma di 
discorso all’altro per esprimere le loro idee-immagini utopistiche (fra le idee-immagini e il tipo di discorso si 
istituisce d’altronde tutto un complesso gioco di interazioni)». 
47 B. BACZKO, Utopia, p. 914. 
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strettissimi rapporti personali ed intellettuali 48 – anche qui, come in altri grandi can-
tieri di ricerca dello storico polacco, tutto sembra convergere, infatti, su una «storia 
politica multidimensionale», centrata al tempo stesso sull’indagine delle «rappre-
sentazioni» individuali e collettive – «le illusioni degli attori, le paure, le speranze, i 
ricordi, le credenze e le fantasie che dettano il loro comportamento» - e su quella 
delle azioni, anche violente, risultanti «dalle collisioni tra queste rappresentazioni e 
la realtà»: «una storia politica che è, in tutto e per tutto, una storia culturale o, se si 
vuole, una storia simbolica»49.  

Ma c’è di più. Perché, a ben vedere, nelle pagine di Lumières de l’Utopie, così 
come nei molti contributi che fanno da “cornice” a tale volume, la storia del di-
scorso utopistico si impone anche come una straordinaria cartina di tornasole per 
indagare la genesi delle strutture antropologiche della moderna esperienza storica, 
a cominciare dalla peculiare cornice spazio-temporale che sostiene e alimenta la 
tumultuosa vicenda della modernizzazione europea. Come diversi altri esponenti 
della più recente stagione di studi sull’utopia, anche Baczko appare, infatti, con-
vinto che la moderna tradizione utopistica, a partire dalle sue forme «classiche» – 
il paradigma del viaggio immaginario e quello del progetto di legislazione ideale –, 
abbia rappresentato un cruciale ambito di elaborazione delle «rappresentazioni spa-
ziali implicite» attraverso le quali nei secoli della prima Età moderna sono stati 
progressivamente ridisegnati «i fini della politica in termini di collaborazione e di 
conflitto, di ordine e disordine, di gerarchia e di uguaglianza, di inclusione e di 
esclusione, di confini e di libertà, di sedentarietà e di nomadismo, di marginalità e 
di centralità»50. Un processo, questo, che trova i suoi esiti più espliciti e radicali nel 
corso del Settecento, a mano a mano che «le rappresentazioni delle società ideali 
si spostano, per usate una metafora, dalla periferia verso il centro dello spazio-
tempo degli autori e dei lettori»51. È il caso, secondo Baczko, delle pagine «realisti-
che» e «particolareggiate» – non a caso oltremodo influenti sui lettori dell’epoca – 
che nella Nouvelle Hélóise Rousseau dedica alla descrizione della «società di Cla-
rens», «dei suoi rapporti economici e sociali, della sua religione, delle sue feste e 
dei suoi riti», traducendo in immagini un ideale di «comunione» e «trasparenza»: se 
Clarens rimane, infatti,  

una sorta di isola di felicità separata dalla società che la circonda, il fatto di abitarvi non im-
plica la frattura e l’estraniamento frammisto di elementi fantastici che caratterizzano le città 
ideali nei “viaggi immaginari”.  […] Le distanze fra la società ideale e la società reale diminui-
scono. L’impossibile non è più agli antipodi ma alla portata se non della mano almeno 
dell’immaginazione, è vicinissimo a noi nel tempo e nello spazio e la sua realizzazione si 
fonda sulla possibilità di operare interventi di miglioramento52. 

È in testi di questo tipo che diviene del tutto evidente, dunque, il «continuo 
scambio di energie» esistente fin dal Cinquecento «tra le comunità immaginarie 
dell’utopia narrativa e le comunità immaginate dello Stato-nazione, dove le prime 
offrivano uno dei primi spazi per la elaborazione delle forme e dei confini partico-
lari delle seconde»53. Come ha scritto Philip E. Wegner, queste comunità 

 
48 F. LE BIHAN – O. MONGIN – M. PORRET – E. VIGNE (eds), L’horizon d’attente des Lumières, p. 38. 
49 K. POMIAN, Baczko: Lumières et révolution, p. 25. 
50 C. GALLI, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Bologna, il Mulino, 2001, p. 11. 
51 B. BACZKO, L’utopia, p. 53. 
52 Ibidem. 
53 P. E. WEGNER, Imaginary Communities. Utopia, the Nation, and the Spatial Histories of Modernity, Berke-
ley, University of California Press, 2002, p. xvi. 
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immaginarie sono, infatti, in nessun luogo «proprio nella misura in cui esse rendono 
qualcosa possibile in un qualche luogo, offrendo un meccanismo attraverso il quale 
le persone reinventeranno completamente le comunità così come i luoghi in cui 
abitano»54. Provare a leggere dal punto di vista della costruzione dello spazio politico 
i testi-chiave della moderna tradizione utopistica significa, allora, toccare con mano 
i concreti «effetti materiali, pedagogici e in ultima analisi politici» da essi prodotti 
attraverso l’implicita messa in questione delle consolidate modalità con cui le per-
sone comprendevano i «loro mondi» e, conseguentemente, agivano all’interno di 
essi55. Significa, in ultima analisi, far emergere la «profonda relazione» esistente tra 
le vicende di quel genere filosofico-letterario e l’«esperienza della modernità», con-
frontandosi, altresì, con l’aspetto oggi, forse, più problematico di tale orizzonte di 
senso e della costellazione concettuale da esso generata: la «contraddizione fonda-
mentale» tra universalismo e particolarismo, globalismo e localismo, de-territoria-
lizzazione e ri-territorializzazione, che sin dalle origini innerva la «lunga rivolu-
zione» della modernizzazione occidentale56.  

Non è possibile, tuttavia, comprendere appieno il contributo fondativo offerto 
dalla tradizione utopistica alla genesi della modernità sociale e culturale senza pren-
dere in considerazione il ruolo cruciale da essa giocato nell’emergere di una rivo-
luzionaria concezione della temporalità storica come orizzonte mondano di auto-
realizzazione individuale e collettiva: come sottolinea Baczko, è nel tempo della 
storia, infatti, che l’utopia  

svela la possibilità di esistenza di una società diversa, suscettibile di dar corpo a quanto era 
semplicemente un sogno. Questa società diversa non vuole tuttavia essere la continuazione 
dell’uomo quale si era formato nella e grazie alla storia; a quest’ultimo l’utopia contrappone 
il concetto normativo dell’uomo. L’utopia cerca di liberare la società dal suo passato; essa si 
installa nella storia solo per imprimerle un nuovo inizio, per farla ripartire da zero. Con una 
società nuova, si accetta di instaurare una storia diversa57. 

Certo, come emerge dalla stessa ricostruzione di Baczko, numerose sono le va-
riabili che intervengono a complicare il processo di elaborazione della moderna 
temporalità utopistica, condizionandone in qualche misura le stesse modalità di di-
spiegamento riflessivo e concettuale. Basti pensare alla persistente influenza eserci-
tata nel nascente discorso utopistico da concezioni cicliche o trascendenti dell’ac-
cadere storico, decisamente lontane da quella interpretazione «profondamente at-
tivistica» dell’esistenza umana e della storia che diverrà caratteristica del genere 
nella fase della sua piena maturazione58. Come è stato più di recente sottolineato, 
nell’affrontare questo cruciale aspetto della storia del moderno discorso utopistico 
occorre allora tener conto di istanze teoriche attinenti ad almeno due differenti 
fuochi costruttivi: da un lato, «la posizione dell’altrove ideale rispetto alla nostra 
storia», ovverosia la sua precisa collocazione nel divenire storico che ci è familiare 
o che possiamo immaginare; dall’altro «la catena passato-presente-futuro nel luogo 

 
54 Ibidem. 
55 Ivi, pp.  xvi e xx: «Inserendo nel mondo qualcosa di finora sconosciuto – una concezione, una figura origi-
nale o ciò che i contemporanei di More chiamavano una “immagine parlante” – l’utopia narrativa genera lo 
spazio cognitivo attorno al quale si formano nuovi tipi di esperienza vissuta e di percezioni teoretiche». 
56 P.E. WEGNER, Imaginary Communities, p. xxii. 
57 B. BACZKO, L’utopia, p. 169. 
58 C. ALTINI, Introduzione. Appunti di storia e teoria dell’utopia, in C. ALTINI (ed), Utopia. Storia e teoria 
di un’esperienza filosofica e politica, Bologna, il Mulino, 2013, p. 22, con specifico riferimento ai «motivi 
profetici e apocalittici» presenti nel «tema utopico della renovatio, con la ricerca di un nuovo mondo che è 
possibile costruire a partire dalla crisi e oltre di essa». Da questo punto di vista, l’utopia rinascimentale «non 
si risolve mai in puro sogno, illusoria idealità, perché si fonda su una concezione drammatica dell’esistenza 
storica». Ma sul punto si veda anche P. PRODI, Profezia vs utopia, Bologna, il Mulino, 2013.  
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utopico, dunque la sua storia parallela»59. È dalle divergenti interpretazioni del pro-
blematico rapporto tra mondo ideale e tempo reale proposte dai diversi esponenti 
del genere che scaturiscono, infatti, gli specifici orientamenti – di tipo ciclico o li-
neare – della temporalità utopistica, e le numerose varianti che caratterizzano cia-
scuno di essi 60. Così come è dalle peculiari modalità di articolazione della «storia 
parallela» del mondo ideale che deriva quella più o meno spiccata tendenza alla 
modellizzazione acronica caratteristica anche di molte utopie narrative: come è 
stato sottolineato, al «dinamismo originario» del racconto utopico tende, infatti, 
spesso a far seguito «una battuta di arresto, una volta realizzata la perfezione so-
gnata. Bloccata in un eterno presente, l’utopia aspira alla stabilità perfetta del tempo 
fuori del tempo, aborrisce il divenire in quanto sequenza di situazioni mutevoli» 61. 

 Per trovare pienamente esplicitato a livello costruttivo e normativo quel dina-
mico rapporto con il tempo storico che secondo molti interpreti fonda e sostiene 
l’intero impianto concettuale delle moderne «utopie di ricostruzione»62 occorre al-
lora concentrarsi ancora una volta sulle innovative trasformazioni sperimentate dal 
«discorso utopistico» nel grande laboratorio filosofico e letterario della cultura set-
tecentesca. È proprio in tale contesto, infatti, che in coincidenza con il generale 
processo di «temporalizzazione del pensiero» sviluppatosi nella società europea tra 
XVII e XVIII secolo63, il riferimento ad un tempo diverso dal proprio – nello spe-
cifico il tempo del futuro – diviene con sempre maggiore evidenza il privilegiato 
strumento di elaborazione di una visione radicalmente alternativa dell’ordine so-
ciale64. E ciò che ne risulta è, a ben vedere, una radicale rifondazione della stessa 
complessiva struttura temporale del discorso utopistico, in qualche modo foriera di 
rilevanti sviluppi a livello riflessivo ed esperienziale: come Baczko sottolinea a pro-
posito del «romanzo utopistico» L’An deux mille quatre cent quarante (1770) di 
Louis-Sébastian Mercier – se non il primo, sicuramente il più noto e compiuto 
esempio di «crono-utopia» prodotto dalla letteratura della prima età moderna65 –, a 
differenza delle classiche utopie spaziali cinque-seicentesche, basate su una totale 
separazione tra “tempo reale” e “tempo dell’utopia”, questi testi appaiono, infatti, 
caratterizzati da una perfetta continuità tra i due livelli temporali chiamati in causa 
dal discorso utopistico66. Se, dunque, per gli utopisti precedenti il «mondo ideale» 

 
59 N. MINERVA, Le paysage utopique : les aires dominantes, France, in V. FORTUNATI – R. TROUSSON (eds), 
Histoire transnationale de l’utopie littéraire et de l’utopisme, Paris, Champion, 2008, p. 559 e ss. 
60 Ivi, pp. 576: «Agitati da un sentimento di inquietudine nei confronti dell’avvenire, alcuni utopisti risalgono 
al Medio Evo (Rustaing de Saint-Jory), altri all’Antichità classica (Fénelon, Paget de Saint-Pierre, J. De Pech-
méja), gli uni scelgono l’Egitto dei Faraoni (Terrasson e Bernardin de Saint-Pierre), l’età del ferro o quella 
dell’oro (Montesquieu), i più intransigenti non soddisfano il loro desiderio che nella contemplazione delle 
origini del mondo (Cyrano, Foigny, Casanova)». 
61 Ivi, p. 576. Ma sul punto si veda anche W. VOSSKAMP, “Fortschreitende Vollkommenheit”. Der Übergang 
von der Raum- zur Zeitutopie im 18. Jahrhundert, in E.R. WIEHN (ed), 1984 und danach. Utopie – Realität 
– Perspektiven, Konstanz, Universitätverlag, 1984, p. 88. 
62 Mi servo qui della celebre distinzione tra «utopie di evasione» e «utopie di ricostruzione» proposta da L. 
MUMFORD nel suo classico Storia dell’utopia (1922), Roma, Donzelli, 1997, p. 30. 
63 Cfr. R. KOSELLECK, Die Verzeitlichung der Begriffe, in R. KOSELLECK, Begriffsgeschichten. Studien zur 
Semantik und Pragmatik der politischen und sozialen Sprache, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2006, p. 77. 
64 K. KUMAR, Aspects of the Western Utopian Tradition, in J. RÜSEN – M. FEHR – T.W. RIEGER (eds), 
Thinking Utopia. Steps into Other Worlds, New York-Oxford, Bergham Books, 2005, pp. 17 d ss. Ma sul 
«tempo futuro» come specifico «medium utopistico» del pensiero settecentesco si veda W. VOSSKAMP, “For-
tschreitende Vollkommenheit”, p. 81.  
65 Allo stato attuale delle ricerche il primo embrionale esempio di utopia futuristica sembra essere l’opera 
Épigone, histoire du siècle futur, pubblicata nel 1659 da Jacques Guttin, su cui si veda L. LEIBACHER-OU-
VRARD, Épigone, Histoire du siècle futur (1659): première uchronie et politique-fiction nostalgique, «French 
Forum», 25, 1/2000, pp. 23-41. 
66 B. BACZKO, L’utopia, p.  176. 
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restava parallelo a quello reale e senza diretti agganci con esso, ora la distanza che 
separa la realtà esistente dal suo contro-modello utopistico può essere colmata «non 
solo nel regno del fittizio ma nel presente empiricamente riscattabile»67. E ciò a 
maggior ragione se, come nel caso di Mercier, presente e futuro sono rappresentati 
come «due punti consecutivi di un processo continuo di evoluzione storica», alla 
base del quale si pone non l’intervento della provvidenza divina, ma la capacità del 
genere umano di realizzare a pieno le proprie potenzialità nel tempo68.  

Non può sorprendere, pertanto, che Baczko abbia ritenuto di poter interpretare 
la «crono-utopia» di Mercier come una efficacissima traduzione in immagini di 
quella rivoluzionaria concezione della «storia-progresso» che a livello teorico ve-
diamo a poco a poco emergere nel discorso di autori come St. Pierre, Turgot e, 
soprattutto, Condorcet69. All’ideale di un optimus status reipublicae, e cioè di un 
ordinamento politico e sociale reso immobile dalla sua perfezione, si sostituisce, 
infatti, qui la fictio di un processo di progressivo avanzamento individuale e collet-
tivo, che non riguarda un «solo paese» o una «città isolata» – come nelle tradizionali 
«utopie dello spazio» – ma coinvolge l’umanità intera, trascinandola in un 

movimento globale e irresistibile la cui finalità si basa sull’attualizzazione dei grandi valori che 
indirizzano il perfezionamento dello spirito umano. Qualsiasi fenomeno e qualsiasi evento 
storico non appaiono che come manifestazioni e aspetti di una sola, identica storia che, con 
le sue innovazioni, elimina il male e incrementa il bene. Altrettanti segni il cui significato si 
rivela attraverso e con lo sviluppo della perfettibilità del genere umano nel tempo70. 

Nella lettura di Baczko, è proprio attraverso l’incontro con questa peculiare 
concezione della storia – «considerata come un’opera puramente umana e come 
una catena di innovazioni che, grazie ai loro effetti cumulativi, assicurano al divenire 
collettivo una continuità e una finalità» –, che l’utopismo settecentesco poté perdere 
la sua tradizionale aura «romanzesca» per aprirsi ad un concreto rapporto critico-
trasformativo con quelle stesse realtà sociali di cui fin dalle sue origini esso rappre-
sentava la negazione71. Per questi utopisti di nuovo tipo, l’«idea della storia-pro-
gresso» rappresentava, infatti,  

un’eccezionale occasione di conferire ai loro sogni una forza concretamente esecutiva: la sto-
ria si vedeva incaricata di assicurare la trasformazione del «romanzo politico» in realtà collet-
tiva. D’altro canto, le ideologie del progresso non cercavano soltanto di interpretare il passato, 
ma anche, se non soprattutto, di illuminare; il presente e di preannunciare il futuro; esse 

 
67 R. FORSSTRÖM, L’An deux mille quatre cent quarante, in V. FORTUNATI – R. TROUSSON (eds), Histoire 
transnationale de l’utopie littéraire et de l’utopisme, p. 361. 
68 B. BACZKO, L’utopia, p. 175. Ma sul punto si veda anche R. KOSELLECK, Zur Begriffsgeschichte der 
Zeitutopie (1987), in R. KOSELLECK, Begriffsgeschichten, p. 252; trad. it.  L’utopia del tempo, in R. KOSEL-
LECK, Il vocabolario della modernità. Progresso, crisi, utopia e altre storie di concetti, Bologna, il Mulino, 
2009, p. 143. 
69 B. BACZKO, L’utopia, p. 174. Ma per una interpretazione dell’opera di Mercier come vero e proprio «filo-
sofema del progresso» si veda R. KOSELLECK, Die Verzeitlichung der Utopie, in W. VOSSKAMP (ed), Uto-
pieforschung, Interdisziplinäre Studienzur neuzeitlichen Utopie, Stuttgart, Metzler, 1982, p. 5. 
70 B. BACZKO, L’utopia, pp. 173. Da questo punto di vista, «l’anno 2440 non si trova in un avvenire qualsiasi, 
ma in quel futuro che appartiene al progresso. Ora, l’idea di progresso fonda la rappresentazione del tempo, 
della successione dei secoli di cui tale futuro rappresenta il punto di arrivo. (…) Se il tempo segna la frattura 
fra il presente e il futuro, traduce anche il nesso esistente fra loro, in quanto i secoli XVIII e XXV fanno parte 
della stessa storia, quella del progresso. Ritroviamo, in questo racconto, gli effetti della sorpresa e dell’esoti-
smo, ma in questo caso essi sono provocati dall’evoluzione storica. Il narratore non si trova più sotto cieli 
lontani ma proprio in luoghi ben noti. (…) Vie, piazze familiari e tuttavia irriconoscibili. In effetti, è il tempo 
del progresso a fondare lo spazio immaginario» (Ivi, p. 172). 
71 Ivi, p. 158: «L’immaginario che diviene realtà sposando la storia e la storia che si rinnova realizzando il 
“romanzo”: si tratta di due procedimenti tipici dell’incontro, effettuato nel corso del secolo XVIII, fra l’utopia 
e l’idea di progresso. […] Incontro anche fra discorsi diversi, per non dire opposti. L’uno si definisce attraverso 
l’assenza, la non esistenza della Città ideale di cui si tratta; l’altro si pone come la traduzione fedele in termini 
di linguaggio di un processo reale della storia di cui svela il vero significato, dissimulato da quelli che sono i 
suoi meandri. I due procedimenti, tuttavia, erano complementari». 
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implicavano l’immagine più o meno dettagliata di una società migliore situata in questo futuro 
e suscettibile di riassumere in sé la finalità dell’evoluzione storica72. 

Si tratta, peraltro, di un passaggio che trascende la mera storia del moderno 
utopismo, per chiamare in causa dinamiche attinenti alla complessiva struttura cul-
turale e sociale dell’Europa del Settecento: negli ultimi decenni del secolo l’aper-
tura alla possibilità dell’assolutamente altro, caratteristica fin dalle origini della let-
teratura utopistica, finisce per permeare di sé anche contesti discorsivi in linea di 
principio distanti da questo tipo di istanze, come quelli del discorso filosofico o 
scientifico. Si presume, infatti, che «i futuri progressi della “ragione” in generale o 
di questa o quella scienza particolare debbano necessariamente condurre alla rige-
nerazione della società nel suo complesso, alla formazione dell’uomo nuovo»73, e 
così via – un approccio, questo, in cui i desideri e gli auspici, i sogni e le speranze 
dell’intelligencija dell’epoca si trasformano da visioni a previsioni, imponendosi a 
poco a poco «come verità provviste di tutto il prestigio della scienza»:  

Il discorso sulla storia-progresso in questo modo si costituisce in base a un procedimento 
contraddittorio che propone immagini e temi utopistici e al contempo li dissimula, li accetta 
come verità e al contempo li attacca come chimere. In altri termini, non ci si riconosce nelle 
chimere di ieri che a condizione di ammetterle come realtà di domani. L’immaginazione 
sociale viene accettata solo se dissimulata sotto il pretesto del cammino della ragione nella 
storia, per non dire sotto quello della ragione della storia in cammino74. 

Come altri protagonisti del più recente dibattito storiografico sul tema, Baczko 
appare però convinto che, al di là dei suoi specifici esiti intellettuali, tale processo 
abbia offerto un contributo decisivo anche alla genesi di quella nuova forma di 
esperienza sociale del tempo destinata a trovare la sua definitiva consacrazione po-
litica proprio nelle ideologie vittoriose di epoca rivoluzionaria: proiettate sulla in-
novativa prospettiva della «storia-progresso», le rappresentazioni utopistiche diven-
gono, infatti, «la sede e il luogo di cristallizzazione di atteggiamenti nuovi nei con-
fronti del tempo storico, di sogni e speranze incentrati sulla storia e sul sapere cui 
vengono assegnate possibilità indefinite. Arricchendosi di temi nuovi e acquistando 
una risonanza sociale, esse divengono inoltre altrettanti tramiti e casse di risonanza 
dei discorsi ideologici vincenti»75. A questo livello di discorso la storia può aprirsi, 
perciò, «al sogno come un enorme cantiere» e l’utopia installarsi «al centro stesso 
di un’esperienza collettiva vissuta», fondata proprio sull’anticipazione di un futuro 
pensato in esplicita contrapposizione al proprio presente76. 

Se le cose stanno così, non può sorprendere che Baczko abbia ritenuto applica-
bile al proprio personale percorso di ricerca, sia pure in modo un po’ estrinseco e 
asistematico, quello che a tutt’oggi può essere considerato il più originale strumento 
di indagine storiografica messo a punto da Reinhart Koselleck nel corso della sua 
pluridecennale pratica della metodologia storico-concettuale, vale a dire la celeber-
rima coppia categoriale spazio di esperienza/orizzonte di aspettativa utilizzata dallo 
storico tedesco per esplorare la nuova esperienza del tempo prodotta nell’Europa 
del XVIII secolo dai tumultuosi processi di modernizzazione sociale e culturale in 

 
72 Ibidem. 
73 Ivi, p.  28. 
74 B. BACZKO, L’utopia, p. 180. 
75 Ivi, p. 452. 
76 B. BACZKO, L’utopia, p. 30. Per lo storico polacco, anche da questo punto di vista le rappresentazioni 
utopistiche hanno costituito il materiale per la costruzione di quella «società immaginaria» di cui parlava Toc-
queville in un celebre passo de L‘Ancien Régime et la Révolution. 



SCUCCIMARRA, Dire l’impossibile, immaginare il cambiamento 

SCIENZA & POLITICA 
vol. XXXVI, no. 71, 2024, pp. 55-73 
70 
 

atto77. Anche per lui, infatti, come per Koselleck, non è possibile cogliere a pieno il 
ruolo giocato dal «discorso utopistico» nella dinamica intellettuale e politica della 
prima Età moderna senza collegarlo a quel processo di progressivo sganciamento 
delle aspettative degli attori dalle loro esperienze pregresse che tra Sette e Otto-
cento viene imponendosi come l’autentico elemento caratterizzante degli «immagi-
nari sociali» della modernità trionfante. Come troviamo puntualizzato in Lumières 
de l’Utopie, «dal momento che ogni campo delle esperienze sociali è circondato da 
un orizzonte di rifiuti e di aspettative, di timori e di speranze, è impossibile studiare 
le mentalità di un’epoca senza tener conto di questi orizzonti su cui si situano ap-
punto le utopie»: le nuove aspettative stimolate dalla concezione del progresso pre-
sentano talvolta  

una forte carica utopistica o, se si preferisce, sono le idee-immagine utopistiche a costituirsi 
all’orizzonte di tali attese. L’immaginazione sociale così sollecitata produce certe frange 
dell’utopia, certe rappresentazioni dell’alterità sociale più o meno elaborate che, per effetto 
retroattivo, stimolano e consolidano le attese già diffuse. Questi spostamenti delle utopie, le 
loro localizzazioni e i loro punti di inserzione, la loro ascesa e il loro declino, costituiscono 
quindi altrettanti indizi preziosi sia per quanto riguarda il campo delle esperienze che quello 
delle attese e delle speranze di un gruppo sociale, di un ambiente, di un ambito di attività, 
ecc. Sotto queste forme, le utopie assumono le funzioni più complesse – fungendo da con-
nessione tra pratica e sogno, stimolando impegni ideologici, o fughe dalla realtà, illuminando 
certi aspetti della realtà stessa e occultandone altri78. 

Gli esiti a cui questa specifica direttrice di indagine conduce nella storiografia di 
Baczko appaiono peraltro piuttosto distanti da quelli che emergono dagli scritti 
koselleckiani sul tema. In queste pagine non sembra esserci traccia, infatti, di quella 
crepuscolare rappresentazione della «crono-utopia» settecentesca come espres-
sione prototipica del «patogenetico» ordine temporale della modernità, presente al 
centro della riflessione di Koselleck fin dai suoi esordi79. Certo, anche Baczko ap-
pare del tutto consapevole dello stretto rapporto che lega il “temporalizzato” di-
scorso utopistico di fine Settecento al lato più oscuro del processo rivoluzionario 

 
77 R. KOSELLECK, „Erfahrungsraum“ und „Erwartungshorizont“ - zwei historische Kategorien (1975), in R. 
KOSELLECK, Vergangene Zukunft; trad. it. «Spazio di esperienza» e «orizzonte di aspettativa»: due categorie 
storiche, in R. KOSELLECK, Futuro passato, pp. 300-322, in part. p. 317: «La nostra tesi storica è che nell’età 
moderna il dislivello tra esperienza e aspettativa aumenta progressivamente, o, più esattamente, che l’età mo-
derna ha potuto essere concepita come un tempo nuovo, solo quando le aspettative hanno cominciato ad 
allontanarsi progressivamente da tutte le esperienze precedenti. Come si è mostrato, questo dislivello è stato 
portato al proprio concetto con l’idea di “storia in generale”, mentre la sua qualità specificamente moderna 
è stata espressa per la prima volta dal concetto di “progresso”». Sul punto mi permetto di rinviare a L. SCUC-
CIMARRA, Modernizzazione come temporalizzazione. Storia dei concetti e mutamento epocale nella rifles-
sione di Reinhart Koselleck, «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», XXVIII, 56/2016, pp. 91-
111. 
78 B. BACZKO, L’utopia, p. 28 (traduzione lievemente modificata). In questo volume, Baczko si richiama 
direttamente a Koselleck solo in una nota del primo capitolo, rinviando alle voci Geschichte, Historie e For-
tschritt da lui redatte per il Lexikon (si veda ivi, p. 18). Riferimenti alla coppia categoriale spazio di espe-
rienza/orizzonte di aspettativa compaiono, peraltro, anche nella già citata voce Utopia dell’Enciclopedia Ei-
naudi, poi confluita nel volume Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectives, Paris, Payot, 1984, 
pp. 65-150, anche se in una declinazione abbastanza distante dallo schema radicalmente oppositivo tipico 
della concezione koselleckiana. Si veda, al proposito, B. BACZKO, Utopia, p. 869: le utopie settecentesche 
«offrono delle strutture di ricezione alle speranze collettive in cerca di un ideale morale e sociale, e quindi 
intervengono come agente attivo che contribuisce alla cristallizzazione dei sogni diffusi. Le rappresentazioni 
della città nuova divengono così uno dei luoghi, a volte il luogo privilegiato, ove si esercita l'immaginazione 
sociale, ove sono ricevuti, elaborati e prodotti i sogni sociali. Esse formano un dispositivo, di efficacia variabile, 
che assicura uno schema collettivo di interpretazione e di unificazione del campo delle esperienze sociali e 
insieme dell'orizzonte di attesa e di rifiuto, di timori e di speranze, che circonda quel campo». 
79 Mi riferisco, ovviamente, alle celebri tesi esposte da Koselleck nel volume Kritik und Krise. Ein Beitrag zur 
Pathogenese der bürgerlichen Welt, Freiburg-München, Alber, 1959; trad. it. Critica illuminista e crisi della 
società borghese, Bologna, il Mulino, 1972. Ma su questo aspetto della storiografia koselleckiana si veda L. 
SCUCCIMARRA, Il futuro della modernità. Sui dilemmi della temporalità utopistica, in C. DIPPER – P. POM-
BENI (eds), Le ragioni del moderno, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 423-453. 
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in Francia, nella sua lotta senza quartiere «per il dominio, se non il monopolio, nel 
campo dell’immaginario»80: «arricchendosi di temi nuovi e acquistando una riso-
nanza sociale», le rappresentazioni utopistiche vengono imponendosi, infatti, come 
un’ideale «cassa di risonanza» delle «ideologie vittoriose dell’epoca», consentendo 
loro di dissimulare le proprie «ombre» proprio dietro la trasparenza, la razionalità 
e la felicità della «Città Nuova» di cui si annunciava l’avvento81. A differenza di altri 
protagonisti di questa linea di dibattito, Baczko si rifiuta, però, di interpretare la 
svolta terroristica della politica rivoluzionaria come una semplice conseguenza – o 
addirittura l’esito ineluttabile – di un nuovo tipo di discorso utopistico caratterizzato 
da un’inquietante mescolanza di fede nel progresso e ossessione pianificatoria82. Al 
contrario, egli si dichiara convinto che anche nel pieno della tempesta rivoluziona-
ria il discorso utopistico abbia mantenuto rapporti complessi «con le ideologie e la 
politica», imponendosi a ben vedere come un cruciale (e problematico) snodo co-
struttivo del nascente «immaginario democratico»: se è vero, infatti, che nell’«opa-
cità» delle ideologie rivoluzionarie veniva meno gran parte della sconfinata potenza 
creativa caratteristica dell’immaginazione utopistica settecentesca, è vero anche che 
dall’evento rivoluzionario essa traeva «speranze e incentivi nuovi», trasformandosi 
proprio in forza di tale esperienza in un fattore strutturale di accelerazione del mu-
tamento politico e sociale. Come troviamo puntualizzato nella già richiamata voce 
Utopia dell’Enciclopedia Einaudi, l’«invenzione dello spazio democratico» nella 
Francia della Rivoluzione non ha eliminato, infatti, i sogni e gli immaginari sociali, 
ma, al contrario, ha contribuito a stimolare  

la loro produzione, non fosse che a motivo della rappresentazione della società globale e 
delle sue istituzioni in quanto fondate su di un progetto collettivo, quindi trasformabili e mo-
dificabili da parte del corpo sociale sovrano di sé stesso. Rousseau e Tocqueville, nelle loro 
prospettive tanto opposte quanto complementari hanno visto giusto insistendo sul fatto che 
la rappresentazione che la società democratica dà di sé stessa è duplice: quella della sua opa-
cità e quella della sua trasparenza, quella della sua irriducibile divisione in individui liberi e 
uguali e quella della sua unità. Tali società si trovano di fronte a un compito permanente: 
articolare sul piano simbolico le loro divisioni sociali, politiche, culturali, ecc., e al tempo 
stesso ricostituire e ridefinire sullo stesso piano l’unità del corpo sociale, la sua continuità al 
di là del mutamento e delle rotture. Lavoro duplice che, in misura variabile e in funzione 
delle situazioni storiche concrete, segnatamente in situazioni di crisi, di impasse sociale o 
politica, può stimolare la creatività utopica. Infatti l’invenzione stessa dello spazio democra-
tico si sposava alle speranze in una società più semplice e più giusta, più razionale e più 
trasparente ai suoi attori sociali, non foss’altro che a motivo della sua promessa fondamentale: 
quella dell’uguale partecipazione al potere come condizione medesima della libertà indivi-
duale e insieme del mutamento collettivo, definito e controllato dal corpo sociale e nel suo 
insieme. Le utopie congiunte coi miti politici moderni divengono uno dei potenti veicoli delle 
speranze e delle promesse83. 

La lunghezza della citazione è giustificata, credo, dalla rilevanza delle questioni, 
metodologiche ma non solo, che in essa prendono forma. Al di là di ogni altra 
considerazione, in questi passi assume infatti piena evidenza il rilievo storiografico 
generale spettante all’analisi del discorso utopistico settecentesco come privilegiato 
caso di studio della genesi dei moderni «immaginari sociali», intesi «come autocom-
prensione dei ruoli, delle posizioni sociali, delle rappresentazioni (ecc.) che costi-
tuiscono l’identità di un collettivo socio-politico», nelle sue concrete modalità 

 
80 B. BACZKO, L’utopia, p. 458. 
81 Ivi, p. 453. 
82 R. KOSELLECK, Die Verzeitlichung der Utopie, p. 6. 
83 B. BACZKO, Utopia, p. 915. 
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«pratiche» di funzionamento e nelle sue fondamentali istanze di autoregolamenta-
zione normativa84.  Un approccio, questo, che, a quasi cinquant’anni dalla pubbli-
cazione di Lumières de l’Utopie, fa degli studi di Baczko su tali tematiche un’ine-
sausta fonte di ispirazione nella messa a fuoco riflessiva di quella che con Johann 
Arnason potremmo chiamare la costituzione immaginaria della modernità85: come 
è stato da più parti sottolineato, è proprio grazie alle ricerche dello storico polacco 
che nel corso degli ultimi decenni ha potuto, infatti, entrare in circolazione quella 
più ampia interpretazione degli «immaginari sociali» come cornice di costituzione 
del senso dell’agire individuale e collettivo che nella teoria della modernizzazione 
di Charles Taylor ha trovato la sua elaborazione più compiuta e sistematica86. Ed è 
sempre in forza del lavoro di scavo storiografico da lui compiuto sulle fonti del 
Settecento che si è potuto comprendere a pieno il ruolo determinante giocato dalle 
pratiche testuali e discorsive di una determinata epoca nella messa in forma delle 
sue peculiari modalità di «immaginazione sociale» dello spazio e del tempo, così 
come gli effetti da ciò prodotti sulle concrete dinamiche storiche di conservazione 
e cambiamento dell’ordine politico-istituzionale.  Da questo punto di vista, si può 
dire con Mendes Baiaio che Lumières de l’Utopie rappresenti in ultima analisi 
«uno studio sofisticato sulla trasformazione dell’immaginario» settecentesco, in 
grado di gettare nuova luce anche sulle controverse vicende dell’Europa in Rivolu-
zione. Secondo la ricostruzione offerta in quelle pagine, è stato, infatti, proprio  

grazie alle speranze aperte dal pensiero dell’Illuminismo che i letterati e i rivoluzionari hanno 
potuto generare nuovi progetti sottolineando come le possibilità nascoste nella ragione 
dell’uomo potessero trasformare la società. La Rivoluzione francese fu dominata dalla spe-
ranza di creare un uomo nuovo, razionale e patriottico, mentre i rivoluzionari lottavano per 
la creazione di uno Stato in cui la giustizia umana sarebbe stata applicata a tutti senza distin-
zioni. Ma anche se queste utopie facevano parte della riflessione politica, non erano dominate 
solo da visioni del mondo politiche.87 

Non si tratta, peraltro, dell’unico elemento della ricerca di Baczko sul moderno 
discorso utopistico che oggi appare ancora meritevole di ripresa e rimeditazione. 
Oltre che per gli aspetti metodologicamente più innovativi del suo lavoro sui testi, 
mi sembra, infatti, che il percorso storiografico di Baczko continui ad interpellarci 
per una originale concezione della modernità politica, in grado – almeno in linea 
di principio – di sottrarsi alle rigide antinomie prodotte dalla crisi delle «grandi 
narrazioni» otto-novecentesche. A differenza di alcuni suoi autorevoli compagni di 
strada, a cominciare dallo stesso Furet, lo storico polacco non ha mai trasformato 
la sua personale riflessione sugli effetti distruttivi dei processi post-illuministici di 
«ideologizzazione» dell’utopia in una resa dei conti definitiva e senza residui con la 
potenza trasformativa di questa peculiare forma della ragione moderna e il futuri-
stico regime di storicità che la sostiene fin dalle sue origini. Al contrario, come 

 
84 S. ADAMS, Clarifying Social Imaginaries. Castoriadis, Ricoeur and Taylor in Discussion, in S. ADAMS, 
J.C.A. SMITH (eds), Social Imaginaries. Critical Interventions, London/New York, Rowman & Littlefield, 
2019, pp. 1-44, in part. p. 20. 
85 J. P. ARNASON, The Imaginary Constitution of Modernity, «Revue européenne de sciences sociales», 
XXVII, 86/1989, pp. 323–333. 
86 Secondo Suzi Adams (Clarifying Social Imaginaries, p. 20), la prospettiva di Baczko è particolarmente con-
geniale all’«interesse di lunga data di Taylor per la conoscenza incarnata come know-how pratico, come modo 
diretto di afferrare il mondo (in contrasto con un approccio mediato all'epistemologia), ma qui esteso alla 
dimensione collettiva. Taylor non discute Baczko in modo sistematico, ma ne riconosce l'influenza per le sue 
riflessioni sugli immaginari sociali moderni». Per una esplicita testimonianza in tal senso si veda C. TAYLOR, 
Modern Social Imaginaries, Durham/London, Duke University Press, 2004; trad. it. Gli immaginari sociali 
moderni, Roma, Meltemi, 2005, in part. i capitoli 12 e 13. Ma sul punto si veda anche R. ABBEY, Back to 
Baczko, «European Journal of Political Theory», 5, 3/2006, pp. 355–364. 
87 H. MENDES BAIAO, On History and Liberty, p. 53. 
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dimostra la lungimirante apertura ai nascenti movimenti ecologisti contenuta nella 
parte finale della voce Utopia, anche di fronte al manifesto fallimento dell’ultima 
stagione di lotte innescate dalla grande tradizione dell’utopismo novecentesco, egli 
ha continuato a pensare che l’apertura a forme più o meno articolate di alterità 
sociale rappresenti una componente costitutiva di quella «politica democratica» 
nata in Europa dal grande laboratorio del pensiero illuministico e ancora presente, 
seppure in modo del tutto controfattuale, al centro del nostro spazio di esperienza 
politica88. Un elemento, questo, decisamente meritevole di attenzione in un mo-
mento in cui nel discorso pubblico prevale, invece, la tendenza a pensare la ragione 
e le sue funzioni sociali nella prospettiva – decisamente unilaterale – dell’ammini-
strazione, e dunque della mera conservazione, dell’esistente89.      

 
88 B. BACZKO, Utopia, p. 914. 
89 P. WAGNER, Modernity. Understanding the Present, Cambridge, 2012; trad. it. Modernità. Comprendere 
il presente, Torino, 2013, p. 24. Ma sul punto si veda anche R. MORDACCI, Ritorno a utopia, Roma, Laterza, 
2020. 
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