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ABSTRACT

11 saggio si propone di ricostruire e discutere le linee principali del dibattito che negli ultimi anni si ¢ prodotto sul
tema della “glustizia riparativa” per violenze di massa e in particolare sulle riparazioni monetarie come strumento di
pacificazione e giustizia. I differenti giudizi e le molteplici problematiche relative alle procedure di monetizzazione
della riparazione sono inquadrati all'interno del pitt ampio campo delle “politiche della memoria”. Un’attenzione
particolare ¢ dedicata alle configurazioni di agency e alla specifica temporalita che emergono a ridosso di questa
modalita di giustizia.
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The essay aims to reconstruct and discuss the main lines of the debate that has been produced in recent years on
the topic of “reparative justice” for mass violence, focusing on monetary reparations as an instrument of pacification
and justice. The different judgments and multiple issues concerning the procedures of monetization of reparations
are framed within the broader field of “politics of memory”. Special attention is devoted to the forms of agency and
the specific temporality that emerge in the context of this mode of justice.
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COBBE, Fare i conti col passato

Cash rules everything around me
C.R.E.A.M., get the money
Dollar dollar bill, y'all

WU-TANG CLAN

1.  Reckoning with the past

Per restituire al meglio 'oggetto di questo contributo - che verte su alcune 1m-
plicazioni tra denaro, tempo, memoria e responsabilita presenti nelle politiche di
riparazione monetarie per violenze di massa - € importante fare alcune considera-
zioni preliminari relative all’espressione “fare 1 conti col passato” che compare nel
suo titolo.

Come ha messo in luce negli ultimi anni un’ampia storiografia’, questa espres-
sione, soprattutto nelle sue declinazioni tedesche quali Vergangenheitsbewéiltigung
o Aufarbertung der Geschichte (fare 1 conti con la storia) ¢ legata indissolubilmente
al processo riflessivo di elaborazione della sconfitta tedesca nella Seconda Guerra
Mondiale, dei relativi crimini di guerra nonché delle politiche genocidarie nei con-
fronti degli ebrei e di altre minoranze. Un processo che, secondo alcuni interpreti’,
s1 inserisce nel percorso di moralizzazione della nozione di riparazione ( Wieder-
gutmachung)’ inaugurato con il Trattato di pace di Versailles del 1919, e che risul-
tera decisivo per 1l superamento della logica internazionalista e interstatuale a cul
lo stesso Trattato rimandava. Come rileva Grégoire Mallard infatti, gia nel 1923 sia
il socialista Leon Blum, sia Marcel Mauss, avevano posto il problema politico di
non leggere le riparazioni previste dal Trattato di Versailles nei termini punitivi «di
una forma inequivocabile di giustizia del vincitore»' ma come una catena di impegni
redistributivi e solidali che, per quanto avessero come referenti gli Stati (tedesco,
francese e belga), implicavano nella logica della loro azione un diverso impegno di

questi nei confronti dei loro cittadini’.

' Cfr. N. FREL, Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der Bundesrepublik un die NS-Vergancheit, Miinchen,
Beck, 1996; H. KONIG - M. KOHLSTRUCK - A. WOLL (eds), Vergangenheitbewiiltigung am Ende des Zwan-
zgsten Jahrhunderts, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1998 e piu in generale P.P. PORTINARO, [ conti con
i passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Milano, Feltrinelli, 2011.

* P.P. PORTINARO, 1 conti col passato, pp. 165-166.

* Come riporta Jacob Tanner, il concetto di Wiedergutmachung significa «fare ammenda per qualcosa» ma
anche, piu letteralmente, «fare di nuovo del bene» un significato apparentemente equivalente ma che allude
al cancellare 1l ricordo negativo di un obbligo ingiusto a favore di un dovere positivo e legittimo nel presente.
J. TANNER, Memory, Money, and Law. How to Come to Terms with the Injustices and Atrocities of the
Second World War, in M. BLEEKER - ]J. SISSON (eds), Dealing with the Past. Critical Issues, Lessons
Learned, and Challenges for Future Swiss Policy, KOFF Series Working Paper, Bern, Swisspeace, 2004, p.
84.

'J. TORPEY, Introduction: Politics and the Past, in J. TORPEY (ed), Politics and the Past: On Repairing His-
torical Injustices, New York, Rowman&Littlefield, 2008, p. 4.

’ Leon Blum vede le riparazioni come un “nuovo diritto”, una regola di solidarieta collettiva, un principio di
assicurazione nazionale. La filosofia delle riparazioni incarnata nel Trattato di Versailles rifletteva secondo lui
una nuova concezione progressista dello Stato, la cui legittimita derivava dalla sua capacita di salvaguardare il
pagamento dei debiti sociali che 1 cittadini avevano esplicitamente o tacitamente contratto al momento della

SCIENZA & POLITICA
vol. XXXVI, no. 70, 2024, pp. 153-179
154



Nondimeno, ¢ difficile non rilevare la discontinuita segnata dalle modalita di
riparazione relative all’Olocausto, destinate a esser prese come modello nelle suc-
cessive richieste di riparazione riguardanti sia 1 crimini di guerra, sia quelli perpe-
trati dallo Stato nei confronti di minoranze e oppositori politici, sia quelli relativi a
genocidi verificatisi in situazioni di guerre civili o di occupazioni coloniali, sia, in-
fine, 1 crimini e le vessazioni prodotte in un passato pitt remoto come quello della
schiavitu, della tratta e della segregazione razziale. Da un modello in cui 1 soggetti
delle politiche di riparazione erano esclusivamente gli Stati, considerati come attori
rappresentativi della scena internazionale, s1 & passati cosi a un paradigma che com-
prende, o ha ’ambizione di comprendere, le deprivazioni violente «di identita, pro-
prieta e liberta perpetrate ai danni di popolazioni civili», a un modello cio¢ che,
dando preminenza alla nozione di crimine su quella di guerra, vede le riparazioni
aprirsi a una platea di soggetti individuali e collettivi non piu classificati in base alla
sola appartenenza nazionale.

E chiaro che una delle principali poste in gioco di questo slittamento concettuale
riguarda in particolare le modalita di distribuzione di responsabilita che esso € in
grado di mettere in piedi. Tuttavia, ancor prima di addentrarci sul terreno specifico
dei risarcimenti monetari e delle loro implicazioni politiche e morali, ¢ necessario
un altro détournement lessicale che passa per la lingua inglese che ha 1l pregio di
mettere direttamente in luce quell’'implicazione tra denaro, passato, memoria e re-
sponsabilita semplicemente evocata nell’espressione tedesca.

Coming to terms with past ¢ solo una delle espressioni attraverso le quali ¢ pos-
sibile declinare 1l tema del fare 1 conti col passato in inglese. Un’altra formulazione,
piu diffusa, ¢ infatti reckoning with the past. Essa rinvia all’attivita della contabiliz-
zazione (reckon), all'idea cioe che il passato sia qualcosa che necessita di un reso-
conto (accound ai fim della sua valorizzazione nel presente nel termini di imputa-
bilita di una responsabilita di qualche tipo. In tema di riparazioni, quindi, fare 1
conti con il passato significa, dal lato delle vittime “chiedere conto” agli Stati delle
violenze subite in passato, renderli in qualche modo responsabili, dall’altro, dal
punto di vista dello Stato o del soggetto titolato a conferire gl emolumenti, impe-
gnarsl in un vero e proprio calcolo delle perdite e dei traumi subiti dalle vittime ai
fini di stabilire il giusto risarcimento. D’altronde, 1n inglese, ¢ lo stesso concetto di
responsabilitd (accountability) a suggerire questa miscela tra il calcolo, 1l fare di
conto, la computazione - che a sua volta deriva dal latino putare (reckon) - e la
pratica della memoria come ricostruzione degli avvenimenti. Declinata in questo

modo, I'espressione “fare 1 conti con la storia” si trova cosi carica di due significati

formazione della nazione. G. MALLARD, Gift Exchange. The Transnational History of a Political Idea, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2019, p. 45.
“ P.P. PORTINARO, I conti con il passato, pp. 175-176.
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COBBE, Fare i conti col passato

eterogenel ma che tendono a sovrapporsi, quello di contabilizzazione e quello di
produzione di responsabilita’.

Lasciando da parte per un momento il tema della responsabilita, &€ importante
rimarcare 1l fatto che I'istituzione delle riparazioni rappresenta una tappa impor-
tante nella lunga vicenda che vede lo scambio come uno «strumento strategico per
neutralizzare la conflittualita, per trasformare 1l nemico in amico facendo leva sulla
motivazione dell’interesse»". In questa narrazione, che & poi quella relativa al modo
in cui il politico moderno si ¢ ridefinito neutralizzando la violenza e 1l conflitto
all'interno dell’opposizione pace-guerra’, e che ha come suo momento decisivo la
nascita dei tribunali e Pinterruzione del ciclo delle vendette, rientrano anche 1 pa-
gamenti dei riscatti, ossia lo scambio di beni materiali sia come ricompensa per
espropriazioni o danneggiamenti di altri beni, sia come risarcimento per la perdita
di vite umane.

Tuttavia, allontanandoci dall’immagine giusnaturalistica della guerra e della
pace come afferenti a due “stati” diversi, ¢ importante precisare che la stessa ven-
detta, quantomeno nel mondo premoderno, pit che rappresentare un elemento di
imprevedibilitd e contingenza radicali possedeva un carattere sistemico o meglio
costituzionale”. Essa era cioe¢ qualcosa che poteva essere previsto e quindi calcolato,
una reazione automatica - per riprendere le parole di Hanna Arendt - di cui 1
risarcimenti appaiono ’evoluzione ulteriore. Per dirla in breve, la vendetta non solo
non era antitetica alla pace poiché inserita nel suo orizzonte costituzionale, ma so-
prattutto possedeva una sua economia, un suo nomos che ne riduceva la contin-
genza e I'indeterminatezza.

Ed ¢ proprio questo elemento sistemico della vendetta - che la accomuna al
risarcimento ¢ alla riparazione - a risultare determinante per Arendt, poiché rap-
presenta cio contro cui si staglia la possibilita di una dimensione della politica real-
mente nuova. Dal suo punto di vista, successivamente radicalizzato da Derrida, 1l
perdono - assieme alla promessa - rappresenta 'unica possibilita di «liberare la
capacita di agire» dall’annichilimento della ripetizione sistemica. Questo non in
virti del suo carattere non violento ma proprio in ragione della sua natura a-siste-
mica. Interrompendo 1l sistema di scambio della vendetta, i1l perdono rende cioe

possibile «la redenzione dall’aporia dell’irreversibilita» dal momento che esso

7 J. BORNEMAN, Money and Memory: Transvalutating the Redress of Loss, in D. DINER - G. WUNBERG
(eds), Restitution and Memory. Material Restoration in Europe, New York-Oxford, Berghahn, 2007, p. 34.
Questi due significati, tuttavia, sono stati spesso legati da quella equazione trasvalutativa tra colpa (Schuld) e
debito (Schulden) che ¢ divenuta, se si fa riferimento al dibattito sulle riparazioni tedesche per I'Olocausto,
un paradigma interpretativo egemone.

* P.P. PORTINARO, I conti con il passato, p. 163.

" Cfr. I. CONSOLATI, Dominare tempi iquieti. Storia costituzionale, politica e tradizione europea i Oltto
Brunner, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 50 e ss.

" Sul tema costituzionale della faida, oltre al gia citato I. CONSOLATI, Dominare tempi inquiety, si veda anche
M. SURDI, Farda, contratto, patto. Scritti sulla capacita costituente, Torino, Giappichelli, 2001 e P. SCHIERA,
Introduzione, in O. BRUNNER, 7erra e potere. Strutture pre-statuali e pre-moderne nella storia costituzionale
dell’Austria medievale, Milano, Giuffre, 1983, pp. IX-XXXVII.
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stabilisce la condizione di essere «liberati dalle conseguenze di cio che abbiamo
fatto». Come scrive Arendt, «perdonare, in altre parole, ¢ la sola reazione, che non
s1 limita a re-agire, ma agisce in maniera nuova e inaspettata» . Il perdono, di con-
seguenza, rappresenta una dinamica politica radicalmente differente non solo dalla
vendetta ma dallo scambio tout court. Mentre quest’ultimo stabilisce una sequen-
zialitd tra passato, presente e futuro, il perdono libererebbe dalla prigione del
tempo, permettendo alla relazione di rinascere politicamente. In questa prospet-
tiva, percio, non puo esserci perdono né all’interno di un’economia retributiva,
come quella della vendetta, né all'interno di una imperniata sul risarcimento e sulla
riparazione”. Fin quando la dimensione dello scambio, di azione e reazione, la fa
da padrona col suo calcolare, ricordare e obbligare il presente-futuro in una tem-
poralita segnata dal passato, nessuna salvezza, nessuna redenzione, nessuna aper-
tura del presente alla contingenza ¢ possibile. L’interruzione della violenza sara al
massimo 'effetto di un lavoro del lutto € non I'occasione per un nuovo inizio se-
gnato dall'impossibilita e proprio percio davvero nuovo nella sua eccezionalita: una
riconciliazione illusoria e falsa, sintomo di una pratica di oblio e non una «rivolu-
zlone contro una temporalizzazione»" che tiene conto di un «essere-passato che
non si lascia mai ridurre, modificare, modalizzare in un presente passato o in un
passato presentabile o ripresentabile»".

Nelle pagine conclusive torneremo su alcune delle questioni che riguardano il
regime temporale di determinate concezioni della giustizia. Per il momento, ci0o
che ¢l interessa evidenziare ¢ un possibile limite euristico di una visione come
quella proposta da Arendt e Derrida, tutta costruita sulla radicale eterogeneita tra
scambio e perdono e tra le concezioni di giustizia che ne derivano: una sistemica
che imbriglia le capacita rigenerative del perdono nella forma di un perdono co-
mandato e calcolato e un’altra imperniata sulla liberta che promana dall’azione li-
berata dal vincolo della sistematicita. Questa opposizione rischia di essere una lente
madatta a cogliere le discontinuita e trasformazioni del fascio concettuale organiz-
zato attorno al tema della giustizia che si stanno producendo a ridosso del “nuovo”
rapporto che questa stringe col tempo, col recente rilievo attribuito al passato e alla
memoria, con l'idea cio¢ che un presente e futuro pacificato non possa darsi che

per via di una “riparazione” delle ingiustizie del passato. Per dirla in altro modo,

"' H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 2000, pp. 175-178.

** La posizione di Arendt e di Derrida ¢ di conseguenza differente anche da quella di V. JANKELEVITCH,
Perdonare?, Firenze, Giuntina, 1987. Derrida radicalizza questo punto prendendo le distanze anche dalla
logica del dono di Mauss rea a suo giudizio di conservare una logica dello scambio, una economia: «Affinché
ci sia dono, non deve esserci reciprocita, ritorno, scambio, contro-dono né debito», in J. DERRIDA, Donare
1l tempo. La moneta falsa, Milano, Cortina, 1996, p. 14. In una prospettiva che lega il dono al per-dono e a
meccanismi di compensazione come quello della resttutio ad mtegrum ogni volta che ¢’¢ restituzione, o
contro-dono, per Derrida il dono ¢ annullato. Egli prova cio¢ a indagare una dimensione del dono emanci-
pata da quella produzione di obblighi in cui 'aveva destinata Mauss trattando il dono come fatto sociale totale.
¥ J. DERRIDA, Perdonare. L imperdonabile e I'imprescrittibile, Milano, Raffaello Cortina, 2004, p. 52.

" v p. 51,
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COBBE, Fare i conti col passato

assumere come postulato la differenza quasi ontologica tra perdono e scambio ri-
schia di sacrificare le differenze che si sono date tra differenti forme storiche di
pacificazione, gettando ombra su determinate aporie che si producono all'incrocio
tra denaro e giustizia e che ¢ importante rilevare anche e soprattutto ai fini di una
loro critica.

In questo articolo si ¢ scelto percio di indagare alcune di queste aporie relative
alle riparazioni monetarie nel tentativo di provare a gettar luce sulle trasformazioni
delle concezioni della giustizia, un percorso che ci portera inoltre a mettere in di-
scussione alcuni tradizionali modi di leggere 1l denaro come un’istituzione afferente

, . . .
a un campo, quello dell’economia, radicalmente eterogeneo rispetto a quello della

giustizia e della politica in generale.
2. Ricordare, riparare

Sono molteplici le cause che stanno dietro all’ondata di interesse nei confronti
delle riparazioni che si ¢ sviluppata a partire dall’inizio del nuovo millennio. Tra
queste ¢ possibile annoverare il successo delle cause di risarcimento contro banche
svizzere, compagnie assicurative europee ¢ aziende tedesche per 1 danni inflitti nel
passato nazista (1998); il ruolo centrale che 1 risarcimenti occupano nelle recenti
transizioni verso la democrazia in Sudafrica e America Latina; il precedente costi-
tuito dai risarcimenti in denaro e dalle scuse ufficiali estese dal governo degli Stati
Uniti nel 1988 a1 giapponesi americani internati illegalmente durante la Seconda
Guerra Mondiale e, soprattutto, 'attacco del nuovo ceto politico conservatore sta-
tunitense alla legislazione sui diritti civili e al tentativo di glustizia razziale di cui
erano ispirazione .

E evidente il nesso che lega questo hoom di interesse anche a quel contesto
culturale e politico segnato dall’esplosione di attenzione per la memoria ¢ “le me-
morie” nelle societa occidentali nell’ultimi anni®. Interpretato originariamente
come una risposta alla frantumazione post-moderna del tempo storico progressivo,
all’accelerazione della vita contemporanea, al venir meno della forza della tradi-
zione e allo smarrimento di fronte al possibile oblio”, negli anni piu recenti I'inte-
resse nel confronti della memoria si ¢ caricato di una politicita che ha fatto della r1-
elaborazione del passato un campo di battaglia decisivo per lo sviluppo di dinami-
che emancipative e di pratiche di giustizia. Fare 1 conti col passato & divenuto cioe

un fenomeno cosi pervasivo da riuscire, secondo alcuni interpreti, a soppiantare

¥ Cfr. T. MCCARTHY, Coming to Terms with Our Past, Part II. On the Morality and Politics of Reparations
for Slavery, «Political Theory», 32, 6/2004, pp. 750-772.

' Sul tema della memoria si veda A. MARCHILI, Memoria. Oblio, «Scienza & Politica. Per una Storia delle
dottrine», 35, 68/2028, pp. 31-45.

" Cfr. F. HARTOG, Regimi di storicita, Palermo, Sellerio, 2007; ¥. HARTOG, Chronos. L’occidente alle prese
col tempo, Torino, Einaudi, 2020; F. JAMESON, 1/ postmoderno, o la logica culturale del tardo capitalismo,
Milano, Garzanti, 1989.
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l'elaborazione di visioni del futuro nella politica contemporanea”. Secondo John
Torpey, la necessita di venire a patti col passato sarebbe ascrivibile a un calo di
fiducia nei confronti di visioni alternative della societa, suggerisce cio¢ una nuova
visione della storia in cui ’elemento retrospettivo rappresenta la cifra di una tra-
sformazione epocale delle forme della politica e della politicizzazione in senso “vit-
timistico”. Se I'appello tradizionale de1 movimenti sindacali otto e novecenteschi
recitava «don’t mourn, organize!», oggigiorno sarebbe egemone una diversa sensi-
bilita per la quale risulterebbe pitu appropriato il motto «organize to mourne!»".
Come rimarcato da altri studiosi, ¢ piu frequente imbattersi in campagne per la
richiesta di risarcimenti legati alla schiavit, al colonialismo o alla legislazione di
Jim Crow che non in progetti politici di uguaglianza da costruire nel presente.

Nella sua incisiva disamina sul tema delle riparazioni in rapporto alle identity
politics, Lawrie Balfour lega 1l successo di quello che puo esser considerato come
un movimento politico a una sorta di feedback della rivoluzione neoliberale:

Sebbene l'idea di chiedere un risarcimento per la schiavitu risalga almeno alla meta del XIX

secolo, essa ha acquisito un nuovo valore in un momento in cui 1 programmi di affirmative

actions vengono attaccati ¢ smantellati, in cui la ri-segregazione scolastica ¢ in aumento, in cui

il disconoscimento dei reati, la de-industrializzazione e I'impoverimento delle comunita nere

come risultato della "guerra alla droga" aggravano l'emarginazione politica ed economica di

queste comunita e in cul le questioni di inglustizia razziale passano in gran parte mosservate

nelle agende politiche nazionali.”

Nella lettura di Balfour le richieste di riparazione attuali andrebbero percio col-
locate all'interno del nuovo quadro segnato dai processi di neoliberalizzazione
dello Stato sociale al fine di coglierne appieno novita e politicita.

Le riparazioni come modalita di fare 1 conti col passato sorgono quindi all’in-
crocio tra una temperie socioculturale di riconfigurazione complessiva del tempo
storico legata anche al declino dello Stato e delle sue capacita di integrazione™ e
I'urgente consapevolezza che «l circuito costantemente autoalimentantesi della vio-
lenza organizzata non possa essere spezzato se non facendo 1 conti retrospettiva-
mente»”. Un’operazione che si & tradotta in un intero arsenale di risorse normative
e procedurali volte alla completa registrazione (accounting) degli abusi e delle vio-
lazioni dei diritti umani di un passato pitt 0 meno remoto.

Come emerge anche dalla definizione e classificazione di riparazione offerta
dalle Nazioni Unite®, gli obiettivi complessivi di questa pratica di giustizia volti alla
restaurazione di una condizione precedente alle violenze, di risarcimento e
*J. TORPLY, Introduction: Politics and the Past, p. 1.

* Ibidem.

* L. BALFOUR, Reparations Afier Identity Politics, «Political Theory», 33, 6/2005, p. 787.

* J.K. OLICK - B. COUGHLIN, The Politics of Regret. Analvtical Frames, in J. TORPEY (ed), Politics and the
Past, pp. 37-72.

* L. SCUCCIMARRA, Violenza di massa, giustizia di transizione, politiche della memoria: prospettive teoriche
e nodi concettuali, «Scienza & Politica. Per una storia delle dottrine», 35, 68/2023, pp. 5-29, p. 7.

* UNITED NATIONS, Basic Principles and Guidelines on the Right to a Remedy and Reparation for Victims
of Violations of International Human Rights and Humanitarian Law, E/CN.4/2005/1..48.
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compensazione delle vittime avrebbero in fin dei conti la funzione decisiva di di-
sattivare 1l sistema circolare della violenza neutralizzando la sua riattivazione nel
presente e nel futuro.

Nel corso degli anni quello delle riparazioni ¢ divenuto un campo ampio e sfran-
giato, nonché segnato anche da una relativa incertezza sui criteri della sua determi-
nazione. Sempre John Torpey, ispirandosi alla teoria dei campi di Bourdieu, so-
stiene che sia possibile raffigurarlo come una serie di cerchi concentrici che proce-
dono da un nucleo rappresentato dalla «giustizia di transizione» e si allargano pro-
gressivamente includendo le riparazioni e restituzioni di tipo materiale, la politica
delle scuse ufficiali (apology) e infine quella serie di politiche volte alla ricostruzione
di una «memoria collettiva» e alla produzione di una «storia comunicativa», «una
storla cloe¢ orientata al reciproco accordo tra le varie parti [...] direttamente interes-
sate alla storia in questione»™. Per quanto un’esposizione di questo tipo restituisca
appieno la complessita e pluridimensionalita del campo delle riparazioni, rischia,
tuttavia, di incorrere in un problema simile a quello presente nella nozione di re-
stituzione - oramai divenuta un classico sul tema - proposta da Elazar Barkan®,
ossia di sorvolare sulla differenza decisiva che distingue la riparazione delle ingiu-
stizie storiche dalle piu vecchie forme convenzionali di restituzione, centrate sui
risarcimenti per danni materiali che risultano da una guerra™.

Pablo De Greiff ha offerto un’utile tassonomia che ha il pregio, rispetto a tante
altre disamine sul tema delle riparazioni, di mettere in luce una differenza decisiva
che segna il loro contesto di uso contemporaneo. Diversamente dalle restituzioni
dell’antichita le cui procedure erano inserite all’interno dei meccanismi di rotazione
e transizione dei regimi politici”, o anche dalle modalita retributive di riparazione
- come 1l tribunale di Norimberga - in cui I'idea di una transizione giudiziaria alla
pace era imperniata sull’elemento della punizione dei colpevoli, la pratica contem-
poranea delle riparazioni si caratterizzerebbe per uno spostamento di baricentro
nei confronti dei bisogni delle vittime. D1 fronte all’insufficienza - verrebbe da dire
alla costitutiva impossibilita - di un modello giudiziario di riparazione che, ispiran-
dosi alla classica figura della piena restituzione (restitutio 1 integrum) mirava alla
restaurazione dello status quo ante della vittima, 1 programmi di riparazione con-

temporanel sarebbero orientati a «contribuire (modestamente) alla ricostituzione o

' J. TORPEY, Introduction: Politics and the Past, p. 6.

¥ Mentre la nozione stretta di restituzione allude al ritorno di un possedimento precedentemente confiscato,
rubato o sottratto violentemente, Barkan usa un concetto «pitt completo [che] include l'intero spettro dei
tentativi di rettifica delle ingiustizie storiche. La restituzione si riferisce al quadro integrato che questo mosaico
crea ed ¢ quindi non solo una categoria giuridica, ma anche un concetto culturale», in E. BARKAN, 7he Guilt
of Nations. Restitution and Negotiating Historical Injustice, New York-London, W.W. Norton & Company,
2000, p. XIX.

* Per una critica del genere si veda S. WEIGEL, Conversion, Exchange, and Replacement: Reflecting Cultural
Legacies of Indemnity, in D. DINER - G. WUNBERG (eds), Restitution and Memory. Material Restoration in
Lurope, p. 68.

7 Cfr. J. ELSTER, Chiudere I conti. La giustizia nelle transizioni politiche, Bologna, Il Mulino, 2008, in part.
cap. 1.
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alla costituzione di una nuova comunita politica», inserendosi cosi all’'interno di un
vero e proprio «progetto politico» di produzione di processi di riconoscimento, di
nessi fiducia e di solidarieta all’interno di societa lacerate™.

In questo contesto, le differenze rilevanti non sarebbero tanto quelle che rin-
viano alle molteplici forme di riparazione come restituzione, risarcimento, riabili-
tazione o soddisfazione e garanzia di non recidiva, quanto tra riparazioni materiali

e simboliche e quelle relative alla loro dimensione individuale o collettiva.
3. Riparazione simbolica o materiale?

L’enfasi riposta sui bisogni delle vittime ha dato vita a una “giustizia delle vit-
time” che sancisce un vero e proprio cambiamento nella natura delle riparazioni
dal momento che le distanzia dai modelli retributivi di giustizia per avvicinarle a
quelli distributivi, finendo per far traballare la tradizionale distinzione tra le due
forme.

Secondo Kathy Powers e Kim Proctor, a partire dalla fine della Guerra Fredda,
le richieste di risarcimento e la loro concessione non avrebbero pit come loro
obiettivo principale la punizione degli Stati, ma coinvolgerebbero attori non statali
come individui, gruppi, e organizzazioni internazionali, passando piu attraverso po-
litiche e programmi governativi che non per sentenze giudiziarie e trattati interna-
zionali”. Alla stregua di De Greiff, anche loro riconoscono una differenza fonda-
mentale tra le riparazioni materiali ¢ quelle morali-simboliche, includendo tra le
prime 1 risarcimenti monetari. Una distinzione, quella tra il carattere monetario o
meno della riparazione, che risulta decisiva perché incide sulla possibilita stessa
della sua implementazione.

La capacita o meno dei governi di pagare le riparazioni non puo infatti esser
considerata in modo astratto, poiché ¢ vincolata ai loro bilanci, che rappresentano
la fonte pitt comune di pagamento o comunque di garanzia per ’accesso ai prestiti
di finanziamento internazionale o di aluto internazionale”. Nonostante elementi di
giustizia sociale e di sviluppo economico della persona o delle comunita e gruppi
rientrino tra gli obiettivi della giustizia di transizione™, la ricchezza economica dello
Stato gioca paradossalmente un ruolo decisivo nel determinare la possibilita di ot-
tenere 1 risarcimenti, stabilendo cosi una vera e propria gerarchia tra Stati. Anche
nel caso in cul questi Stati siano costretti o decidano di sobbarcarsi 1l costo delle

riparazioni, queste incidono tremendamente sui loro bilanci scatenando un vero e

* P. DE GREIFF, Justice and Reparations, in P. DE GREIFY (ed.), The Handbook of Reparations, Oxford-
New York, Oxford University Press, 2006, pp. 451-477.

* K.L. POWERS - K. PROCTOR, Victim’s Justice in the Aftermath of Political Violence: Why Do Countries
Award Reparations?, Foreign Policy Analysis», 13, 4/2017, pp. 787-810, p. 789.

* Ivi, p. 794.

" Quantomeno secondo il dettato Onu (2005).
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proprio effetto boomerang rispetto agli scopi prefissati di pacificazione e giustizia
sociale. Per dare conto delle cifre di cui si parla, I'Argentina nell’ambito de1 pro-
grammi di riparazione rispetto alle violazioni commesse durante la dittatura militare
ha pagato ai sopravvissuti e alle loro famiglie circa 3 miliardi di dollari in risarci-
menti”, mentre il programma di riparazione del Cile & costato allo Stato dal 1996
al 2008 una cifra superiore al miliardo ¢ mezzo di dollari tra indennitd compensa-
tive per 1 membri delle famiglie dei prigionieri politici scomparsi e giustiziati, buoni
per 1 figh delle vittime che non avevano ricevuto alcun risarcimento, pensioni ver-
sate per 1 prigionieri politici e le vittime di tortura e risarcimenti finanziari per le
persone licenziate per motivi politici®. Nel caso del Perui i calcoli delle riparazioni
per i casi di tortura e sparizione elaborati dalla Commissione interamericana e dalla
Corte di giustizia avevano previsto pagamenti tra 1 100.000 e 1 200.000 dollari per
vittima, un costo che, a fronte dei 69.000 casi presi in esame, avrebbe comportato
I’esborso di una cifra superiore all’intero bilancio nazionale annuale™.

I limiti de1 programmi di riparazione monetaria non si riducono tuttavia a que-
sto dato geo-cconomico. Un problema altrettanto rilevante ¢ quello della logica
contabile applicata a questa modalita riparativa. Fare 1 conti col passato significa
infatti spesso mutuare, nel calcolo delle misure di compensazione, la logica attua-
riale propria del sistema assicurativo di responsabilita civile. Tuttavia, quando &
applicata per calcolare risarcimenti per eventi passati € non per assicurare 1 soggetti
nei confronti di rischi futuri, essa finisce per stravolgere 1l registro temporale della
stessa assicurazione. Il calcolo relativo ai risarcimenti per ingiustizie del passato non
rappresenta, infatti, una “messa in scena” utile a stabilire probabilisticamente un
rischio futuro e ad anticipare nel presente le compensazioni adeguate a esso. La
messa in scena propria delle riparazioni monetarie per accadimenti passati implica
la ricostruzione probabilistica - quindi ceteris paribus - del valore di un idividuo
attuale sulla base di una ricostruzione di un passato “perduto” da questo stesso
individuo a partire dalla logica del presente. Piti che una attualizzazione del futuro,
In questo caso ¢ infatti 1l passato a essere presentificato. Riprenderemo pit avanti
questo nsieme di considerazioni sulla logica del tempo implicata in queste proce-
dure. Per il momento ¢ un altro aspetto su cui vogliamo soffermarci.

Come ¢ evidente nel caso delle riparazioni del governo americano alle vittime

dell’11 settembre, 11 criterio attuariale di contabilizzazione dei risarcimenti

* Cfr. MJ. GUEME, Economic Reparations for Grave Human Rights Violations: the Aigentinean Fxperience,
in P. DE GREIFF (ed), The Handbook of Reparations, pp. 21-54.

“1CT]J Chile Reparations Programs-updated Oct. 2009. Questa sintesi ¢ stata preparata dall'Associato senior
dellICTJ Ruben Carranza, con l'assistenza degli stagisti Farrukh Lalani e Andrew Andrzejewski. Si basa sulla
sintesi contenuta in P. DE GREIFF (ed), The Handbook of Reparations, e aggiornata nel dicembre 2008 grazie
alle informazioni fornite dall'Associato Senior dellICT] Cristian Correa, ex consulente legale e segretario
della Commissione presidenziale cilena per indagare sui casi di tortura e prigionia politica. cfr. E. LIRA, The
Reparations Policy for Human Rights Violations in Chile, m P. DE GREIFY (ed), The Handbook of Repara-
tions, pp. 55-101.

* P. DE GREIFY, Justice and Reparations, pp. 456-457.
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effettuato in base ai redditi passati percepiti dalle vittime, ha prodotto una gerarchia
tra di esse veicolando 1l messaggio che la violazione dei diritti di alcune persone
sarebbe peggiore, o quantomeno avrebbe conseguenze peggiori, rispetto a quella
dei diritti di altre™. Dietro il sistema delle riparazioni monetarie si rivelerebbe cosi
una vera e propria contabilitd del sacrificio, rea, a detta dei suoi critici, di attribuire
una commensurabilitd a c10 che in linea di principio dovrebbe sfuggire a ogni mi-
sura: 'umiliazione, la deprivazione, la sofferenza, la morte™.

Sulla base di queste considerazioni, ¢ possibile allora inquadrare le politiche di
riparazione in quel progressivo orientamento - emerso a partire dagli anni 70 - di
gestione attiva, razionale e manageriale della morte all’interno del quale va letto
anche 1l successo e la proliferazione delle assicurazioni sulla vita”. Un orientamento
che ha messo in discussione, o meglio ri-dislocato quel confine tra sacro e profano
che caratterizza il rapporto tra denaro e vita, producendo una progressiva pecurnia-
rizzazione della dignita e dell’unicita della vita umana, segno evidente di quel pro-
cesso di mercificazione dei molteplici ambiti della vita contro cui, gia a partire dagl
anni ‘80, si erano concentrate le critiche di alcuni filosofi politici come Michael
Sandel, Michael Walzer e Jurgen Habermas.

Money cheapens memory, bitter money, poison money, blood money sono tra
le principali espressioni con le quali le vittime o 1 loro familiari hanno definito 1
risarcimenti monetari loro offerti come segno di riconciliazione denunciando la
non adeguata compensazione, la svalorizzazione e la trivializzazione dell’offesa ri-
cevuta in passato. Senza dover risalire ai piu noti casi di rifiuto dei risarcimenti da
parte delle confort girl giapponesi (donne obbligate a lavorare come sex workers
durante la Seconda Guerra Mondiale) o delle madri di Plaza de Mayo, 1 cui figli e
parenti furono fatti scomparire dal regime militare argentino in quanto sospettati di
opposizione tra il 1976 e 1l 1983, gia a partire dalle politiche di risarcimento nei
confronti delle vittime dell’Olocausto 'accusa di blood money ha segnato il destino
di questo genere di procedura politica.

Per quanto in altri casi - come quello dei 5 miliardi di euro delle riparazioni
tedesche riconosciute nel 2001 per compensare i1l milione o poco piu di persone
destinate al lavoro forzato in campi, ghetti e aziende tedesche nell’era nazista, o del
fondo istituito sempre in quell’anno dalla compagnia assicurativa New York Life
per I'indennizzo di 10 milioni agh eredi del genocidio armeno - 1 risarcimenti siano

statl accettati, la casistica restituisce un quadro generale di insoddisfazione o di vera

¥ S. ISSACHAROFF - A. MORAWIEC MANSFIELD, Compensation for the Victims of September 11, in P. DE
GREIFF (ed), The Handbook of Reparations, pp. 284-320.

* L. SCUCCIMARRA, Violenza di massa, giustizia di transizione, politiche della memoria, p. 13.

7 Cfr. V.A. ZELIZER, Morals and Market. The Development of Life Insurance in United States, New York,
Columbia University Press, 1979.

SCIENZA & P()LITICA
vol. XXXVI, no. 70, 2024, pp. 153-179
163



COBBE, Fare i conti col passato

e propria indignazione che spesso ha ostacolato gl obiettivi pacificatori o richiesto
I'impiego di altre strategie di riparazione complementari.

Letta alla luce del problema del blood money, la distinzione tra riparazioni ma-
teriali e simboliche assume un’ulteriore declinazione che non coincide del tutto con
il carattere dello strumento usato per riparare (il denaro), ma ha a che fare con il
processo di trasvalutazione in cui esso ¢ coinvolto. Per dirla in modo piu chiaro:
non sempre le riparazioni monetarie funzionano solo come riparazioni materiali.
Se mn alcuni casi, come quelli relativi a situazioni come 1l lavoro forzato, la ripara-
zlone Interviene risarcendo “con la stessa moneta” il torto subito (il denaro sottratto
nella forma del salario non corrisposto), nella maggior parte dei casi il risarcimento
monetario subentra stabilendo un’equivalenza tra oggetti di per sé incomparabili
come la morte, la violenza, il sopruso, 'incarcerazione e altre forme di deprivazione
di liberta. In casi come questi, lo scambio che prenderebbe forma nella fattispecie
della riparazione ¢ uno scambio generalizzato e non ristretto, uno scambio cio¢ n
cui la cosa perduta rientra in un’altra forma® e non nella forma di una restituzione
reale e quindi materiale.

Come sostiene Christopher Kutz, «quando il danno non ¢ monetario, la richie-
sta di riparazione monetaria ha una funzione simbolica»”. Il denaro funziona allora
come un segno in semiotica in grado di sostituire 'eterogeneita dei termini in que-
stione, permettendo 1l ripristino di un circuito comunicativo interrotto dall’eserci-
zio della violenza. Il paradosso del blood money ¢ relativo al fatto che la sua origine
“sporca ¢ macchiata” ¢ esattamente cio che permette il funzionamento dello scam-
bio. Questa rende efficace la trasvalutazione in termini monetari: 1 risarcimenti ven-
gono accettati non tanto per il fatto di corrispondere in qualche modo al torto su-
bito, o al valore della persona umana, ma poiché provengono dal soggetto che ha
perpetrato la violenza. E quindi l'inflizione di un dolore ai donatori che fonda il
valore simbolico del risarcimento in denaro. L'accettazione del dolore per sé stessi
¢ quindi vincolata funzionalmente al dolore inflitto a un altro. Tuttavia, Kutz c1
invita a non enfatizzare eccessivamente 1’elemento punitivo in sé. «La richiesta delle
vittime non ¢ che altr1 debbano soffrire come loro. La loro richiesta ¢, invece, che
solo quando la loro sofferenza viene messa nei termini di un linguaggio comune, il
torto subito puo essere riconosciuto» . I’esborso monetario matura la sua efficacia
riorientando gl individui all’interno di uno spazio morale «creando una sorta di
rispetto forzato»", un qualcosa che pare essere il corrispettivo di quel perdono falso,

poiché comandato, criticato da Derrida.

* J. BORNEMAN, Money and Memory: Transvalutating the Redress of Loss, p. 29.

* C. KUz, Justice in Reparations: The Cost of Memory and the Value of Talk, <Philosophy & Public Affairs»,
32, 3/2004, pp. 277-312, p. 279.

" Ibidem.

" Ivi, p. 280.
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Quel che sembra pero riaccostare le riparazioni, almeno dal punto di vista della
percezione delle vittime, al paradigma retributivo e correttivo della giustizia ¢ pro-
prio ci0 che rende impossibile la stessa riparazione. Quando il rapporto tra autori
e vittime ¢ irrecuperabile, ed ¢ un contesto frequente quando si ha a che fare con
gross violations of human rights, la giustizia cessa di essere, In senso stretto, ripara-
zione.

Gary Bass suggerisce che & necessario uscire fuori dall’idea - derivata dal diritto
privato - della restitutio in mtegrum e soffermarsi sulla noble lie che sta dietro al
progetto politico delle riparazioni. Al cuore di questa pratica non ci sarebbe 'ideale
restaurazione della posizione morale e materiale della vittima, ma piuttosto una pit
pragmatica forma di risarcimento volta a «tranquillizzare le vitime in modo che
partecipino alla normale vita politica del loro paese e della loro regione»”. Un’idea
di questo tipo, per quanto non intenda sminuire il ruolo a volte fondamentale delle
riparazioni monetarie, risulta utile perché evidenzia il loro vero obiettivo contem-
poraneo: compensare 1 danni subiti intendendoli come lacerazioni del tessuto so-
ciale, una risposta al fallimento della societa nel garantire la sicurezza del singolo

cittadino o di un gruppo specifico al suo interno.
4. Blood money

Nella sua Filosofia del denaro, Georg Simmel ricostruisce la vicenda storica del
blood money rintracciandone le origini nella figura giuridica del guidrigildo (were-
gild), un insieme di pratiche diffuse in etd antica nel vicino Oriente antico, nelle
antiche civilta greche e tra le tribut germaniche”. Il guidrigildo riguardava la quanti-
ficazione delle offese e delle ferite, da una parte, e la definizione dei termini di
risarcimento dall’altra, e trovava la sua logica fondamentale nella reciprocita talio-
nica del codice di Hammurabi, nelle riforme soloniche e nelle emergenti tradizioni
legali di Atene, cosi come nella Torah.

Richiamare la ricostruzione di Simmel - per quanto sia difficile rintracciarne le
fonti - ¢ utile in questo contesto proprio perché si rapporta al fenomeno del de-
naro, e in questo caso del risarcimenti, in termini storici. Essa c1 permette cioe di
soppesare alcune trasformazioni che sono intervenute nella pratica delle riparazioni
cogliendone il valore in termini di trasformazione delle forme di civilta. Nel caso
specifico del rapporto tra riparazione/risarcimento e punizione, Simmel evidenzia
una prima discontinuitd nei processi di oggettivazione del risarcimento che accom-

pagnano le pratiche di statualizzazione della giustizia. Se, precedentemente, il

* GJ. BASS, Reparations as a Noble Lie, in M.S. WILLIAMS - R. NAGY -]J. ELSTER (eds), 7ransitional Justice,
Nomos LI, New York, New York University Press, 2011, p. 167.

“ Cfr. L. BOTHE - S. ESDERS - H. NUDAM (eds), Wergild, Compensation and Penalty. The Monetary Logic
of Larly Medieval Conflict Resolution, Leiden-Boston, Brill, 2021.
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guidrigildo aveva la funzione di risarcire il danneggiato, una pratica segnata «dall’uti-
lita per sé» e non dalla considerazione dello stato soggettivo di chi ha compiuto il
danno, non appena subentrano forze oggettive «come lo Stato o la Chiesa» - che
assumono su di loro il compito di far espiare il misfatto - «l danno subito dalla
vittima non costituisce piu il motivo della reazione in quanto fatto personale, ma in
quanto violazione della pace pubblica o di una legge etico-religiosa». I.’elemento
punitivo e quindi retributivo, che rappresenta una delle qualita simboliche della
riparazione, non ¢ percio originario ma subentra nel momento in cui 'obiettivo del
risarcimento si sposta dalla vittima alla societa di cui si sarebbe turbata la pace.

La pena pecuniaria ha cosi un senso completamente diverso da quello del precedente com-

penso in denaro per le lesioni o gl omicidi. La pena non deve compensare il danno arrecato,

ma deve essere un dolore per chi lo ha causato. Percio, anche nel diritto moderno, nel caso

In cul non possa essere pagata, viene sostituita dalla privazione della liberta, che non solo non

porta denaro allo Stato, ma anzi costa una somma rilevante .

Cio che prima rappresentava la compensazione di una perdita e che mostrava
la cifra personale e utilitaristica del risarcimento, secondo la ricostruzione di Sim-
mel, assume ora I'aspetto di un’offesa all’onore del sovrano e soprattutto una tra-
sgressione della sua norma. Dietro la riparazione come punizione si staglia cioe
I'impronta della sovranita e dello Stato come istanza unica di protezione della so-
cletd: esso interviene in qualita di unico soggetto legittimato a praticare la faida e la
vendetta, un soggetto che rivendica a sé 11 monopolio dell’inflizione del dolore.
Con 1l processo di oggettivazione della misura del danno che procede dalla costru-
zione della sovranita si determina quindi 1l passaggio dai risarcimenti come equiva-
lenze ai risarcimenti come punizioni. Una dinamica che corre in parallelo al piu
complesso e ampio processo di de-particolarizzazione del diritto penale e di indi-
viduazione di oggettive “figure di reato” che accompagna 1 processi di accentra-
mento del potere politico nei secoli XVII e XVIII®,

Vale la pena ribadire che una caratteristica dei regimi di riparazione contempo-
ranel ¢ 1l loro progressivo distanziarsi dalla tradizionale funzione punitiva. Questa
separazione ha una delle sue ragioni nelle difficolta di fronteggiare crimini per cosi
dire “storici”, ovvero quando ci si trova ad aver a che fare con una classe di vittime
e responsabili che includono soggetti che non sono le vittime o 1 responsabili diretti,
ma loro eredi pitt 0 meno lontani. In casi come questi & evidente che I'impossibilita
di punire i responsabili coincide con la loro assenza. I pero importante rilevare
che quando le politiche di riparazione non si accompagnano all’attribuzione penale
di responsabilita il tema del blood money assume una declinazione differente. La
sporcizia del risarcimento sarebbe motivata non dal suo legame con 1 responsabili
della violenza, ma al contrario dalla sua assenza. Il denaro corrisposto nel risarci-

mento ¢ percid macchiato da un’assenza di memoria € non da un eccesso. Il caso

" G. SIMMEL, Filosofia del denaro, Torino, Utet, 1984, posiz. epub pp. 1204-05.
Y Cfr. G. TARELLO, Storia della cultura giuridica moderna, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 28-34, 43-67.
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dell’Argentina, dove le riparazioni sono state accompagnate dalla sostanziale impu-
nita degli autori delle violenze, o altre situazioni in cui le politiche di riparazione
monetaria sono state affiancate da concessioni di amnistia, sono eloquenti della piu
o meno nobile bugia che accompagna le pratiche di giustizia di transizione e che
spesso determina 1l suo parziale o totale insuccesso. In assenza di una punizione
per 1 colpevoli, 1 risarcimenti vengono percepiti come un premio di consolazione,
come una misura sostitutiva pitt che compensativa della giustizia.

L’evanescenza del carattere punitivo ¢ quindi alla base del motivo per il quale 1
risarcimenti monetari sono spesso considerati pratiche dell’oblio piuttosto che della
memoria, sovvertendo quella dimensione di “rendicontazione”, ossia di archivio
delle promesse di scambio dei beni e del servizi nel tempo, tradizionalmente asso-
ciata al denaro.

La parola stessa moneta deriva infatti dalla zecca romana presente nel tempio
di Giunone Moneta. Moneta in questo caso ¢ 'equivalente latino di Mnemosine
(Mvnuoovvn), dea greca della memoria e madre delle Muse, custodi delle princi-
pali arti e scienze. Lo stesso verbo moneo significa «ricordare, tenere a mente, por-
tare alla memoria» e, come musa (come In museo, musica ecc.), deriva dalla radice
indogermanica ma(n), che significa «pensare, conoscere». Per 1 romani e implicita-
mente per tutte quelle culture europee che da loro prendono 'uso di questo ter-
mine per 1 processi di coniazione, i1l denaro fu percio inizialmente un deposito di
memoria collettiva legato in particolare alla riproduzione delle arti come tradizione
vivente ”.

Questo nesso tra denaro, memoria e arti ci spinge, inoltre, a declinare il signifi-
cato di memoria in una modalitd meno rigida rispetto a quella suggerita dal senso
comune attuale. Come aveva messo 1n risalto Giambattista Vico, per 1 romani la
parola memoria non aveva I'unico significato di ricordare, ma restituiva un signifi-
cato pitt ampio che includeva anche “immaginare””. Il confine labile tra immagina-
zlone ¢ memoria ¢ stato successivamente indagato da un punto di vista filosofico e
psicologico da David Hume nel suo celebre Trattato sulla natura umana. La me-
moria, secondo 1l filosofo scozzese, si differenzia in prima istanza dall’immagina-
zione per 1l fatto di conservare I'esatto ordine sequenziale delle esperienze passate
e per la maggiore vivacita delle idee in essa contenute”. Tuttavia, col passare del
tempo - ossia con la progressiva perdita di vivacita di quelle stesse idee - questo
confine diventa progressivamente pit labile {ino a sciogliersi del tutto quando, per
esempio, non si ¢ piu in grado di determinare se un’immagine provenga dalla me-

moria o sia 1l frutto dell’immaginazione. Nell'immaginazione, cioe, fantasia e

" K. HART, The Memory Bank. Money in an Unequal World, London, Profile Books, 2000, in part. cap. 6.
7 G. VICO, La scienza nuova, a cura di P. Rossi, Milano, Rizzoli, 2012, p. 550.
“D. HUME, Trattato sulla natura umana, in D. HUME, Opere, Vol. 1, Bari, Laterza, 1971, p. 99.

SCIENZA & P()LITICA
vol. XXXVI, no. 70, 2024, pp. 153-179
167



COBBE, Fare i conti col passato

memoria tendono a confondersi. Hume, in sostanza, mette in luce come spesso le
pratiche della memoria siano strettamente intrecciate con politiche dell'immagina-
zione, che sono tali per 1l fatto di rappresentare gl strumenti attraverso 1 quali ¢
possibile modificare complessivamente la visione che gli uomini hanno delle loro
relazioni, 1 loro costumi e comportamenti attraverso la costituzione di un nuovo
tempo sociale che non appare tale, poiché ritenuto in linea con 'abitudine sancita
da una memoria “immaginata”. A suo modo una noble lie della nostra stessa 1m-
maginazione, direbbe Gary Bass.

Una delle 1stituzioni paradigmatiche di questa politica della memoria e dell’im-
maginazione ¢, secondo Hume, proprio il denaro”. Al denaro egli assegna la capa-
cita di riorganizzare il frame percettivo spazio-temporale deglh attori sociali, poten-
ziando ed estendendo le immaginazioni individuali oltre 1 tradizionali canali nei
quali scorrevano precedentemente. Il denaro ha quindi la funzione di produrre una
nuova visione in grado di risignificare I’ambiente sociale e di modificare 1 compor-
tamenti degl individui che lo abitano. Quando Hume afferma che «in ogni regno
in cui la moneta comincia a fluire in maggior copia che in passato, ogni cosa assume
un nuovo aspetto»” sta esattamente descrivendo le capacita di quest’ultima di esser
un dispositivo di produzione di una vera e propria agency collettiva.

Sulla scorta delle riflessioni di Hume risulta piu facile allora comprendere il
motivo per il quale sia stato assegnato alle riparazioni monetarie il potere di inne-
scare una visione pro-spettica in grado di contrastare 1 sentimenti retro-spettivi che
spesso dimorano dietro le richieste di fare 1 conti col passato.

Come sostiene Jakob Tanner, il denaro puo contribuire alla trasvalutazione
della memornia della perdita proprio in virta delle sue capacita curative che trasfor-
mano la perdita o 'offesa passata in un’opportunita futura. La finanziarizzazione
della giustizia, imponendo il proprio orientamento al futuro cercherebbe quindi di
produrre e rafforzare una coscienza post-nazionale dei disastri del passato non con-
cedendosi a quel modello retrospettivo di rettifica delle ingiustizie storiche.

Per quanto, secondo questo autore, resti tutt’ora aperto il problema di come
conciliare 1 due processi di compensazione finanziaria e di ricordo del passato in
un modo che eviti Pequivalenza tra senso di colpa (Schuld) e debito materiale
(Schulden), ¢ importante, ribadisce, comprendere che «l denaro non & un’entita
mostruosa né un mero substrato materiale di fortuna»”. A differenza della proprieta

reale, che collega sempre il presente al passato, il denaro collega 1l presente al

" Sul tema della moneta in Hume si veda G. CAFFENTZIS, Civilizing Money. Hume, his Monetary Project,
and the Scottish Enlightenment, London, Pluto Press, 2021. Mi permetto poi di rimandare a L. COBBE, La
moneta ai margini. Hume e la civilization delle Highlands, in L. COBBE - S. VISENTIN (eds), Ner margin
della politica. Scritti per Alessandro Pandolfi, «Quaderni di Scienza&Politica», 12/2020, pp. 73-91.

*D. HUME, Sul commercio, in D. HUME, Opere, vol. 11, Bari, Laterza, 1971, p. 669.

' J. TANNER, Memory, Money, and Law. How to Come to Terms with the Injustices and Atrocities of the
Second World War, in M. BLEEKER - J. SISSON (eds), Dealing with the Past, p. 86.
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futuro, anzi rappresenta uno dei fattori in grado di plasmarlo, permettendo una
sconnessione sentimentale delle azioni presenti e future da quelle del passato.
Anche Natan Szneider si ¢ soffermato in vari contributi - da solo o con Daniel
Levy - sulla performance pacificatrice delle riparazioni monetarie insistendo sul
loro potere di superare le impasse del paradigma dei diritti umani, ossia della sua
costitutiva incapacita di arrivare a compromessi, spesso considerati come una «dan-

9

nata diluzione dei suoi principi»”. La politica delle riparazioni monetarie sarebbe
percio in grado di articolare una «memoria cosmopolitica» e orientata al futuro
profondamente differente dalla tradizionale memoria nazionale orientata al pas-
sato, incapace di interrompere 1l ciclo della violenza e spesso una delle cause dei
disastri del passato™.

Anche in quest’ultima analisi emerge un riferimento a Simmel, in particolare
alla sua trattazione degli effetti equalizzanti e stranianti del denaro. L’analisi svolta
dal filosofo e sociologo tedesco, secondo Szneider, avrebbe 1l pregio di rapportarsi
al denaro in una prospettiva radicalmente differente rispetto alla tradizionale con-
danna dei suoi effetti spersonalizzanti e de-umanizzanti. Contro le geremiadi di de-
stra e sinistra, che gridano alla corruzione del popolo che adora le cose, Simmel fa
del denaro il mezzo e 'espressione di un processo di astrazione sociale che fun-
ziona da solvente rispetto agli obblighi personali. Come ha messo tuttavia in luce
Marx, la capacita del denaro di spezzare 1 «vincoli di dipendenza personale, le dif-
ferenze di sangue, di educazione ecc.» produce solo la “parvenza” di «un contatto
reciproco libero e indipendente» tra gl individui, dal momento che questo si poggia
sulla capacita del denaro di astrarre «dalle condizioni di esistenza nelle quali questi
individui entrano in contatto». Una parvenza che, a detta di Marx, «seduce la de-
mocrazia»™ poiché stabilisce delle rappresentazioni che impediscono I’esercizio del
potere dell'uomo sull’'uomo, ma solo al prezzo di consacrare 1l dominio dell’astra-
zione stessa. Nella misura in cui erode rapporti di subordinazione fondati su diffe-
renze personali il denaro diviene il garante di una forma di eguaglianza come equa-
lizzazione, di un’uguaglianza cioé che si da come indifferenza assoluta. Questa con-
sapevolezza del carattere quantomeno ambivalente dei processi di emancipazione
che accompagnano la monetizzazione dei rapporti sociali, c¢i permette di leggere in
altro modo I'associazione simmeliana tra logica monetaria e divenire straniero che,

nella lettura di Szneider, fonda la possibilita di rapporti pacificati e civili.

“D. LEVY - N. SZNAIDER, Forgive and Not Forget: Reconciliation Between Forgiveness and Resentment, in
E. BARKAN - A. KARN (eds), Taking Wrong Seriously: Apologies and Reconciliation, Stanford, Stanford
University Press, 2006, p. 95.

* N. SZNAIDER, Pecunitying Respectability? On the Impossibility of Honorable Restitution, in D. DINER -
G. WUNBERG (eds), Restitution and Memory. Material Restoration in Europe, p. 60.

* K. MARX, Lineamenti fondamentali della critica dell’ economia politica, Vol. 1, Firenze, La Nuova lItalia,
1978, p. 106.
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Quando gl individui sono stranieri, ogni persona scambia segni con le altre persone per ren-
der manifesto che ha riconosciuto la loro esistenza, ma comunica anche che 'altra persona
non ¢ un obiettivo di curiosita o di un piano. [...] basta ricordare il concetto di "societa civile"
per capire che si tratta di un allontanamento epocale dalla societa guerriera”.

Scontando un ottimismo che echeggia quello degli entusiasti settecenteschi della
commercial society, Szneider rintraccia nel denaro, e nei rapporti che questa istitu-
zione ¢ in grado di sovrascrivere, la costituzione di un mondo nuovo che si ¢ lasciato
alle spalle 1l rancoroso Novecento, un mondo dove gli individui assicurano gli uni
agl altr1 'assenza di intenzioni ostili. Questo mondo pacificato dai rapporti sociali
monetarizzati pone, a suo giudizio, «le basi culturali e sociali dell’attuale movimento
per le riparazioni»”. Un movimento che ha assunto ’Olocausto come modello di
memoria collettiva globale, strappandolo a quel registro delle memorie competitive
che prevede 1l riconoscimento della memoria e dell’'identita di un determinato
gruppo sociale come immediatamente legato all’esclusione delle memorie di altri
gruppi”. Nella prospettiva di Zsneider e Levy, le politiche di riparazione, anche
quelle monetarie, si trovano cosi saldate all’Olocausto che a sua volta esercita una
funzione di “moneta della memoria”. Per questi autori, infatti, ¢ proprio la singola-
rita dell’evento Olocausto a consentirne la relativizzazione e circolazione, permet-
tendogli di divenire una sorta di misura globale dell’atrocita e, in base al principio
del never again, di funzionare come una «assicurazione» in grado di estendersi ad
altri contesti™. Proprio perché la memorializzazione dell’Olocausto ha guidato le
richieste di restituzione nella forma di denaro 1n tutto 1l mondo essa

puo ora rappresentare un potere unificante e trasformativo. Le recenti reazioni internazionali

contro le pulizie etniche e le violazioni dei diritti umani rappresentano un cambio qualitativo

dei valori politici, e corrisponde a un cambiamento della struttura della politica globale™.

Le wvirtt taumaturgiche delle restituzioni in denaro trovano cosi il loro fonda-
mento proprio nello scambio e nel sistema dei comportamenti a cui fa riferimento.
Il denaro riesce cioeé a stabilire un rapporto col torto passato e a innescare una
modalita economica dell’azione e della responsabilita, radicalmente differente da
quella imperniata sull’onore. Esso ¢ cioe in grado di svolgere una funzione di me-
diazione simbolica che attiva nuovi modi di obbligazione politica piu astratti e per-
c10 piu libert ed egualitari, secondo l'autore, evidentemente non attento a cogliere
gli aspetti aporetici di questa stessa uguaglianza astratta.

Questo del carattere non personale, o meglio de-personalizzato, della respon-
sabilita che promana dalle riparazioni contemporanee ¢ un elemento decisivo per

Szneider e Levy. DLinterruzione del ciclo della violenza simbolizzato

* Ivi, pp. 55-56.

* Ivi, p. 56.

“ Una mossa, quella di Szneider che si avvicina per alcuni versi al tema delle memorie multidirezionali. Cfr.
M. ROTHBERG, Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization, Stan-
ford, Stanford University Press, 2009.

*D. LEVY - N. SZNEIDER, 7he Holocaust and Memory in the Global Age, Philadelphia, Temple University
Press, 2006.

*N. SZNAIDER, Pecunifying Respectability?, p. 58.
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dall’«accettazione del denaro [...] non sarebbe mai possibile sulla base di relazioni
personali. Chi puo perdonare I’assassino del suol nonni?»".

La possibilita di una soggettivazione “pacifica e amicale” prodotta dalla logica
monetaria poggia quindi su un “resto” rappresentato dall'impossibilita personale
del perdono. Un resto che, secondo Szneider e Levy, ha a che fare con la dimen-
sione del trauma rispetto al quale la riparazione monetaria sarebbe meno etficace
al confronto di altre pratiche di cura, riconciliazione e restituzione che si sono svi-
luppate all’incrocio tra svolta mnemonica e psicanalisi.

Bisogna tuttavia evitare di pensare che il rovescio della dimensione personale
coincida con un accesso a quella collettiva. Gl effetti pacificatori delle riparazioni
monetarie trovano la loro ragion d’essere solo su un piano di astrazione che per
quanto non personale non puo pero esser definito collettivo dal momento che si
presenta nella forma di un groviglio di interazioni quasi-anonime e, praticamente,
de-responsabilizzate in virtu della routinizzazione permessa dall’agire monetario.
La spersonalizzazione ¢ percio la chiave di un processo di pacificazione che, pro-
prio in virtu dello straniamento e indifferenza che comporta, puo esser sempre
tacciato di incarnare una pace alienata e sempre sull’orlo di esser interrotta dal
riemergere di un rimosso “personale”.

John Borneman ha insistito maggiormente nell’evidenziare alcune proprieta te-
rapeutiche del risarcimenti in denaro. Il loro successo, secondo 'autore, non pas-
serebbe tuttavia per un accesso alla memoria ma per un confronto immediato con
la perdita. Money talks! sostiene Borneman, ovvero il denaro parla il linguaggio
della responsabilita, anche se si tratta di una responsabilitd contabile che di fatto
elude quella morale.

«Poiché 1l denaro ¢ la memoria del nulla, parla in modo ortogonale o intorno
alla memoria, come nient'altro» e tuttavia, come dimostra ’esempio storico della
Schuldfrage, «<anche dopo che gli aspetti di colpa e di debito [...] dei singoli tedeschi
sono stati affrontati attraverso 1l risarcimento monetario e 1 tribunali militari e pe-
nali, rimane la questione del senso di colpa»”, una sorta di “fardello della storia”
che congiunge le malefatte compiute dai singoli a quella collettivita in nome della
quale sono state compiute.

Un resto anche in questo caso, un resto che risulta insuperabile poiché legato
alla specifica perdita esemplificata dall’Olocausto e al suo eccesso simbolico. Di
fronte a perdite connesse a forme estreme di violenza collettiva, la logica riparativa
del denaro incontra percio dei limiti insuperabili. Tuttavia, cid non comporta che
questo strumento non continul a essere impiegato in forma coordinata con altre

modalita di intervento sulla perdita e sul trauma. Spesso, infatti, una politica della

“ Ivi, pp. 93-94.
“ J. BORNEMAN, Money and Memory: Transvalutating the Redress of Loss, pp. 34, 36.
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memoria costruita esclusivamente su pratiche comunicative o commemorative la-
scia le vittime insoddisfatte e proietta sulle stesse procedure di transizione politica,
di pentimento e riconciliazione 'ombra dell’ipocrisia, sedimentando un giudizio

62

per il quale Talk is cheap e Sorry isn’t enough”.

5. Oltre il paradigma della mercificazione

Queste riflessioni sull’assenza di rapporto tra risarcimenti in denaro e memoria
della perdita, ma anche quelle che msistono sull’orientamento al futuro della sua
temporalita™ e all’oblio del passato che esse agevolerebbero, riecheggia un topos
ricorrente nella riflessione filosofico-politica contemporanea: quello relativo a una
radicale differenza tra la sfera dell’economico e quella della politica e della morale.
Un’eterogeneita cosi radicale da impedire che la memoria della perdita, 1l dolore,
ma anche la colpa e la responsabilita siano “cose che ¢ possibile comprare” . 1
rifiuti dei risarcimenti, cosi come 'implicito disagio a cul spesso si accompagnano
quando vengono accettati, non testimonierebbero altro che la presenza di un limite
morale ai processi di mercificazione e valutazione monetaria: essi sono il sintomo

65

dell’opera di colonizzazione” da parte dell’economico di un mondo vitale estraneo
al denaro, perché costruito su un altro medium, quello del linguaggio o del diritto.

Per quanto animata da nobili intenzioni, una riflessione del genere ha contri-
buito a sedimentare una comprensione del denaro come entita puramente econo-
mica, come mero mezzo di scambio perfettamente fungibile in virtu delle equiva-
lenze che ¢ in grado di produrre, un qualcosa cioe del tutto estraneo alla sfera
dell'intersoggettivita basata sull’agire comunicativo. Impressionati dagl effetti di
quella che in seguito ha preso il nome di rivoluzione neoliberale, autori come John
Rawls, Michael Sandel, Michael Walzer o Jiirgen Habermas, nonostante le loro
differenze, hanno tentato di immunizzare la sfera della politica circoscrivendo il
campo d’azione del denaro, e al contempo accettando in modo pitt o meno espli-
cito la premessa che esso rappresenti qualcosa di radicalmente eterogeneo rispetto
alla politica stessa. Cio si ¢ tradotto di fatto in un’opera di depoliticizzazione del
denaro che ha avuto come unica conseguenza quella di tracciare «delle linee nella
sabbia, ognuna delle quali ¢ stata presto cancellata dall’ondata successiva di finan-

ziarizzazione e mercificazione»”. Una posizione che non si distanzia molto da

* Cfr. L.R. BROOKS (ed), When Sorry Isn’t Enough. The Controversy over Apologies and Reparations for
Human Inyustice, New York-London, New York University Press, 1999.

* Una caratteristica propria della moneta secondo Keynes per il quale «La moneta |[....] ¢ soprattutto un sottile
espediente per legare 1l presente al futuro», in J.M. KEYNES, 7eoria generale dell'occupazione, dellinteresse
e della moneta, Torino, Utet, 2006, p. 486.

“ M. SANDEL, Quel che 1 soldi non possono comprare. I limiti morali del mercato, Milano, Feltrinelli, 2015;
D. SATZ, Why Some Things Should Not Be for Sale: The Moral Limits of Market, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2010.

“ J. HABERMAS, Teoria dell’agire comunicativo. II. Critica della ragion funzionalistica, Bologna, 11 Mulino,
1997, p. 972.

“S. EICH, Teoria politica del denaro. Da Aristotele a Keynes, Torino, Treccani, 2023, p. 59.
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quella espressa da Carl Schmitt in Cattolicesimo romano e forma politica, per 1l

quale 'economico resta fuori dalla “grande politica”, poiché sarebbe «un settore

della realta muto, semanticamente ineloquente»”.

Senza dilungarci troppo su un problema - quello dei limiti di una tradizione di
pensiero che continua a impedire una pit approfondita comprensione della natura
politica del denaro - nelle pagine restanti riprenderemo alcune considerazioni sul
nesso tra 1 risarcimenti monetari e 1l disagio a cul si accompagnano per proseguire
in un percorso che sia in grado di mettere in luce alcune criticita e aporie delle
riparazioni monetarie senza tuttavia ricondurle al semplice scandalo morale dato
dal loro rispondere a una dinamica progressiva di colonizzazione monetaria di una
sfera del’'umano eterogenea rispetto a queste dinamiche di dominio e mercifica-
zione.

Come si ¢ detto, esistono delle differenze radicali relative ai significati morali
che 1l denaro veicola a partire dalla sua “provenienza”. Il blood money, il denaro
sporco rappresenta una moneta decisamente differente da quello assicurativo, dal
momento che conserva in sé la traccia della perdita inflitta provenendo diretta-
mente dalle tasche del perpetratore. «Il denaro non ¢ tutto uguale» scrive la socio-
loga Viviana Zelizer, insistendo sulla differenza che in questi casi fa tanto la fonte
quanto il destinatario del risarcimento™. Tuttavia, non & possibile sorvolare sul fatto
che la divaricazione tra istanza retributiva e risarcitoria implicita nell’evoluzione
delle forme di riparazione contemporanee tende a riavvicinare la modalita risarci-
toria delle riparazioni a quella dei sistemi di assicurazione civile, producendo una
sorta di comune denominatore emotivo rispetto al disagio percepito davanti alla
monetizzazione. Le accuse di mercificazione e oggettivazione della sofferenza che
accompagnano 1 risarcimenti per le gravi violazioni dei diritti umani differirebbero
cosi solo per grado di intensita rispetto a quelle relative alle assicurazioni sulla vita®.
Entrambe, infatti, testimoniano una resistenza culturale a trattare la vita e la morte
come oggetti commerciali, entrambe pongono cio¢ la questione del valore umano
in rapporto alle pratiche del suo “apprezzamento” monetario. Viene legittimo do-
mandarsi percio se, a fronte delle trasformazioni delle contemporanee politiche di
riparazione, a fronte cio¢ del loro progressivo separarsi dalla funzione punitiva, ci
s1 trovi davanti a un ritorno di una forma “arcaica” di riparazione come risarcimento
della vittima o dei familiari per il danno subito, la riparazione come scambio di
equivalenti.

Contro una lettura lineare e progressiva dei processi di mercificazione e quan-
tificazione del valore umano, mentre di fatto registra «'impossibilita strutturale che
“ B. ACCARINO, I/ polemos e le sue forme: lo spazio del conflitto in Georg Simmel, in A. ARIENZO - D.
CARUSO (eds), Conflitt, Napoli, Libreria Dante & Descartes, 2005, pp. 169-197, p. 177.

* Cfr. V.A. ZELIZER, The Social Meaning of Money, New York, BasicBooks, 1994.
* Anche qui rimandiamo al gia citato V.A. ZELIZER, Morals and Market.
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il denaro colonizzi senza residul 'intera vita sociale», la ricostruzione di Simmel
mostra I'assurdita di concepire 1l processo storico come una dinamica di espulsione
di una forma economica per mezzo di un’altra: «la storia ¢ fatta di interstizi e di

0

tempi storici disomogenei, non di uniformita» ”. L’analisi simmeliana del guidri-
gildo in eta antica e medievale permette di formulare un’altra domanda relativa al
perché nel corso della storia umana a un certo punto questa pratica sia stata consi-
derata problematica e persino moralmente offensiva. Quali sono 1 fattori che hanno
contribuito al passaggio da un’episteme in cui 1l valore umano trovava la sua misura
grazie alla figura giuridica del guidrigildo, a un’altra in cui il valore umano ¢ dive-
nuto una vera e propria dismisura non contabilizzabile?

Simmel ¢ netto nell’attribuire questo salto di paradigma alla religione e al cri-
stlanesimo 1n particolare.

L'intera evoluzione dei valori della vita dominata dal Cristianesimo si basa sull'idea che
I'uomo possieda un valore assoluto; al di 1a di tutte le singolarita, di tutte le relativita, di tutte
le forze e le espressioni particolari della sua essenza empirica vi ¢ I'«auomo», inteso come
entita unitaria e indivisibile 1l cui valore non puo in nessun modo essere valutato in base ad
una qualsiasi unita di misura quantitativa e percido non pud nemmeno essere compensato da
una semplice quantitd, maggiore o minore, di un altro valore™.

La nozione del valore umano come valore assoluto e non quantificabile rappre-
senta percid una novita introdotta dal cristianesimo. Essa succede a una visione del
valore della persona che, al contrario, trovava nella figura giuridica del guidrigildo
la propria unitd di misura. Tuttavia, come abbiamo gia accennato, un salto di para-
digma di questo tipo ¢ agevolato dai processi di statualizzazione e oggettivazione
del guidrigildo stesso, dal momento che essi contribuiscono a stabilire una misura

superindividuale e a introdurre «l’idea che egli ['uomo| potesse avere un valore in

72

sé e non soltanto per gl altri»”. Secondo Simmel, quindi, con la monetizzazione

del rapporti umani ¢ «sorto un terreno comune di immediata comprensione reci-

proca, un’uguaglianza di direttive che doveva contribuire in modo eccezionale a

creare quella rappresentazione dell’ uomo universale»™. 1’idea della quantificazione

del valore dell'uomo e la sua standardizzazione rappresentano cosi una precondi-
. . s T < N .

zione per pensare la sua universalita”. Marx ¢ ancora piu netto nel sottolineare la

co-implicazione tra denaro e universalismo, quando individua tanto nella media-

zione del denaro quanto in quella dello Stato - garante, in primo luogo, della liberta

" B. ACCARINO, I/ polemos e le sue forme: lo spazio del conflitto in Georg Simmel, p. 178.

" G. SIMMEL, Filosofia del denaro, posiz. epub pp. 1191-1192.

? Ibidem, posiz. epub p. 1185.

" G. SIMMEL, Das Geld in der modernen Cultur (1896), in GA, Bd.5, Aufséitze und Abhandlungen 1894 bis
1900, hrsg. VON H.J. DAHME - D. FRISBY, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1992, pp. 178-196; trad. it, I/ denaro
nella cultura moderna, in G. SIMMEL, Denaro e vita. Senso e forme dell’esistere, a cura di F. Mora, Milano-
Udine, Mimesis, 2010, p. 67.

" Come mette in luce Devin Singh: «la costruzione dell'anima come di valore infinito, poiché derivata dal
creatore di valore infinito, si basa sulla quantificazione offerta dal denaro, dal momento che deve distinguersi
da questa pratica diffusa e accettata [...] Il potere quantificante del denaro, come indice di valore, fornisce la
base implicita su cui si possono costruire le idee di valore umano infinito o non quantificabile. Senza 'oppo-
sizione all'ubiquita riduttiva del denaro, queste ultime nozioni hanno poco significato», D. SINGH, Speculating
the Sulyect of Money: Georg Simmel on Human Value, «Religions», 7, 7/2016, pp. 1-15, p. 9.
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religiosa - la presenza di un comune operatore teologico in grado di produrre
«un’universalitd che ignora le condizioni empiriche della sua produzione»”. Per
quanto lungo la modernitd occidentale denaro e Stato abbiano incarnato, a volte,
due dimensioni apparentemente opposte del valore e dell’'universale, essi condivi-
derebbero 1l culto dell'uomo astratto di matrice cristiana. Il concetto cristiano di
uomo sarebbe quindi alla base della societa civile borghese (del suo sistema di diritti
e delle sue relazioni monetarie) e, permettendo di equiparare tutti gli individui al
di Ia delle loro differenze, rappresenta la condizione di possibilitd per I'afferma-
zione di un’uguaglianza indifferente a qualsiasi differenza, che di conseguenza ¢
pensata come contingente.

Questo “operatore teologico” presente nell’azione del denaro non ¢ percio di-
verso da quello che considera il valore umano come irriducibile a quegli stessi pro-
cessi di quantificazione. Il cristianesimo sarebbe percio all’origine di due nozioni
di valore che s1 sono mosse per tutta la modernita in direzioni diverse e al contempo
complici in un certo senso. Qui risiede una delle ragioni alla base dell'impossibilita
per 1l disagio morale che “contesta” 1 risarcimenti monetari di divenire criterio po-
litico di articolazione di una giustizia altra.

Man mano che il denaro diventa una premessa della nostra stessa esistenza,
poiché costituisce la rete implicita di tutti 1 nostri comportamenti, esso si rivela
come un medium in grado di produrre due effetti differenti e a tratti divergenti: ci
permette di fare un’infinita di cose diverse e al contempo rende tutte queste cose
perfettamente indifferenti tra loro, poiché fungibili ¢ scambiabili. Il disagio che si
accompagna ai processi di quantificazione del valore umano sono percio dati dal
fatto che

la situazione attuale manifesta una combinazione di entrambi gli orientamenti tipici della cul-
tura moderna nei confronti dello sviluppo del denaro. Da un lato essa gli conferisce un’im-
portanza che lo fa diventare 'anima universale del cosmo degli interessi materiali e, attestan-
dosi al di la dei confini che gli spettano, soffoca anche 1 valori personali; ma, d’altra parte, lo
allontana da essi, rende 1l suo significato sempre pit incomparabile con tutto ¢10 che € vera-
mente personale e soffoca I'affermazione dei valori personali piuttosto che assegnare loro un
equivalente cosi inadeguato. L'insoddistazione del senso immediato di giustizia ¢ pit acuta
per il momentaneo concorrere di questi motivi”.

Per Simmel la civilta moderna esprime due dimensioni del valore che sono in

) . . ,
rapporto ma non comunicano: da un lato, il valore assoluto dell'uomo, un valore
che si pensa come emancipato da qualsiasi vincolo quantitativo, dall’altro, la nega-
zione di questa concezione incarnata dalle dinamiche di quantificazione monetaria,
necessarie per permettere che tra differenti e incomparabili dismisure si possa sta-

bilire una comunicazione e uno scambio. Ogni dinamica di quantificazione

M. RICCIARDI, L ‘operatore teologico. Feticismo e critica della mediazione politica in Marx, in G. BISSIATO,
D. GALLI - G. LONGONI - P. MURRONE - G. NASTASI (eds), Religione e politica. Problemi, Alleanze, Para-
digmi, Pisa, Edizioni Ets, 2022, p. 184.

" G. SIMMEL, Filosofia del denaro, posiz. epub pp. 1223-1224.
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monetaria si porta quindi dietro questo carico di disagio, mostra cio¢, ¢ il caso delle
riparazioni monetarie per violazioni di massa dei diritti umani lo fa in modo ecla-
tante, la presenza di un significato ulteriore che tuttavia non ¢ riferito a una dimen-
sione altra o addirittura opposta rispetto a quella del valore monetario ma deriva
direttamente dalla stessa mediazione simbolica del denaro. Attraverso le equiva-
lenze che stabilisce, 11 denaro produce cioé quel residuo morale che ¢ all’origine
del disagio. E quindi la stessa dimensione simbolica presente nello scambio mone-
tario a impedire la possibilita di fare di questo disagio un criterio di giustizia, dal
momento che questo si arresta su una dimensione personale e psicologica “reattiva”
e non collettiva e politica. Un altro effetto paradossale della riparazione monetaria
¢ che per quanto essa rappresenti solo uno dei molteplici fenomeni di monetariz-
zazione della vita - basti pensare al fatto che il come e 1l quanto si vive ¢ stretta-
mente legato a quanto denaro si possiede -, il disagio, 'indignazione, che 'accom-
pagnano mascherano di fatto I'ordinarieta e la pervasivita sociale dei processi di
quantificazione monetaria, conferendo alla riparazione monetaria stessa un’aura di
“eccezionalita”.

Una volta registrato che il disagio personale non puo rappresentare la chiave di
volta di una possibile altra giustizia, resta tuttavia il problema di comprendere che
genere di giustizia promana dalla logica dei risarcimenti monetari e quali forme di
agency sia in grado di attivare.

Come ¢ stato messo gia in luce, la logica attuariale di calcolo dei risarcimenti
pensa il denaro nella forma di equivalente, predispone un registro temporale che
inquadra 1l passato nella forma di un presente precedente e intende la riparazione
nei termini della restaurazione di un equilibrio. In questa prospettiva 1l calcolo del
valore umano coincide con quello dei redditi perduty, o delle possibilita di reddito,
avviene cio¢ all'interno di una temporalita lineare, omogenea e ceteris paribus, in
cui 1l tempo viene privato di ogni contingenza: la valutazione dei risarcimenti segue
la logica presentista in base alla quale proiettando nel passato la “misura” del pre-
sente, quest’ultimo si estende fino ad abbracciarlo e annullarlo.

Questo nel miglore dei casi. In quelli peggiori, ossia nel momento in cui suben-
tra la necessita di limitare o evitare 1 risarcimenti monetari o le restituzioni, 1 calcoli
controfattuali” sostituiscono quelli attuariali. Subentra cioe la logica del se quel che
¢é accaduto non fosse accaduto? che pretende di determinare Peffettivo svantaggio
subito dalle vittime, arrivando perfino a immaginare casistiche nelle quali 'assenza
del torto passato avrebbe prodotto una situazione peggiore nel presente™. Per fare

un esempio, indagando 1l tema delle restituzioni di proprieta nei confronti degl

7 Cfr. T. COWEN, How Far Back Should We Go? Why Restitution Should Be Small, in J. ELSTER (ed),
Retribution and Reparation in the Transition to Democracy, Cambridge, Cambridge University Press, 2006,
pp. 17-32.

" Calcoli di questo tipo sono impiegati per valutare se la condizione di determinati discendenti di vittime della
tratta schiavistica non sarebbe stata peggiore qualora questa non ci fosse stata.
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aborigeni, Jeremy Waldron mostra la permanenza di una logica temporale di que-
sto tipo, quando si chiede in base a quali criter1 bisognerebbe valutare monetaria-
mente queste proprietd. Come un John Locke redivivo, Waldron si domanda:
quale sarebbe stato 1l valore della terra se non fosse stata usata dai correnti benefi-
clari? Piu alto o pit in basso? A un torto del passato (sistematico, come gli espropri
coloniali) egli risponde impiegando la medesima giustizia proprietaria che ha legit-

79

timato quel torto, ossia il buon uso della terra, la sua valorizzazione™. E facile com-
prendere come questa lettura fissi il passato a partire da un presente immodifica-
bile, di cui si tratta semplicemente di riprodurre la logica. Un risarcimento giusto ¢
quindi un risarcimento che mostra la sua “giustezza” in rapporto a un presente la
cul glustizia ¢ data per scontata In quanto glustizia proprietaria.

Sempre 1in riferimento al registro temporale delle riparazioni, ¢’¢ chi come
Janna Thompson ha elaborato una teoria della legittimita delle compensazioni nei
termini di una riflessione sui vincoli intergenerazionali”. Per Thompson, 1l torto
relativo a molte ingiustizie del passato non ¢ la perdita di proprietd, ma la perdita
di un’eredita da una generazione all’altra. Di conseguenza, la legittimita della ri-
chiesta di risarcimento deriverebbe dal dovere morale che una societa ha di rispet-
tare gli interessi dei suol membri nel trasmettere un’eredita ai loro discendenti.
Thompson si concentra sul problema centrale del tempo e dei suoi effetti sulle
richieste di risarcimento, ma sposta la discussione da c10 che accade alla proprieta
nel tempo - come ¢ per Waldron - a c16 che accade ai discendenti delle vittime di
ingiustizia. Tuttavia, nonostante questo slittamento di prospettiva, il particolare re-
gistro temporale che viene impiegato per valutare la legittimita della riparazione,
stabilisce una continuita tra passato e presente, ossia riproduce modalita di agency
collettiva che saldano “ereditariamente” le identita dei richiedenti su quella dei loro
avl. Le riparazioni, in questo modo, piu che contribuire a processi di pacificazione,
finiscono per attivare dinamiche di risentimento, balcanizzazione e vittimizzazione
simili a quelle che caratterizzano il campo delle identity politics. Dobbiamo a
Wendy Brown una delle prime e ancora piu suggestive letture del processi innescati
da questo genere di rivendicazioni:

Sviluppando una giusta critica del potere dal punto di vista dei soggetti lesi, esse delimitano
un luogo specifico di colpa per la sofferenza, costituendo soggetti ed eventi sovrani come
responsabili della “ferita” della subordinazione sociale. Fissano le identita det feriti e dei dan-
negglanti come posizioni sociali e codificano anche 1 significati delle loro azioni contro ogni
possibilita di indeterminazione, ambiguita e lotta per la risignificazione o 1l riposiziona-
mento™.

” J. WALDRON, Superseding Historic Injustice, «Ethics», 103, 1/1992, pp. 4-28. Per una critica si veda D.
SATZ, Countering the Wrongs of the Past: The Role of Compensation, in M.S. WILLIAMS - R. NAGY - J.
ELSTER (eds), Transitional Justice, pp. 129-150.

* J. THOMPSON, 7aking Responsibility for the Past. Reparations and Historical Injustice, Cambridge, Wiley,
2002.

" W. BROWN, States of Injury. Power and Freedom in Late Modernity, Princeton, Princeton University
Press, 1995, p. 27.

SCIENZA & P()LITICA
vol. XXXVI, no. 70, 2024, pp. 153-179
177



COBBE, Fare i conti col passato

Nella sua lettura, la richiesta di risarcimenti - non solo quelli monetari - ¢ 1l
sintomo di un processo pitt ampio di sostituzione della politica col moralismo che
porta a fondere assieme la questione «della giustizia razziale con 1l linguaggio
dell’identita essenziale e della conservazione»™.

In base a questo insieme di considerazioni, la politica delle riparazioni si muo-
verebbe oscillando quindi tra un registro temporale dell’oblio, e un altro segnato
da un eccesso di memoria®, in cui il risarcimento, sub speciae reddito, proprieta o
eredita, ipoteca identitariamente 1 processi di soggettivazione politica. Che operino
riattivando un elemento risarcitorio e vendicativo, o piuttosto neutralizzando 1l
polemos n un’equivalenza mercantile, tutte queste declinazioni della riparazione
presentano una concezione della giustizia come pareggio di bilancio, una giustizia
per la quale 1 conti col passato possono essere chiusi una volta per tutte. Una giu-
stizia “finanziaria” se si assume il significato originario di finanza: derivando dal
latino finis (fine, cessazione), questa indicava una “definizione amichevole di una
controversia”.

La politica delle riparazioni monetarie nei confronti di violenze collettive - ma
il discorso potrebbe estendersi alla riparazione fout court - al pari di altre politiche
della memoria, svolge quindi una funzione di vero e proprio governo delle con-
dotte, perché contribuisce a stabilire 1 criteri del giudizio pubblico rispetto a deter-
minati comportamenti, orientando gh individui verso concezioni della giustizia a-
temporali. La soluzione per 1 torti del passato diviene 1l contraltare di un processo
di neutralizzazione di forme di polemicita radicale che vengono o confinate nel
passato oppure ipotecano un presente incatenato generazionalmente a quel passato
da cui non riuscirebbe mai a distanziarsi del tutto. Una polemicita quindi che, piut-
tosto che chiudersi, ¢ destinata a ritornare per destabilizzare il presente in modi
ancora piu violenti e vendicativi.

L’impossibilita del denaro di divenire il perno di una pratica di giustizia in grado
di interrompere il ciclo della violenza sta dentro questa oscillazione, che riguarda
anche due modi differenti di agency: uno in cui 'individuo viene incapsulato nel
collettivo, e quest'ultimo piu che definire uno spazio di soggettivazione ulteriore
diviene una gabbia che lo salda identitariamente al proprio passato o a quello dei
suol avi; I'altro invece, orientato al futuro, in cui la soggettivazione € per cosi dire
individualizzata, alienata o estraniata, per usare le parole di Simmel, poiché segnata
dall’astrazione monetaria che si erge quale vero e proprio protagonista di una scena
in cui gli individui sono deil meri supporti.

Che si1 insista sulle dinamiche che attivano effetti di memoria o di oblio, le po-

litiche di riparazione mostrano che finché il passato ¢ quantificato monetariamente

* W. BROWN - J. HALLEY, Introduction, in W. BROWN - J. HALLEY (eds), Lefi Legalismy/Left Critique,
Durham, Duke University Press, 2002, p. 3.
¥ Cfr. T. TODOROV, GIi abusi della memoria, Milano, Meltemi, 2018.
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non passa mai del tutto e continua a infestare il presente come un fantasma. Questi
effetti non intenzionali delle riparazioni sono strettamente legati proprio a questa
concezione “finanziaria” della giustizia: dietro al pareggio di bilancio continua, per-
c10, a perdurare una sorta di “regolamento di conti”, una faida monetizzata, che
impedisce al passato di passare una volta per tutte. Esso continua a terrorizzare il
presente nella forma di un rimosso, di una frattura tra valore umano e valore mo-
netario che ¢ destinata a riaprirsi continuamente, di uno spettro che minaccia 1
risultati pacificatori degh scambi precedenti. Se quindi le contestazioni sulle ripara-
zionl restituiscono la natura costitutivamente contestata del tempo, ¢ anche vero
che la glustizia che s1 accompagna alla loro concessione rischia di essere a sua volta
fantasmatica. Pit che riaprire 1 conti nel presente e col presente, la giustizia come
riparazione del passato agisce come un principio di ordine che “incardina” ulterior-
mente questo stesso presente, impedendo che si possano attivare processi di giusti-
zlia e di politicizzazione davvero nuovi, processi in grado di rimettere in discussione
il rapporto tra passato, presente e futuro. Contro I'idea che «solo affrontando 1l
passato [noi] possiamo re-immaginare 1l nostro futuro» e quindi che «solo per
mezzo del risarcimenti che questo nuovo futuro puo prendere forma»", si dovrebbe
vagliare I'ipotesi che spezzare 1l ciclo della violenza sia possibile solo interrom-
pendo questo dominio fantasmatico del passato sul presente. Affrontare dinamiche
sistemiche come la violenza, 1l razzismo e lo sfruttamento nelle sue forme pit bru-
tali e coercitive necessita percid una politica di connessioni tra passato e presente
in cul 1l primo non sia inteso come causa o spiegazione del primo, e quest’ultimo
come mera eredita del passato. Solo in questo modo, forse, si potranno immaginare
e praticare forme di giustizia e responsabilita fuori tanto dalle declinazioni identita-
rie e comunitariste, quanto da quelle proprietarie e individualistiche, aprendo a

soggettivazioni inedite e all'invenzione di universali non ipotecati dall’astrazione.

" O. OTELE, More than Money. The Logic of Slavery Reparations, <The Guardian», 31 marzo 2023.
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