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A B S T R A C T  

 
Il saggio ricostruisce l’utilizzo da parte di Gramsci del tema del “merito” nel suo discorso sulla scuola e l’educazione. 
Negli scritti pre-carcerari la critica ai privilegi delle classi più abbienti viene svolta sulla base di una rivendicazione 
dei meriti dei tanti soggetti di famiglie proletarie impossibilitati a coltivarli e farli valere. Nei Quaderni dal carcere 
tale posizione viene inserita nel quadro di uno Stato Nuovo, in cui la classe dirigente viene selezionata su un corpo 
sociale interamente messo in grado di partecipare cognitivamente all’autogoverno del lavoro. Vengono anche segna-
lati significativi parallelismi con i concetti bourdesiani di habitus e riproduzione. 
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The essay deal with Gramsci’s use of the theme of “merit” in his pages on school and education. In the pre-prison 
writing, the criticism of the privileges of the wealthier classes, is carried out on the basis of a claim for the merits of 
the many subjects of proletarian families, unable to cultivate and make them count. In the “prison notebook” this 
position is inserted in the framework of a New State, in which the ruling class is selected from a social body entirely 
capable of cognitively partecipating in the self-government of the work. Significant parallels with the bourdesian 
concepts of habitus and reproduction are also highlighted. 
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1. Premessa: il problema del merito oggi e nella storia del pensiero politico 

La scuola come fondamentale leva per sollevare i ceti popolari oltre la subalter-

nità è un tema già più volte trattato in passato dalla letteratura su Gramsci1. Qui 

però si vuole affrontare la questione da una specifica angolatura: il leader comunista 

come considerava il problema del «merito» e come  lo inseriva nella sua più gene-

rale visione dell’eguaglianza (o perlomeno in ciò che di essa traspare dietro il suo 

marxismo per lo più non normativo)? Per quanto riguarda la meritocrazia, mi limito 

a ricordare come questa sia diventata negli ultimi anni una parola chiave per com-

prendere l’egemonia neoliberale2. Thomas Piketty, in Capital et ideologie, ha sot-

tolineato come tale lemma sia sempre più utilizzato perché nei sistemi politico-

sociali che dichiarano formalmente l’uguaglianza dei diritti, si va aprendo in modo 

crescente una grande diseguaglianza sostanziale, con la conseguente necessità di 

doverla giustificare3. Nancy Fraser, in un saggio dal titolo esplicitamente gram-

sciano, Il vecchio muore e il nuovo non può nascere, sostiene che il liberalismo ha 

sostituito il concetto di giustizia sociale con quello di meritocrazia4.  

In realtà – come è noto – il termine «meritocrazia» è coniato in senso negativo 

da Michael Young nel 1958, in The Rise of Meritocracy5. L’immaginario distopico 

del suo romanzo sociologico, in cui si racconta come, attraverso test di intelligenza, 

venga divisa la società fra una classe dirigente e i lavoratori manuali, era ispirato alle 

conseguenze dell’education act del 1944, varato dal governo conservatore ma su 

spinta anche laburista, che prevedeva un test, a undici anni, per classificare ogni 

soggetto attraverso i tre tipi di scuola possibili, di cui la Grammar School era quella 

gerarchicamente sopraelevata. L’obiettivo polemico di Young – che auspicava una 

scuola «unica» – era anche una certa filiera elitaria fabiana6. Il termine continuò a 

risuonare in Europa di un significato prevalentemente negativo: si pensi al ‘68 in 

cui gli studenti criticavano – seguendo Bourdieu – anche la scuola come agenzia di 

riproduzione sociale e gli operai le retribuzioni premiali che rompevano i contratti 

e spingevano all’obbedienza verso i padroni. Negli Stati Uniti la ricezione del 

 
1 Si veda ad esempio il recente M. BALDACCI, Oltre la subalternità. Praxis ed educazione in Gramsci, Roma, 
Carocci, 2017.  
2 Qui di seguito alcuni dei testi più recenti utili per la decostruzione dell’ideologia meritocratica: J. LITTLER, 
Against Meritocracy. Culture, Power and Myte of Mobility, Abington, Routledge, 2018; D. GUILBAUD, L’il-
lusion meritocratique, Paris, Jacob, 2018; M. BOARELLI, Contro l’ideologia del merito, Roma-Bari, Laterza, 
2019; M. DURU-BELLAT, Le mérite contre la justice, Paris, Presses de la Fondation National des sciences 
politiques, 2019; D. MARKOVITZ, The Meritocracy Trap, New York, Penguin, 2019; S. CINGARI, La meri-
tocrazia, Roma, Ediesse, 2020; M.J. SANDEL, The Tyranny of Merit. What’s Become of the Common Good? 
New York, Farrar, Straus&Giroux, 2020 (trad. Ital. La tirannia del merito. Perché viviamo in una società di 
vincitori e di perdenti, Milano, Feltrinelli, 2021, traduzione di C. Del Bò – E. Marchiafava).  
3 T. PIKETTY, Capital et ideologie, Paris, ed. Du Seuil, 2019, pp. 825-829.  
4 N. FRASER, Il vecchio muore e il nuovo non può nascere. Dal neoliberismo progressista a Trump e oltre, 
Verona, Ombre corte, 2019, pp. 12-13 (ed. or. The Old is Dying, the New Cannot be Born. From Progressive 
Neoliberalism to Trump and Beyond, New York, Verso, 2019).  
5 M. YOUNG, L’avvento della meritocrazia, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunità, 2014 (ed. or. The rise of the 
meritocracy, London, Thames & Hudson, 1958).  
6 Su ciò ad es. cfr. L. BUTLER, Michael Young, Social Science and The British Left. 1945-1970, Oxford, 
Oxford University Press, 2020, p. 3.  
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termine meritocrazia, invece, fu volta da subito anche in senso positivo, funzio-

nando all’interno di modelli teorici antiegualitari: in particolare con Daniel Bell, in 

un importante saggio antirawlsiano del 19727. È solo col nuovo millennio che in 

Europa il termine viene rideclinato prevalentemente in positivo, da un lato con 

l’affermarsi del thatcherismo ma, dall’altro, soprattutto, con Tony Blair, che rilan-

ciava il progressismo selezionista criticato da Young. La rivendicazione del merito 

individuale si accompagnava alla critica dei privilegi aristocratici ed era stata, del 

resto, una componente saliente dell’ideologia della Rivoluzione francese. Era nor-

male, dunque, che la sinistra europea, rimuovendo la questione di classe per assu-

mere connotati liberal-progressisti, potesse tornare a quei fondamentali, favorendo 

la sussunzione delle spinte libertarie nell’atomismo prestazionale ed efficientistico 

del produttivismo aziendalista post-fordista8. 

E tuttavia già Louis Blanc aveva criticato i sansimoniani proprio perché essi im-

maginavano una società in cui il merito disegnasse le nuove gerarchie sociali, indi-

cando la necessità di considerare anche il bisogno come criterio per allocare le 

risorse. Da ciascuno secondo le sue capacità e a ciascuno secondo i suoi bisogni – 

la celebre frase di Marx nella Critica del programma di Gotha9 – è infatti mutuata 

da Blanc10. In quell’opera del 1875, Marx contesta a Lassalle che, se in una fase di 

transizione può essere comprensibile dare a ognuno secondo il lavoro prodotto, 

nel comunismo realizzato anche questa soggezione al valore di scambio sarebbe 

stata superata: la vera uguaglianza stava nel tener conto delle differenze di condi-

zione fra i soggetti. In tal senso è stato notato più volte l’errore di Galvano della 

Volpe che attribuiva a Marx una visione meritocratica che avrebbe inverato – dando 

a essa un’adeguata base materiale – l’idea roussoviana di una diseguaglianza artifi-

ciale modellata su quella naturale11. Anche nelle opere precedenti, Marx articola 

una critica del merito come giustificazione della diseguaglianza: a Stirner ad esem-

pio, nell’Ideologia tedesca, contesta l’idea innatistica delle doti che prescinde dalla 

considerazione del contesto sociale, finendo per legittimare persino il razzismo. In 

Marx, peraltro, il talento non viene negato: anzi la società volta a esaltare l’uomo 

 
7 D. BELL, On Meritocracy and Equality, «Public interest», 29/1972, pp. 29-68.  
8 J.L. BOLTANSKI – E. CHIAPPELLO, Il nuovo spirito del capitalismo, Milano, Mimesis, 2014 [ed. or. Le 
nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999].  
9 K. MARX, Critica al programma di Gotha (1875), Roma, Editori Riuniti, 1978 [1891, Kritik des Gothaer 
Programms, «Die Neue Zeit», vol. 1, 18/1890-1891, pp. 561-575], p. 32. Sul tema del «merito» in Marx cfr. 
S. CINGARI, Per uno studio del tema della capacità e del merito nel pensiero di Karl Marx, in A. GABELLONE 
– G. PREITE (eds), Karl Marx. Eredità teoriche e nuove prospettive analitiche, Pisa, Pacini, 2022, pp. 157-
173.  
10 In una brochure della serie «l’homme d’aujourd’hui», pubblicata il 6 dicembre 1878 e ora conservata in un 
fondo dell’International Institute for Social History di Amsterdam e forse proprio da Blanc ispirata, si attri-
buisce la suddetta formula proprio all’autore dell’Organizzazione del lavoro: cfr. M.G. MERIGGI, L’inven-
zione della classe operaia. Conflitti del lavoro, organizzazione del lavoro e della società in Francia intorno al 
1948, Milano, FrancoAngeli, 2002, p. 92n. 
11 G. DELLA VOLPE, Rousseau e Marx (1957), Roma, Editori riuniti, 1971, pp. 17-18, 53-55. Della Volpe 
torna su questi temi anche in Critica dell’ideologia contemporanea, Roma, Editori riuniti, 1967, pp. 54-56, 
105-106.  
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onnilaterale è anche quella che favorisce il dispiegarsi delle differenze individuali, 

sebbene queste non debbano costituire fonte di privilegio e di asimmetria di potere. 

Tali temi sembrano di una certa attualità dato che in Italia alcune recenti pub-

blicazioni sostengono che il disagio sociale non sia frutto della differenza di classe 

ma dell’incapacità della scuola di azzerare le asimmetrie di partenza12. Può dunque 

essere utile capire come Gramsci articolasse il suo discorso sulle diseguaglianze e 

sulla scuola alla luce della questione del merito, tenendo sempre presente che a 

suo avviso, come per Marx, la scuola era da porre in connessione con i processi 

produttivi e i rapporti di classe e, come per Foucault, la pedagogia e l’egemonia 

passavano attraverso plurime agenzie disseminate nel sociale13 e che dunque ogni 

discorso sulla scuola doveva essere collegato alla visione più generale della società. 

Vedremo però che Gramsci, a differenza di Marx, conserva fino alla fine una com-

ponente elitistica, sebbene essa nei Quaderni appaia piuttosto sfumata rispetto agli 

scritti giovanili; e che in questi ultimi, tuttavia, egli àncora il suo discorso selezionista 

e capacitario a una serrata critica della diseguaglianza dei punti di partenza nella 

società capitalistica. 

2. Gli scritti giovanili: un Gramsci «meritocratico» contro la borghesia 

2.1 Un elitismo anti-borghese 
  

Nel settembre del 1916, sull’«Avanti», in un articolo intitolato La scuola all’of-

ficina, Gramsci criticava un’iniziativa del Ministro Ruffini volta a impegnare gli stu-

denti nelle fabbriche per esigenze di guerra. La scuola e il lavoro non potevano 

essere sovrapposti senza che si perdesse la serietà dell’uno e dell’altro. La scuola 

doveva essere di chi ha le attitudini e non «degli intrusi» e «futuri spostati»: non 

doveva essere un «privilegio di chi può spendere»14. Qui va rilevata da un lato la 

critica democratica alle dispersioni di talenti provocata dalla ristrettezza della base 

sociale della scuola superiore e, dall’altro, l’idea che essa debba essere frequentata 

solo da chi abbia le attitudini, all’insegna di un’idea della scuola come attività seria 

 
12 Citiamo ad esempio P. MASTROCOLA – L. RICOLFI, Il danno scolastico. La scuola progressista come mac-
china della diseguaglianza, Milano, La nave di Teseo, 2021; A. GAVOSTO, La scuola bloccata, Roma-Bari, 
Laterza, 2022; L. RICOLFI, La rivoluzione del merito, Milano, Rizzoli, 2023.  
13 Si legga in particolare come Gramsci si esprima a proposito dell’egemonia come rapporto pedagogico (A. 
GRAMSCI, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, vol. II, Quaderno 10, §44, p. 1331): «Questo rap-
porto esiste in tutta la società nel suo complesso e per ogni individuo rispetto ad altri individui». Non è raro 
ormai vedere accostati Gramsci e Foucault (al netto delle profonde differenze rispetto alla dimensione del 
disciplinamento: cfr. qui più avanti alla nota 123): ad esempio cfr. E. BALIBAR, Foucault et Marx, in Michel 
Foucault philosophe, Paris, Editions du soil, 1988, p. 69; P. MAYO, Gramsci, Freire e l’educazione degli 
adulti. Possibilità di un’azione trasformativa, Sassari, Delfino, 2007, (Gramsci, freire and adult education: 
possibilities for transformative action, London-New York, Zed book, 1999) p. 115; A. BURGIO, La passione 
per la critica, in R.M. LEONETTI (ed), Foucault e Marx. Paralleli e paradossi, Roma, Bulzoni, 2010, p. 39; 
R.M. LEONETTI, Gramsci. Il sistema in movimento, Roma, Derive e Approdi, 2014, p. 222; P. MAYO, 
Hegemony and Education under Neoliberalism. Insight from Gramsci, London and New York, Routledge, 
2015, pp. 14, 62, 100, 152.  
14 A. GRAMSCI, La scuola all’officina («Avanti», 8/9/1916), in Scritti (1910-1926), vol. I (1910-1916), Roma, 
Treccani, 2019, pp. 631-632.  
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e impegnativa. Si trattava, però, non certo di una polemica aristocratica – sebbene 

commista di umori salveminiani e legati alla tradizione liberale-moderata: si veda 

l’accenno agli «spostati» – bensì di una critica della borghesia parassitaria. Il Gram-

sci di questa fase vedeva il movimento operaio come fucina selettiva di nuove ge-

rarchie capacitarie, in una visione di rigenerazione coltivata anche dal soreliano 

Croce e che appariva parimenti tributaria di tutto un versante liberale «produttivi-

sta», votato alla promozione di un’umanità «utile». Allo stesso tempo emergeva già 

una prefigurazione della necessità di unire lavoro intellettuale e manuale – posi-

zione che verrà da lui consolidata anche per influenza leniniana – e il fatto che l’uno 

non debba essere considerato superiore all’altro, come era invece per Croce e Gen-

tile, che rispecchiavano i valori diffusi del ceto dirigente.  

A quest’altezza cronologica Gramsci condivide con i liberali la polemica anti-

protezionistica, legata al meridionalismo e a una venatura modernizzante e antifeu-

dale tipica degli intellettuali italiani progressisti dell’epoca15. Il mese precedente 

commentava con approvazione16, dettata anche dalle componenti anti-nazionalisti-

che connesse all’antiprotezionismo, un articolo di Einaudi sulla “Riforma sociale”, 

in cui l’economista fra le altre cose sottolineava come la «fortuna dei migliori» non 

potesse dipendere dai favori del governo bensì dalla loro «intelligenza, abilità, pe-

rizia, tecnica, audacia commerciale o speculativa»17. Un paio di anni dopo avrebbe 

sostenuto come, in un contesto pluralistico, il movimento operaio si sarebbe giocato 

la partita dell’egemonia con la chiesa nell’agone della concorrenza, in una scuola 

tendenzialmente emancipata dallo stato18. E già nell’articolo di cui discutevamo so-

pra, sostenendo che il Ministro Ruffini avesse ripreso l’idea della scuola-lavoro 

dall’Inghilterra, rilevava come in quel paese la contaminazione avrebbe fatto meno 

danno, non essendo la scuola finanziata dallo stato e non vigendo il valore legale 

del titolo di studio: «gli impieghi e le cariche si danno solo a chi veramente sa e non 

a chi è stato per un certo tempo nei ruoli dei provveditori»19. 

Una posizione, quindi, ancora una volta intrisa della polemica salveminiana con-

tro l’impieganomania20, pervasa da venature liberiste21 e contro il proliferare di 

 
15 Per il giovane Gramsci si veda almeno L. PAGGI, Il moderno principe, Roma, Editori riuniti, 1970 e L. 
RAPONE, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo, Roma, Carocci, 
2011.  
16 A. GRAMSCI, Contro il feudalesimo economico, in Cronache torinesi, Torino, Einaudi, 1980, p. 471 («Il 
grido del popolo», 5 agosto 1916). 
17 L. EINAUDI, I problemi economici della pace. Avvertenza introduttiva, «La riforma sociale», 27/1916, p. 
331. 
18 A. GRAMSCI, La libertà della scuola, in Il nostro Marx. 1918-1919, Torino, Einaudi, 1984, p. 291 («Il grido 
del popolo», 14/9/1918).  
19 A. GRAMSCI, La scuola all’officina, p. 631.  
20 Sull’impiegomania e il culto della «raccomandazione» e del favoritismo al Sud cfr. G. SALVEMINI, Problemi 
educativi e sociali dell’Italia di oggi, Catania, Battiato, 1914, pp. 5-17.  
21 Sul liberismo di Gramsci (oltre che i testi indicati alla nota 15) cfr. D. LOSURDO, Antonio Gramsci dal 
liberismo al comunismo «critico», Gamberetti, Roma, 1997; L. MICHELINI, Marxismo, liberismo, Rivolu-
zione. Saggio sul giovane Gramsci (1915-1920), Napoli, La città del sole, 2011; S. CINGARI, Liberismo e 
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scuole tecniche e classiche22. In un articolo di qualche mese prima Gramsci si acca-

niva contro le «borghesie latine arretrate e misoneiste» (con implicito apprezza-

mento di quelle atlantiche) che, non rendendosi conto che anziché di «ammini-

strare» e «distribuire» c’era necessità di produrre, avevano convertito le scuole tec-

niche in fucine di impiegati, a discapito della formazione professionale al lavoro. 

Bisognava tagliare le università – scriveva Gramsci con ferocia liberista – «bubboni 

purulenti» improduttivi e riequilibrare la spesa fra l’insegnamento medio e quello 

professionale, riabilitando anche a livello di dignità il lavoro manuale rispetto a 

quello intellettuale:  

Concorrenza leale di capacità, gara a un maggiore sfruttamento delle forze naturali, dei pro-
dotti dell’ingegno, perché tutto ciò che serve a intensificare, a migliorare la produzione inte-
ressa da vicino il socialismo e il proletariato […] siano dati a tutti i mezzi necessari alla propria 
elevazione interiore, alla messa in valore delle proprie qualità buone23.  

È insomma un Gramsci chiaramente influenzato – lo ripetiamo - dalla cultura 

liberista e produttivista, incarnata da Pareto ed Einaudi e dal darwinismo positivi-

stico, persino venato di posizioni alla Ferrero sulla decadenza delle razze latine. 

Tuttavia il giovane socialista orientava queste polemiche in senso democratico-clas-

sistico, denunciando che i figli della borghesia non sempre meritavano il percorso 

di studio che gli era assicurato. Nel Natale seguente, sempre sull’«Avanti», Gramsci 

interviene con forza contro la natura di classe della scuola italiana, nell’articolo Uo-

mini o macchine?: 

La scuola in Italia è rimasta un organismo schiettamente borghese, nel peggior senso della 
parola. La scuola media e superiore, che è di Stato, e cioè è pagata con le entrate generali, e 
quindi anche con le tasse dirette pagate dal proletariato, non può essere frequentata che dai 
giovani figli della borghesia, che godono dell’indipendenza economica necessaria per la tran-
quillità degli studi. Un proletario anche se intelligente, anche se in possesso di tutti i numeri 
necessari per diventare un uomo di cultura, è costretto a sciupare le sue qualità in attività 
diversa, o a diventare un refrattario, un autodidatta, cioè (fatte le dovute eccezioni) un mezzo 
uomo, un uomo che non può dare tutto ciò che avrebbe potuto, se si fosse completato e 
irrobustito nella disciplina della scuola24. 

La conclusione era che scuola e cultura costituivano un «privilegio»:  

E non vogliamo che tale essa sia. Tutti i giovani dovrebbero essere uguali dinanzi alla coltura. 
Lo Stato non deve pagare coi denari di tutti la scuola anche per i mediocri e deficienti, figli 
dei benestanti, mentre ne esclude gli intelligenti e capaci, figlioli dei proletari. La scuola media 
e superiore deve essere fatta solo per quelli che sanno dimostrare di esserne degni. Se è 
interesse generale che essa esista, e sia magari sorretta e regolata dallo Stato, è anche interesse 
generale che a essa, possano accedere tutti gli intelligenti, qualunque sia la loro potenzialità 
economica. Il sacrifizio della collettività è giustificato solo quando esso va a beneficio di chi 
se lo merita. Il sacrifizio della collettività, perciò, deve servire specialmente a dare ai valenti 
quella indipendenza economica, che è necessaria per poter tranquillamente dedicare il pro-
prio tempo allo studio e poter studiare seriamente25. 

 
rivoluzione. Note a margine di un recente volume su Antonio Gramsci, «Italia contemporanea», vol. 267, 
2012, pp. 277-290; G. GUZZONE, Gramsci e la critica dell’economia politica, Roma, Viella, 2018, pp.35-55. 
22 A. GALLETTI – G. SALVEMINI, La riforma della scuola media. Notizie, osservazioni, proposte, Milano-
Palermo-Napoli, Sandron, 1908, pp. 33-63; G. SALVEMINI, Problemi educativi e sociali dell’Italia di oggi, pp. 
5-6.  
23 A. GRAMSCI, La scuola del lavoro («Avanti», 18/7/1916), in Scritti, vol. I, p. 529.  
24 A. GRAMSCI, Uomini o macchine? («Avanti» 24/12/1916), ivi, p. 797.  
25 Ivi, pp. 497-498.  
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Il tema del «merito» è dunque da subito presente nelle riflessioni gramsciane. 

Gramsci stesso era stato fra i pochi che solo dopo grandi sacrifici e ritardi era riu-

scito ad approdare al liceo e, grazie a una borsa di studio, a un’università che non 

portò a termine proprio per motivi economici. La questione era quindi da lui sentita 

non solo interiormente ma nel fisico stesso, logorato da periodi di studio e lavoro 

massacranti, da astinenze dai pasti e dal freddo torinese da cui non riusciva a difen-

dersi non potendo acquistare gli indumenti pesanti necessari. Da questo punto di 

vista è di un certo rilievo un suo tema scolastico, scritto in quinta elementare, nel 

1903, in cui – venato del self-helpismo diffuso all’epoca nei libri di scuola – imma-

gina di scrivere una lettera ad un amico che non vuole continuare a studiare pur 

avendone la possibilità, ricordandogli il valore emancipativo dello studio26. È utile 

anche la lettura di un tema del liceo, del 1910, su oppressi e oppressori, in cui 

scriveva: 

La Rivoluzione francese ha abbattuto molti privilegi, ha sollevato molti oppressi; ma non ha 
fatto che sostituire una classe ad un’altra nel dominio […] Però ha lasciato un grande ammae-
stramento: che i privilegi e le differenze sociali, essendo prodotto della società e non della 
natura, possono essere sorpassate27. 

Il tema radical-democratico della lotta al privilegio è dunque declinato in un 

contesto di classe – come si diceva prima – con la prospettiva di una ulteriore de-

naturalizzazione delle differenze sociali.  

Ma tornando a Uomini o macchine?, vediamo che in esso inizia a emergere 

anche un’altra questione che poi verrà ripresa nei Quaderni, e cioè quella 

dell’«uomo intero», tema di matrice rinascimentale, ma che va rinviata anche 

all’unilateralità dell’uomo marxiano: un tipo di umanità, cioè, negata all’operaio. Il 

proletariato è escluso dalle «scuole di coltura medie e superiori», mentre le scuole 

tecniche, fucine di impiegati piccolo-borghesi, sono di difficile accesso per le tasse 

troppo care. Restavano le scuole professionali, caratterizzate però da un orizzonte 

culturale troppo ristretto. Agli operai gioverebbe invece poter frequentare una 

scuola disinteressata, per poter diventare soggetti in grado di esercitare la loro li-

bertà: «anche i figli dei proletari devono avere innanzi a sé tutte le possibilità, tutti 

i campi liberi per poter realizzare la loro individualità nel modo migliore e perciò 

nel modo più produttivo per loro e per la collettività»28. 

Gramsci tende qui a guardare oltre l’orizzonte antagonista, in un’ottica di gene-

rale elevamento della società borghese stessa, rivendicando non solo la necessità 

del proletariato di lottare come classe ma anche di rivendicare diritti «universali». 

Per il nostro discorso qui dobbiamo fermare almeno tre punti. La scuola professio-

nale è vista come deviata dalla sua destinazione popolare e quindi democratica, 
 
26 M. PAULESU QUERCIOLI (ed), Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, Milano, Feltri-
nelli, 1977, p. 34.  
27 A. GRAMSCI, Oppressi e oppressori, in Scritti, vol. I, p. 825.  
28 A. GRAMSCI, Uomini o macchine, p. 798.  
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verso una domanda piccolo-borghese surrogatoria del liceo-classico e foriera di im-

piegati in eccesso, in accordo con la visione dello stesso Salvemini. Ci sono inoltre 

risonanze di Gentile che parimenti rivendicava la necessità di coniugare l’educa-

zione professionale con un uno sguardo generale ai fondamenti umanistici29. In se-

guito, riguardo a questo, Gramsci, influenzato anche da Lenin e dalla Krupskaja30, 

sarebbe giunto alla conclusione che la precoce differenziazione professionale della 

scuola sortisse esiti antidemocratici. Ma già in questo articolo egli svela (questo è il 

secondo punto) dietro l’educazione professionale un dispositivo di assoggettamento 

per le classi popolari, in quanto private dell’ampiezza della cultura disinteressata a 

vantaggio di un sapere asservito al lavoro, mentre all’epoca anche molti socialisti 

tendevano a proporre le scuole professionali come tipiche del proletariato31: si pensi 

che anche in uno dei temi di liceo di recente riscoperti, Gramsci appare pervaso 

dall’antiutilitarismo delle avanguardie liberty, teso a rivendicare il diritto a una bel-

lezza della «vita comune» che evitasse l’imbarbarimento del popolo32. In questo 

senso va vista anche la sua polemica contro le università popolari, che non si pro-

ponevano di «contribuire all’elevamento spirituale della moltitudine attraverso l’in-

segnamento», ma comportavano uno studio «passivo», incapace di far rivivere atti-

vamente negli studenti i vari saperi33. Gramsci si schiera fra i difensori del latino, 

spesso i più conservatori nel dibattito nazionale, proprio enfatizzando i benefici 

effetti dello studio delle lingue classiche sulla formazione del carattere e della ca-

pacità dei soggetti di articolare il pensiero storico34. Tali tematiche torneranno con 

forza negli anni del carcere – pur nell’idea che ormai anche altre discipline più 

affiatate con la contemporaneità potessero assolvere questo compito –, dopo essere 

state da lui messe provvisoriamente in soffitta negli anni influenzati dal proletkult e 

condizionati dallo sforzo di pensare una paideia che implementasse la nuova società 

industriale e le sue esigenze35. Se, infatti, in Uomini o macchine? Gramsci affermava 

che al proletariato era «necessaria una scuola disinteressata», nell’aprile del 1925 

sull’«Ordine nuovo» sosteneva che «né uno studio oggettivo né una cultura disinte-

ressata possono aver luogo nelle nostre file»36. Insomma, sembrerebbe una palino-

dia, sia pure transitoria, sebbene vada tenuto presente che qui il leader comunista 

si riferiva alla «scuola di partito» e in un momento storico in cui il movimento 

 
29 G. GENTILE, Politica e cultura, vol. I, Firenze, Le lettere, 1990, pp. 237-251.  
30 M.A. MANACORDA, Il principio educativo in Gramsci: conformismo e americanismo, Roma, Armando 
Editore, 1970, p. 129; cfr. anche Introduzione a M.A. MANACORDA (ed), L’alternativa pedagogica, Roma, 
Editori riuniti, 2012 (I ediz. 1972), pp. 20 e 37.  
31 A. BROCCOLI, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia, Firenze, La nuova Italia, 1972, p. 33.  
32 Gramsci: il popolo «imbarbarito» e l’«americanarsi dell’Europa», «Il fatto quotidiano», 24 giugno 2022, pp. 
16-17.  
33 A. GRAMSCI, L’Università popolare («Avanti», 29/12/1916), in Scritti, vol. I, p. 804.  
34 Ivi, pp. 29-30.  
35 M.A. MANACORDA, Il principio educativo in Gramsci: conformismo e americanismo, pp. 54-57; M.A. 
MANACORDA, Introduzione, p. 21.  
36 A. GRAMSCI, La scuola di partito («L’Ordine nuovo», 1/4/1925), in La costruzione del partito comunista, 
Torino, Einaudi, 1971, p. 49. Su Gramsci e la «scuola di partito» cfr. P. MALTESE, Gramsci dalla scuola di 
partito all’anti-Bucharin, Palermo, Istituto Poligrafico Europeo, 2018, pp.19-51.  
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operaio stava per essere definitivamente soffocato dal tallone di ferro della dittatura. 

Nella seconda introduzione alle dispense della scuola per corrispondenza, lo sforzo 

è quello di opporre al tipo umano dei “rampolli” della borghesia forgiato dalla 

scuola di classe, un’autonoma e diversa esperienza educativa. Interessante che già 

qui Gramsci parli di “sistema Taylor dell’educazione”, volto a recepire gli stimoli 

bolscevichi ma tenendo ben stretta, sorelianamente e antiburocraticamente, l’espe-

rienza intellettuale a quella delle masse, benché nella prospettiva di una selezione 

dei quadri frutto di una solida organizzazione37. 

 Terzo punto: Gramsci scrive che la collettività si assoggetta volentieri per far 

scaturire dal suo seno gli «uomini migliori» volti – evoluzionisticamente – a portare 

avanti tutta la società. Gli stessi soviet sarebbero stati la soluzione alla crisi del par-

lamentarismo liberale incapace ormai di selezionare i più «valenti»38. Nel 1920 ad 

esempio criticava le tendenze «follaiole» e «popolaresche» degli anarchici, contrap-

ponendovi l’«energica azione organizzativa dei migliori e più consapevoli elementi 

della classe operaia». «I socialisti – continuava - si sforzano in tutti i modi di prepa-

rare, attraverso questi elementi d’avanguardia, le più larghe masse a conquistarsi la 

libertà e il potere capace di garantire questa libertà stessa»39. La «democrazia», cioè, 

doveva puntare a farsi «aristocrazia»40 in cui «la libertà di ogni individuo coincide 

con il suo elevarsi alla consapevolezza e all’autonomia»41. Questo vitalismo «critico», 

di marca anche vociana, proiettava sul piano della classe e del conflitto collettivo 

l’individualismo e la competizione liberistica del mercato, che nel celebre saggio in 

cui contrapponeva il calcio allo scopone42, viene considerata uno stadio più evoluto 

di convivenza in quanto regolata da sentimenti di fiducia reciproca in una legge 

comune. Anche su ciò maturava l’intesa con Gobetti: la stessa tradizione del self-

help, storicamente votata a giustificare meritocraticamente il successo di pochi pro-

venienti dal basso e a neutralizzare il conflitto sociale, era diventata, per Gramsci, 

un paradigma da rideclinare in chiave collettiva come strumento di emancipazione 

dai privilegi consolidati di una società ancora feudale e protezionistica43. In Unione 

Sovietica – scriveva Gramsci sempre nello stesso periodo: 

Il problema era di suscitare una gerarchia, ma che fosse aperta, che non potesse cristallizzarsi 
in un ordine di casta e di classe. Dalla massa, dal numero si doveva arrivare all’uno, in modo 
che esistesse una unità sociale, che l’autorità fosse solo autorità spirituale44.  

 
37 Fondo Antonio Gramsci, Carte personali / I, 1891-1926 (P. MALTESE, Gramsci dalla scuola di partito, pp. 
38-51). 
38 A. GRAMSCI, La settimana politica (19/07/ 1919), in «L’Ordine nuovo», 1919-1920, Torino, Einaudi, 1987, 
p. 147.  
39 A. GRAMSCI, Discorso agli anarchici (3-10/04/1920), ivi, p. 491.  
40 A. GRAMSCI, Bolscevismo intellettuale, in Scritti giovanili («Avanti», 16/5/1918), p. 226.  
41 G. URBANI, Introduzione a G. URBANI (ed), La formazione dell’uomo, Roma, Editori riuniti, 1974 (I ed. 
1967).  
42 A. GRAMSCI, Il «foot-ball» e lo scopone («Avanti» 26/08/1918), in Il nostro Marx. 1918-1919, pp. 265-266.  
43 L. RAPONE, Cinque anni che paiono secoli, pp.150-153. 
44 A. GRAMSCI, Utopia («Avanti», 25/7/1918), in Scritti giovanili, p. 285. E continuava (ivi, pp. 285-286): «I 
nuclei vivi di questa gerarchia sono i Soviet e i partiti popolari. I Soviet sono l’organizzazione primordiale da 
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E ancora, negli stessi mesi, Gramsci tornava a parlare del mercato come dispo-

sitivo virtuosamente selettivo delle capacità, con l’obiettivo di spiegare l’arretratezza 

culturale e politica del paese, ancora in ritardo dal punto di vista del capitalismo: 

ma ciò per denunciare proprio il «culto della competenza» (allora portato avanti dai 

nazionalisti) e cioè l’idea di poter formare governi con eccellenze imprenditoriali 

esperte nei vari settori. Tale visione – spiegava Gramsci – non teneva conto sia del 

fatto che gli imprenditori avrebbero sempre anteposto l’interesse privato a quello 

pubblico, sia che, in tal modo, non si riconosceva la libera concorrenza nell’agone 

politico, rispondendo a un’allergia tecnocratica per i partiti 45. Come ha scritto Luca 

Michelini, a proposito della differenza con le posizioni meritocratiche di Prezzolini 

che rivendicava medesimi punti di partenza per differenti punti di arrivo, per Gram-

sci anche i punti di partenza risultavano ineguali per via del rapporto squilibrato fra 

capitale e lavoro, e, come abbiamo visto, per lui il problema non erano i ritardi 

determinati dal soffocamento del mercato da parte della politica ma quelli legati 

allo squilibrio dei rapporti sociali 46. Insomma, viene mantenuta una lettura elitista 

e liberista della società, sebbene innestandola su un architrave democratico e 

un’analisi di classe: la selezione deve avvenire coinvolgendo tutta la base sociale: 

non per «premiare» i migliori, ma affinché questi si pongano a guida e a servizio 

degli altri soggetti. Negli anni dei Quaderni questa visione sarebbe stata assorbita in 

una prospettiva più collettivista, frutto del bagno leniniano a cavallo degli anni Venti 

e delle riflessioni sul fordismo e la transizione ad uno Stato nuovo.  

 2.2. Verso lo Stato nuovo 

Va qui subito registrata una somiglianza fra talune indicazioni gramsciane e 

quelle di Pierre Bourdieu, nonostante la differenza dei loro impianti categoriali. 

Sul confronto fra i due studiosi si sono già scritte pagine interessanti47, ma senza 

molto focalizzare la tematica della scuola come agenzia di riproduzione sociale. In 

un articolo sull’«Avanti» del 1919 (La scuola è un’istituzione seria?)48 Gramsci riba-

disce infatti con forza che la scuola è un’istituzione seria, denunciando lo spirito 

dei giovani studenti contestatori imbevuti di futurismo, che chiedevano agli operai 

di unirsi a loro nella lotta contro la scuola vecchia e noiosa, colpevole di non 

 
integrare e sviluppare e i bolscevichi diventano il partito del governo perché sostengono che i poteri dello 
Stato devono dipendere ed essere controllati dai Soviet […] è la gradazione gerarchica del prestigio e della 
fiducia, che si è formata spontaneamente, che si mantiene per libera elezione».  
45 A. GRAMSCI, Il culto della competenza («Avanti», 13/5/1918), ivi, pp. 223-224.  
46 L. MICHELINI, Marxismo, liberismo, Rivoluzione, pp. 116-117.  
47 S.E. SCHAFFER, Hegemony and the habitus: Gramsci, Bourdieu, and James Scott on the Problem of Resi-
stance, «Research & Society», 8/1995, pp. 29-52; P. MAYO, Gramsci, Freire e l’educazione degli adulti, pp. 
154-155; M. BURAWOY, The Roots of Domination: Beyond Bourdieu and Gramsci, «Sociology», 46, 2/2012, 
pp. 187-206; R.P. JACKSON, On Bourdieu and Gramsci, «Gramsciana», 2/2016, pp. 141-161; G. PIZZA, 
L’antropologia di Gramsci. Corpo, natura, mutazione, Roma, Carocci, 2020, pp. 28-29, 66, 100, 147-149.  
48 A. GRAMSCI, La scuola è un’istituzione seria?, in Il nostro Marx. 1918-1919, pp. 581-584. Posizioni affini 
nel campo socialista su questo tema vanno rilevate in R. MONDOLFO, Libertà della scuola ed esami di Stato 
e problemi di scuola e cultura, Bologna, Cappelli, 1922, pp. 35-37, 94. Ma cfr. anche G. SALVEMINI, Cultura 
e laicità, Catania, Battiato, 1914, pp. 28-31.  
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mettere in cattedra bei giovani e ballerine ma uomini afflitti dai problemi della co-

mune umanità. Come già Bourdieu nei Delfini alla vigilia del ’68, che sottolineava 

come i figli dei ceti meno abbienti investissero molte speranze sull’istruzione supe-

riore senza peraltro avere, come gli studenti di estrazione borghese, un retroterra 

che sopperisse alle loro mancanze49, così Gramsci ricorda come la scuola fosse pa-

gata dalla collettività e non dovesse perciò recare vantaggi soltanto a chi replica i 

privilegi della propria origine. «La serietà dell’insegnamento», scrive, «vorrebbe 

fosse ristorata la disciplina degli studi perché l’istituto della scuola renda qualcosa 

alla società e non sia completamente sprecato il denaro, faticosamente sudato dai 

lavoratori». La denuncia è quindi rivolta contro una bohème studentesca spesso 

composta di soggetti di estrazione borghese che non «meritano» di usufruire del 

servizio pubblico: un servizio finanziato soprattutto dal lavoro sfruttato dei prole-

tari, ma organizzato poi a vantaggio quasi esclusivamente dei ceti possidenti50. I so-

cialisti avrebbero quindi dovuto difendere i docenti dalla pressione delle famiglie, 

promuovendo la serietà dell’insegnamento e la disciplina degli studi contro lo ste-

rile avanguardismo di studenti mossi dal desiderio di épater le bourgeois. Si pensi 

del resto alla rivolta contro le scuole di Giovanni Papini51. 

Gramsci era del resto consapevole della necessità che le masse popolari si for-

massero culturalmente anche in modo autonomo: di qui il suo attivismo nell’orga-

nizzazione di momenti formativi collaterali al partito, nel periodo dell’occupazione 

delle fabbriche e poi nell’esperienza del confino. In Prima liberi («Avanti», 1918), 

del resto, considerava tali sforzi indirizzati a sfuggire al «dispotismo degli intellet-

tuali di carriera e delle competenze per diritto divino»52. Sono anni, questi, in cui 

l’autonomia del proletariato sembrava produrre un esodo dallo stato borghese che 

ormai assorbiva (e in qualche misura, come si è già detto, sublimava, proiettandola 

sulla collettività) ogni reminiscenza liberale-radicale dal discorso gramsciano: ora 

attento all’esempio di Gorki e dei proletari russi 53. Ancora nel 1919 Gramsci si 

esprime sulla fase ascendente del movimento operaio, con un misto di elitismo e 

bergsonismo, come di un gigantesco setaccio delle migliori energie capaci di «do-

minare il mondo»54. Ma l’influsso della Rivoluzione russa, Lenin, l’occupazione 

delle fabbriche, lo spingono presto – lo si diceva anche prima – a stemperare pro-

gressivamente gli aspetti elitistici della sua formazione, valorizzando sempre più la 

dimensione collettiva e la visione marxiana dell’uomo onnilaterale rispetto alle 

 
49 P. BOURDIEU – J.C. PASSERON, Les héritiers. Les étudiants et la cuture, Paris, Les editions de minuit, 
1964.  
50 Sulla vicinanza delle posizioni di Gramsci e Bourdieu su questi temi cfr. G. PIZZA, L’antropologia di Gram-
sci, pp. 147-148.  
51 G. PAPINI, Chiudiamo le scuole (1914) in G. PAPINI, Chiudiamo le scuole, Firenze, Vallecchi editore, 1919, 
pp. 35-51.  
52 A. GRAMSCI, Prima liberi, in Scritti giovanili. 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, p. 301.  
53 A. GRAMSCI, Cronache dell’ordine nuovo (23/08/1919), in L’Ordine nuovo (1918-1920), p. 452.  
54 A. GRAMSCI, Cronache dell’ordine nuovo (27/12/1919), ivi, p. 365.  
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preoccupazioni selettive. In un articolo sull’«Ordine nuovo» del gennaio del 1920, 

scriveva: «Non vi è nessun motivo per cui un lavoratore debba essere incapace di 

giungere a gustare un canto di Leopardi più di una chitarrata, supponiamo, di Felice 

Cavallotti o di un altro poeta «popolare», una sinfonia di Beethoven più di una 

canzone di Piedigrotta»55. 

E nel luglio successivo, sempre sull’«Ordine nuovo»: 

E così i nostri gruppi, troppo diversi da una associazione politica, avranno in sé una capacità 
più modesta ma nuova, quella di essere, in un momento in cui ogni legame disinteressato 
sembra sciogliersi e svanire, piccoli centri intorno ai quali si radunino dei giovani, della gente 
che ancora sappia che cosa è il disinteresse, che ancora dia valore a ciò che non dà nessun 
premio, né uno stipendio né una posizione56. 

La componente selettiva dell’eredità liberista veniva perciò sfumata in una vi-

sione di crescita collettiva che pur nel respiro produttivistico stemperava le compo-

nenti utilitaristico-individualistiche. L’impostazione meritocratica rimaneva tuttavia 

in campo, sebbene saldamente innestata nella visione della lotta di classe. Criti-

cando i socialisti inclini ad accettare per gli operai una scuola meramente di tipo 

professionale, Gramsci sosteneva, infatti, il 10 aprile del 1922 sull’«Ordine nuovo»: 

Come nell’officina l’operaio subisce continuamente esami che lo portano innanzi o lo respin-
gono indietro se perde le sue capacità, così i comunisti tendono ad applicare questo concetto 
a tutte le forme di vita sia manuale che intellettuale. 

3.  I Quaderni: oltre la meritocrazia 

3.1. La scuola unica 

All’inizio del Quaderno 857, tornando sul suo piano di lavoro, Gramsci inserisce 

anche La scuola e l’educazione nazionale e La scuola unica e cosa essa significhi 

per tutta l’organizzazione della cultura nazionale. E poi Intellettuali - Quistioni sco-

lastiche. È ovvio quindi che il leader comunista sostenga fortemente l’idea della 

scuola unica, oggetto di dibattito in Italia a partire dalla proposta della commissione 

Boselli nel 190558, prima di essere spazzata via dalla riforma di Gentile, che da 

sempre, all’unisono con Lombardo Radice (e Salvemini), l’aveva avversata. Il mo-

dello cui Gramsci guardava era del resto anche quello sovietico. Tant’è vero che 

richiamava alcune note di Lenin sulla scuola unica (che in realtà sono della 

Krupskaja59) all’interno di un ragionamento in cui mostrava come talune istanze di 

eguaglianza, libertà e fraternità, ancora all’epoca della Rivoluzione francese da con-

siderare utopistiche, in quanto soggette alle contraddizioni storico-sociali, diventas-

sero politiche nella società che, superando tali contraddizioni, si avviava verso il 

 
55 A. GRAMSCI, Cronache dell’Ordine nuovo (10/01/1920), ivi, p. 380.  
56 A. GRAMSCI, Cronache dell’Ordine nuovo, (12/6/1920), ivi, p. 481. 
57 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. II, Quaderno 8, p. 935.  
58 M. MUSTÉ, Educare e unificare il popolo-nazione, in G. COSPITO – G. FRANCIONI – F. FROSINI (eds), 
Nazione, popolo, nazionale-popolare. Una costellazione gramsciana, Como-Pavia, Ibis, 2023, p. 92.  
59 M.A. MANACORDA, Il principio educativo in Gramsci: conformismo e americanismo, pp. 195-196.  
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regno della libertà60. Lo stesso Rodolfo Mondolfo dava atto a Lenin di andare nella 

giusta direzione pensando che ogni operaio dovesse respirare l’aria della cultura 

disinteressata61. Una scuola unica, quindi, che non dividesse i soggetti per capacità 

determinate dall’estrazione sociale, riproducendo la loro originaria classificazione. 

La scuola unica, cioè, cui pensava lo stesso Michael Young, scrivendo The Rise of 

Meritocracy, con l’occhio fisso sia agli Stati Uniti di allora sia, appunto, all’Unione 

Sovietica e che sarebbe stata di lì a poco realizzata in Inghilterra con la riforma del 

1964 parallela a quella italiana, che si fermava però alle scuole medie inferiori. 

Prima avevamo parlato di un’analogia fra Gramsci e Bourdieu: ma Bourdieu non 

elabora le sue critiche alla scuola di classe pensando a un contesto in cui si era 

ormai affermata la scuola unica? E del resto anche Gaetano Salvemini sosteneva 

che, se gli studenti fossero stati tutti inseriti in una scuola unica, immediatamente si 

sarebbero riprodotte le differenze di classe62. Ma la soluzione del molfettano – a 

differenza di quella di Bourdieu – era quella, appunto, di percorsi differenziati che 

potessero meglio indirizzare i figli delle classi popolari verso obiettivi professio-

nali63. Invece per Gramsci la scuola unica era vista non tanto come varco verso la 

democratizzazione della società stessa, bensì come parte integrante della società 

frutto del processo stesso di democratizzazione. Cioè una società in cui la maggior 

parte dei soggetti non sarebbero andati a scuola in condizioni di pesante subalter-

nità. Nel Quaderno 12, rielaborando le riflessioni del Quaderno 4, Gramsci scri-

veva: 

Oggi la tendenza è di abolire ogni tipo di scuola “disinteressata” (non immediatamente inte-
ressata) e “formativa” o di lasciarne solo un esemplare ridotto per una piccola élite di signori 
e di donne che non devono pensare a prepararsi un avvenire professionale e di diffondere 
sempre più le scuole professionali specializzate in cui il destino dell’allievo e la sua futura 
attività sono predeterminate. La crisi avrà una soluzione che razionalmente dovrebbe seguire 
questa linea: scuola unica iniziale di cultura generale, umanistica, formativa, che contemperi 
giustamente lo sviluppo delle capacità di lavorare manualmente (tecnicamente, industrial-
mente) e lo sviluppo delle capacità del lavoro intellettuale. Da questo tipo di scuola unica, 
attraverso esperienze ripetute di orientamento professionale, si passerà ad una delle scuole 
specializzate o al lavoro produttivo64. 

Ma Gramsci approfondiva ulteriormente questo programma. Egli immaginava, 

infatti, una scuola unica con un liceo di due anni e non di tre e con un obbligo 

scolastico variabile a seconda delle esigenze produttive. Tuttavia, l’efficacia doveva 

essere quella del liceo classico coevo, dato che il percorso sarebbe stato più intenso. 
 
60 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §45 p. 472; Quaderno 11 (1932-1933), 
§62, pp. 1488-1489. Cfr. anche ivi, Quaderno 5 (1930-1932), §42, p. 573 (accenno alla «scuola unica del 
lavoro»).  
61 R. MONDOLFO, Libertà della scuola, p. 102.  
62 Secondo Salvemini con la fine dell’antico regime la classificazione sociale non avrebbe più dovuto essere 
regolata dai privilegi giuridici ed economici ma attraverso il «merito» di ciascuno e quindi attraverso il per-
corso scolastico che avrebbe assegnato ad ognuno il proprio posto nella gerarchia sociale secondo le sue 
capacità. G. SALVEMINI, Cultura e laicità, pp. 84-86.  
63 Ad es. A. GALLETTI – G. SALVEMINI, La riforma della scuola media.  
64 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §49, p. 483; vol. II, Quaderno 8 (1931-
1932), §1, p. 1531. 
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Pensava, cioè, a una vita di collegio che avrebbe implicato ingenti investimenti pub-

blici in termini di edifici, servizi e reclutamento, data la necessità di abbassare la 

proporzione fra alunni e docenti. Tutto ciò avrebbe trasformato «il bilancio del 

dicastero dell’educazione nazionale da cima a fondo, estendendolo in modo inau-

dito e complicandolo». «Perciò – continuava – inizialmente il nuovo tipo di scuola 

dovrà e non potrà non essere proprio di gruppi ristretti, di giovani scelti per con-

corso o indicati sotto la loro responsabilità da istituzioni idonee»65. Nella prima ste-

sura del Quaderno 4 la dizione era «istituzioni private idonee»66: secondo Mario 

Alighiero Manacorda l’aggettivo «private» era un prestito hegeliano e il modello 

quello sovietico, con «collegi inizialmente elitari […] e con la “raccomandazione 

sociale” dei giovani alle università da parte delle organizzazioni giovanili, sindacali, 

politiche»67. Anche in questa pagina gramsciana emerge l’idea di una società che, 

una volta approdata al regno della libertà, continui comunque a funzionare come 

macchina di selezione delle capacità a fini produttivi, in qualche modo discostan-

dosi dall’utopia marxiana di un mondo sgravato dagli imperativi della necessità e 

votato all’onnilateralità. E tuttavia qui Gramsci dice: «inizialmente»: egli pensa cioè 

a una fase di transizione, un po’ come Marx che nella Critica del programma di 

Gotha parla di «inconvenienti» di passaggio che implicano il mantenimento del va-

lore di scambio68: ci sarà un momento, cioè, in cui per Gramsci la formazione ade-

guata potrà essere estesa oltre i «gruppi ristretti»: anzi è interessante che nella prima 

versione del Quaderno 4 si parli di «élite», termine poi sostituito, forse proprio per 

evitare la risonanza troppo aristocratica69. In un primo momento, dunque, l’evolu-

zione democratica si sarebbe realizzata nel fatto che i «gruppi ristretti» sarebbero 

stati selezionati su tutta la base sociale, al netto (va immaginato) dell’eredità dei 

privilegi passati, mentre progressivamente l’istruzione di qualità sarebbe diventata 

patrimonio di tutti. La fase di transizione, del resto, avrebbe potenziato un trend 

già in atto nelle società più sviluppate (rispetto cui Gramsci vedeva l’Italia in ri-

tardo), ma risolvendone le criticità tipiche di una società capitalistica: egli osservava, 

infatti, come in essa la formazione di massa, tesa a «creare la più larga base possibile 

per la selezione e l’elaborazione delle più alte qualifiche intellettuali», aumentava 

anche il tasso di disoccupazione70. 

 La scuola elementare della società futura sarebbe stata «dogmatica», volta a ino-

culare il nuovo conformismo ma con l’obiettivo di far sviluppare gradualmente – 

superando la visione magica del mondo, il folklore e le sue venature localistiche e 

individualistiche71 – la coscienza critica e l’autonomia del pensiero: un 

 
65 Ivi, p. 1534.  
66 Ivi, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §49, p. 485.  
67 M.A. MANACORDA, Il principio educativo in Gramsci: conformismo e americanismo, p. 208.  
68 K. MARX, Critica del programma di Gotha, pp. 31-32.  
69 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §49, p. 485.  
70 Ivi, vol. III, Quaderno 12 (1932), §1, pp. 1517-1518.  
71 Ivi, p. 1540; vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §54, p. 498.  
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conformismo, insomma, quasi ossimoricamente, a una visione critica della vita. Le 

accademie avrebbero dovuto essere ripensate come luoghi di formazione perma-

nente per i soggetti che dopo il liceo non passano all’Università ma direttamente 

alla vita lavorativa, dopo adeguato orientamento professionale svolto a scuola. 

Gramsci immagina una rete di accademie controllate dal centro che, legando questo 

alle periferie, costruisse 

un meccanismo per selezionare e fare avanzare le capacità individuali della massa popolare, 
che oggi sono sacrificate e si smarriscono in errori e tentativi senza uscita. Ogni circolo locale 
dovrebbe avere necessariamente la sezione di scienze morali e politiche e mano a mano or-
ganizzerà le altre sezioni speciali per discutere gli aspetti tecnici dei problemi industriali, 
agrari, di organizzazione e razionalizzazione del lavoro, di fabbrica, agricolo, burocratico ecc. 
Congressi periodici di diverso grado faranno conoscere i più capaci72. 

È interessante che nella riscrittura del 193273 Gramsci parli di «centralizzazione» 

e non di «gerarchia» – come era nella prima versione74 – fra centro e periferia. Inol-

tre, come si diceva prima, la posizione di Gramsci non può più dirsi propriamente 

meritocratica, in quanto la selezione capacitaria è pensata all’interno di una società 

che ha superato le contraddizioni di classe e che dunque non collega più la valoriz-

zazione di una capacità a un privilegio75. Come osservò Angelo Broccoli, la critica 

di Gramsci alla scuola gentiliana non può essere collocata nell’ambito di un «rifor-

mismo educativo», andando oltre la rivendicazione (appunto, «meritocratica») delle 

«pari opportunità»76. Si trattava, tuttavia, di una visione che, pur anti-economicistica 

nel rifiuto dell’identificazione fra formazione e lavoro, riteneva che dopo la fase 

dello studio disinteressato dovesse comunque subentrare un momento di scelta 

professionale guidato dalla società e dalle sue esigenze produttive, in una visione 

tributaria della sua formazione neo-idealistica e industrialistico-capacitaria, ma che 

aveva anche saldi ancoraggi nella cultura socialista pregressa, pensiamo ad esempio 

allo stesso Rodolfo Mondolfo77. Una chiara egida neo-idealista (un neo-idealismo, 

però, non da vedere come specchio di una cultura feudale, bensì, all’opposto, come 

pensiero moderno-troppo-moderno) lo possiamo rilevare nella pagina in cui Gram-

sci – risuonando di alcuni accenti di Bertrando Spaventa e Gentile – parla del lavoro 

come nucleo del principio educativo immanente alla scuola elementare, in cui l’or-

dine sociale e statale è «introdotto e identificato nell’ordine naturale» e in tal modo 
 
72 Ivi, vol. III, Quaderno 12 (1932), §1, p. 1539. Prima stesura: ivi, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §50, pp. 
487-488: «sarà il meccanismo selettivo per mettere in valore le capacità individuali della periferia».  
73 Ivi, pp. 1536-154.  
74 Ivi, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §49, pp. 485-488. 
75 In una lettera a Giorgio Baratta del 1989 Ercole Piacentini, vecchio compagno di carcere di Gramsci, so-
steneva invece che la visione gramsciana non era egualitaria ma basata su un’idea di selezione sulla base delle 
«competenze» e del «lavoro»: L. CAPITANI – R. VILLA, Scuola, intellettuali e identità nazionali nel pensiero 
di Antonio Gramsci, Roma, Gamberetti, 1999, p. 61 (lettera del 30/3/1989). Certo l’impressione è che in 
Gramsci rimanga un’idea gerarchica rinforzata dalla suggestione del sistema fordista, ma il quadro dello Stato 
nuovo in cui è proiettata non sembra lasciar pensare a disuguaglianze nei diritti, nel godimento delle risorse 
e delle capabilities. La selezione, cioè, avverrebbe sul piano delle capacità da impiegare, più che dei meriti 
da premiare.  
76 Cfr. anche A. BROCCOLI, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia, p. 168.  
77 R. MONDOLFO, Libertà della scuola, pp. 74, 93, 111-112.  
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viene diradato il velo magico della cultura tradizionale dagli occhi dei bambini. An-

che nel tema del Gramsci studente Oppressi e oppressori, se da un lato invocava 

leopardianamente (e anticolonialisticamente e antimperialisticamente) una lotta 

contro la natura anziché fra gli uomini78; dall’altro sottolineava come ciò fosse «per 

renderla sempre più utile ai bisogni degli uomini» stessi. In una lettera a Giulia del 

marzo del 1936, parlava della «formazione di una generazione che sappia costruire 

la sua vita e la vita collettiva in modo sobrio, con il massimo di economia negli 

sforzi e il massimo di rendimento»79. E tuttavia, come si diceva prima, identificare 

quasi «ontologicamente» la scuola elementare con l’assorbimento della filosofia 

della prassi nel lavoro, non significava schiacciare l’istruzione sul lavoro stesso e la 

produzione, pur tenendo forte il nesso con tale dimensione, né dimenticare che la 

differenza di ruoli lavorativi non doveva comportare un divario di «cittadinanza»: 

Nella scuola attuale, per la crisi profonda della tradizione culturale e della concezione della 
vita e dell’uomo, si verifica un processo di progressiva degenerazione: le scuole di tipo pro-
fessionale, cioè preoccupate di soddisfare interessi pratici immediati, prendono il soprav-
vento sulla scuola formativa, immediatamente disinteressata. L’aspetto più paradossale è che 
questo nuovo tipo di scuola appare e viene predicata come democratica, mentre invece essa 
non solo è destinata a perpetuare le differenze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi. La 
scuola tradizionale è stata oligarchica perché destinata alla nuova generazione dei gruppi di-
rigenti, destinata a sua volta a diventare dirigente: ma non era oligarchica per il modo del suo 
insegnamento. Non è l’acquisto di capacità direttive, non è la tendenza a formare uomini 
superiori che dà l’impronta sociale a un tipo di scuola. L’impronta sociale è data dal fatto che 
ogni gruppo sociale ha un proprio tipo di scuola, destinato a perpetuare in questi strati una 
determinata funzione tradizionale, direttiva o strumentale80.  

Per spezzare questa trama occorreva dunque «non moltiplicare e graduare i tipi 

di scuola professionale», ma creare una scuola unica «elementare-media» che pre-

parasse in modo eguale i soggetti alla scelta professionale. Essi dovevano, infatti, 

nel frattempo, essere formati come persone capaci di pensare, di studiare, di diri-

gere o di controllare chi dirige. E concludeva:  

Il moltiplicarsi di tipi di scuola professionale tende, dunque, a eternare le differenze tradizio-
nali, ma siccome, in queste differenze, tende a suscitare stratificazioni interne, ecco che fa 
nascere l’impressione di una sua tendenza democratica. Manovale e operaio qualificato, per 
esempio; contadino e geometra o piccolo agronomo ecc. Ma la tendenza democratica, intrin-
secamente, non può solo significare che un operaio manovale diventa qualificato, ma che 
ogni “cittadino” può diventare “governante” e che la società lo pone, sia pure “astrattamente”, 
nelle condizioni generali di poterlo diventare; la democrazia politica tende a far coincidere 
governanti e governati (nel senso del governo col consenso dei governati), assicurando a ogni 
governato l’apprendimento gratuito della capacità e della preparazione tecnica generale ne-
cessarie al fine. Ma il tipo di scuola che si sviluppa come scuola per il popolo non tende 
neanche più a mantenere l’illusione, poiché essa si organizza sempre più in modo da restrin-
gere la base del ceto governante tecnicamente preparato, in un ambiente sociale politico che 
restringe ancor più l’“iniziativa privata” nel senso di dare questa capacità e preparazione tec-
nico-politica, in modo che si ritorna in realtà alle divisioni di “ordini” giuridicamente fissati e 
cristallizzati più che al superamento delle divisioni in gruppi: il moltiplicarsi delle scuole 

 
78 A .GRAMSCI, Scritti, vol. I, p. 825. 
79 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, Torino, Einaudi, 2020, p. 1094 (lettera del 25/3/1936).  
80 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 12 (1932), §2, p. 1547; prima stesura, vol. I, Qua-
derno 4 (1930-1932), §55, pp. 501-502.  
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professionali sempre più specializzate fin dall’inizio della carriera degli studi è una delle ma-
nifestazioni più vistose di questa tendenza81. 

Qui Gramsci, oltre a denunciare gli effetti della riforma Gentile, sollevava dubbi 

anche su alcuni sviluppi della scuola sovietica: in alcune lettere alla cognata e alla 

moglie del dicembre del 1931, in cui ipotizzava che il «metodo di laboratorio a 

squadre» potesse imbrigliare lo sviluppo dei soggetti a determinate vocazioni pro-

fessionali prima che queste si siano sviluppate82. Già Manacorda aveva notato come 

in questo senso le perplessità di Gramsci andassero viste alla luce dell’eredità mar-

xiana e leniniana dell’uomo onnilaterale83; anche se oltre e più che la critica dell’in-

natismo, di cui scriveva il pedagogista romano, emerge qui la preoccupazione per 

una troppo precoce scelta dei percorsi che non tenga conto delle inclinazioni più 

profonde. Giocavano certo un ruolo importante le esperienze autobiografiche: 

quelle personali, ma anche, ad esempio, la preoccupazione per la nipote Mea, che 

aveva dovuto ripiegare sulla scuola di avviamento professionale pur avendo supe-

rato brillantemente gli esami per accedere alle medie84. E poi quelle per i figli Giu-

liano e Delio che andavano a suo avviso educati – scriveva alla moglie Giulia – «ad 

un contemperamento armonioso di tutte le facoltà intellettuali e pratiche, che 

avranno modo di specializzarsi a suo tempo»: l’ingegnere americano, il filosofo te-

desco, il politico francese, sintetizzati dal «tipo moderno di Leonardo da Vinci di-

venuto uomo-massa o uomo collettivo pur mantenendo la sua forte personalità»85. 

 Quindi da un lato le esigenze della società richiedono meccanismi di selezione 

e individuazione delle capacità, ma all’interno di una società in cui dirigenti e diretti 

tendono a coincidere nella misura in cui i secondi hanno la possibilità di entrare 

nella schiera dei primi e comunque hanno gli strumenti per controllarli. Gramsci 

rileva come negli stati Uniti il problema di una selezione professionale che assegni 

compiti ingrati per alcuni soggetti è risolto da alti salari che compensino la poten-

ziale insoddisfazione, rispondendo a bisogni non meramente di reintegrazione mu-

scolare come avviene in altri contesti86. Ma è chiaro che in una società in cui vige il 

self-government del lavoro, cui pensa Gramsci, si poteva immaginare più facilmente 

l’incontro fra vocazione personale e selezione delle capacità. In tale società la scuola 

unica – istituzione cardine per la saldatura del blocco storico – avrebbe corrisposto 

ai bisogni di cultura scientifica delle «masse nazionali-popolari, riunendo la teoria 

e la pratica, il lavoro intellettuale e quello industriale»87. 

 
81 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 12 (1932), §2, pp. 1547-1548; prima stesura, vol. I, 
Quaderno 4 (1930-1932), §55, pp. 501-502.  
82 A. GRAMSCI, Lettere dal carcere, p. 696 (a Tatiana Schucht, 7/12/1931); p. 702 (lettera a Giulia Schucht, 
14/12/1931).  
83 M.A. MANACORDA, Il principio educativo in Gramsci: conformismo e americanismo, pp. 127-128.  
84 Ivi, pp. 129-132.  
85  A. GRAMSCI, Lettere del carcere, pp.823-824 (lettera a Giulia Schucht, 1 agosto 1932). 
86 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 5 (1930-1932), §39, pp. 572-573.  
87 Ivi, vol. II, Quaderno 8 (1931-1932), §188, p. 1055.  
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 In quel contesto di sviluppo per le forze produttive la scuola non avrebbe ele-

vato più il livello delle masse funzionalmente agli interessi delle classi dominanti 88. 

Anche la scuola nuova è pensata saldamente nelle mani centralizzate di uno Stato 

nuovo, capovolgendo la visione liberista coltivata in gioventù. Appuntandosi il titolo 

di un libro sull’istruzione pubblica nel Regno di Napoli, Gramsci, infatti, scrive: «le 

scuole private fioriscono, mentre l’attività statale decade: si costituisce così uno 

strato di intellettuali nettamente separato dalle classi popolari e in opposizione allo 

Stato»89. E nel Quaderno 14 scriveva a chiare lettere che in una società moderna 

servizi come la scuola dovevano essere pubblici 90. «La scuola unitaria – scrive Gram-

sci – domanda che lo Stato possa assumersi le spese che oggi sono a carico della 

famiglia per il mantenimento degli scolari»91. Nel Quaderno 16 rielabora una pagina 

del Quaderno 4, denunciando come con il Concordato lo stato laico rischiasse di 

fornire campo libero alla chiesa fra le classi popolari. La chiesa avrebbe, infatti, 

dominato le scuole elementari e medie e nelle Università cattoliche avrebbe im-

messo soggetti delle classi popolari, attraverso un canale continuo con le scuole 

cattoliche, mentre invece alle università pubbliche la via sarebbe stata preclusa per 

i ceti subalterni. Ma per altri versi tale riflessione dava modo a Gramsci per soste-

nere come la chiesa fosse appunto molto più democratica dello stato laico, selezio-

nando le capacità anche fra le masse popolari e promuovendo la mobilità sociale: 

Se lo Stato (anche nel senso più vasto di società civile) non si esprime in una organizzazione 
culturale secondo un piano centralizzato e non può neanche farlo, perché la sua legislazione 
in materia religiosa è quella che è, e la sua equivocità non può non essere favorevole alla 
Chiesa, data la massiccia struttura di questa e il peso relativo e assoluto che da tale struttura 
omogenea si esprime, e se i titoli dei due tipi di università sono equiparati, è evidente che si 
formerà la tendenza a che le università cattoliche siano esse il meccanismo selettivo degli 
elementi più intelligenti e capaci delle classi inferiori da immettere nel personale dirigente92.  

Favoriranno questa tendenza:  

il fatto che non c’è discontinuità educativa tra le scuole medie e l’Università cattolica, mentre 
tale discontinuità esiste per le Università laico-statali; il fatto che la Chiesa, in tutta la sua 
struttura, è già attrezzata per questo lavoro di elaborazione e selezione dal basso. La Chiesa, 
da questo punto di vista, è un organismo perfettamente democratico (in senso paternalistico): 
il figlio di un contadino o di un artigiano, se intelligente e capace, e se duttile abbastanza per 
lasciarsi assimilare dalla struttura ecclesiastica e per sentirne il particolare spirito di corpo e 
di conservazione e la validità degli interessi presenti e futuri, può, teoricamente, diventare 
cardinale e papa93. 

Per Gramsci questa concezione della mobilità sociale è intrinseca al concetto 

stesso di democrazia, come spiega nel Quaderno 8: 

Tra i tanti significati di democrazia, quello più realistico e concreto mi pare si possa trarre in 
connessione col concetto di egemonia. Nel sistema egemonico, esiste democrazia tra il 
gruppo dirigente e i gruppi diretti, nella misura in cui [lo sviluppo dell’economia e quindi] la 

 
88 Cfr. quanto Gramsci scrive sullo «stato etico»: ivi, p. 1049.  
89 Ivi, vol. III, Quaderno 19 (1934-1935), §48, p. 2068. Cfr. la prima stesura: Ivi, vol. I, Quaderno 3 (1930), 
§134, p. 395.  
90 Ivi, vol. III, Quaderno 14 (1932-1935), §56, pp. 1714-1715.  
91 Ivi, Quaderno 12 (1932), §1, p. 1534; prima stesura: ivi, Quaderno 4 (1931-1932), §50, p. 485.  
92 Ivi, vol. III, Quaderno 16 (1933-1934), § 11, p. 1869; prima stesura: Quaderno 4 (1930-1932), §53, p. 495.  
93 Ibidem.  
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legislazione [che esprime tale sviluppo] favorisce il passaggio [molecolare] dai gruppi diretti 
al gruppo dirigente94. 

Ma come di recente ha osservato Massimo Baldacci, probabilmente Gramsci si 

riferisce a una democrazia in senso borghese, caratterizzata da un regime concor-

renziale, che è tanto più democratica quanto più ampia è la sua capacità di coopta-

zione: lo Stato nuovo la supererebbe con una selezione dei migliori candidati alla 

dirigenza che non sarebbe più predeterminata da meccanismi di predestinazione 

sociale95. Resta quindi l’esigenza di selezionare i ruoli direttivi ma in una realtà so-

ciale in cui è garantito per tutti un’adeguata formazione culturale e un alto livello di 

capacità critica. Se un governo si propone di «organizzare meglio l’alta cultura e 

deprimere la cultura popolare» – scrive Gramsci nel Quaderno 6 – magari privile-

giando la tecnologia e le scienze naturali finanziandole paternalisticamente più che 

nel passato, esso svolge una funzione repressiva e non espansiva. Infatti – conclu-

deva – «un sistema di governo è espansivo quando facilita e promuove lo sviluppo 

dal basso in alto, quando eleva il livello di cultura nazionale-popolare e rende 

quindi possibile una selezione di “cime intellettuali” su più vasta area»96.  

3.2. La riproduzione sociale 

Già nel Quaderno 197 e in una lettera alla moglie dello stesso periodo98 – prima, 

cioè dell’integrazione del suo piano di lavoro – Gramsci tratta il problema dell’edu-

cazione scolastica riprendendo quel tema che sopra abbiamo collegato con le future 

posizioni di Bourdieu: l’efficacia della scuola, cioè, si gioca per Gramsci sulla sua 

capacità di non lasciare alla spontaneità l’interazione fra maestro e alunno. La 

scuola attiva e le sue premesse roussoviane e pestalozziane avevano avuto, a suo 

avviso, un loro ruolo positivo contro la rigidità gesuitica e dovevano continuare ad 

averlo (Gramsci non smette di considerare la scuola unica del futuro come una 

scuola attiva), ma anche erano da correggere con un necessario momento coerci-

tivo, senza cui non poteva essere accelerato il processo di emancipazione99. Se è 

vero che Gramsci sottolinea come nell’università si produca una cesura nel per-

corso formativo in quanto dinamica «creativa» in cui il discente impara autonoma-

mente sotto la guida «amichevole» del docente, su cui avrebbe dovuto essere 

 
94 Ivi, vol. II, Quaderno 8 (1931-1932), §191, p. 1056.  
95 M. BALDACCI, La scuola al bivio. Mercato o democrazia?, Milano, FrancoAngeli, 2019, p. 23.  
96 A. GRAMSCI,  Quaderni del carcere, vol. II, Quaderno 6 (1930-1932), §170, p.821. l’attualità di questo 
brano è stata di recente rilevata da Virginia Magnaghi: Le oasi nel deserto del sapere, «Jacobin Italia», 21/2023, 
p. 78. 
97 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 1 (1929-1930), §123, p. 114.  
98 A. GRAMSCI, Lettere del carcere, pp. 424-426 (Lettera a Giulia Schucht, 30/12/1929).  
99 Su Gramsci e lo «spontaneismo educativo» cfr. anche L. BORGHI, Educazione e scuola in Gramsci, in P. 
ROSSI (ed), Gramsci e la cultura contemporanea, Roma, Editori Riuniti, 1969, pp. 207-238; D. RAGAZZINI, 
Società industriale e formazione umana, Roma, Editori riuniti, 1976 pp. 118-204; P. MALTESE, Il problema 
politico come problema pedagogico in Antonio Gramsci, Roma, Anicia, 2018, pp. 295-309. Vedi inoltre C. 
META, Il soggetto e l’educazione in Gramsci. Formazione dell’uomo e teoria della personalità, Roma, Bor-
deaux, 2019.  
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modellato anche il liceo, osservava anche come in Italia mancasse nella vita acca-

demica l’abitudine al seminario che, viceversa, assieme ai laboratori, avrebbe do-

vuto essere introdotto al liceo stesso100. In un frammento del Quaderno 6 Gramsci 

sosteneva che l’abitudine nei licei e nelle università della lezione-conferenza, nella 

convinzione che le «cose facili» siano facilmente attingibili dagli studenti a diffe-

renza delle difficili, rischiava di lasciare lacune di base e non fornire strumenti me-

todologici adeguati: per cui sarebbe stato necessario integrare le lezioni con i semi-

nari101. Ma è nel Quaderno 1 che Gramsci si diffonde sul tema: 

nelle università il contatto tra insegnanti e studenti non è organizzato. Il professore insegna 
dalla cattedra alla massa degli ascoltatori, cioè svolge la sua lezione, e se ne va. Solo nel pe-
riodo della laurea avviene che lo studente si avvicini al professore, gli chieda un tema e con-
sigli specifici sul metodo della ricerca scientifica. Per la massa degli studenti i corsi non sono 
altro che una serie di conferenze, ascoltate con maggiore o minore attenzione, tutte o solo 
una parte: lo studente si affida alle dispense, all’opera che il docente stesso ha scritto sull’ar-
gomento o alla bibliografia che ha indicato. Un maggiore contatto esiste tra i singoli insegnanti 
e singoli studenti che vogliono specializzarsi su una determinata disciplina: questo contatto si 
forma, per lo più, casualmente ed ha una importanza enorme per la continuità accademica e 
per la fortuna delle varie discipline. Si forma, per esempio, per cause religiose, politiche, di 
amicizia famigliare. Uno studente diventa assiduo di un professore, che lo incontra in biblio-
teca, lo invita a casa, gli consiglia libri da leggere e ricerche da tentare. 

E continuava: 

 Ogni insegnante tende a formare una sua “scuola”, ha suoi determinati punti di vista (chia-
mati “teorie”) su determinate parti della sua scienza, che vorrebbe veder sostenuti da “suoi 
seguaci o discepoli”. Ogni professore vuole che dalla sua università, in concorrenza con le 
altre, escano giovani “distinti” che portino contributi “seri” alla sua scienza. Perciò nella stessa 
facoltà c’è concorrenza tra professori di materie affini per contendersi certi giovani che si 
siano già distinti con una recensione o un articoletto o in discussioni scolastiche (dove se ne 
fanno). Il professore allora guida veramente il suo allievo; gli indica un tema, lo consiglia nello 
svolgimento, gli facilita le ricerche, con le sue conversazioni assidue accelera la sua forma-
zione scientifica, gli fa pubblicare i primi saggi nelle riviste specializzate, lo mette in rapporto 
con altri specialisti e lo accaparra definitivamente. Questo costume, salvo casi sporadici di 
camorra, è benefico, perché integra la funzione delle università. Dovrebbe, da fatto perso-
nale, di iniziativa personale, diventare funzione organica: non so fino a che punto, ma mi 
pare che i seminari di tipo tedesco, rappresentino questa funzione o cerchino di svolgerla. 
Intorno a certi professori c’è ressa di procaccianti, che sperano raggiungere più facilmente 
una cattedra universitaria. Molti giovani invece, che vengono dai licei di provincia special-
mente, sono spaesati e nell’ambiente sociale universitario e nell’ambiente di studio. I primi 
sei mesi del corso servono per orientarsi sul carattere specifico degli studi universitari e la 
timidezza nei rapporti personali è immancabile tra docente e discepolo. Nei seminari ciò non 
si verificherebbe o almeno non nella stessa misura102. 

Come si vede Gramsci, sembra segnalare – come poi farà Bourdieu103 – come il 

modo con cui era strutturata l’Università sfavoriva chi non aveva «familiarità» con 

la stessa e magari veniva dalla provincia. 

 Le stesse «scuole progressiste, ispirate al principio dell’autonomia dell’alunno», 

che fiorivano allora in Europa, ad esempio in certe public School inglesi, potevano 

rischiare di giustapporre «snobisticamente» e «superficialmente» lavoro intellettuale 

 
100 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §50, pp. 486-487; vol. III, Quaderno 
12 (1932), §1, pp. 1537-1538.  
101 Ivi, vol. II, Quaderno 6 (1930-1932), §206, pp. 843-844.  
102 Ivi, vol. I, Quaderno 1 (§15), 1929-1930, pp. 12-13.  
103 Cfr. nota 47.  
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e manuale, senza fornire la necessaria organica sinergia necessaria a rendere diri-

genti le classi popolari 104. E anche certe concezioni libertarie dello studio nella 

scuola media estendevano a essa il metodo delle università italiane in cui lo studente 

aveva massima libertà e spesso non conosceva nemmeno il docente105. 

 È interessante che la critica allo spontaneismo venisse da Gramsci rivolta sia 

alle scuole progressiste che al gentilianesimo, in una sorta di coniugazione di due 

correnti politicamente opposte in uno stesso modello «borghese». Le posizioni 

neoidealistiche di Gentile e Lombardo Radice, del resto, tradivano il conservatori-

smo di fondo nella misura in cui lo spontaneismo finiva per riprodurre i destini 

sociali individuali, senza che – come ha ben enucleato Baldacci – l’azione dell’og-

getto riuscisse a trasformare realmente il soggetto (la prassi è rovesciata e non rove-

sciante): il soggetto opera la sintesi, senza poter diventare altro106. In Gramsci è in-

vece l’antitesi educativa che opera la sintesi, ma in presenza – come sempre Bal-

dacci ha indicato – dello spirito popolare creativo che costituisce la premessa 

dell’educabilità, di fatto negata dallo spontaneismo neo-idealistico107. E non a caso 

Gramsci rimarcava il fatto che rispetto alla casatiana, la scuola gentiliana premiasse 

il giudizio estetico o filosofico rispetto al culto nozionistico delle date, favorendo 

una nebulosa spontaneità che avrebbe riprodotto la vita privata naturalizzata, la-

sciando i meno strutturati dal contesto di partenza nell’incapacità di evolversi 108. In 

un paragrafo del Quaderno 1 che poi avrebbe ripreso e integrato nel Quaderno 27, 

sosteneva che la scuola non potesse essere agnostica109 – riprendendo in tal caso la 

posizione gentiliana contraria al liberalismo positivistico post-unitario: essa doveva 

infatti esprimere un suo sistema di valori, proprio andando a decostruire le convin-

zioni «folkloristiche» che allignavano soprattutto nei ceti popolari. L’esperienza 

«storicistica»110 del latino e greco che, a differenza della matematica e della logica 

pongono i soggetti di fronte alle variazioni semantiche nel tempo, doveva essere 

fruita da tutti e non da ristrette minoranze111. Più avanti avrebbe poi puntualizzato 
 
104 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. II, Quaderno 9 (1932), §119, p. 1183.  
105 Ivi, p. 1184.  
106 M. BALDACCI, Oltre la subalternità. Praxis ed educazione in Gramsci, pp. 219-221. Sulla questione della 
traduzione gentiliana dell’umwälzende Praxis marxiana cfr. F. FROSINI, La religione dell’uomo moderno. 
Politica e verità Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2010, pp. 65-75.  
107  M. BALDACCI, La scuola al bivio: mercato o democrazia?, pp. 147-151.  
108 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 12 (1932), §1, pp. 1543; prima stesura, Quaderno 
4 (1930-1932), §55,  ivi, p. 499. Cfr. anche M.A. MANACORDA, Introduzione, p. 32. Sulla presenza di questi 
temi gramsciani negli Stati Uniti di fine millennio cfr. J. BUTTIGIEG, Le «forme cinesi». Dalla scuola retorica 
alla scuola democratica, in L. CAPITANI – R. VILLA, Scuola, intellettuali e identità nazionali, p. 70. Buttigieg 
si riferiva a E.D. HIRSCH, The Schools We Need: and Why We Don’t Have Them, New York, Doubleday, 
1999. 
109 A. GRAMSCI, Quaderno 1 (1929-1930), §89, p. 89; vol. III, Quaderno 27 (1935), §1, pp. 2313-2314.  
110 Ivi, vol. I, Quaderno 1 (1929-1930), §153, pp. 135-137; vol. III, Quaderno 16 (1933-1934), §21, pp. 1889-
1893.  
111 Questo tema gramsciano è ripreso nel secondo dopoguerra da C. MARCHESI, In difesa del latino, in «Bel-
fagor», XI, 3, 31 maggio, pp. 348-351. Nello stesso fascicolo cfr. anche L. COLLINO, Equivoci sul Latino. 
Concetto Marchesi ha ripreso la bona battaglia, ivi, pp. 348-351. Marchesi sviluppava la lezione dei Quaderni 
sostenendo la necessità di una scuola «unica» formativa e disinteressata, ma anche l’idea che tale scuola do-
vesse «accertare le varie capacità ed attitudini individuali».  
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che non si trattava di ritenere che solo le lingue antiche avrebbero potuto rivestire 

quel ruolo, ma che esse andassero sostituite con discipline e saperi che potessero 

sortire gli stessi effetti formativi nel nuovo contesto storico-sociale112.  

Gramsci scrive: 

si immagina che nel bambino il cervello sia come un gomitolo che il maestro aiuta a sgomi-
tolare […] non si tiene conto che il bambino, da quando incomincia “a vedere e a toccare”, 
forse da pochi giorni dopo la nascita, accumula sensazioni e immagini che si moltiplicano e 
diventano complesse con l’apprendimento del linguaggio113. 

Si tratta del capovolgimento del punto di vista espresso da Croce in un docu-

mento di presentazione della propria proposta di riforma della scuola, che antici-

pava le linee di quella di Gentile, in cui si difendeva il testo dall’accusa di anti-

democraticità. Per Croce l’esame a dieci anni che avrebbe divaricato il destino dei 

soggetti, interverrebbe in un momento in cui il contesto ambientale non ha avuto il 

tempo di influire sulle tendenze innate dei bambini114. Anche Lombardo Radice, 

del resto, confinava l’ambiente, assieme all’ereditarietà, nella «passività dell’uomo», 

pedagogicamente aperto a infinite possibilità115. Lo stesso Rodolfo Mondolfo aveva 

sottolineato come Croce, in quel progetto di legge, rimuovesse il problema dell’in-

fluenza delle condizioni sociali sui soggetti, sostenendo che il modello di Lunaciar-

ski era utopistico se pensava di eliminare le differenze di attitudini e la divisione 

del lavoro, ma andava nella giusta direzione nel voler sostituire il criterio dell’atti-

tudine personale a quello delle condizioni economiche116. 

E anche Gramsci sosteneva: 

In una serie di famiglie, specialmente dei ceti intellettuali, i ragazzi trovano nella vita fami-
gliare una preparazione, un prolungamento e un’integrazione della vita scolastica, assorbono, 
come si dice, dall’“aria” tutta una quantità di nozioni e di attitudini che facilitano la carriera 
scolastica propriamente detta: essi conoscono già e sviluppano la conoscenza della lingua 
letteraria, cioè il mezzo di espressione e di conoscenza, tecnicamente superiore ai mezzi pos-
seduti dalla media della popolazione scolastica dai 6 ai 12 anni. Così gli allievi della città, per 
il solo fatto di vivere in città, hanno assorbito già prima dei 6 anni una quantità di nozioni e 
di attitudini che rendono più facile, più proficua e più rapida la carriera scolastica. 

Ma una folgorante anticipazione bourdesiana la abbiamo dove più avanti Gram-

sci parla proprio di «abito» in termini simili a quelli del sociologo francese117: 

Occorre persuadere molta gente che anche lo studio è un mestiere, e molto faticoso, con un 
suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-nervoso: è un processo di 

 
112 A. GRAMSCI. Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 12 (1932), §1, pp. 1543-1546; vol. I, Quaderno 4 
(1930-1932), §55, pp. 501-502.  
113 Cfr. nota 97.  
114 B. CROCE, Le riforme degli esami e la sistemazione della scuola media, Firenze, La voce, 1921, p. 71. 
Anche Peter Mayo ha sottolineato il carattere «antimeritocratico» delle posizioni del Gramsci dei Quaderni: 
«mi colpisce come la sua critica della separazione, proposta dal regime fascista, fra scuola “classica” e “pro-
fessionale”, si coniughi tanto bene con la tradizione radicale di opposizione a qualsiasi tipo di differenziazione 
in base al cosiddetto “merito”, poiché in realtà l’intero processo meritocratico è in effetti una selezione in 
base alla classe sociale». P. MAYO, Gramsci, Freire e l’educazione degli adulti, p. 54.  
115 G. L. RADICE, Il concetto dell’educazione, Catania, Battiato, 1916, pp. 8, 31-32.  
116 R. MONDOLFO, Libertà della scuola, pp. 97.  
117 P. BOURDIEU – J.C. PASSERON, La riproduzione, Bologna, Guaraldi, 1972 [1970, Eléments pour une 
théorie du systéme d’ensegnement, Les editions de minuit, Paris]. Su questo punto, avevano già visto un 
accostamento possibile P. MAYO (Gramsci, Freire e l’educazione degli adulti. Possibilità di un’azione trasfor-
mativa, pp. 154-155) e G. PIZZA (L’antropologia di Gramsci, pp. 28-29).  
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adattamento, è un abito acquisito con lo sforzo, la noia e anche la sofferenza. La partecipa-
zione di più larghe masse alla scuola media porta con sé la tendenza a rallentare la disciplina 
dello studio, a domandare “facilitazioni”. Molti pensano addirittura che le difficoltà siano 
artificiose, perché sono abituati a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale. La qui-
stione è complessa. Certo il fanciullo di una famiglia tradizionale di intellettuali supera più 
facilmente il processo di adattamento psico-fisico; entrando già la prima volta in classe ha 
parecchi punti di vantaggio sui suoi compagni, ha un’orientazione già acquisita per le abitudini 
famigliari: si concentra nell’attenzione con più facilità, perché ha l’abito del contegno fisico 
ecc. Allo stesso modo il figlio di un operaio di città soffre meno entrando in fabbrica di un 
ragazzo di contadini o di un giovane contadino già sviluppato per la vita rurale. Anche il 
regime alimentare ha un’importanza ecc.118. 

Ovviamente fra gli abiti discriminanti assumeva un ruolo fondamentale quello 

linguistico, data anche la particolare storia del nation building italiano. Interessante 

da questo punto di vista una lettera del gennaio del 1936 al figlio:  

La quasi totalità dei miei condiscepoli non sapeva parlare l’italiano che molto male e stenta-
tamente e ciò mi metteva in condizioni di superiorità, perché il maestro doveva tener conto 
della media degli allievi e il saper parlare correntemente l’italiano era già una circostanza che 
facilitava molte cose (la scuola era in un paese rurale e la grande maggioranza degli allievi era 
di origine contadina)119. 

Questo tema era svolto da Gramsci anche nelle note sulla selezione «democra-

tica» operata dalla chiesa cattolica, a cui abbiamo fatto riferimento nel precedente 

paragrafo: 

 Se nell’alta gerarchia ecclesiastica l’origine democratica è meno frequente di quanto po-
trebbe essere, ciò avviene per ragioni complesse, in cui solo parzialmente incide la pressione 
delle grandi famiglie aristocratiche cattoliche o la ragione di Stato (internazionale): una ra-
gione molto forte è questa, che molti Seminari sono assai male attrezzati e non possono edu-
care compiutamente il popolano intelligente, mentre il giovane aristocratico dal suo stesso 
ambiente famigliare riceve senza sforzo di apprendimento una serie di attitudini e di qualità 
che sono di primo ordine per la carriera ecclesiastica: la tranquilla sicurezza della propria 
dignità e autorità e l’arte di trattare e governare gli altri120. 

Queste posizioni si collocano del resto sul versante anti-innatistico delle critiche 

di Marx a Stirner, cui si faceva cenno nel paragrafo introduttivo. Scrive Gramsci a 

proposito di una «giustissima osservazione di Engels»: 

anche i modi del pensare sono elementi acquisiti e non innati, il cui giusto impiego (dopo 
l’acquisizione) corrisponde a una qualifica professionale. Non possederli, non accorgersi di 
〈non〉 possederli, non porsi il problema di acquistarli attraverso un “tirocinio”, equivale alla 
pretesa di costruire un’automobile sapendo impiegare e avendo a propria disposizione l’offi-
cina e gli attrezzi di un fabbro ferraio da villaggio121. 

4. Conclusione 

Diversamente da Marx, tuttavia, va registrata in Gramsci un’attenzione «capaci-

taria» alla divisione del lavoro in base alle esigenze produttive di una 
 
118 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 12 (1932), §1, pp. 1549-1550; vol. I, Quaderno 4 
(1930-1932), §55, pp. 501-502.  
119  A. GRAMSCI, Lettere del carcere, p. 1088 (lettera a Giuliano Gramsci, 25/1/1936).  
120 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 16 (1933-1934), §11, pp. 1869-1870; prima stesura: 
vol. I, Quaderno 4 (1930-1932), §53, pp. 495-496.  
121 Ivi, vol. III, Quaderno 16 (1933-1934), §21, p. 1892; prima stesura: vol. I, Quaderno 1 (1929-1930), §153, 
p. 136.  



CINGARI, Merito e diseguaglianza 

SCIENZA & POLITICA 
vol. XXXV, no. 69, 2023, pp. 151-175 
174 
 

razionalizzazione fordista-taylorista da capovolgere, eliminandone la struttura di 

classe, ma non da superare122, in certo modo con qualche assonanza con le posizioni 

che in Inghilterra portavano avanti i fabiani, sebbene il leader comunista nel quadro 

di una prospettiva rivoluzionaria e non di una strategia dirigista di tipo elitario. Il 

libero e cooperativo assoggettamento della vita individuale e collettiva al massimo 

rendimento dell’apparato produttivo era del resto, anche, la reazione alla svaluta-

zione del lavoro da parte di cattolici e idealisti 123e una denuncia del parassitismo 

delle classi privilegiate. Se è vero che il percorso intersoggettivo immaginato da 

Gramsci è improntato alla maturazione di una consapevolezza critica volta a ren-

dere fluida la distanza fra dirigenti e diretti; è vero anche che la prospettiva concreta 

di uno Stato nuovo in cui la produzione fosse in mano collettiva, sul modello so-

vietico, spingeva l’autore dei Quaderni a pensare a un ruolo educatore dello stato 

stesso che, attraverso premi per l’«attività lodevole e meritoria» e punizioni per 

l’«azione o omissione criminale», mirasse a cambiare le condizioni di vita e non 

solo per via coercitiva ma «facendo intervenire “l’opinione pubblica” come sanzio-

natrice»124. Ma ciò – ci sembra – a differenza di quanto riteneva Manacorda125, diva-

ricandosi, appunto, da Marx, che pensava al comunismo anche come al supera-

mento dello Stato con la sua funzione razionalizzatrice-classificatrice e della divi-

sione del lavoro di tipo capitalistico126. 

 La vera eredità della riflessione gramsciana sulla scuola è del resto un’altra. La 

critica del giovane Gramsci ad una società che non pone i soggetti nelle condizioni 

di poter sviluppare la propria personalità, poi proiettata nei Quaderni nella visione 

di una società alternativa in cui si mira ad elevare l’intero corpo sociale e non sol-

tanto le sue eccellenze, costituì un ingrediente fondamentale per la riflessione del 

costituzionalismo democratico. L’articolo 34 della costituzione italiana, in cui si af-

ferma che i «capaci e meritevoli» hanno diritto ai più alti gradi degli studi va sempre 

letto assieme al secondo comma dell’articolo 3: con quei «capaci e meritevoli», per 

quanto tradendo il mito borghese della mobilità sociale, si intendeva affermare, 

infatti, non solo e non tanto l’esigenza di una selezione delle élite, bensì quella di 

evitare che i soggetti non meritevoli dei ceti più abbienti continuassero a godere di 

privilegi esclusivi. Inoltre la riflessione gramsciana può costituire oggi un utile 

 
122 Su ciò cfr. le utili considerazioni di B. TRENTIN in La città del lavoro (1997), Firenze, Firenze University 
Press, 2014, pp. 113-168. Interessanti, ad esempio, le osservazioni con cui Trentin, pur più volte sottoli-
neando l’importanza dell’enfasi gramsciana sull’egemonia come modalità non centralistico-autoritaria della 
presa del potere, rilevi tuttavia nel pensatore sardo l’importanza del mito soreliano del «produttore» (ivi, pp. 
124-125, 146). Sulle analisi di Trentin cfr. le obiezioni di G. BARATTA, Gramsci nella società dell'apprendi-
mento, in L. CAPITANI – R. VILLA (eds), Scuola, intellettuali e identità nazionale nel pensiero di Antonio 
Gramsci, Roma, Gamberetti, 1999, p. 39.  
123 P. MALTESE, Il problema politico come problema pedagogico in Antonio Gramsci, pp. 291-293.  
124 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. III, Quaderno 13 (1932-1934), §11, pp. 1570-1571. Si veda anche 
la prima stesura dove Gramsci parla di una non filistea «gogna delle virtù» a proposito della funzione premia-
trice del diritto: ivi, Quaderno 8 (1931-1932), §62, pp. 978-979.  
125 M.A. MANACORDA, Introduzione a L’alternativa pedagogica, p. 41.  
126 Si tratta di una divaricazione con Marx con alcune affinità con quella che si può rilevare nel Rousseau e 
Marx di Galvano della Volpe: su ciò cfr. S. CINGARI, La meritocrazia, pp. 40-45.  
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contravveleno per il ritorno di concezioni volte a destinare precocemente i soggetti 

a percorsi professionalizzanti, sulla base di presunte vocazioni e di malintese finalità 

di inclusione democratica. 

Negli anni giovanili Gramsci aveva sottolineato la necessità di porre tutti i sog-

getti nella condizione di poter attingere a una cultura disinteressata e conseguire 

una piena cittadinanza, sebbene in una prospettiva democratico-radicale, di stampo 

illuministico e insieme permeata del vitalismo delle avanguardie, che in tal senso si 

venava anche dell’ideale «meritocratico»127 e in cui ancora non era stata pienamente 

tematizzata – come è stato notato – l’appropriazione di classe dei saperi128. Gramsci 

approda poi, nei Quaderni, al disegno di una scuola unica che, collocandosi nel 

cuore di una società post-capitalista e riappropriandosi del sistema produttivo, si 

riappropria al contempo dei saperi stessi 129. Nella scuola unica dei Quaderni la di-

varicazione dei ruoli avviene dopo il suo completamento: dopo, cioè, un percorso 

ispirato a criteri formativi disinteressati e non professionalizzanti, estraneo al «faci-

lismo»130 dannoso per i ceti meno abbienti e richiesto da certa borghesia, magari 

incoraggiato dalle vulgate attivistiche. Nel settantanovesimo paragrafo del Qua-

derno 6 il prigioniero sottolineava come i comunisti non dovessero percepirsi come 

un «élite-aristocrazia-avanguardia», ispirata a «talentismo» e «irresponsabilità», 

bensì come un movimento volto a delineare una collettività frutto degli sforzi indi-

viduali, in cui i soggetti non subiscano passivamente l’iniziativa di entità superiori 131.  

Gramsci riprende da Croce l’idea per cui in ogni soggetto vada riconosciuta la 

facoltà logica ed estetica e che quindi, in certa misura, ognuno è un intellettuale; 

ma rideclinando questa visione in una figura non più tradizionale (umanistica), 

bensì intessuta dei saperi legati al lavoro manuale, tecnologico, industriale, in cui 

non tanto il produttivismo può essere valorizzato per la critica dell’attuale società 

post-fordista, bensì l’idea dell’uomo intero come modello di massa in cui la coope-

razione collettiva non era pensata in conflitto, nel singolo individuo, con la sua 

«forte personalità e originalità individuale»132. 

 

 
127 È vero, come dice Maltese (Il problema politico come problema pedagogico in Antonio Gramsci, p. 274), 
che qui Gramsci pensa anche all’«espansività operaia», ma in un’ottica anche legata al radicalismo democra-
tico e al vocianesimo della sua formazione.  
128 P. MALTESE, Il problema politico come problema pedagogico in Antonio Gramsci, pp. 261-265, 270-271.  
129 Cfr. anche ivi, p. 258.  
130 Ivi, pp. 287-288.  
131 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, vol. II, Quaderno 6 (1930-1932), §79, p. 749. Contro il mito del talento 
cfr. anche ivi, Quaderno 1 (1929-1930), §145, p. 130.  
132 Cfr. nota 85. 
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