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ABSTRACT

In quale rapporto sono oggi storia e memoria e in che modo esse agiscono nel discorso pubblico? Per comprenderlo
bisogna analizzare il grande spazio che la memoria ha conquistato negli ultimi anni, mettendo al centro dell’atten-
zione pubblica 1l Novecento, come secolo tragico, e la Shoah. E interrogarsi sulla necessita di aprire una fase di
riflessione pitt ampia sulle politiche della violenza agite tra Otto ¢ Novecento dagli Stati in tutto 1l mondo, in primo
luogo sul colonialismo. Un percorso che, solo, puod consentire di ritrovare un giusto rapporto con la storia.

PAROLE CHIAVE: Memoria pubblica; Storia; Violenza politica; Difficult heritage, Cancel culture.

‘Which is the relationship between history and memory today and how do they act in public discourse? To under-
stand this, we need to analyse the great space that memory has gained in recent years, placing the 20th century, as a
tragic century, and the Shoah at the centre of public attention; and to question the need to open a broader phase of
reflection on the policies of violence acted between the nineteenth and twentieth centuries by states all over the
world, primarily colonialism. This is the only path that can enable us to rediscover a proper relationship with history.
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L’unica cosa assolutamente certa ¢ 1l futuro,
perché il passato cambia costantemente
(Proverbio jugoslavo?)

Introdurre un saggio con un’epigrafe sulle oscillazioni della conoscenza del pas-
sato, di cul non s1 ha certezza della fonte ¢ dunque anche della sua autenticitd, ¢
una buona introduzione al problema della costruzione delle memorie pubbliche e
al loro rapporto con la storia, intesa, questa, come insieme di eventi accaduti e, allo
stesso tempo, come forma della loro conoscenza, come narrazione. Obiettivo cri-
tico fondamentale, in questo senso, ¢ infatti provare a comprendere come quelle
memorie si formino e in che modo esse determinino 1l dibattito pubblico, soprat-
tutto quello non specialistico ¢ accademico. Che si tratti quindi effettivamente di
un proverbio jugoslavo o mvece, come ho trovato altrove, di una vecchia battuta
dell’epoca sovietica (in questo caso, il suo significato politico risulterebbe partico-
larmente evidente), c10 che quell’epigrafe ci trasmette ¢ perfettamente inerente a
quanto vorrel introdurre qui: lo sguardo sul passato ¢ uno spazio politico polemico,
in cul I'efficacia di una narrazione non ¢ necessariamente connessa alla sua, pit o
meno evidente, veridicita.

Nella natura paradossale del rapporto tra passato e futuro che quella sentenza
esprime a prevalere ¢ senza dubbio il presente. Ma se essa ¢ in grado di offrire
soprattutto uno spunto provocatorio di riflessione, il riconoscimento di questa sua
qualita prescindendo dall’autenticita e dalla conoscenza della sua origine non deve
indurre a valutare 1 contenuti del dibattito pubblico esclusivamente in relazione alla
loro efficacia polemica; ¢ necessario invece stare in questo spazio continuando ad
approfondire la conoscenza del passato, confrontandosi perd sempre con la forma
e gli strumenti di quel dibattito in una determinata epoca.

In questo senso, un approccio corretto al passato comporta oggi la necessita di
rivedere le modalita attraverso le quali si considera oggi il rapporto tra storia e me-

moria.

1. Una relazione difficile

Che cosa caratterizza questi due ambiti della conoscenza del passato, cosi come
sono stati definiti nel tempo, che cosa li unisce o i divide?

Secondo una visione radicata soprattutto tra gl storici, si tratta di due campi
della conoscenza umana ben distinti. In questa prospettiva, se all’ambito della me-
moria appartengono in primo luogo 1 ricordi e le testimonianze degli attori o degli
spettatori (pitt 0 meno) diretti degli eventi e ¢io che essi hanno tramandato; la storia
dovrebbe essere invece lo spazio di intervento di studiosi dotati di competenze,

strumenti e capacita di analisi del passato, in linea di massima non coinvolti in esso
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e capacl, quindi, di mantenere una “giusta distanza”, indispensabile ai fini della
qualita del lavoro prodotto e della formulazione di interpretazioni corrette degli
eventi. Quindi, se lo spazio della memoria ¢ pensato per lo pit come 1l prodotto
dell’osservazione diretta, coinvolta materialmente e moralmente nei fatti del pas-
sato, 1l lavoro dello storico dovrebbe invece essere fondato su competenza e capa-
cita di individuare, selezionare e leggere fonti (per esempio quelle archivistiche) -
giudicate tradizionalmente come “oggettive” rispetto al carattere soggettivo delle te-
stimonianze - e sulla capacita di riordinare ed organizzare quegli eventi lungo un
filo di senso pitt ampio del tempo breve in cui si sono prodotti, un filo spesso che
non puod apparire cosi chiaro ai testimoni diretti - e di offrirne in tal modo una
lettura attendibile, cioe “scientifica”.

Secondo Enzo Traverso, a mettere in luce per primo questa differenza sostan-
ziale tra storia e memoria sarebbe stato Maurice Halbwachs, che avrebbe eviden-
ziato come la loro reciproca distanza si determini nei processi che portano alla loro
rispettiva costruzione nel tempo:

Per Halbwachs, la storia comincia la dove finisce la tradizione e “si decompone la memoria
sociale”, perché tra le due vi sarebbe un’irriducibile soluzione di continuita. La storia presup-
pone uno sguardo esterno sugli eventi del passato, mentre la memoria dei protagonisti im-
plica una relazione d’interioritd con 1 fatti narrati. La memoria perpetua il passato nel pre-
sente, mentre la storia lo fissa in un ordine temporale chiuso, ordinato e organizzato in base
a procedimenti razionali che si collocano agh antipodi della sensibilita soggettiva del vissuto.
La memoria attraversa le epoche, mentre la storia le separa. Infine, Halbwachs oppone la
molteplicita delle memorie - legate agh individui e ai gruppi che le trasmettono e sempre
elaborate all’'interno di quadri sociali dati - al carattere unitario della storia, che si declina in
storia nazionale o in storia universale, ma esclude la coesistenza in una stessa narrazione di
diversi regimi di temporalita'.

Nel corso degli ultimi decenni, pero, 1 campi della memoria e della storia, cosi
intesi, hanno subito processi di trasformazione molto profondi, che hanno reso
sempre piu confusa e astratta la pretesa di definirli e distinguerli formalmente e
rigorosamente. Come si € arrivati a questo punto e dove siamo ora?

Proviamo a ricostruire nei loro movimenti essenziali 1 percorsi seguiti in questi
anni dall’'uno e I'altro ambito. Gia nel corso del Novecento la storia, come lettura

e come Interpretazione degli eventi umani (quindi come narrazione) e come

"E. TRAVERSO, // passato: Istruzioni per ['uso. Storia, memoria, politica (2005), Verona, Ombre Corte, 2006,
p- 25. l fatto & che in generale la storia non comincia che nel momento in cui la tradizione finisce, cioe nel
momento in cui la memoria sociale si estingue o si sfalda» (M. HALBWACHS, La memoria collettiva (1950),
Milano, Unicopli, 2001, p. 155). In tal senso, 'antropologo francese non sembra ritenere che memoria e
storia siano fatte di un materiale culturale e metodologico differente, come siamo invece abituati a pensare
0ggl, quanto piuttosto che esse agiscono in momenti umani diversi: «Cosi, il bisogno di scrivere la storia di
un periodo, di una societd, o di un personaggio, si desta solo nel momento in cui questi sono ormai troppo
sprofondati nel passato per poter sperare ancora per molto di trovare accanto a sé molt testimoni che ne
conservino qualche ricordo. Quando la memoria di una serie di fatti non ha pit per supporto il gruppo che
vi fu coinvolto o che ne subi le conseguenze, che ne fu spettatore o ne udi il racconto dalla voce di chi vi
partecipo o li vide, quando questa memoria si disperde nelle menti di pochi individui isolati, persi in nuove
socleta cul questi fatti non interessano pit perché decisamente estranet, allora il solo mezzo per salvare questi
ricordi ¢ di fissarli per iscritto in un racconto» (Ibidem).
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disciplina di studi, aveva perso senza dubbio molta della sicurezza rankiana di
scienza in grado di descrivere “oggettivamente” 1 fatti, ma anche quell’autonomia di
campo del sapere, che per due secoli ha creduto di individuare nelle vicende umane
un senso unitario intimo: il filo di un destino srotolato dal passato verso 1l futuro,
la Storia con la “s” maiuscola, compresa koselleckianamente nella tensione tra «spa-
z10 dell’esperienza» e «orizzonte d’aspettativa». Un approccio disciplinare che pre-
tendeva di definire I'oggetto storico come distinto dalla sua narrazione, e che ha
prodotto effetti distorsivi, come la tendenza teleologica e quella all’anacronismo,
insieme alla pretesa di poter distinguere nel passato c16 che ¢ “necessario” - rispetto
al filo di quella narrazione - d a quanto era giudicato invece accidentale e residuale’.

La crist progressiva di questa visione e di questa percezione temporale del
mondo, dovuta anche all’ascesa di narrazioni diverse, plurali e policentriche prove-
nienti da luoghi geografici e mentali differenti da quelli dell’egemonia culturale oc-
cidentale ha di fatto sancito la fine di quel «regime di storicita»’ lineare e orientato
al futuro durato due secoli, ed ha aperto cosi un campo di osservazione e appro-
fondimento sconfinato, ricco di materiali “presi” tutti contemporaneamente, tutti
contenuti e sussunti nel presente.

D1 “presentismo” come tratto pertinente del nostro tempo - un regime di stori-
cita privo di linee di fuga verso 1l futuro, in cui la dimensione spaziale prevale su
quella temporale - s1 parla ormai da tempo, come a caratterizzare un’epoca che
sembra aver perso in tal modo la relazione con, ¢ una giusta distanza dal passato.
Ha scritto Eric Hobsbawm in un passo citato da Adriano Prosperi nel suo pamphlet
dedicato a Un tempo senza storia:

La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi che connettono ’espe-
rienza del contemporanei a quella delle generazioni precedenti, ¢ uno dei fenomeni piu tipici
¢ Insieme piu strani degli ultimi anni del Novecento. La maggior parte dei giovani alla fine
del secolo ¢ cresciuta in una sorta di presente permanente, nel quale manca ogni rapporto
organico con 1l passato del tempo in cul essi vivono'.

Perduto questo vincolo, questa linea di continuita con il passato, il nostro tempo
sembra quindi volgersi dietro di sé in una ricerca confusa di documenti storici, con
un’attenzione insistente a quelli prodotti dal Novecento; sviluppando anche, in as-
senza di chiare linee di orlentamento, una diffusa ossessione conservativa nei con-
fronti di tutti 1 materiali ereditati, forte anche in ragione dello sviluppo del settore
della conservazione dei beni culturali e della diffusione dei suoi principi ispiratori.

Si ¢ assistito, cosi, da un lato al rifiuto di accettare le inevitabili continuita del

* Un riferimento sempre utile & al saggio di M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia, la storia (1971) in M.
FOUCAULT, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, pp. 29-54.

" F. HARTOG, Regimi di storicita. Presentismo e esperienze del tempo (2003), Palermo, Sellerio, 2007. Di
Hartog, cfr. anche 2005. Tempr del mondo, storia e storiografia. <900. Per una storia del tempo presente»,
numero monografico dedicato a Le faglie della storia: I'Ottantanove, 13/2005, pp. 149-156 e, da ultimo,
Chronos. L'occidente alle prese con il tempo (2020), Torino, Einaudi, 2022.

"A. PROSPERI, Un tempo senza storia. La distruzione del passato, T'orino, Einaudi, 2021, p. 5.
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passato nel presente, con una radicale presa di distanza da un periodo storico, il
Novecento appunto, stigmatizzato come I’epoca del male assoluto, della violenza e
delle ideologie e respinto nel suo complesso alle nostre spalle come ormai con-
cluso, attraverso 1l passaggio “rigenerante” del 1989; dall’altro, a una spettacolariz-
zazione di questo passato recente, sintetizzato soprattutto nei suol orrori, oggetto
costante di attenzione morbosa e di giudizi di condanna piu che di una ricerca pro-
fonda delle sue origini e delle sue ragioni. E, questo, tanto da parte degli studiosi,
quanto nello spazio di costruzione della memoria pubblica, all'interno della quale
s1 contrappongono posizioni politiche storicamente definite sulla misura della di-
stanza di volta in volta dichiarata nei confronti dell’'uno o dell’altro aspetto e mo-
mento di quel passato.

Se questo ¢ quanto ¢ accaduto alla storia, quali vicende hanno invece coinvolto,
in questi anni, lo spazio della memoria? E, innanzitutto, cosa possiamo intendere
con questo termine, in particolare con ‘memoria collettiva’® Pierre Nora, richia-
mando 1n tal senso il lavoro pionieristico di Maurice Halbwachs sviluppato nella
prima meta del secolo scorso, ’ha definita «le souvenir ou 'ensemble des souvenirs
conscients ou non d'une expérience vécue et/ou mythifiée par la collectivité et dont
le sentiment du passé fait partie intégrante de 'identité»’. Una definizione lineare e
conclusiva che solleva pero problemi interpretativi e applicativi.

Se con la parola “memoria” intendiamo ovviamente, in primo luogo, I’atto in-
dividuale, passivo o attivo, di ricordare attraverso immagini, cio¢ di far emergere
qualcosa alla coscienza, quando poi riflettiamo sulla memoria come fatto o atto
collettivo (la “memoria collettiva” essendo intesa appunto da Halbwachs come la
memoria di un gruppo in un determinato momento della sua esistenza), restiamo
in realta condizionati da questa rappresentazione, come se la memoria collettiva
costituisse questa stessa funzione del ricordo applicata pero a un gruppo umano, il
quale, al pari di una mente individuale, sembrerebbe in grado di trattenere e di
dimenticare parti del suo vissuto’. Tecnicamente non ¢ cosi, perché 'azione della
memoria in quanto tale non puo non essere un atto individuale, e poi perché di un
evento vissuto e conservato collettivamente ognuno mantiene dentro di sé un ri-
cordo comunque personale, probabilmente differente da quello vivo negli altri
(«ciascuna memoria individuale € un punto di vista su una memoria collettiva», sot-
tolinea Halbwachs’); di molti eventi “ricordati” da un gruppo, poi, solo una parte

del suoi componenti ha avuto esperienza - perché “erano 1i”, fisicamente oppure

* P.NORA, Entre mémoire et histoire: la problématique des Lieux, in P. NORA (ed), Les licux de mémoire,
t. I: La République, Panis, Gallimard, 1984, p. XIX.

" Cfr. A. ASSMAN N, Sette modi di dimenticare (2016), Bologna, il Mulino, 2019 e Ricordare (1999), Bologna,
11 Mulino, 2002; cfr. anche P. RICOEUR, La memoria, la storia, oblio (2000), Milano, Raffaello Cortina,
20083.

" M. HALBWACHS, La memoria collettiva, pp. 120-121.
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perché i hanno conosciuti indirettamente, mentre per altri questo potrebbe essere
stato impossibile, per esempio per ragioni generazionali - eppure 1l ricordo di quei
fatti, come di tutti gh altri, appartiene alla memoria collettiva come patrimonio co-
mune tramandato nel tempo, che identifica quel gruppo in un dato momento sto-
rico. Come ha scritto Ian Assmann, si tratta evidentemente di un uso metaforico
del termine “memoria”, capace pero di mettere in evidenza il punto fondamentale:
che non puo darsi cioe memoria individuale a prescindere da quel patrimonio con-
diviso di conoscenze. Cosl, «ricordare» ha scritto Paolo Jedlowski sintetizzando le
tesi di Halbwachs, «¢ attualizzare la memoria di un gruppo»"”.

Il termine ‘memoria’, in questa prospettiva rischia quindi di essere fuorviante,
perché tende ad attrarre lo sguardo su una parte soltanto dei contenuti di quello
che ¢ un patrimonio culturale condiviso, conservato e rinnovato da un gruppo
umano, individualmente e collettivamente, che invece ¢ composto da, e utilizza
congiuntamente, documenti del passato molto eterogenei, dai ricordi personali a
quelli collettivi tramandati attraverso le generazioni, da tradizioni consolidate nel
tempo a simboli e riti, regole e convenzioni, idee e valori, ecc.; un patrimonio che,
nel suo insieme, costituisce e rappresenta I'identitd di quel gruppo, come sua forma
specifica di ricostruzione, di conoscenza e di condivisione di certe parti del passato,
in un dato momento storico e in funzione del presente.

Se riportiamo poi questo patrimonio comune oltre 1 confini del molti gruppi,
comunicanti tra loro, di cui si compone una societd - ciascuno di noi appartiene
normalmente a piu di uno di essi - e lo riconduciamo a quelli che Halbwachs defi-
nisce 1 “quadri sociali” (e anche le «correnti di pensiero e di esperienza» sociali
della societa”), al di fuori dei quali non puo darsi memoria individuale e all’interno
dei quali si forma la memoria di un gruppo® (e le memorie individuali), glungeremo
fino alla dimensione collettiva dell’intera societd, e quindi alla sua “memoria so-
ciale”, che orienta - ma non necessariamente assorbe e rappresenta in sé - tutte le
diverse memorie dei gruppi presenti all’interno della societd - e costituisce in tal

12

senso 1l fondamento della “cultura nazionale””.

N P. JEDLOWSKI, Introduzione a M. HALBWACHS, La memoria collettiva, p.31.
* M. HALBWACHS, 1 quadii sociali della memoria (1925), Napoli & Los Angeles, Ipermedium, 1997.
" M. HALBWACT 18, La memoria collettiva, p. 139.

" [...] ognuno, seguendo il suo temperamento particolare e le circostanze della propria vita, ha una memoria
che non ¢ simile a quella di nessun altro. Ma anche di cio che sembra in apparenza riguardare in modo
esclusivo il singolo, non si ha un ricordo durevole se non si riflette, se non lo si collega cioé ai pensieri che ci
pervengono dal gruppo sociale. Non si puo in effetti riflettere sugli eventi del proprio passato senza ragionare
su di esso; ora, ragionare significa collegare in uno stesso sistema di idee le nostre opinioni e quelle del nostro
ambiente; significa vedere in c10 che ci succede un’applicazione particolare det fatti di cui il pensiero sociale
ci ricorda in ogni istante il senso e la portata che rivestono per lui. Cosi 1 quadri della memoria collettiva
incorniciano e collegano gli uni con gli altri i nostri ricordi piu intimi. Non ¢ necessario che il gruppo li
conosca. I sufficiente che noi non possiamo ritrovarli se non partendo dal di fuori, cio¢ collocandoci al posto
degli altri. Per ritrovarli, dobbiamo in sostanza seguire la stessa strada che al nostro posto essi avrebbero
seguito» (M. HALBWACHS, 1 quadri sociali della memoria, p. 115).

* Introducendo un volume collettaneo sulla sociologia della memoria, Paolo Jedlowski fa sua la nozione di
“memoria pubblica”, definendola come la memoria della sfera pubblica habermasiana («insieme dei discorsi
riguardanti il passato che trovano spazio nella sfera pubblica) e la distingue poi dalla ‘memoria sociale’
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E allora in questa forma che dobbiamo riconoscere il ruolo centrale assunto
negli ultimi anni dalla memoria nello spazio pubblico delle nostre societa. Anche a
questo livello, la dimensione rituale tradizionale dei gruppi umani comunque non
si dissolve; anzi, si rafforza nel comune riconoscimento della dimensione sacrale
della nazione, quotidianamente riconfermata e rinnovata attraverso 1 suoi simboli
(la bandiera o I'inno nazionale), le sue cerimonie (le celebrazioni solenni deglh an-
niversari della sua storia eroica o tragica), la sua pedagogia pubblica e scolastica.
Non deve essere mai dimenticato che oggil, dietro la sfera pubblica delle societa
contemporanee - troppo spessa celebrata, lungo I'interpretazione storica di Haber-
mas, come 1l luogo illuminato del confronto culturale e politico razionale di una
societd - troviamo sempre molto forte il culto “primigenio” e intangibile della na-
zione.

Ancor piu che di “era del testimone”, come Annette Wieviorka aveva definito
il nostro tempo qualche anno fa”, mi sembra pit comprensivo parlare invece di
un’“era della memoria”, nella quale lo spazio pubblico della comunicazione appare
invaso da una massa diffusa e confusa di materiali del passato, in parte composta
delle testimonianze dirette degli eventi evocati e solo parzialmente oggetto di un
lavoro accurato degl storici, anch’essi, d’altra parte, coinvolti spesso in questi anni
sulla ribalta polemica quotidiana. In un’epoca che concentra molto del suo inte-
resse per 1l passato sulle memorie dei suoi grandi protagonisti e che, in generale,
nutre un’ampia considerazione per 1 racconti autobiografici, nella convinzione dif-
fusa che li si celi la verita ultima delle cose, le testimonianze dirette degli eventi
hanno un impatto fortissimo sulla sfera pubblica, nonostante gli storici abbiano in
tanti casi dimostrato la loro inattendibilita e abbiamo mostrato come 1 singoli ricordi
spesso non siano 1n grado di offrire una comprensione generale degli eventi.

I campi della storia e della memoria, se mai hanno potuto essere chiaramente
delimitati, sembrano oggi presi quindi, nello spazio pubblico, in una morsa unica,
schiacciati insieme 1n un presente che non sembra avere bisogno, né pazienza di
cercare di approfondire e comprendere 1l passato e che al passato chiede solo,
come sottolineato prima, di offrire conferme al presente. Il quadro del nostro

tempo che Traverso suggerisce s mostra, in tal senso, confuso e aggrovigliato:

(costumi, tecniche del corpo, tradizioni alimentari, ecc) che non necessariamente trovano spazio nel discorso
pubblico, dalla “memoria collettiva” (cioe la memoria specifica di un gruppo) e, infine, dalla “memoria co-
mune”, <'insieme dei ricordi che pitt individui condividono per essere stati esposti agli stessi ambienti, pur
senza averli fatti oggetto di un’elaborazione comune» (P. JEDLOWSKI, Prefazione. La memoria pubblica
cos’e”, in M. RAMPAZI - A.L. TOTA, La memoria pubblica: rauma culturale, nuovi confini e identita nazio-
nalr, Torino, Utet, 2007, pp.XIII-XIV); una classificazione che, se aiuta ad apprezzare separatamente le qua-
lita specifiche del materiali culturali provenienti da fonti umane e sociali diverse, limita al tempo stesso la
possibilita di cogliere il modo in cui essi influenzano congiuntamente e agiscono, in modo pitt 0 meno diretto,
nella sfera discorsiva pubblica, intendendo questa perd non semplicemente come lo spazio del confronto tra
discorsi (politici) razionali.

AL WIEVIORKA, L’era del testimone (1998), Milano, Raffaello Cortina, 1999.
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Non solo la storia ha le sue lacune, come la memoria, ma puo anche costruirsi e trovare la

sua ragion d’essere nella cancellazione di altre storie, nella negazione di altre memorie. [...]

D’altra parte, bisognerebbe considerare 'influenza della storia sulla memoria stessa, perché

non esiste una memoria letterale, originaria ¢ incontaminata: 1 ricordi sono costantemente

elaborati attraverso una memoria inscritta in uno spazio pubblico, sottoposta ai modi di pen-
sare collettivamente e influenzata dai paradigmi scientifict dominanti di rappresentazione del
passato'’.

I evidente allora che la memoria sociale non ¢ mai un deposito di materiali
merti, selezionati nel passaggio del tempo dall’intreccio delle memorie umane,
quanto piuttosto un magma incandescente oggetto di scontri politici intorno a cosa
e a come si dovrebbe ricordare nello spazio collettivo, dentro una battagha furi-
bonda tra “documenti” pubblici, siano essi 1 monumenti urbani, 1 musel, 1 testi e
I’educazione nelle scuole, 1 discorsi ufficiali, le scelte odonomastiche o la riprodu-
zione ormai parossistica di giornate del ricordo (si pensi alla grottesca contrapposi-
zione, introdotta in questi anni in Italia, del giorno del ricordo degh eccidi delle
foibe a quello della memoria della Shoah). Si tratta di scontri che rivelano 1 tentativi
costanti di costruire dall’alto politiche culturali egemoniche, con la pretesa che esse
costituiscano forme di riconciliazione della memoria nazionale. Un modo di “strat-
tonare” il nostro recente passato, con la pretesa quindi di assumere una distanza
dai suoi orrori (dalle forme di governo totalitarie agli stermini e ai genocidi, da due
guerre mondiali alle politiche razziste e alla violenza coloniale), nella difficolta di
riuscire a dire chi siamo noi oggi a partire da, e non solo contro e oltre quel passato,
che si traduce nella pretesa di affermare chi non siamo e non saremo pit. Ha scritto

Henrn Rousso:

[Questo] nuovo regime di storicita include I'idea abbastanza recente che le societa contem-
poranee potrebbero e dovrebbero agire sul passato. Rimediare alla storia & diventato un moto
fondamentale per le nostre generazioni. La memoria quale attivita sociale non ¢ piu confinata
a una minoranza di gruppi di attivisti, ad esempio associazioni di vittime o di veterani, come
era ancora il caso prima del “boom della memoria”. Oggi il concetto ¢ realizzato da politiche
pubbliche a livello nazionale e locale, europeo e internazionale “.

Come se I'ampliamento a dismisura dello spazio della memoria sociale e di
quelle individuali potessero proteggerci dagli orrori che la storia, con le sue grandi
narrazioni, pensiamo abbia prodotto, ed esorcizzare in tal modo il riprodursi della
sua violenza. La sacralizzazione della memoria cristallizza in realta il passato e 1rri-
gidisce 1l presente in una ritualita ossessiva che, nella perdita della profondita della
storia, rinuncia a comprendere le cause lontane e progressive di quegli orrori e, in
tal modo, a ricercare gl antidoti al suo continuo riproporsi nel nostro tempo. Ma
questa lotta per la ricostruzione di memorie condivise, la cul sacralizzazione rap-

presenta appunto un momento decisivo, ¢ sempre funzionale, come gia detto, a

" E. TRAVERSO, /I passato: istruzioni per I'uso, pp. 27-28.

“ M. FLORES, Cattiva memoria. Perché é difficile lare 1 conti con la storia, Bologna, Il Mulino, 2020, p. 111
(la citazione di H. ROUSSO ¢ tratta da 77me, Memory and History: At the Crossroads of European Memory,
«Observing Memories», Jan. 25/2020).
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progetti politici, finalizzati alla costruzione e al consolidamento dell’identita dei

gruppi, oggi principalmente a quella degli Stati-nazione.
2. Un passato di violenze

Misurarsi in tal modo con 1l passato del Novecento ha voluto dire soprattutto
confrontarsi con le forme di violenza di massa che esso ha prodotto, spesso attra-
verso fasi di transizione, a conclusione di eventi bellici o in seguito alla fine di regimi
autoritari. Storia e memoria sono state mescolate nell’aspirazione principale di con-
dannare, piu che di capire, quel passato. Un’esigenza comunque comprensibile nel
momento In cui s ¢ espresso cosi 1l bisogno di sanare le ferite profonde di societa
traumatizzate dalla violenza attraversata, per cercare di farle ripartire con abiti
nuovi; un bisogno denso comunque di ombre del passato ¢ sul presente.

Si pensi, In questo senso, al lento avvio in Germania dopo la guerra di una
riflessione sul passato nazista, ma anche sul dolore delle atrocita subite nel corso
del secondo contflitto mondiale, cui, negli ultimi decenni, & seguito un totale rove-
sclamento di questo oscuramento, con una attenzione crescente ai fantasmi del pas-
sato e un’esposizione oggl quasi ossessiva deil simboli di quella memoria; o al pe-
riodo successivo alla fine delle dittature in America Latina che ha portato, soltanto
in alcuni paesi pero (Argentina e Cile, in particolare), a ricercare 1 responsabili di
assassini e torture prodotti da quelle esperienze oppressive, seguendo I'esigenza
complessa, insieme, di ricercare la verita, di vedere condannati dai tribunali gli au-
tor1 di quelle violenze, di riuscire finalmente ad avere notizie di parenti e amici
scomparsi, ma anche di comprendere 1l grado di connivenza, pit 0 meno attiva,
delle istituzioni e della societa con quei regimi.

Altrove, questo bisogno umano di curare il corpo della societa ha preso strade
diverse, come nel caso ormai esemplare della Commissione per la verita e la ricon-
ciliazione (Tre) in Sudafrica, istituita dopo la fine del regime di apartheid, o la
Commissione nazionale argentina sugli scomparsi (Conadep) che, a differenza di
1stituzioni analoghe in altri paesi, hanno messo al centro della loro attivita il bisogno
di sapere, di capire e di riconoscere, rinunciando nel loro lavoro a sottoporre a
giudizio penale 1 protagonisti di quel passato e che costituiscono, In tal senso
«esempi riusciti di ricostruzione mnemonica collettiva di un passato doloroso attra-
verso 1l paradigma della riconciliazione» ",

In tutti questi casi la memoria delle testimonianze di un passato violento, dolo-
roso e divisivo della societa ha svolto una funzione importantissima, nel far emer-

gere quanto di quegli avvenimenti & stato occultato, cancellato, non creduto e

" M. VIGNOLA, Memoria, narrazione e identita nella giustizia di transizione, «Sociologia. Rivista quadrime-
strale di Scienze Storiche e Sociali», 3/2016, p. 79-90.
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rimosso, o respinto da ricostruzioni storiografiche revisioniste e negazioniste, se-
guendo la convinzione che ricordare, piuttosto che dimenticare, ¢ una forma di
cura umana ¢ sociale primaria e fondamentale.

Di segno in parte diverso appaiono invece le esperienze nate dal processo sto-
rico di liberazione di un’ampia parte del mondo dai regimi coloniali occidental, tra
la fine della Grande guerra e gli anni Settanta del XX secolo. Se quelle costruite in
Germania e in America Latina, o anche nei paesi del blocco ex-sovietico, appaiono
memorie 1n linea di massima condivise rispetto a traumi interni a quelle societa,
nelle esperienze postcoloniali si ¢ sviluppata invece una forte ambiguita, non tanto
nei paesi liberati, quanto nelle ex-madrepatrie coloniali, dove con forme e intensita
diverse si ¢ assistito nel tempo alla condanna della violenza perpetrata ai danni di
quelle popolazioni, senza che questo abbia prodotto, pero, una vera lacerazione
nelle memorie nazionali europee; con forme di continuita neanche troppo velata
nella celebrazione di passati imperiali gloriosi, generosi portatori di “civilta” a realta
“arretrate”, e in molti casi conservando in quelle zone, un tempo oppresse ¢ ammi-
nistrate direttamente, interessi commerciali, nonostante la loro provenienza vio-
lenta.

Un lavoro di scrittura (e riscrittura) della memoria in questa direzione comun-
que c’¢ stato ed € tuttora in corso, ma appare spesso come un tentativo al piu di
ritoccare le proprie foto di famiglia, non certo di scattarne di nuove. Sembra ripro-
porsi cosi, sul piano dell’ambiguita delle memorie, la tragica scoperta da parte
dell’Europa della violenza del colonialismo dentro di sé, nell’esperienza nazista ap-
pena conclusa’, messa in luce da Aimé Césaire negli anni successivi alla fine della
guerra”. Un insegnamento di cui I’Europa non sembra invece aver fatto tesoro, se,
nella ricostruzione della sua memoria, continua a separare il racconto della tragedia
del suo passato da quello delle pratiche coloniali di oppressione e sterminio da essa
attuate per secoli nel mondo.

In questo modo, 'opera di costruzione di memorie di comunita nazionali paci-
ficate al proprio interno rispetto al passato diventa condizione per I'esclusione di
chi 1 costruttori di quelle memorie continuano a considerare e a percepire come
“esterni”, siano esse le popolazioni ex-colonizzate, ma anche alcune minoranze in-
terne. Con modalita molto diverse a seconda dei casi, mi sembra si realizzi cosi un
passaggio problematico e decisivo dalla memoria della violenza alla violenza della
memoria”, attraverso un processo di selezione delle rilevanze di ci6 che nello spazio

pubblico deve essere ricordato, e di occultamento di cid che invece resta rimosso

"E. TRAVERSO, La violenza nazista. Una genealogia, Bologna, Il Mulino, 2002.

"A. CESAIRE, Discorso sul colonialismo (1950) seguito da Discorso sulla negritudine, Verona, ombre corte,
2010.

“La questione ¢ tematizzata, con riferimento comunque specifico a casi particolari, come quello di Isracle
nei confronti della Palestina, nella ricerca collettanea curata da A. TRIULZI, Dopo la violenza. Costruzioni di
memoria nel mondo contemporaneo, Napoli, L’ancora, 2005.
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0 va separato, rispetto al quale I'esigenza di conoscere passa decisamente in se-
condo piano di fronte al bisogno di consolidare cosi la propria identita collettiva
nazionale.

Si & delineato cosi nel tempo un circolo vizioso della memoria, ben rappresen-
tato, per esempio, dal Memoriale inaugurato nel 1988 a Caen, nel nord della Fran-
cla, dedicato in particolare alla Seconda guerra mondiale, costruito con 'obiettivo
di ricollegare questo evento traumatico al tema della pace, e quindi al processo di
edificazione di un progetto comune europeo nel secondo dopoguerra: nel memo-
riale la ricostruzione di questo Novecento tragico riassorbe implicitamente dentro
di sé, senza tematizzarlo, il trauma vissuto con la frattura imposta dal nazismo, at-
traverso la successiva riammissione della Germania nel consesso europeo; sorvola
sugl effetti nefasti e decisivi dello sviluppo di tutti 1 nazionalismi tra Ottocento e
Novecento; e fa 1 conti con il suo passato di violenza, concentrandolo soprattutto
nell’esposizione e nella condanna dell’orrore della Shoah, come grande colpa col-
lettiva. Il resto del mondo, oggetto principale della storia del lungo Ottocento, tea-
tro fondamentale di una guerra europea condotta con altri mezzi ed esternalizzata
nell’altro lungo periodo di pace vissuto dall’Europa, tra il 1870-71 e il 1914-15,
compare solo come spazio fisico di un evento bellico di fatto tutto occidentale.

In realta tutto o quasi lo spazio pubblico della memoria dell’Europa ¢ stato oc-
cupato in questi anni dal confronto con 1l genocidio nazista degli ebrei, appunto
come bisogno di risanare una ferita percepita comunque come interna al nostro
continente, nonostante abbia riguardato una popolazione da secoli messa ai margini
e costantemente vessata e perseguitata dalle societd europee. E se il ricordo di quel
passato, oppure celebri atti, come la decisione di Willy Brandt, nel 1970, di ingi-
nocchiarsi davanti a un monumento in onore della resistenza del ghetto di Varsavia,
0, ancora, le commemorazioni e le giornate del ricordo sempre piu centrali, nel
corso del tempo, nel discorso pubblico europeo, hanno determinato la possibilita
di avviare una importantissima revisione critica del nostro passato, ¢ al tempo stesso
vero che tutti questi dispositivi culturali hanno prodotto anche la conseguenza op-
posta di circoscrivere questo passato in uno spazio chiuso, sacro appunto, condi-
zionando 1n tal modo lo sviluppo ulteriore di una dimensione critica, limitando
I’agibilita della tante domande che da quet terribili eventi sono sorte sulle molteplici
cause che, nel tempo lungo dell’Otto e Novecento, li hanno determinati.

Come se tutta la violenza esercitata dall’Europa e al suo interno fosse stata sin-
tetizzata, al fine di esorcizzarla, nel suo evento parossistico ed oggi emblematico,
nella Shoah. A tutti gli altri orrori, anch’essi razzisti e genocidari, parte della stessa

storia europea, € stato riservato uno spazio comunque secondario e subordinato™.

20 . . . L. N . . .
Sul recente dibattito in Germania intorno all’'unicita della Shoah e sulla sacralizzazione della sua memoria,
cfr.  E. TRAVERSO, Olocausto e memorie anticolomali, «Jacobin Italia», 11 giugno, 2022
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Eppure 1l monito assoluto «mai pit» («nunca més» ¢ il titolo dei rapporti prodotti
dalla Conadep in Argentina), che ha accompagnato in questi anni ogni momento di
commemorazione, rischia di rimanere una figura retorica se si ferma al principio
dell’unicita della Shoah, come vertice tragico della persecuzione degli ebrei nei se-
coli. Per essere persuasivo ed efficace avremmo invece bisogno di una compren-
sione profonda del carattere storicamente discriminatorio e razzista delle politiche

degli stati europei nel corso dei secoli.
3. Un problema di cancel culture?

Fortunatamente negli ultimi decenni un ampio e articolato dibattito ¢ stato av-
viato su questa rimozione dell’esperienza coloniale europea. Sono tanti ormai in
tutto 1l mondo, trasversali a diversi ambiti disciplinari, gl studi che mettono al cen-
tro questa parte di passato, rivedendola secondo 1 criteri appena evidenziati, anche
se essl restano, tutto sommato, minoritari, chiusi in uno spazio a sé. E se le idee e
le parole del colonialismo, anche quando sono state scritte, potrebbero forse essere
dimenticate e abbandonate al passato da chi quel passato finge di ignorarlo e so-
prattutto non vuole ricordarlo, restano comunque simboli e monumenti di quella
enorme violenza ad ingombrare 1l nostro immaginario e, soprattutto, le nostre citta,
impedendoci fisicamente di ignorarlo; dimostrando in tal modo, concretamente,
quanto quel passato sia parte integrante delle nostre memorie e culture nazionali.

Musel storici ed etnografici, nomi delle strade che percorriamo, monumenti
commemorativi, sono al centro oggi di importanti ricerche che riaprono con do-
mande concrete una ferita di cui spesso fingiamo di ignorare I’esistenza: 1 beni sot-
tratti in secoli di colonialismo devono essere restituiti? Eccidi e saccheggl perpetrati
laggiu dovrebbero essere oggetto almeno di scuse ufficiali ed eventualmente anche
di risarcimenti? E poi: dobbiamo modificare I’'odonomastica urbana europea o al-
meno integrarla con nomi che evocano gli oppressi di quel colonialismo, come gia
s1 sta facendo in alcune parti del mondo? E quindi anche abbattere le statue di
Cristoforo Colombo, come gia ¢ stato fatto, oppure “integrarle” con epigrafi che
raccontino la vicenda coloniale, contestualizzando quel monumenti, o possiamo
pensare invece di trasferirle in altri luoghi, al fine di renderle oggetti museali e non

piu simboli rappresentativi dell’identita nazionale?

(https://jacobinitalia.it/olocausto-e-memorie-anticoloniali/). A proposito del modo in cui la riflessione sulla
Shoah ha polarizzato politicamente in questo modo il dibattito pubblico negli ultimi decenni, hanno scritto
Jedlowski e Siebert: «Sappiamo che la memoria dell’Olocausto - rispetto a cuil la nozione di trauma culturale
¢ stata elaborata - non si sviluppo facilmente: la sua emersione nella sfera pubblica ¢ stata dovuta alla pres-
sione di varie minoranze attive (veri “imprenditori della memoria”, per usare I'espressione di Gérard Namer).
A farla emergere sono state anche le vittime: 1 sopravvissuti non hanno taciuto e la loro voce col tempo si &
fatta forte e riconosciuta abbastanza da incontrare ascolto. Ma le vittime del colonialismo sono per lo piu “di
colore”. In generale ¢ stato loro difficile costituirsi in Europa come “imprenditori della memoria”» (P. JED-
LOWSKI - R. SIEBERT, in A. MAMMONE - N. TRANFAGLIA - G.A. VELTRI (eds), Un paese normale? Saggr
sull’Italia contemporanea, Milano, Dalai, 2011).
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Sono domande aperte, che a mio avviso ne introducono pero, all’opposto,
molte altre: se decidiamo di restituire 1 beni sottratti, 0 comunque, simbolicamente,
alcuni di essi (s1 pensi alla questione aperta in questi anni sulla restituzione dei
bronzi del Benin), o se accettiamo I'idea di offrire risarcimenti per le violenze ar-
recate alle popolazioni da noi colonizzate (come nel caso degli Herero e dei Nama,
massacratl dalle forze coloniali tedesche all’inizio del secolo scorso), siamo sicurl
di sapere a chi restituire e chi risarcire? In che misura 1 governi di quet territori ex-
coloniali sono 1 legittimi titolari di quei beni e di quei diritti violati? non corriamo
cosl, ancora una volta, il rischio di cedere alla logica proprietaria e territoriale del
confronto tra Stati-nazione”? Infine: restituire e risarcire rischiano di essere atti ri-
tuali e simbolici chiusi in sé, o sono invece in grado di avviare il percorso di una
nuova narrazione del passato?

Le memorie coloniali sono sempre state parte integrante di quelle nazionali, le
quali, soprattutto nei loro profili piu esplicitamente celebrativi, sono da sempre
memorie che esprimono un ideale di appartenenza collettiva attraverso la dimen-
sione della gloria, della vittoria, del primato. Solo oggi, dopo la fine del coloniali-
smo, sono diventate un’ereditad scomoda, che si vorrebbe mettere da un lato per il
timore di vedere intaccata quella autorappresentazione della potenza della propria
nazione. Fare davvero 1 conti con queste memorie ¢ possibile solo mettendo in
discussione la dimensione egoista ed esclusiva degli Stati-nazione, che pero costi-
tuisce 1l loro stesso fondamento e la loro narrazione storica. Le memorie nazionali
tendono oggl ad occupare totalmente, ad egemonizzare lo spazio del discorso pub-
blico. Ma I'impossibilita di prescindere da questo riferimento storico-morale con-
diziona la possibilita di far evolvere la riflessione sui contenuti e sulla funzione so-
ciale della memoria, e anche sulla sua relazione con la storia.

La cancel culture si dipana, necessariamente, su diverse temporality. E cancel culture abbat-
timento di alcuni simboli fascisti alla caduta di Mussolini? O I'abbattimento del muro di Ber-
lino al crollo dei regimi comunisti? O delle statue di Ceausescu alla morte del leader rumeno?
E cancel culturela reazione di alcune frange della societa civile nel momento in cui si rompe,
sl spezza un seppur contestato ordine sociale, un regime morale? O forse la cancel culture
subentra nel momento in cui, nella valutazione e nel giudizio ex post di alcuni eventi storici
sl impone un gesto censorio che intende riscrivere la storia eliminando 1 vincitori e ridistri-
buendo ruoli all'interno di un percorso storico, culturale e sociale in cui finalmente 1 vinti
prendono la parola e occupano le piazze? Perché la distinzione fra vincitori e vinti ¢ anche
c10 che distingue, mi pare la damnatio memoriae dalla cancel culture. Storicamente, sono 1
vincitori che impongono la damnatio memoriae, relegando personaggi ed eventi nell’oblio;
la cancel culture, invece, per definizione, ¢ una richiesta di cancellazione di alcuni personaggi

* «Negoziando le scuse con la Namibia, senza riconoscere le associazioni delle minoranze Nama ed Herero
di quel paese, la Germania banalizza il suo passato coloniale (e le sue vittime) facendone oggetto della ragion
di Stato, non della memoria collettiva. I’Olocausto ¢ “unico” e merita di essere espiato; lo sterminio degli
Herero e det Nama ¢ un genocidio coloniale “ordinario” per il quale bastano le scuse e un risarcimento
onnicomprensivo, negoziato con la Namibia senza ascoltare 1 rappresentanti delle vittime» (E. TRAVERSO,
Olocausto e memorie anticoloniall, p. 12).
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dalla storia, e dalla sua rappresentazione plastica, da parte di coloro che nel corso dei secoli

o dei decenni sono stati 1 vinti, gli sconfitt, i danneggiati, gli esclusi®.

Penso che 1l dibattito attuale intorno a quella che negli ultimi anni ¢ stata definita
come cancel culture non sia un fenomeno polemico semplicemente mediatico, ac-
cademico, in alcuni casi con conseguenze politiche e sociali, soprattutto negli Stati
Uniti, ben poco condivisibili; e che la sua virulenza sia soprattutto la spia di una
questione piu profonda, che rivela esigenze opposte rispetto alla domanda su cosa,
come e perché ricordare, conservare e trasmettere. Al di 12 del contenuti piu
estremi che questo dibattito ha veicolato e polarizzato, da una parte e dall’altra,
dietro di essi s percepisce tanto un’esigenza diffusa di rompere 'immobilita asfit-
tica della narrazione del presente, di mostrare le contraddizioni che lo attraversano
in relazione al passato, quanto la forte resistenza verso questa stessa esigenza di
cambiamento.

La cancel culture si situa solo apparentemente sulla superficie pubblica della storia, mentre
agisce 1n realta ben piu in profondita, riscrivendo 1 significanti storici che fanno da supporto
a quella che possiamo definire memoria collettiva. Nella memoria collettiva si sedimenta il
patrimonio culturale ereditato dal passato, nelle forme e nei contenuti fissati da quella lotta
per la doxa storica cut abbiamo accennato sopra. Pur non essendo un nuovo paradigma sto-
riografico, non ¢’¢ dubbio che la cancel culture abbia pero naugurato un nuovo modo di
scrivere la storia che intende mettere radicalmente in discussione il patrimonio culturale delle
societa occidentali. Se Friedrich Nietzsche suggeriva di filosofare con il martello, le giovani
generazioni woke 1l martello lo hanno usato per emendare la storia occidentale det suoi pec-
cati originali e soprattutto dai suoi vuoti di memoria®.

E arrivato 1l momento allora di rivedere questa tensione ossessiva verso il pas-
sato recente, verso il Novecento dell’Europa come epoca tragica, unica e assoluta,
e questo violento attaccamento ad esso nel momento stesso in cui, sbagliando, pen-
slamo sia ormal lontanissimo, per ritrovare quella giusta distanza dello storico che
c1 aiuti davvero a capire dove oggi siamo; operando nei confronti dei documenti
visivi del passato forme di risemantizzazione che attualizzino il significato della loro
presenza, invece di sacralizzarli, come una sorta di ex /ibris capaci di dare ad essi
una collocazione stabile nella nostra libreria; e, soprattutto, riconoscendo paziente-
mente la stratificazione storica sedimentata su di essi nel tempo: come a Berlino ¢
lo spazio oggl vuoto della Topografia del terrore, 1a dov’era appunto 1l “pieno” del
governo nazista, o a Fossoli, in Emilia, la presenza vivente dell’'incredibile sovrap-
posizione storica di utilizzi diversi di quel campo di prigionia nel corso dei decenni,
durante e dopo la seconda guerra mondiale.

* A. TUSO, Cancellare, riscrivere. Cancel culture, riscrittura della storia e difficult heritage, «Rivista di antro-
pologia contemporanea», 2/2021, p, 201. «E in chi si immedesima lo storico storicista? Benjamin rispondeva
senza esitazioni: nel vincitori di ogni tempo, 1 quali gettano nel tritacarne del “patrimonio culturale” gl op-
pressi e 1 vinti, ridotti a materiale di scarto della storia, la cui progressione si lascia alle spalle macerie che ne
nascondono in verita gli orrori. Immedesimarsi nel passato, sviluppare un atteggiamento “comprendente”
verso il suo patrimonio culturale e valoriale, finisce cosi per giustificare il presente che, in un’ottica storicistica,
di quel passato sarebbe il logico compimento. Il presente apparirebbe, in altri termini, come cio che deve
essere e non potrebbe essere altrimenti, perché ¢ il portato di uno sviluppo storico che, per statuto, ¢ pro-
gressivo e non giudicabile» (M. CENTO, Passare a contrappelo la storia: note sul mestiere di storico ai tempi

della cancel culture, «ParadoXa», 2/2022, p. 83).
* Ivi, pp. 80-81.
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La forza della proposta della ricerca di Sharon McDonald sulla difficult heri-
tage” dell’'uso nazista della citta di Norimberga, non a caso opera di un’antropologa,
I’approccio che a mio avviso consente meglio oggi la comprensione analitica di que-
sto nostra confusa epoca di ogni possibile post, ¢ proprio nel meticoloso lavoro di
analisi e ricostruzione degli strati storici e semantici che si sono depositati nel tempo
nella cittd tedesca, in particolare sul campo dei raduni del partito nazional-sociali-
sta, nella capacita di decifrazione delle negoziazioni di cui gl usi di quello spazio
sono stati oggetto nei decenni successivi alla seconda guerra mondiale, fino ai giorni
nostri. Non a caso, McDonald evoca piu volte nel libro 'opera artistica di Anselm
Kiefer, che a Norimberga ha dedicato alcuni suoi lavori, per rappresentare visiva-
mente quella sedimentazione storica in uno spazio fisico.

Rather than revealing universally shared patterns, my own more modest aim is to highlight
elements of a repertoire of possible approaches to difficult heritage and to chart some of their
mmplications. That 1s, I seek to 1dentify a non-exhaustive range of negotiating frames and tac-
tics through which some kinds of past are evoked and engaged within public culture. Unlike
the universalist approach to historical consciousness, mine here is not concerned with pre-
sumed shared mental patterns but addresses the social and cultural situations and frames in
which heritage - and difficult heritage - 1s assembled and negotiated™.

Questo approccio, in cul lo studioso, osservatore coinvolto ma libero dal pre-
giudizio su cosa vogliamo far dire al Novecento, interroga la stratificazione del pas-
sato per comprenderne i significati molteplici, € in grado di interrogarci sulle ragioni
profonde per le quali oggi ricordiamo e pensiamo in questo modo il passato.

Una risposta alle nostre difficolta attuali possiamo forse trovarla in una rifles-
sione di Vincenzo Lavenia in colloquio con Adriano Prosperi, quando attribuisce
la distanza dal passato (e I'attaccamento ossessivo ad esso), e 'impasse di un tempo
senza storia, alla perdita del futuro:

A trent’anni dalla cesura del 1989 la domanda che viene da porsi & che cosa bisogna attendere
perché si metta in campo un progetto, affinché torni il futuro e con esso il passato e 1l bisogno
di storia per le donne e gli uomini delle societa occidentali. Perché questo mi pare il nodo
fondamentale: senza un reale contflitto tra interessi divergenti e tra opposte visioni, senza che

* Mc Donald definisce difficult heritage «a past that is recognised as meaningful in the present but that is also
contested and awkward for public reconciliation with a positive, self-affirming contemporary identity. “Diffi-
cult heritage” may also be troublesome because it threatens to break through into the present in disruptive
ways, opening up social divisions, perhaps by playing into imagined, even nightmarish, futures. By looking at
heritage that is unsettling and awkward, rather than at that which can be celebrated or at least comfortably
acknowledged as part of a nation’s or city’s valued history, my aim is to throw into relief some of the dilemmas
about its public representation and reception. Doing so highlights and unsettles cultural assumptions about
and entanglements between identity and memory, and past, present and future. It also raises questions about
practices of selection, preservation, cultural comparison and witnessing - practices which are at least partly
shared by anthropologists and other researchers of culture and social life» (S. MCDONALD, Difficult Heritage.
Negotiating the Nazi Past in Nuremberg and Beyond, London & New York, Routledge, 2009, p. 1). La
studiosa ¢ tornata qualche anno dopo sul tema con un intervento: Is ‘Diflicult Heritage’ Sull “Difticult’” Why
Public Acknowledgment of Past Perpetration May No Longer Be So Unsettling to Collective Identities, <\Mu-
seum International», 265-268/2016, pp. 6-22.

¥ S. MCDONALD, Difficult Heritage, p. 4.
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assolva alla sua funzione di sapere che vivifica la comunita politica, che ce ne facciamo della

storia, del passato, dei morti?*.

Per ritrovare una giusta distanza dal passato, bisogna quindi recuperare la di-
mensione conflittuale della storia, appiattita oggi nel grigiore ideologico della nar-
razione di pacificazioni sociali nazionali realizzate, lavorando, in tal senso, per
uscire dall’epoca (dell’epica) delle memorie condivise, e tornare a interrogare il
presente e, attraverso questo, il futuro”; sottraendoci cosi all’ossessione del passato
e ritornando al mestiere della storia, ma rinunciando probabilmente, al tempo

stesso, alle narrazioni storiche universali che ¢i hanno condotto fino a qui.

2

V.LAVENIA - A. PROSPERI, Smemorati e senza storia? Un dialogo su Un tempo senza storia. La distruzione
del passato di Adriano Prospert, «Frontiere della psicoanalisi», 1/2021, p. 176.

7 Cfr., in questo senso, I'interessante prospettiva del saggio di P. JEDLOWSKI, Memorie del futuro, in A.L.
TOTA - L. LUCHETTI - T. HAGEN (eds), Sociologie della memoria. Verso un’ecologia del passato, Roma,
Carocci, 2018, pp. 57-72, che dedica ovviamente uno spazio importante alla riflessione di Benjamin e di
Bloch.

SCIENZA & POLITICA
vol. XXXV, no. 68, 2023, pp. 161-176
176



	1. Una relazione difficile
	2. Un passato di violenze
	3. Un problema di cancel culture?

