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A B S T R A C T  

 
L’articolo affronta il problema delle implicazioni politiche dei tumulti causati dalle ondate di cattivi raccolti e scarsità 
di cereali in Gran Bretagna nel XVIII secolo. Il dibattito e i documenti dell’epoca non sembrano convalidare le 
ipotesi critiche connesse con l’idea foucaultiana di governamentalità o con la difesa smithiana di libero commercio 
dei grani. Più feconde appaiono le tesi di E.P. Thompson e J. Bohstedt, entrambe legate al rapporto tra sussistenze, 
deferenza e stabilità sociale. Sono anche prese in considerazione le misure relative ai distillati e le reazioni popolari 
alle stesse. 
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***** 
The essay addresses the political implications of popular disturbances occasioned by the waves of bad harvests and 
periodic grain shortages in Britain during the XVIIIth century. The debate and the documents of the time do not 
seem to validate the critical hypotheses connected with the Foucaultian idea of governmentality or with the Smithian 
defence of free trade in grain. More fruitful are the theses of E.P. Thompson and J. Bohstedt, both related to the 
relationship between subsistence, deference and social stability. Measures relating to "spirituous liquors" and popular 
reaction to them are also considered. 
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1 R. CHAMBERS, Traditions of Edinburgh, vol. II, Edinburgh, Tait, 1825, pp. 141-155. 
2 http://www.natural-history-conservation.com/bowedjoseph.htm.  
3 R. CHAMBERS, Traditions of Edinburgh, vol. II, pp. 141 e 145. 

1. Comincerò con uno scozzese di nome Smith: non Adam, Joseph. Per quanto tra gli 

accademici sia sempre stato meno celebre del primo e non abbia lasciato, tra le persone di 

alta cultura, una traccia significativa della sua permanenza in questo mondo, Joseph fu a lungo 

più noto di Adam Smith presso il popolo di Edimburgo. Circa mezzo secolo dopo la sua 

morte, Robert Chambers (che in seguito avrebbe pubblicato l’autorevole Biographical Dic-

tionary of Eminent Scotsmen e fondato, col fratello William, la prestigiosa Chambers’s En-

cyclopaedia) lo annoverò tra le figure di spicco della tradizione cittadina, dedicandogli un 

“ritratto” ricco di vivacità, arguzia e humour1. Attualmente, lo scheletro di Joseph è conservato 

nel museo di anatomia, presso la Scuola di Scienze biomediche della capitale scozzese, città 

nella quale egli viveva, a quanto sembra a Cowgate, a poca distanza dal Castello e in prossimità 

della sede attuale della Biblioteca Nazionale. Uno sguardo alla foto di esso (fig. 1) renderà 

superfluo soffermarsi sulle ragioni per le quali, più che col suo cognome, fin troppo comune, 

Joseph era noto in tutta Edimburgo come Bowed Joseph, Joseph il curvo2. Chambers ne 

parla come di «un ometto tutto storto», «quasi senza gambe», «dall’apparenza misera, strac-

ciona e spregevole»3. 

 

Fig. 1 

 

Il suo aspetto e la sua costituzione non gli impedivano di essere un uomo di non comune 

forza fisica, di grande resistenza e di notevole carisma. Stando a Chambers, Joseph era in 

grado di radunare, in breve tempo, una folla di migliaia di persone e di mettersi a capo di 

http://www.natural-history-conservation.com/bowedjoseph.htm
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4 K.J. LOGUE, Popular Disturbances in Scotland 1780-1815, Edinburgh, John Donald, 1979, pp. 192-195.  
5 Ivi, pp. 23-53. 
6 Notoriamente, questa tipizzazione, più volte ripresa e discussa, si deve a E.J. HOBSBAWM, The Machine Brea-
kers, «Past and Present», 1, 1/1952, pp. 57-70, in seguito anche in E.J. HOBSBAWM, Labouring Men. Studies in 
the History of Labour, London, Weidenfeld and Nicolson, 1964, tr. it. E.J. HOBSBAWM, Studi di storia del mo-
vimento operaio, Torino, Einaudi, 1972, pp. 8-27. 
7 K.J. LOGUE, Popular Disturbances in Scotland, pp. 31 e ss. 

essa avendo a disposizione solo la sua voce straordinaria, il suo potentissimo fischio e il suo 

tamburo. Egli si considerava a tutti gli effetti “il generale Smith” ed era visto come una specie 

di “dittatore della folla”. Il nomignolo che gli era stato affibbiato per la sua deformità era 

diventato un nome di battaglia temuto dalle autorità locali, a volte costrette, altre volte inclini, 

a consultarsi e negoziare con lui, per ottenere il suo beneplacito prima di adottare provvedi-

menti dagli effetti sociali controversi.  

Come ciabattino, Joseph apparteneva a una delle categorie professionali più attive nelle 

manifestazioni di protesta e nella mobilitazione (spesso violenta) della folla cittadina4. Nella 

seconda metà del Settecento egli capeggiò diversi meal riots, tumulti per il cibo che avevano 

come principale caratteristica quella di essere conseguenze dell’andamento dei prezzi e delle 

quantità disponibili di farina di avena – uno dei componenti principali della dieta delle classi 

più umili nella Scozia dell’epoca5. Le esplosioni della violenza popolare erano dirette contro 

le sedi del potere cittadino, i forni, le rivendite e i magazzini di alimentari nei periodi di scarsi 

approvvigionamenti e insufficiente disponibilità di farina a prezzi popolari. Si tratta di episodi 

riconducibili alla tipologia di collective bargaining by riot, contrattazione collettiva per mezzo 

di rivolta6. Nei casi di prolungata crisi alimentare, la folla interveniva con diverse modalità di 

azione, che andavano dall’imposizione violenta di una sorta di “prezzo popolare” per i generi 

di prima necessità (anzitutto farine e cereali) alla vendita forzata di essi, all’interdizione del 

loro trasporto in altre località7. Era diffusa la convinzione che i commercianti e, soprattutto, 

gli intermediari, per mantenere artificiosamente elevato il prezzo dei generi alimentari, po-

nessero in atto pratiche di accaparramento, mettendone in vendita solo una quantità limitata 

a prezzi inaccessibili per i ceti meno abbienti. La celebre vignetta satirica Hints to Forestallers, 

or A Sure Way to reduce the Price of Grain, del 1800 (fig. 2), rappresenta mirabilmente la 

situazione: un “intermediario accaparratore”, raffigurato mentre riceve “suggerimenti” dalla 

folla inferocita, si impegna immediatamente e ripetutamente a ribassare il prezzo del grano 

in cambio della propria liberazione dal cappio che gli è stato stretto intorno al collo. 
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8 C. SMITH, A Short Essay on the Corn-Trade and Corn-Laws (1758), in C. SMITH, Three Tracts on the Corn-
Trade and Corn-Laws, London, 1766, p. 5.   
9 A. SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1766), IV, 5, tr. it. A. SMITH, 
Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, Milano, ISEDI, 1973, p. 525.  

 

Fig. 2 

 

Non è difficile immaginare le ragioni per le quali Joseph, affetto da rachitismo indotto da 

strutturale deficit alimentare, si impegnava nel rivendicare un equo commercio e una giusta 

distribuzione dei generi alimentari, anche se può apparire superficiale e ingenuo attribuire il 

ripetersi ciclico di periodi di scarsità ad accordi iniqui, conclusi tra commercianti e agricoltori 

con l’intermediazione di “magazzinieri accaparratori” e il beneplacito o la sostanziale neutra-

lità delle autorità pubbliche. Un altro Mr. Smith, per la precisione Charles, imprenditore di 

Croydon, apre il primo capitolo del suo Short Essay on the Corn Trade and Corn Laws 

(1758) affermando che, malgrado la diversa «opinione generale», gli aumenti del prezzo del 

grano non derivano dall’avidità dei proprietari terrieri, degli imprenditori e dei commercianti, 

ma dagli esiti dei raccolti8.  

Una coalizione tra produttori ed esercenti finalizzata a incrementare il profitto lasciando 

deperire le merci pur di non metterle in vendita contrasta in modo fin troppo stridente con 

quanto, negli stessi anni delle sollevazioni popolari per il pane, scriveva anche il più noto 

Smith, Adam. Nella Digressione concernente il commercio dei grani e le leggi sui grani il 

grande economista afferma che «il timore popolare dell’incetta e dell’accaparramento» quali 

cause delle carestie «può essere paragonato ai terrori e ai sospetti popolari della stregoneria»9. 

Per Adam Smith, infatti, gli interessi dei commercianti di grano e quelli dei consumatori sono, 

«anche negli anni di grandissima carestia, esattamente gli stessi». È vero che il commerciante 
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10 Ivi, pp. 514-518. 
11 I.S. ROSS, The Life of Adam Smith, (2nd ed.), Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 405 e ss. 
12 Ivi, pp. 325 e ss. 
13 Contra, G. KENNEDY, Adam Smith. A Moral Philosopher and his Political Economy, Basingstoke and New 
York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 260, scrive che Smith «walked up and down the High Street to and from the 
Custom House from 1778 to 1790. Close contact and friendly relations during his ‘social hours’ with large num-
bers of people ensured his direct awareness of the social conditions of the poor in Edinburgh, and he would also 
have seen plenty of poverty when living in rural Fife». 

tende sempre a vendere il suo grano «col massimo profitto», ma proprio per questo vuole 

venderlo tutto; inoltre, la sua conoscenza della situazione del raccolto e delle vendite giorna-

liere lo porta, anche nei periodi di scarsità, a fissare il prezzo massimo a un livello che con-

sente alla popolazione di approvvigionarsi a sufficienza, evitando al contempo un eccesso di 

consumi che esaurirebbe le scorte. Quando invece il governo impone ai rivenditori un prezzo 

che ritiene accessibile a tutti, esso pone fine alla libertà naturale di commercio, altera l’equi-

librio spontaneo del mercato e, anziché favorire le classi più povere, dà loro l’illusione di una 

disponibilità inesistente, incoraggia il consumo di un bene di prima necessità del quale non 

vi sono scorte sufficienti e, in definitiva, accelera e acuisce la crisi alimentare10.  

L’università di Glasgow, della quale Adam Smith fu insegnante e, in seguito, Lord Rec-

tor11, dista poche decine di chilometri dalla capitale scozzese, nella quale egli si trasferì 

quando, nel 1778, ottenne l’incarico di Commissario alle Dogane, stabilendosi a Panmure 

House, in prossimità di Canongate12 e, come mostra una mappa di Edimburgo del 1742 (fig. 

3), a poco più di un chilometro di distanza da Cowgate. Eppure, la dottrina della spontanea 

convergenza dei diversi interessi economici nell’ambito del mercato sembra elaborata in un 

mondo remoto e ignoto alle folle sensibili alle parole d’ordine lanciate da Joseph Smith, che 

proprio da Cowgate si spostava per dare inizio alle mobilitazioni e ai tumulti13.  

Fig. 3 
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14 M. FOUCAULT, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976, tr. it. M. FOUCAULT, La volontà di sapere, Milano, 
Feltrinelli, 2013 (1a ed. 1978), pp. 119-131; M. FOUCAULT, Il faut defendre la société, Seuil-Gallimard, Paris 1997, 
tr. it. M. FOUCAULT, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 2009 (1a ed. 1998), pp. 206-219. 
15 C. SMITH, Three Tracts, p. III; 44 e s. 
16 Non è questa la sede per affrontare un tema vasto e complesso come quello delle poor laws. Per una trattazione 
generale in italiano rinvio, una volta per tutte, a F.M. DI SCIULLO, Gestire l’indigenza. I poveri nel pensiero 
politico inglese da Locke a Malthus, 2ª ed., Roma, Aracne, 2013, che raccoglie i risultati della letteratura storico-
critica e contiene un’ampia bibliografia di riferimento. 
17 Per un quadro generale mi limito a rinviare a A.B. APPLEBY, Famine in Tudor and Stuart England, Liverpool, 
Liverpool University Press, 1978; P. SLACK, Poverty and Policy in Tudor and Stuart England, London, Longman, 
1988.  

Le convinzioni e i sentimenti che infiammavano il popolo, assimilati da Adam Smith alle 

credenze superstiziose, appaiono incompatibili col rivendicato carattere “scientifico” dell’eco-

nomia politica “moderna”. Inoltre, essi sembrano in contraddizione anche con una fortunata 

ipotesi critico-culturale formulata da Michel Foucault esattamente duecento anni dopo la 

pubblicazione de La ricchezza delle nazioni. Secondo Foucault, notoriamente, la modernità, 

sul piano politico, non vede solo l’affermarsi della sovranità dello Stato, ma anche – e forse 

soprattutto – la “svolta biopolitica” nell’attività di governo. Il governo dei moderni fa propri, 

come scopi prioritari della sua azione, la garanzia e il miglioramento delle condizioni di vita 

della popolazione. Quello governativo, pertanto, vuole essere un potere di favorire e difen-

dere la vita, di investirla in ogni suo aspetto – in una parola, esso si presenta come un biopo-

tere, che si fa carico di promuovere l’incremento della popolazione attraverso la lotta contro 

le epidemie, l’impegno per l’igiene pubblica, l’aumento della ricchezza disponibile e la ga-

ranzia di sussistenze a prezzi accessibili14.  

Certo, i poveri rivoltosi di Edimburgo e delle altre città britanniche non dovevano essere 

consapevoli dei meccanismi di spontanea convergenza degli interessi economici, né troppo 

attenti all’azione biopolitica del governo; ma forse qualcosa è sfuggito anche ad Adam Smith 

e a Michel Foucault.  

 

2. Stando ai documenti in nostro possesso, la preoccupazione del potere politico per le 

condizioni di vita dei ceti poveri e specialmente per la disponibilità di sussistenze è costante 

nell’Inghilterra e nella Scozia dell’età moderna. Charles Smith, nel libro già ricordato, ri-

chiama il fatto che la normativa sul prezzo di vendita dei grani può farsi risalire al regno di 

Enrico VIII, in particolare al 1534, ed elenca le misure adottate nell’arco di due secoli15. 

Inoltre, come è noto, a partire dal XVI secolo, la Corona e il Parlamento d’Inghilterra vara-

rono un complesso di norme, convenzionalmente denominate poor laws, che, attraverso raf-

finamenti, revisioni e integrazioni, andò progressivamente adattandosi alle esigenze di una 

società che era in continuo avanzamento, soprattutto dopo la Gloriosa rivoluzione. Le poor 

laws, destinate a contrastare la povertà disperata e a reprimere la mendicità e il vagabondag-

gio, non prevedevano interventi sul prezzo dei generi di prima necessità16. A raccogliere di-

sposizioni e imporre misure aventi lo scopo di limitare gli effetti più nefasti delle carestie 

(oltre che la diffusione delle epidemie) furono i Books of Orders17. Inoltre, nell’età della 

Restaurazione, Carlo II costituì il Council of Trade and Plantations, che dopo la Gloriosa 

Rivoluzione fu rivitalizzato e denominato Commission of Trade and Plantations. A 
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18 The Parliamentary History of England, vol. XXXII, 1795-1797, London, 1818, coll. 142-155. 
19 Cfr., in particolare, P. SLACK, Books of Orders: The Making of the English Social Policy 1577-1631, «Transac-
tions of the Royal Historical Society», 30/1980, pp. 1-22; B.W. QUINTRELL, The Making of Charles I’s Book of 
Order, «The English Historical Review», 95, 376/1980, pp. 553-572; H. LANGELÜDDECKE, Law and Order in 
Seventeenth-Century England: The Organization of Local Administration during the Personal Rule of Charles I, 
«Law and History Review», 15, 1/1997, pp. 49-76; H. LANGELÜDDECKE, “Patchy and Spasmodic?”: The Re-
sponse of Justices of the Peace to Charles I’s Book of Orders, in: «The English Historical Review», 113, 454/1998, 
pp. 1231-1248. 
20 The Parliamentary History of England, loc. cit. 
21 A. ASPINALL – E.A. SMITH (eds), English Historical Documents 1783-1832, London, Eyre & Spottiswoode, 1959, 
pp. 414 e s.; J.L. e B. HAMMOND, The Village Labourer, London, Longman, 1978 (1a ed. 1911), pp. 107-111; J.R. 
POYNTER, Society and Pauperism. English Ideas on Poor Relief, 1795-1834, London, Routledge and Kegan Paul, 
1969, pp. 76-85. 

quest’ultima commissione, che divenne nota in breve col nome di Board of Trade ed ebbe 

come guida intellettuale John Locke, fu attribuito, tra l’altro, il compito di affrontare la que-

stione dei poveri non occupati, privi della possibilità di mantenere se stessi e le proprie fami-

glie. In seguito, il tema dell’indigenza, legata a cause strutturali o congiunturali, restò 

nell’agenda di governo lungo tutto il corso del XVIII secolo. Giorgio III, in un discorso del 

29 ottobre 1795, dichiarò di «aver osservato [...] con la massima apprensione l’elevatissimo 

prezzo del grano» ed esortò il Parlamento ad adottare misure in grado di «prevenire, per 

quanto è possibile, il ripetersi di simili difficoltà»18.  

In politica conta non solo ciò che si dice e a chi si parla, ma anche quando si parla e in 

quali circostanze. È pertanto interessante notare in quali periodi e in quali occasioni si mani-

festò un interventismo a favore delle fasce più bisognose della popolazione, da Smith attri-

buito a fuorviante paternalismo e da Foucault a propensioni biopolitiche. Quanto ai Books 

of Orders, è opportuno ricordare che il ricorso a strumenti normativi finalizzati a spronare i 

magistrati locali a farsi carico attivamente delle condizioni di vita dei ceti più umili ebbe un 

ruolo non secondario negli anni di governo personale di Carlo I19; le due commissioni sopra 

ricordate videro la luce in fasi successive a esplosioni rivoluzionarie e a decise revisioni dell’as-

setto costituzionale dello Stato; il discorso di Giorgio III venne pronunciato il giorno in cui il 

Re, recandosi ad aprire la seduta del Parlamento, si trovò circondato da una folla inferocita 

che lanciava sassi contro la sua carrozza, gridando slogan come «Pane! Pane!», «Abbasso 

Giorgio!» e «Basta coi re!»20: tra l’altro si era in piena guerra ed era in corso la battaglia di 

Magonza. Alcuni mesi prima, a Speenhamland, i giudici di pace del Berkshire avevano 

«molto sentitamente» raccomandato «ai datori di lavoro […] della contea di aumentare la paga 

dei loro lavoratori in proporzione all’attuale prezzo dei generi alimentari», predisponendo 

una tabella scalare, con prezzi del pane e livelli salariali messi in relazione (bread scale), che venne 

adottata per gli stessi scopi in altre contee 21. 

Nell’isola britannica le rivolte per il cibo segnano tutto l’arco dell’età moderna, dal XVI 

al XIX secolo. Secondo alcuni studiosi, i documenti ufficiali inglesi registrano circa quaranta 

“incidenti” tra la fine del 1500 e la seconda metà del 1600, mentre nel XVIII secolo, dopo 

l’Atto di Unione, sono state individuate almeno otto ondate di tumulti, che raggiunsero il 

culmine tra il 1795 e il 1800, quando alla scarsità dei raccolti si aggiunsero gli effetti della 
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22 Cfr., tra gli altri, J. STEVENSON, Popular Disturbances in England 1700-1870, London, Longman, 1979, pp. 91-
112; E.P. THOMPSON, Customs in Common, London, Penguin, 1993, pp. 185-258; R. WELLS, Wretched Faces. 
Famine in Wartime England 1763-1803, New York, St. Martin’s Press, 1988. 
23 J. BOHSTEDT, The Politics of Provisions. Food Riots, Moral Economy and Market Transition in England, c. 
1550-1850, Farnham, Ashgate, 2010. Per un “censimento” delle rivolte corredato da bibliografia 
http://web.utk.edu/~bohstedt/#maincontent.  
24 E.P. THOMPSON, Customs in Common, pp. 189 e s. 
25 J. BOHSTEDT, The Politics of Provisions, in part., pp. 105 e ss. 
26 D. DEFOE, The Compleat English Tradesman (1725-1727), 2 voll., ed. by J. McVeagh, London, Pickering and 
Chatto, 2007, vol. II, p. 78; e cfr. pp. 165-170; 189 e s. 

guerra22. Da parte sua, John Bohstedt calcola, tra la metà del XVI secolo e la metà del XIX, 

oltre settecento sommosse legate alla disponibilità di alimenti23. Ciò detto, si tratta di vedere, 

come già osservava Edward P. Thompson, cosa spingesse la folla a insorgere – sempre che 

non si intenda convenire con quanti, più o meno apertamente, danno per scontato il fatto 

che i poveri, come l’indimenticabile scimmia di Kafka, pensano con la pancia. In altri termini, 

la rilevanza del cibo nelle economie pre- o proto-industriali va contestualizzata. Secondo la 

celeberrima espressione usata da Marx ed Engels nel Manifesto del partito comunista, la 

società borghese ha ridotto ogni rapporto sociale al puro e semplice interesse, al freddo, 

spietato («gefühllose») pagamento in contanti. Più esattamente, ciò vale per la società bor-

ghese industriale. Nell’economia preindustriale o non ancora pienamente industriale al cen-

tro delle relazioni sociali vi è il prezzo del cibo, in particolare quello del pane24. Secondo 

Bohstedt, si sviluppa una “politica delle provviste” ben prima che si diffonda la mentalità 

tipica dell’“economia politica” e, anche nella fase storica nella quale quest’ultima comincia 

ad affermarsi, la disponibilità di cibo determina lo stato delle relazioni tra masse popolari ed 

élites sociali non meno del denaro. L’azione diretta della folla, nei tumulti, era dunque mirata 

tanto a risvegliare il ruolo che, nelle aspettative popolari, le élites avrebbero dovuto assumere 

come “responsabili” della società, quanto a intervenire sul mercato, imponendo un abbassa-

mento dei prezzi e un incremento delle quantità messe in commercio25.  

In una società nella quale non sempre è agevole distinguere tra produttori, imprenditori, 

intermediari e commercianti, pane e pagamento in moneta risultano indissolubilmente in-

trecciati e il cibo si presenta come nesso sociale per eccellenza. Nelle parole di Defoe, 

il coltivatore [Plowman] fa crescere il grano e paga l’affitto al proprietario della terra; i poveri com-
prano il grano, da cui si ottiene il pane delle loro famiglie, grano che pagano al contadino [Count-
ryman] in denaro, [denaro] col quale egli può pagare l’affitto al proprietario terriero. Il datore di 
lavoro [Manufacturer] impiega i poveri e dà loro una buona retribuzione per il loro lavoro, cosa 
che consente loro di pagare i fattori [Farmers] o i fornai che da loro dipendono per il grano, ossia 
per il pane; e, ancora, il mercante [Trades man] incarica il datore di lavoro [employs the Manufac-
turer] e lo paga in denaro, permettendogli di assumere i poveri, il filatore, il tessitore, ecc.; e così 
con il commercio circola il denaro26. 

Il cibo mette in relazione tutte le figure di cui si è detto e, ancora, campagna e città, ricchi 

e poveri, autorità incaricate di concedere licenze e sorvegliare la correttezza del commercio, 

magistrature cittadine, arti e mestieri, e così via.  

In una tale condizione sociale, è naturale che l’alimentazione – perfino la dieta – dei ceti 

inferiori della società appaia elemento fondante della stabilità politica. Fin dal Medioevo in 

gran parte d’Europa leggi suntuarie regolavano, oltre all’abbigliamento, i consumi alimentari, 

con l’obiettivo dichiarato di limitare la profusione e l’ostentazione del lusso e con l’intento di 

http://web.utk.edu/%7Ebohstedt/#maincontent
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27 A SMITH, La ricchezza delle nazioni, p. 518. 
28 D. DEFOE, The Compleat English Tradesman, vol. II, pp. 169 e s. (trad. mia); per uno studio di caso che 
documenta alcune delle pratiche di commercio indiretto e clandestino menzionate da Defoe cfr. W. THWAITES, 
Dearth and the Marketing of Agricultural Produce: Oxfordshire c. 1750-1800, «Agricultural History Review», 33, 
2/1985, pp. 119-131. 
29 A. YOUNG, The Question of Scarcity plainly stated, and Remedies considered, London, W.J. & J. Richardson, 
1800, in part. pp. 7 e s.; 45-56. 
30 Ivi, p. 51. 

scongiurare tanto la mobilità sociale dei ceti meno abbienti quanto la loro oppressione da 

parte delle classi agiate. In Inghilterra dal 1266 – ben prima del periodo al quale dovrebbe 

farsi risalire la genesi del biopotere – apposite Assizes stabilivano nelle città il prezzo del pane, 

la cui violazione veniva punita con sanzioni severe. Adam Smith deplora il fatto che gli ordi-

namenti, anziché reprimere l’odio popolare per i commercianti di generi alimentari, sembra-

vano incoraggiarlo e autorizzarlo27, ma la dinamica sociale era molto più complessa del lineare 

«sistema di libertà naturale» da lui propugnato. Mezzo secolo prima della pubblicazione de 

La ricchezza delle nazioni, Defoe impiega varie pagine per elencare dettagliatamente le di-

verse figure impegnate nella produzione e nel commercio del grano e le loro rispettive fun-

zioni. Egli, inoltre, nota che il livello dei prezzi di mercato risente di fattori che sfuggono del 

tutto a una presunta dinamica “naturale” e si sostanziano in pratiche clandestine e illegali, che 

talvolta risultano decisive. Infatti, oltre al mercato ufficiale, dove forse, scrive Defoe, «si vede 

una piccola quantità di grano», 

il luogo […] dove si incontrano i contadini e i fattori è come una piccola borsa [exchange], dove si 
svolge tutto il resto degli affari, e dove si compra e si vende una quantità di grano cento volte supe-
riore a quella che si trova nei sacchi del mercato regolare [Market-house]; […] e sebbene in un 
giorno di mercato si vedano pochissimi carri di grano portati al mercato, la strada o la piazza del 
mercato, o meglio, le città e le locande, sono affollate di contadini e di campioni [di merce] da una 
parte, e di commercianti di farina [Meal-men], panettieri di Londra, mugnai, produttori di grano e 
altri compratori dall’altra; il resto della settimana si vedono continuamente carri e carretti che arri-
vano per tutta la notte e per tutto il giorno, carichi di grani di ogni tipo […]; così si porta avanti un 
commercio di grano prodigioso, di cui appare poco o nulla. Ora, sebbene ciò si faccia palesemente 
[openly done] – né vedo come sia mai possibile impedirlo – bisogna riconoscere che si tratta di un 
vero e proprio commercio clandestino, assolutamente contrario la legge, che può a volte essere 
molto deleterio, in quanto apre la porta a una prassi illegale e proibita, come incamerare, accapar-
rare, imboscare e simili, che in caso di scarsità può essere, e a volte è stata, molto nociva per il 
pubblico, in particolare per i poveri28. 

Per parte sua, Arthur Young, dieci anni dopo la morte di Adam Smith, pur condividendo 

con quest’ultimo l’idea che gli accantonamenti possono perfino rivelarsi in parte vantaggiosi, 

ancora sostiene che una valutazione della situazione di mercato limitata alla legge della do-

manda e dell’offerta è insufficiente. Per i generi di prima necessità, come il grano, egli afferma 

sulla base di dati raccolti in tutte le contee inglesi, il prezzo di mercato non risulta da alcun 

meccanismo “spontaneo”, tanto che una riduzione dei raccolti pari a un quarto può “giustifi-

care” un incremento dei prezzi al dettaglio tale da rendere grano e farina del tutto inaccessibili 

ai poveri29. Per Young, non meno che per Defoe, il problema del grano è così complesso e 

le cause che influiscono sul suo prezzo ammettono tante eccezioni a qualunque regola si 

voglia ipotizzare, che quanto può essere vero in casi particolari diventa falso se si pretende di 

generalizzarlo30.  
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31 A. SEN, Adam Smith and Economic Development, in R.P. HANLEY (ed), Adam Smith. His Life, Thought and 
Legacy, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp. 281-302. 
32 J.R. OTTESON, Adam Smith’s Marketplace of Life, Cambridge, Cambridge University Press, 2002. 
33 E.P. THOMPSON, Customs in Common, in particolare pp. 200-207. Per una lettura critica del rapporto istituito 
da Thompson tra il pensiero di Smith e la de-moralizzazione dell’economia cfr. M. HILL, The Crowded Text: 
E.P. Thompson, Adam Smith, and the Object of Eighteenth-Century Writing, «ELH - English Literary History», 
69, 3/2002, pp. 749-773. Per una recente ricostruzione della storia dell’idea di economia morale cfr. N. GÖTZ, 
“Moral Economy”: Its Conceptual History and Analytical Prospects, «Journal of Global Ethics», 11, 2/2015, pp. 
147-162: secondo l’autore il concetto è tuttora assai fecondo e ha una sfera di potenziali applicazioni assai ampia, 
solo in parte esplorata dallo stesso Thompson. Su questo tema cfr. il fascicolo 2/2015 (monografico) del «Journal 
of Global Ethics», nonché N. GÖTZ – G. BREWIS – S. WERTHER (eds), Humanitarianism in the Modern World. 
The Moral Economy of Famine Relief, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.  

 

3. In parte dell’élite culturale è dunque evidente un atteggiamento di carattere normativo: 

la presa in carico di un complesso sistema di tradizioni, valori e aspettative sociali. All’aspet-

tativa di un atteggiamento deferente del popolo verso le classi altolocate faceva riscontro, da 

parte di queste ultime, un’assunzione di responsabilità nei confronti dei ceti subalterni, cosa 

che implicava, tra l’altro, l’offerta di protezione nei confronti di eccessive fluttuazioni nei 

prezzi e nelle quantità disponibili dei beni di prima necessità. Si può parlare di una specie di 

“specularità”: il tradizionale modo di guardare al mondo sociale, proprio delle élites, rifletteva 

il senso di giustizia della folla tumultuante. Aumenti del prezzo di grani e farine tali da risul-

tare proibitivi per le classi più umili, o quantità insufficienti per i loro bisogni, in caso di 

mancato intervento delle autorità, legittimavano le proteste e, sul piano della morale sociale 

condivisa, in qualche modo “autorizzavano” i tumulti. 

 Amartya Sen ha di recente osservato che le letture di Smith come “campione” del non-

intervento sono fortemente unilaterali e sostanzialmente omissive31, ma per Thompson il 

“nuovo modello” sociale proposto dallo Scozzese sulla base di una concezione “scientifica” 

dell’economia di mercato va considerato, in primo luogo, un “contro-modello”. Egli non 

intende riferirsi a un “ribaltamento culturale” analogo a quello in seguito enfatizzato da James 

Otteson32, secondo il quale Smith, anziché applicare il quadro valoriale tradizionale al mondo 

sociale ed economico, usa il modello del mercato per costruire una teoria del giudizio morale 

e dei rapporti sociali e politici. Il “contro-modello” va visto, se mai, come un tentativo, con-

dotto con considerevole maestria e coronato da straordinario successo, di offrire alle classi 

privilegiate una giustificazione inattaccabile per superare la concezione morale dell’economia 

e del mercato dei generi di prima necessità e porre così fine, unilateralmente, ai loro obblighi 

tradizionali, prima di allora indiscussi33.  

Per riassumere: il nesso sociale costituito dal cibo non era economico (nel senso che noi 

diamo attualmente a questo termine), né biologico (ossia legato alla “nuda vita”), ma princi-

palmente di carattere immediato, sia sul piano fisico che su quello morale. Era dunque etico: 

non aveva come obiettivo finale la promozione del benessere o l’incremento della popola-

zione, ma il riconoscimento del valore morale del lavoro e della stabilità dei rapporti sociali, 

intesi come rapporti interpersonali. Non a caso, come ebbero modo di rilevare sia Bohstedt 

che Elizabeth Genovese, una “economia morale” in senso stretto implica, come ambito di 

riferimento, una comunità locale e una struttura sociale di tipo, grosso modo, tradizionale, 
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34 E.F. GENOVESE, The Many Faces of Moral Economy: A Contribution to a Debate, «Past & Present», 58, 1/1973, 
pp. 161-168; J. BOHSTEDT, Riots and Community Politics in England and Wales 1790-1810, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1983. Per una discussione critica delle tesi di Bohstedt cfr. A. CHARLESWORTH, From 
the Moral Economy of Devon to the Political Economy of Manchester, 1790-1812, «Social History», 18, 2/1993, 
pp. 205-217. E.P. THOMPSON, Customs in Common, pp. 259-351 contiene un’ampia e dettagliata replica ai cri-
tici. Per la trasformazione delle manifestazioni di malcontento popolare cfr. C. TILLY, Popular Contention in 
Great Britain 1758-1834, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1995. Va inoltre ricordato che, secondo 
Peter Singer, l’obbligo morale di intervenire a favore delle vittime delle crisi alimentari non dipende dalla distanza 
territoriale: P. SINGER, Famine, Affluence, and Morality, «Philosophy and Public Affairs», 1, 3/1972, pp. 229-43; 
P. SINGER, Outsiders: Our Obligations to Those beyond Our Borders, in D.K. CHATTERJEE (ed), The Ethics of 
Assistance: Morality and the Distant Needy, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 11–32, P. SIN-
GER, Famine, Affluence, and Morality, Oxford, Oxford University Press, 2016. 
35 A questo riguardo, cfr., in part., D. DEFOE, Giving Alms No Charity and Employing the Poor a Grievance to 
the Nation (1704), tr. it. parz. in D. DEFOE, Fare l’elemosina non è carità, dare lavoro ai poveri è un danno per 
la nazione, e altri saggi, Milano, Feltrinelli, 1982; D. DEFOE, A Journal of the Plague Year (1722), tr. it. D. DEFOE, 
Diario dell’anno della peste, Milano, Mondadori, 2000; D. DEFOE, The Great Law of Subordination Considered, 
London, 1724; D. DEFOE, Everybody's Business is Nobody's Business, London, 1725; M.E. NOVAK, Daniel Defoe 
Master of Fictions. His Life and Works, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 246-250; M.E. NOVAK, Defoe’s 
political and religious journalism, in J. RICHETTI (ed), The Cambridge Companion to Daniel Defoe, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2008, pp. 25-44; J. RICHETTI, The Life of Daniel Defoe. A Critical Biography, Oxford, Black-
well, 2005, in part. pp. 31-37, 99 e s., 143 e ss., 321 e ss. 
36 A. YOUNG, The Question of Scarcity, pp. III-IV. 
37 Anecdotes of William Hogarth, written by Himself, London, J.B. Nichols and son, 1833, p. 61. T. CLERK, The 
Works of William Hogarth (including The Analysis of Beauty), elucidated by Descriptions Critical, Moral, and 

ed è destinata ad affievolire con l’accentuarsi della mobilità territoriale dei lavoratori e dell’ur-

banizzazione, per entrare in crisi con la formazione di un mercato nazionale34.  

Non bisogna tuttavia pensare che le classi “rispettabili” in un ambiente sociale tradizionale 

si facessero carico del problema della povertà o del tenore di vita della popolazione. Negli 

stessi autori che auspicano o propongono rimedi per le più acute e ricorrenti emergenze 

sociali si trovano frequentemente critiche rivolte ai più umili e bisognosi – critiche che in 

taluni casi, come ad esempio in quello paradigmatico di Defoe, sconfinano nella denigrazione 

sistematica35. Non ci si aspettava di porre fine alla povertà, né di “abolirla”. Nell’Avvertenza 

al pamphlet sopra citato, ad esempio, Young esordisce dichiarando che lo scopo dello scritto 

è di convincere i lettori a «sottomettersi, con pazienza, al volere del Cielo», visto che la politica 

non può comandare alle stagioni, né determinare l’abbondanza o la scarsità dei raccolti, che 

dipende esclusivamente dalla «mano di Dio»36. Neppure si desiderava offrire ai poveri la pos-

sibilità di una mobilità sociale dipendente dal merito, dalla capacità e dall’abilità lavorativa.  

Il favore con cui fu accolto il ciclo di stampe Industry and Idleness di William Hogarth 

(1747), è vero, sembra contraddire e smentire questa affermazione. Esso raffigura le storie di 

due apprendisti dai nomi sufficientemente indicativi, Francis Goodchild e Tom Idle, e illu-

stra, attraverso un continuo contrasto, due vicende parallele: quella dell’apprendista indu-

strioso, ubbidiente, rispettoso delle gerarchie sociali e timorato di Dio, che dalle sue umilis-

sime origini compie una progressiva, inarrestabile ascesa sociale arrivando a ricoprire la carica 

di sindaco di Londra, e quella del lavorante scansafatiche, immorale, disonesto e debosciato, 

le cui tendenze e colpe lo trascinano sulla via della perdizione, che dal licenziamento lo con-

duce al crimine e infine al patibolo. Più che la rappresentazione di una cultura dell’apertura 

sociale e del merito, il ciclo è però la riproposizione didascalica di uno dei temi più cari alla 

morale convenzionale, quello della virtù premiata e della scelleratezza punita37, e può essere 
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Historical, 2 voll., London, Scholey, 1812, vol. I, pp. 33-60 presenta e commenta il ciclo in dettaglio, ricostruen-
done l’intento morale tavola per tavola. 
38 Cfr., ad es., The Famous and Remarkable History of Sir Richard Whittington, three times Mayor of London, 
Boston, Fleet and Fleet, 1770, ora in https://archive.org/details/famousremarkable00flee/mode/2up. 
39 Per alcune proposte di interpretazione critica rinvio a R. PAULSON, The Simplicity of Hogarth’s Industry and 
Idleness, «ELH – English Literary History», 41, 3/1974, pp. 291-320; S. SHESGREEN, Hogarth’s Industry and 
Idleness: A Reading, «Eighteenth-Century Studies», 9, 4/1976, pp. 569-598. 
40 A. SMITH, The Theory of Moral Sentiments (1759), VI. II, 1, 20, (trad. mia), tr. it., Teoria dei sentimenti morali, 
Milano, Rizzoli, 1995. 
41 E. BURKE, Thoughts and Details on Scarcity (1795), in The Works of the Right Honourable Edmund Burke, 12 voll., 
Boston, 1889, vol. V, pp. 133-169, tr. it. E. BURKE, Pensieri sulla scarsità, Roma, Manifestolibri, 1997; F.P. LOCK, Ed-
mund Burke, 2 voll., 1998, 2006, vol. II – 1784-1797, Oxford, Clarendon, pp. 513-521. 
42 D. HAY – P. LINEBAUGH – J.G. RULE – E.P. THOMPSON – C. WINSLOW, Albion’s Fatal Tree. Crime and 
Society in Eighteenth Century England, London, Allen Lane, 1975; E.P. THOMPSON, Whigs and Hunters. The 
Origin of the Black Act, London, Penguin Books, 1990 (1a ed. 1975), tr. it. E.P. THOMPSON, Whigs e cacciatori. Potenti e 
ribelli nell’Inghilterra del XVIII secolo, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989. 

messo in relazione più con la storia leggendaria di Dick Whittington, risalente al Medioevo 

e fin dalla metà del Seicento oggetto di ripetute, popolarissime, pubblicazioni a basso prezzo 

e rappresentazioni teatrali38, che con le effettive opportunità di scalata sociale offerte alle classi 

subalterne nel XVIII secolo39. 

La garanzia della stabilità implicava, agli occhi delle classi dominanti, il perpetuarsi della 

staticità sociale. Secondo Adam Smith, «la semplice e tangibile differenza di nascita e di ric-

chezza» è stabilita dalla «benevola saggezza della natura», allo scopo di rendere più sicuri «la 

pace e l’ordine della società», più importanti dei ristori a sostegno di quanti sono in miseria 

(the relief of the miserable)40. Vent’anni dopo Smith, Edmund Burke ribadisce e radicalizza 

il concetto: violare le leggi del commercio, sia pure per assistere gli indigenti con interventi di 

sostegno, è inaccettabile, poiché esse «sono leggi di natura, e di conseguenza leggi di Dio». Ai 

poveri spetta «pazienza, lavoro, sobrietà, frugalità e devozione», poiché «tutto il resto è pura e 

semplice frode»41.  

Questa stabilità, retoricamente presentata come legge di natura e riflesso della volontà 

divina, si manifestava nello stile di vita, che a sua volta (non a caso), si esprimeva in buona 

parte nelle abitudini alimentari. Secondo il reverendo Joseph Townsend, autore di una Dis-

sertazione sulle leggi per i poveri, ai poveri malcontenti e più in generale a quanti non sono 

disposti ad accettare l’immutabilità della loro collocazione sociale e della sorte a essa connessa 

– subordinazione e dipendenza – non si possono offrire incentivi né interventi pubblici in 

caso di scarsità alimentare, pena la dissoluzione della società. Il cosiddetto Black Act del 1723 

aveva assimilato ai reati capitali una serie di violazioni della proprietà direttamente e chiara-

mente connesse con esigenze alimentari: furto di bestiame, caccia e pesca di frodo, abbatti-

mento di argini o deviazione del corso di torrenti siti in terre padronali per l’approvvigiona-

mento abusivo di pesce e perfino danneggiamento di alberi da frutto potevano essere puniti 

con la morte42. A Townsend, tuttavia, comminare ai poveri sanzioni penali per la violazione 

delle leggi non appare un deterrente adeguato:  

quando le sanzioni naturali sono sufficienti ad assicurare l’obbedienza senza disturbare la pace e 
l’ordine della società, allora un legislatore savio farà attenzione a non interferire [...]. Il più saggio 
dei legislatori non sarà mai in grado di escogitare una punizione per un servitore insubordinato che 
sia più equa, più efficace e sotto ogni rispetto più adeguata della fame. La fame può domare gli 

https://archive.org/details/famousremarkable00flee/mode/2up
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43 J. TOWNSEND, A Dissertation on the Poor Laws, by a Well-Wisher to Mankind, London, C. Dilly, 1786, pp. 
18-21 (trad. mia), tr. it. J. TOWNSEND, Dissertazione sulla poor law, da parte di uno che desidera il bene dell’uma-
nità, a cura di C. De Boni, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1998. 
44 M. MONTANARI, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 
151 e ss; e cfr. J.L. FLANDRIN – M. MONTANARI (eds), Storia dell’alimentazione, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 
479-485. 
45 J. EHRMAN, The Younger Pitt. Years of Acclaim, London, Constable, 1969, pp. 12 e 584 e ss.; W. HAGUE, 
William Pitt the Younger. A Biography, New York, HarperCollins, 2005, pp. 26 e 220 e s. A quanto sembra, 
Henry Dundas non era da meno. 
46 J.P. MALCOLM, Anecdotes of the Manners and Customs of London during the Eighteenth Century, London, 
1810 (1a ed., 1807), pp. 133 e ss, dato confermato da P. CLARK, The ‘Mother Gin’ Controversy in Early Eight-
eenth Century, «Transactions of the Royal Historical Society», 38/1988, pp. 63-84 e P. DILLON, Gin, London, 
Justin, Charles and Co., 2002, p. 63. 

animali più feroci; insegnerà la decenza e la civiltà, l’obbedienza e la soggezione ai più incivili, ai 
più ostinati, ai più perversi43. 

4.  Analogamente a quanto accadeva per il prezzo del pane, gli statuti regolavano quello 

della birra (Assizes of beer), allora elemento essenziale nella dieta giornaliera. Massimo Mon-

tanari sostiene che, secondo le evidenze storiche, ogni adulto, giovane o vecchio, uomo o 

donna, all’epoca consumava, a seconda delle aree geografiche, tra uno e cinque litri di be-

vande alcoliche al giorno. Inoltre, date le proprietà energizzanti degli alcolici, il loro uso si 

riteneva consigliabile in special modo a quanti svolgevano lavori pesanti o erano malati44. 

Quando, all’età di 14 anni, soffrì di una grave indisposizione, a William Pitt fu prescritto di 

assumere, come cura, un litro di vino di porto al giorno. Anni dopo, da Primo ministro, 

divenne noto come “un uomo da tre bottiglie”, per la sua abitudine di consumare almeno 

quel quantitativo di vino nel corso di una sola seduta del Consiglio45. 

All’inizio del XIX secolo James Malcolm, in un capitolo sulle diverse forme della «depra-

vazione tra il 1700 e il 1800» scrisse che, dai documenti in suo possesso, nel 1725 si potevano 

contare, a Londra, oltre seimila rivenditori di alcolici, esclusi quelli che operavano clandesti-

namente46. Dal 1736 (9 Geo. II, c. 23), con l’intento di ridurre la produzione domestica di 

superalcolici e la diffusione dell’alcolismo presso le fasce di cittadini a basso reddito, fu vietata 

la vendita al dettaglio, in modiche quantità, dei distillati ad alta gradazione alcolica (distilled 

spirituous liquors), riservandone la produzione e il commercio (pena severe sanzioni pecu-

niarie) ai titolari di apposite licenze, concesse a fronte del pagamento annuale di una somma 

considerevole. Queste misure risultarono estremamente impopolari e causarono svariate pro-

teste. Una stampa di John Clark (fig. 4), pubblicata per la prima volta dopo l’approvazione 

della legge e periodicamente riproposta, raffigura uno dei cortei funebri organizzati a Londra 
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47 Cfr., rispettivamente, An Act for laying a Duty upon the Retailers of Spirituous Liquors, etc.; An Act for repealing 
certain Duties on Spirituous Liquors, etc.; An Act for granting to his Majesty an additional Duty upon Spirituous 
Liquors, etc. in O. RUFFHEAD, The Statutes at Large, voll. 6 e 7, London, 1764, ora reperibili in https://stat-
utes.org.uk/site/collections/british-and-irish/ruffheads-statutes-at-large/; G. RUDÉ, Paris and London in the Eight-
eenth Century: Studies in Popular Protest, London, Collins, 1970, pp. 201-221; P. CLARK, The ‘Mother Gin’ 
Controversy. Per uno studio dell’impatto delle misure cfr. J. WARNER, Can Legislation prevent Debauchery? 
Mother Gin and Public Health in 18th-Century England, «American Journal of Public Health», 91, 3/2001, pp. 
375-384. Trattazione completa dell’argomento in P. DILLON, Gin. Cfr., altresì, V.E. DIETZ, The Politics of 
Whisky: Scottish Distillers, the Excise, and the Pittite State, «Journal of British Studies», 36, 1/1997, pp. 35-69.  
48 B. RUSH, An Inquiry into the Effects of Spirituous Liquors upon the Human Body, and their Influence upon 
the Happiness of Society, Edinburgh, M’Culloch, 1791. 

per celebrare la dipartita della compianta “Madam Geneva” (popolare personificazione del 

gin).  

 

Fig. 4 

 

Con toni efficacemente ironici, l’artista rappresenta un’interminabile processione di me-

lancholly sufferers, affranti distillatori, guidata da un mendicante straccione, al seguito di un 

feretro sul quale sono posti un bicchiere, un bricco e una piccola botte, mentre ai bordi della 

strada, di fronte a una mescita, giacciono o barcollano figure inebriate dall’alcol. Alcuni anni 

dopo, a seguito del diffuso malcontento, le disposizioni contenute nella legge furono in parte 

abrogate e in parte alleviate (16 Geo. II, c. 8), ma nel 1751 vennero di nuovo inasprite (24 

Geo II, c. 40), «considerato il consumo smodato di liquori e spiriti da parte di persone di 

infima estrazione, a grave detrimento della salute e della morale del popolo comune»47. Non 

sembra che questi tentativi di contenimento abbiano dato risultati significativi. Nel 1791 un 

editore di Edimburgo decise di ripubblicare un breve trattato sugli effetti deleteri degli alcolici 

scritto da Benjamin Rush, docente di chimica a Filadelfia, specificando nell’Avvertenza che, 

benché risalente ad alcuni anni prima e destinato al pubblico americano, esso doveva ritenersi 

«sfortunatamente del tutto adatto» ai costumi allora prevalenti nel paese48.  

https://statutes.org.uk/site/collections/british-and-irish/ruffheads-statutes-at-large/
https://statutes.org.uk/site/collections/british-and-irish/ruffheads-statutes-at-large/


 
 

 
SCIENZA & POLITICA 

vol. XXXV, no. 68, 2023, pp. 177-196 
191 

 
49 Cfr. J. LOCKE, A Report of the Board of Trade to the Lords Justices, Respecting the Relief and Employment of 
the Poor, anche in R.H. FOX BOURNE, The Life of John Locke, 2 voll., London, Henry S. King & Co., 1876, vol. II, 
pp. 377-390. 
50 J. MCVEAGH (ed), Defoe’s Review, 9 voll., London, Pickering and Chatto, 2003-2011, con particolare rifer-
imento alla rubrica Advice from the Scandal Club. Il tema era stato già trattato nella satira in versi Reformation of 
Manners. Cfr. M.E. NOVAK, Daniel Defoe Master of Fictions, pp. 171 e s.; J. RICHETTI, The Life of Daniel Defoe, pp. 
65 e s. 
51 M.E. NOVAK, Daniel Defoe Master of Fictions, pp. 73-77; J. RICHETTI, The Life of Daniel Defoe, p. 8. 
52 D. DEFOE, A Brief Case of the Distillers and of the Distilling Trade in England, etc., London, 1726. 

Anche nel caso degli alcolici, l’atteggiamento delle classi dominanti e dell’alta cultura era 

condizionato dalla morale sociale, più che dalle propensioni biopolitiche o dalla libertà natu-

rale dei commerci. Tuttavia, non si può riscontrare nelle élites una linearità analoga a quella 

dimostrata per gli alimenti. Piuttosto, a emergere è a volte un confronto, altre volte un’oscil-

lazione tra preoccupazioni di natura etica e timore del dissenso derivante dalle ricadute delle 

misure restrittive. 

Alla fine del Seicento Locke, nel Rapporto presentato al Board of Trade, deprecava la 

diffusione di locali «inutili e dannosi» nei quali i lavoratori poveri spendevano parte cospicua 

del loro magro guadagno per acquistare, anziché cibo, birra e altre bevande alcoliche49 e De-

foe, nei primi decenni del Settecento, aderendo al movimento per la riforma dei costumi, 

lanciò dalle colonne della sua Review una campagna di stampa contro l’alcolismo e l’ubria-

chezza, palesi tra i meno abbienti ma non meno diffusi presso l’élite (che pure, ipocritamente, 

condannava la degenerazione della morale)50. Eppure, lo stesso Defoe, tra le altre attività 

esercitò quella di commerciante di vino51 e nel 1726 pubblicò (senza firmarlo) un breve pam-

phlet nel quale si dichiarò a favore del sostegno alla distillazione di liquori ad alta gradazione, 

distinguendo tra la doverosa condanna dell’ubriachezza e dell’alcolismo e l’opportuno ap-

prezzamento del contributo fornito all’economia nazionale dall’attività dei distillatori britan-

nici, che «niente hanno a che fare» con le conseguenze derivanti dall’uso smodato dei loro 

prodotti. Egli andò anche oltre questa “distaccata” puntualizzazione e, con consumata abilità 

provocatoria, domandò, retoricamente, se vi fossero medici in grado di attestare che a essere 

dannosi per la salute sono i distillati in quanto tali e non il loro abuso, se i liquori distillati in 

Gran Bretagna fossero più nocivi di quelli distillati all’estero e importati (la cui produzione e 

il cui smercio non avrebbero potuto essere impediti) e se qualcuno potesse dimostrare che 

le vittime degli alcolici sono più numerose di quelle dei medici52.   
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53 Le stampe sono attualmente reperibili a www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/beer-street-1 e 
www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/gin-lane-1. Nelle parole dell’artista, «in Gin Lane, every circum-
stance of its horrid effects is brought to view in terrorem. Idleness, poverty, misery, and distress, which drives even 
to madness and death, are the only objects that are to be seen […]. Beer Street, its companion, was given as a 
contrast, where that invigorating liquor is recommended, in order to drive the other out of vogue. Here all is 
joyous and thriving. Industry and jollity go hand in hand». Cfr. Anecdotes of William Hogarth, p. 64; e cfr. D. 
RABIN, Drunkenness and Responsibility for Crime in the Eighteenth Century, «Journal of British Studies», 44, 
3/2005, pp. 457-477. 
54 B. DE MANDEVILLE, The fable of the bees, or, private vices, publick benefits (1705-1732), nota G, tr. it. B. DE 
MANDEVILLE, La favola delle api, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp. 55-61. 

Da parte sua, William Hogarth, nel dittico di stampe Beer Street and Gin Lane, del 1751 

(fig. 5), per sostenere le ragioni della legislazione restrittiva, contrappone al consumo ecces-

sivo di gin – «maledetto nemico» degli esseri umani, causa di follia e di comportamenti im-

morali e antisociali – l’uso della birra, «felice» e «salutare» prodotto dell’Isola, in grado di 

rallegrare il cuore e alleviare la fatica. La sobrietà è comunque da escludersi: è bene «lasciare 

l’acqua alla Francia»53.  

 

Fig. 5 

 

Non pochi esponenti della cultura, anche tra i più autorevoli, mostravano tolleranza, se 

non addirittura aperto compiacimento per l’elevato consumo di alcolici. Nella prima metà 

del secolo Mandeville – medico, prima e oltre che polemista – afferma che il liquore ad alta 

gradazione, oltre ad avere proprietà che possono prolungare la vita e rinvigorire il fisico e il 

morale (purché non se ne abusi), dà calore e, entro certi limiti, sostituisce il cibo; di più: esso 

rende ardimentosi i soldati e i marinai, tanto che molte battaglie senza di esso certo non 

sarebbero state vinte54. Nei già ricordati Pensieri sulla scarsità (1795), originariamente desti-

nati a Pitt (verrebbe da dire: non a caso), Edmund Burke riprende alcune di queste conside-

razioni e scrive che «il liquore alcolico è […] in grado spesso di curare i malanni e anche più 

http://www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/beer-street-1
http://www.royalacademy.org.uk/art-artists/work-of-art/gin-lane-1
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55 E. BURKE, Thoughts and Details on Scarcity. 
56 Cfr. Ad es., J. HANWAY, An Essay on Tea, considered as pernicious to Health, obstructing Industry, and im-
poverishing the Nation, etc., London, 1757; H.E. SIGERIST, A Literary Controversy over Tea in 18th Century 
England, «Bulletin of the History of Medicine», 13, 2/1943, pp. 185-199; CHING-JUNG CHEN, Tea parties in early 
Georgian conversation pieces, «The British Art Journal», 10, 1/2009, pp. 30-39. 
57 Cfr. C.H. DENYER, The Consumption of Tea and other Staple Drinks, «The Economic Journal», 3, 9/1893, 
pp. 33-51. 
58 Cfr. A. YOUNG, A Six Months Tour Through the North of England, etc., 4 voll., London, 1771: si scorra il testo 
prestando attenzione a tutte le volte nelle quali, registrando lo scarso reddito dei lavoratori dipendenti dei diversi 
settori, l’autore prende nota del fatto che, “comunque”, tutti bevono tè. 
59 Cfr., tra gli altri, E.C. MCCANTS, Poor Consumers as Global Consumers: The Diffusion of Tea and Coffee 
Drinking in the Eighteenth Century, «The Economic History Review», 61, S1/2008, pp. 172-200; J.E. FROMER, 
"Deeply Indebted to the Tea-Plant": Representations of English National Identity in Victorian Histories of Tea, 
«Victorian Literature and Culture», 36, 2/2008, pp. 531-547; R. RAPPAPORT, Sacred and Useful Pleasures: The 
Temperance Tea Party and the Creation of a Sober Consumer Culture in Early Industrial Britain, in: «Journal of 
British Studies», 52, 4/2013, pp. 990-1016.  

frequentemente di prevenirli o spazzarli via sul nascere». Inoltre, esso «allevia fortemente» il 

desiderio del cibo, cosa che a Burke (non meno che a Mandeville) appare evidentemente di 

non poca importanza per le classi più povere. In breve, egli non suggerisce al governo di 

migliorare le condizioni di vita e l’alimentazione dei poveri – la loro «magra dieta» – ma di 

non ostacolare il loro accesso ai superalcolici, che sono «una medicina per la mente. Sotto la 

pressione delle preoccupazioni e del dolore tipici della nostra condizione mortale, in ogni 

tempo e paese gli uomini hanno cercato qualche supporto fisico per le loro sofferenze morali 

– vino, birra, oppio, brandy o tabacco»55. 

L’atteggiamento di Burke è rappresentativo di influenti ambienti dell’élite politico-cultu-

rale, per i quali, anche in anni di particolare scarsità, si doveva assicurare che una parte ade-

guata del raccolto fosse impiegata nella produzione di alcolici piuttosto che nei processi di 

panificazione, sì da garantire una sufficiente disponibilità a buon mercato di tali bevande, più 

che di pane. Se mai, gli strali critici venivano scagliati contro l’allora recente propensione di 

strati sempre più vasti della società per le bevande esotiche, come tè e caffè, il cui consumo 

da parte dei ceti subordinati era denunciato quale manifestazione di cedimento al “lusso” e 

di diffusione di costumi riprovevoli e ritenuto segno di corruzione sociale56. Nel 1893, in un 

articolo per «The Economic Journal», Denyer notava che ormai il consumo di tè in Gran 

Bretagna superava perfino quello della birra57, ma già un secolo prima, nei suoi resoconti di 

viaggio nelle regioni settentrionali dell’Inghilterra, Young aveva messo in evidenza fino a che 

punto fosse diffusa, anche tra i lavoratori più poveri, l’abitudine di bere tè58.  

Tra la seconda metà del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, anche nella dieta delle fami-

glie meno abbienti le bevande analcoliche “coloniali” cominciarono dunque ad affiancare gli 

alcolici. Ciò non fu dovuto esclusivamente a istanze etiche, che pure ebbero il loro ruolo59. I 

datori di lavoro delle manifatture ebbero senza dubbio modo di verificare che esse (tipica-

mente il tè) funzionavano come eccitanti, energizzanti e corroboranti termici, senza procurare 

ubriachezza né ebbrezza e contribuivano a rendere più puntuali, più attenti, più sani e più 

produttivi i lavoratori poveri di quanto non facessero gli alcolici – birra compresa – ingeriti a 

litri lungo tutto l’arco della giornata. Benché si trattasse originariamente di rarità riservate ai 
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60 A.M.C. WATERMAN, Economics as Theology: Adam Smith's Wealth of Nations, «Southern Economic Jour-
nal», 68, 4/2002, pp. 907-921. 
61 A questo proposito mi limito a ricordare A. FITZGIBBONS, Adam Smith’s System of Liberty, Wealth and Virtue, 
Oxford, Oxford University Press, 2003, in part. pp. 137-152; W.D. GRAMPP, What Did Smith Mean by the 
Invisible Hand?, «Journal of Political Economy», 108, 3/2000, pp. 441-465; P.B. MEHTA, Self-Interest and Other 
Interests, in K. HAAKONSSEN (ed), The Cambridge Companion to Adam Smith, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2006, pp. 246-269; G. KENNEDY, Adam Smith, in part. pp. 162-167; E. HEATH, Adam Smith and Self-
Interest, in C. BERRY – M.P. PAGANELLI – C. SMITH (eds), The Oxford Handbook of Adam Smith, Oxford, 
Oxford University Press, 2013, pp. 241-264; L. MONTES, Adam Smith: Self-Interest and the Virtues, in R.P. 
HANLEY (ed), Adam Smith, pp. 138-156; P. SAGAR, Adam Smith Reconsidered, Princeton, Princeton University 
Press, 2022, pp. 187-211. 
62 A. SMITH, La ricchezza delle nazioni, I, 2, p. 18. 
63 Ivi, IV, 9, p. 681. 

più agiati (anche per l’elevato costo dello zucchero), risultò a poco a poco conveniente met-

tere sul mercato tè e caffè a prezzi più vantaggiosi degli alcolici.  

 

5.  Per concludere. L’influenza esercitata dal pensiero di Smith su borghesia e classi colte 

britanniche ed europee a partire dagli ultimi decenni del Settecento non può essere messa in 

dubbio. Da questo punto di vista, è doveroso ricordare quanto sostenuto da Anthony Water-

man, ossia che l’economia è più che una scienza: si potrebbe dire, soprattutto nel caso di un 

pensatore come Smith, che è un modo di guardare al mondo, fondato su determinati assunti 

morali relativi alla condizione umana60. In questo senso, per quanto ci si possa chiedere quale 

sia il valore effettivo della fortunatissima immagine della «mano invisibile» o quale sia il rap-

porto da Smith istituito tra interesse personale e moralità61, è innegabile che l’impatto della 

teoria smithiana sul blocco sociale e intellettuale allora in corso di affermazione fu quello di 

legittimare sul piano morale il perseguimento primario dell’interesse personale anche nelle 

attività socialmente più rilevanti, compreso il commercio dei beni di prima necessità, espres-

samente menzionati in quella che è probabilmente la più citata tra le frasi da lui scritte62. 

Tuttavia, la modifica decisiva delle abitudini sociali non avvenne, a quanto sembra, per il 

diffondersi del nuovo senso comune, espressione della nuova egemonia culturale, né per 

l’affermarsi «spontaneo» del cosiddetto «sistema semplice e ovvio della libertà naturale»63, né, 

ancora, per il radicarsi della “biopolitica” nelle pratiche di governo. Piuttosto, a risultare de-

cisiva fu la “de-moralizzazione” tanto del concetto di stabilità sociopolitica quanto del cibo e 

della dieta delle classi popolari.  

John Walter ha sottolineato il fatto che le proteste collettive per l’insufficienza o il prezzo 

del grano non dipendevano tanto dal livello delle provviste, quanto dalla capacità di organiz-

zare il malcontento. È certo questa una delle ragioni per le quali una figura quale quella di 

Bowed Joseph assumeva lo spessore di cui si è detto. Egli era in grado di stabilire, tanto col 

popolo quanto con le autorità, un rapporto emotivamente significativo, che finiva per risultare 

decisivo; era riconosciuto come un “generale della folla” per il fatto di riuscire a interpretare 

le cause della situazione e individuare sia strategie d’azione che obiettivi concretamente rea-

lizzabili. Nessuna di tali qualità dipendeva da conoscenze formali o istruzione, ma tutte erano 

comunque riferibili a una cultura sociale diffusa. Interpretazioni, obiettivi e strategie erano 

possibili proprio in quanto ceti popolari, classi socialmente privilegiate e autorità politiche e 

religiose guardavano al mercato dei grani e alle fluttuazioni nella disponibilità di cibo a partire 
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64 J. WALTER, Authority and Protest, in K. WRIGHTSON, A Social History of England, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2017, pp. 221-241. 
65 J. WALTER, The Social Economy of Dearth in Early Modern England, in J. WALTER – R. SCHOFIELD (eds), 
Famine, Disease, and the Social Order in Early Modern Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, 
pp. 75-128. 
66 N. ROGERS, Crowds, Culture and Politics in Georgian Britain, Oxford, Clarendon, 1998, in part. pp. 58-84.  
67 J. BOHSTEDT, The Politics of Provisions, in part. pp. 261-270. Per una dettagliata critica della tesi di E.P. 
Thompson cfr. J. BOHSTEDT, The Moral Economy and the Discipline of Historical Context, «Journal of Social 
History», 26, 2/1992, pp. 265-284. 
68 R. WELLS, Wretched Faces. 
69 R. HOYLE, Britain, in G. ALFANI – C.Ó. GRÁDA (eds), Famine in European History, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2017, pp. 141-165. 

da una «economia morale condivisa»64. La società nel suo complesso aveva ereditato dai secoli 

precedenti (e pienamente introiettato) un’etica generale per la quale una carente o insoddi-

sfacente politica delle provviste provocava e legittimava una reazione popolare che si espri-

meva in azioni di contrattazione collettiva per mezzo di rivolta65.   

Se per Thompson le azioni collettive erano espressioni di una “cultura plebea” legata a 

una visione tradizionale e, al fondo, sostanzialmente anticapitalistica dei legami sociali e per 

Nicholas Rogers erano spesso occasioni di convergenza tra rivendicazioni di economia mo-

rale e manifestazioni di radicalismo politico66, secondo Bohstedt esse erano il risultato di un 

concorso di circostanze, tra le quali spiccavano il moltiplicarsi e il diffondersi di attività lavo-

rative di carattere non servile, oltre a una cultura normativa condivisa a livello sociale e a un 

“terreno di contrattazione” praticabile. La gerarchia sociale, a suo avviso, trovava (almeno in 

parte) la sua fonte di legittimazione in un senso di “reciprocità” di impegni che includeva, al 

livello delle comunità locali, deferenza e patronage sul piano dei rapporti con la nobiltà e la 

gentry e, al livello centrale, culminava nella retorica del paternalismo regio. Per queste ragioni, 

egli ritiene che una corretta “lettura” degli episodi insurrezionali debba integrare considera-

zioni di carattere più strettamente politico rispetto a quanto rilevato in precedenza da Thomp-

son67. Come concause del declino della conflittualità legata ai grani e alle farine Bohstedt 

menziona la rapida urbanizzazione, il progresso nelle tecniche di controllo e repressione delle 

insurrezioni e, infine, il miglioramento del tenore di vita delle classi popolari, elementi ai 

quali è necessario aggiungere la progressiva acquisizione di una consapevolezza sindacale da 

parte dei lavoratori delle città e la conseguente modifica degli obiettivi della mobilitazione.   

Si può concordare con lo studioso per quanto riguarda le trasformazioni sociali consoli-

date a partire dalla metà del XIX secolo, ma va ricordato, con Roger Wells, che nel corso 

del Settecento i tradizionali riferimenti dell’età preindustriale continuarono a regolare i rap-

porti sociali, se pure in una dinamica complessa e talvolta contraddittoria68. Tabelle elaborate 

con riferimento a una media mobile calcolata su un quarto di secolo69 indicano che in Inghil-

terra, tra il 1725 e il 1729, tra il 1740 e il 1742 e, ancora dal 1800 al 1801, a fronte di un 

aumento significativo del prezzo dei grani (che, su base 100, arrivò a toccare, rispettivamente, 

quota 135 nel 1728, 144 nel 1741, 157 nel 1800 e 160 nel 1801) accompagnato da un incre-

mento significativo del tasso di mortalità (soprattutto tra il 1727 e il 1730 e tra il 1741 e il 

1742), le sommosse continuarono ad avere come obiettivo principale l’accesso alle riserve di 
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70 Cfr., ad es., S.G.E. LYTHE, The Tayside Meal Mobs 1772-3, «The Scottish Historical Review», 46, 1/1967, pp. 
26-36; P.R. RÖSSNER, The 1739-1741 Harvest Crisis in Scotland, «The Scottish Historical Review», 90, 1/2011, 
pp. 27-63. 
71 J. WEINBERG – R. BAKKER, Let them eat cake: Food prices, domestic policy and social unrest, «Conflict Man-
agement and Peace Science», 32, 3/2015, pp. 309-326. 

grano, anziché l’adeguamento dei salari reali, anche se questi, su base 100, scesero fino a 

quota 85 tra il 1728 e il 1729, 84 nel 1741, 73 nel 1801. Lo stesso può dirsi della Scozia, in 

cui deve ritenersi che le condizioni fossero ancora peggiori70. 

Recenti ricerche empiriche hanno dimostrato che l’aumento delle tensioni sociali può 

essere messo in relazione con la diminuzione nella disponibilità degli alimentari ancora nel 

primo decennio del nostro secolo71, ma il processo di de-moralizzazione dell’economia (nel 

senso discusso in queste pagine) è innegabilmente compiuto. Esso ebbe inizio oltre duecento 

anni or sono e fu legato al tramonto del cibo come nesso sociale – tramonto che non a caso 

fu accompagnato dal progressivo venir meno dei tumulti per il pane come forma tipica di 

protesta collettiva. Tale tramonto coincise con l’emergere del nuovo fattore di stabilità e del 

nuovo nesso sociale, tipico della nascente realtà industriale – il «freddo» pagamento in con-

tanti. 
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