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RICCIARDI, A proposito di Rivoluzione di Enzo Traverso

Il saggio di Enzo Traverso sulla storia delle rivoluzioni si colloca all'interno, e forse
all’apice, del suo lungo lavoro di ricostruzione di alcuni elementi costitutivi della storia poli-
tica e intellettuale dell’ultimo secolo. I’ indagine sul concetto di totalitarismo’, la ricerca sulla
genesi e le strutture fondamentali della violenza nazionalsocialista®, gli studi sulla svolta con-
servatrice che ha mutato 1l segno politico dell’ebraismo nella cultura mondiale® sono passaggi
importanti per comprendere il percorso che porta a questo testo, nel quale 'intento dichia-
rato di Traverso ¢ di riabilitare 1l concetto moderno di rivoluzione dopo e nonostante tutti 1
suol fallimenti'. I’estetica del naufragio che apre il volume ¢ da questo punto di vista assolu-
tamente significativa. Le pagine dedicate a La zattera della Medusa di Théodore Géricault
annunciano molti dei temi destinati a ritornare successivamente nel testo. I’analisi iconolo-
gica proposta da Traverso si sofferma sui molti soggetti che non hanno trovato posto sulle
navi che si sono allontanate dalla tempesta, lasciando indietro «marinai, soldati, operai e fa-
legnami, rappresentanti delle classi inferiori». Assenti le donne, 1l marinaio nero — ritratto
solo di schiena — diviene 1l significante di chi ¢ stato relegato ai margini dal concetto contem-
poraneo di rivoluzione, se non posto completamente al di fuori della sua scena principale.
L’intera ricostruzione inizia cosi mostrando, letteralmente, I'ipoteca che grava sull’intero svi-
luppo dei processi rivoluzionari.

La scelta di partire dal quadro di Géricault non & estemporanea, dal momento che I'intero
testo € arricchito da un apparato iconografico, utilizzato costantemente come parte integrante
della spiegazione storica. Traverso rivendica da tempo 1l significato delle immagini che inter-
rompono la linearita della spiegazione storica, fino al punto in cui «la scrittura della storia si
trasforma in un montage d’immagini dialettiche, agli antipodi della narrazione lineare tipica
dello storicismo»’. Grazie al dialogo con Walter Benjamin, egli affronta il complesso della
memoria e 1l suo riaffiorare in specifiche «immagini di pensiero». I quadri, 1 manifesti, le
fotografie, le immagini cinematografiche non rappresentano solo la variegata iconografia della
rivoluzione, ma esprimono un’eccedenza rispetto a ogni deduzione e affermazione di una
logica immanente alla storia stessa. «Le immagini dialettiche non sono riproduzioni speculari;
non sono 1l semplice riflesso di eventi accaduti; sono “lampade” che illuminano il passato».
Esse sono strumenti storiografici e, allo stesso tempo, modalita pratiche di riattivazione della
memoria, perché solo il presente puo tornare su quanto ¢ avvenuto per comprenderlo e
renderlo nuovamente fruibile. In questo contesto le immagini rappresentano cid che non si
condensa nel discorso rivoluzionario inteso come quell’insieme di dottrine, teorie, ideologie
che fanno delle rivoluzioni non solo degli eventi pitt 0 meno dirompenti, ma un processo

comunicativo dispiegato in tempi e spaz differenti. I contrappunto delle immagini fa
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emergere 1l carattere discontinuo del discorso rivoluzionario, il suo tempo non necessaria-
mente sequenziale. Traverso non la cronologia del concetto di rivoluzione, ma attraverso le
«mmagini dialettiche» punta a restituire il nesso tra storia, dottrina, «immagini, memorie,
speranze». In questo modo il futuro di quelle immagini, cioe il presente, finisce per essere
sempre debitore di un passato da riabilitare e riattivare.

Il quadro di Géricault ¢ stato dipinto nel 1819, quindi dopo la Grande rivoluzione del
1789 ma prima delle vicende che dal 1848 impongono la rivoluzione come segno caratteri-
stico dell’eta contemporanea. Questa posizione intermedia finisce per essere significativa per
la connessione specifica individuata da Traverso tra le diverse rivoluzioni. A differenza
dell’edizione inglese, nella quale 1l sottotitolo ¢ An Intellectual History, quella italiana, in
maniera forse piu chiarificatrice, suona: 1789-1989: un’altra storia. Fatte salve le tradizioni
editoriali, 1l titolo italiano non dichiara solo I'arco temporale che 1l volume indaga, ma espli-
cita anche I'ipotesi interpretativa che lo anima. Non a caso la rivoluzione americana recita un
ruolo tutto sommato marginale in questa ricostruzione, comparendo come precondizione, o
forse come 1mmagine recuperata di memoria, dell’irruzione nel dibattito europeo ottocente-
sco delle lotte per I'abolizione della schiavitu e soprattutto a proposito della nota e contro-
versa tesi arendtiana sull’incolmabile distanza tra la rivoluzione politica negli Statt Uniti e
quella sociale in Francia. In realta, il 1789 interessa a Traverso perché annuncia o introduce
alcuni processi che diventano successivamente essenziali per la storia delle rivoluzioni Otto
e Novecentesche. Non ne fa tanto 1l paradigma delle rivoluzioni successive, ma rileva il lavoro
costante di interpretazione, lettura, rivalutazione, cancellazione e memoria che ¢ essenziale
per la costruzione del concetto nel suo complesso. In primo luogo, la spinta verso la libera-
zione dalle condizioni sociali alle quali masse enormi di uomini e di donne sono state stori-
camente sottoposte. L’analisi di La lhiberta che guida il popolo di Eugéne Delacroix, un altro
de1 punti di gravitazione iconologica del testo di Traverso, intende mostrare che la coniuga-
zione pratica di liberazione e liberta, di affrancamento dalle condizioni sociali come presup-
posto per 1l godimento della liberta politica, ¢ un elemento fondamentale delle rivoluzioni e,
di conseguenza, I’emancipazione ¢ una categoria politica essenziale per la comprensione del
concetto stesso di rivoluzione. In secondo luogo, il rapporto con la violenza che, se nella
Parigi giacobina viene istituzionalizzata nel Terrore, In seguito ritorna costantemente come
modalita espressiva delle folle rivoluzionarie, fino alla sua legittimazione come violenza in
vista di una redenzione senza riconoscimento nella rivoluzione anticoloniale di Franz Fanon.
Infine, ma non da ultimo, la riconfigurazione istituzionale del potere politico, la necessita che
esso esprima 1 poteri sociali che hanno spinto a rivoluzionare la societa. E questo ¢ il punto
maggiormente problematico perché, dal 1789 in poi, la costituzione di una nuova forma di
autorita ¢ coincisa con I'instaurazione di un ordine sovrano che, nonostante la sua origine
rivoluzionaria, ha finito per replicare in maniera spesso anche piu violenta e oppressiva le

strutture fondamentali della modernita politica.
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RICCIARDI, A proposito di Rivoluzione di Enzo Traverso

Questa connessione strutturale tra le rivoluzioni fa si che, dopo il 1989, esse finiscano per
essere accomunate dall’accusa di essere complessivamente degli errori fatali che hanno san-
guinosamente deviato 1l corso della storia. Pur ripercorrendo gl scacchi teorici e 1 disastri
empirici del processi rivoluzionari contemporanet, I'altra storia di Traverso punta a «riabili-
tare 1l concetto di rivoluzione come chiave interpretava della storia moderna». Questa riabi-
litazione ¢ resa necessaria dall’egemonia di posizioni storiografiche come quelle di Francois
Furet, il grande accusatore ideologico delle ideologie rivoluzionarie®, ma anche, e forse so-
prattutto, di quel pensiero neoliberale che, in particolare grazie a Ludwig von Mises e Frie-
drich A. von Hayek, ¢ diventato nello scorcio finale del Novecento I'ideologia politica domi-
nante a livello planetario, incaricandosi di affermare la possibilita storica di una societa si
moderna ma non rivoluzionaria né nella sua origine né nei suol movimenti.

In questo quadro si spiegano 1 limiti temporali assegnati da Traverso a un concetto di

processo

rivoluzione 1l cui di politicizzazione si annuncia in realta gia nel XVII secolo e si presenta
nizialmente come il movimento stesso della modernita politica, con la sua immaginazione di
un potere politico fondato su basi completamente nuove e con il rifiuto almeno annunciato
di ogni normativita tradizionale. Il moderno di Traverso coincide invece con quella cesura
che, secondo Reimhart Koselleck, alla fine del XVIII, segna I'irruzione del contemporaneo
all'imterno della stessa eta moderna. Esso comporta un’esperienza nuova del tempo orientata
prioritariamente al futuro, oggetto di una costante accelerazione e dalla presenza di individui
che sono contemporanei e quindi uguali dal punto di vista naturale e formale, ma non da
quello sociale. All'interno di questa costellazione le esplosioni rivoluzionarie non confer-
mano necessariamente 11 moderno, ma rivelano la sua instabilita, il suo carattere storico e
quindi transeunte, la possibilita concreta del suo superamento. Cio stabilisce 1l carattere pe-
culiare del concetto moderno di rivoluzione, che si costituisce grazie a eventi che mettono in
discussione la legittimita stessa della modernita. Nelle rivoluzioni contemporanee 1l passato
viene “progressivamente” o “radicalmente” superato, riducendolo a mero anacronismo. C’e¢
senza dubbio una inquieta simmetria tra la celebre frase di Thomas Jefferson: «Preferisco 1
sogni del futuro alla storia del passato», e 'affermazione di Karl Marx che la rivoluzione
proletaria non puo nutrirsi della poesia del passato, ma puo prendere slancio solo dal futuro.
Se ¢ chiaro 1l differente soggetto al quale viene affidata la storia di questo futuro, ¢ altrettanto
evidente che siamo di fronte a una divaricazione all’interno dello stesso concetto di rivolu-
zione. Esso puo essere inteso come 1l principio d’ordine che, intensificandone 1 movimenti,
porta a compimento la modernita stessa e la fiduciosa dichiarazione dell’Abbé Raynal -
«Tutto ¢ rivoluzione a questo mondo» - ¢ una plastica dimostrazione di questa {iducia nel
progresso rivoluzionario. Oppure, essa € si un’accelerazione del tempo, ma popolata da sog-
gettl, pratiche e spazi imprevisti che mettono a rischio I'ordinato disordine rivoluzionario, la
congiunzione di evento e processi che non si conclude e che, come appare chiaro nel
6 Furet e i suoi allievi destoricizzano la rivoluzione, trasformandola in una rappresentazione nella quale agiscono
soltanto dei concetti, senza dimensione sociale e al di fuori di qualsiasi circostanza esterna, con il risultato di costruire

una metafisica del Terrore», E. TRAVERSO, I/ secolo armato. Interpretare le violenze del Novecento, Milano, Fel-

trinelli, 2012, p. 49.
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concetto marxiano di rivoluzione in permanenza, non assume |’ordine come presupposto del
suo discorso e come conferma della sua azione.

Come abbiamo gia visto, la riabilitazione di Traverso della rivoluzione contemporanea &
pero caratterizzata da una peculiare posizione rispetto al passato. Essa ¢ la conseguenza
dell'intenzione di farne, nonostante tutto, un passato che non passa per non concedere il
dominio totale sul tempo a un presente che si nutre solo di se stesso. Per lui, infatti, le rivo-
luzioni «fluttuano» tra passato e presente e «inventando 1l futuro salvano il passato, ma pos-
sono anche travolgerlo». Attraversando il dialogo tra Carl Schmitt e Walter Benjamin, Tra-
verso rinviene ’opposizione ma anche la continuita tra rivoluzione e controrivoluzione, ma
seguendo 1l secondo, e in qualche modo salvando cosi 'eredita ebraica dalla sua torsione
conservatrice, egli riconosce ai frammenti del passato una capacita se non direttamente salvi-
fica, quanto meno di indirizzo, non tanto nel senso che ¢ il passato che salva, ma che «l
rapporto simbiotico tra memoria e storia» dovrebbe servire a mobilitare il presente. La que-
stione che dunque si pone ¢ che rapporto con il tempo instaurano le rivoluzioni e, di conse-
guenza, come sia possibile relegare a un passato che non puo tornare non solo 1 regimi pre-
rivoluzionari, ma anche le esperienze devastanti di quelli socialisti o la mediocre decadenza
di quelli socialdemocratici, facendo allo stesso tempo delle rivoluzioni avvenute qualcosa che
¢ possibile rammemorare produttivamente, in modo che almeno alcuni loro frammenti di-
ventino parte di nuove, possibili sollevazioni. E lo stesso problema si pone per quel discorso
rivoluzionario che Traverso critica severamente per 1 soggetti non maschi e non bianchi che
ha ignorato, per aver legittimato I'istituzionalizzazione sovrana della rivoluzione, per la sua
subalternita alla temporalita specificamente capitalistica. Questa ¢ dall’altra parte la posizione
controversa degli intellettuali che, nonostante tutti 1 imiti derivanti dalla loro specifica socio-
logia, sono al tempo stesso 1 «guardiani della tradizione rivoluzionaria», coloro che si incari-
cano di trasmettere nel tempo 1 frammenti di rivoluzione, confrontandosi con la materialita
storica e le sue letture politiche. Il tempo «omogeneo e vuoto», che per Benjamin caratterizza
lo storicismo, non € tanto una posizione storiografica, ma una metafisica della storia che fa
propria la temporalita specifica della produzione capitalistica, riconoscendola non come un
dato contingente e storico, ma necessario e quasi assoluto.

Contro questa metafisica, le rivoluzioni imprimono ai concetti politico-sociali una nuova
e diversa materialitd, perché impongono al politico stesso di rinunciare alla sua autonomia,
divenendo espressione del movimenti antagonisti che emergono dalla societd. Esse sono gl
operatori in grado di trasformare la tradizione semantica, imponendo al lessico politico-so-
ciale di orientarsi in direzioni nuove, perché cosi infatti possono deformare la «base materiale
dell’esperienza collettiva, trasformandola in un insieme di luoghi di memoria puramente vir-
tuali». La rivoluzione come evento irrompe nel processo storico aprendo la possibilita di
stabilire una tradizione rivoluzionaria, una sorta di deposito di esperienze svincolate dal loro
concreto luogo di produzione. In questo modo Traverso da pero un significato peculiare

all’ossimorico concetto di tradizione rivoluzionaria.
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Hannah Arendt ha sostenuto che la comprensibile riluttanza dei rivoluzionari a sottostare
alla ripetizione degli eventi ha impedito 1l consolidarsi di una tradizione rivoluzionaria fon-
data sulle esperienze di organizzazione collettiva autonoma che lei vede costantemente ripro-
porsi dalle ward republics di Jefferson alle societa rivoluzionarie francesi, dai soviet russi ai
consigl tedeschi. Rivendicarla sarebbe per Arendt tanto pit necessario perché lo «spirito
rivoluzionario» non puo essere solo lo «spirito di cominciare qualcosa di nuovo, ma di co-
minciare qualcosa di permanente e di duraturo». Questa coniugazione di novita e perma-
nenza, di rivoluzione e istituzione, non comporta necessariamente la riaffermazione
dell’eterna necessita di un ordine. Anche oltre la comprensione arendtiana dello spirito rivo-
luzionario e della constitutio libertatis, la questione della permanenza della rivoluzione oltre
I’evento rivoluzionario consente la sua emancipazione dall’originario significato astronomico
e teologico del termine che, presente nella preistoria del concetto, viene costantemente ri-
chiamato come negazione della sua carica trasformativa. Solo cosi esso puo cessare di essere
la forma della ripetizione di qualcosa di accaduto o I'espressione di una tendenza storica che
1 soggetti presenti possono solo confermare. Il concetto stesso puo sfuggire alla personifica-
zione che pure I'ha caratterizzato, sapendo che a esso ¢ applicabile cio che Marx dice della
storla, cioe che essa «non fa nulla, essa non possiede alcun enorme potere, essa non combatte
nessuna lotta».

Di fronte al fiasco storico delle esperienze rivoluzionarie del Novecento, all'impossibilita
teorica e pratica di considerare duraturo cio che esse hanno prodotto, Traverso oppone al
comunismo-regime il comunismo-rivoluzione, al processo rivoluzionario la rivoluzione come
evento. In questo modo, tuttavia, 1l significato della rivoluzione come progetto collettivo viene
completamente subordinato all’insuccesso pitt 0 meno tragico della sua realizzazione. Scivola
cosi sullo sfondo 1l problema della costituzione di un collettivo che avviene attraverso la pro-
gettazione di un futuro che non ¢ la conferma di una teleologia preesistente, ma il processo
di condivisione che si assume il rischio della durata. La tradizione rivoluzionaria ¢ invece per
Traverso una «contraddizione insolubile tra un momento estatico di autoliberazione e la sua
inevitabile trasformazione in azione organizzata». A essa non viene assegnata la possibilita di
stabilizzarsi oltre le rappresentazioni del moderno, di imprimere il segno del proprio kairos
sul chronos della storia, ma rimane costantemente sospesa tra due temporalita, di cui una &
sempre esposta al sospetto di essere postrivoluzionaria in quanto negazione della rivoluzione
stessa.

Traverso ha scritto che bisogna riconoscere che «una “memoria storica” esiste: ¢ il ricordo
di un passato che percepiamo come concluso ed entrato a far parte della nostra storia»’.
All'inizio di questo saggio egli rileva pero che 1 movimenti sociali degli ultimi decenni non
hanno mostrato alcun particolare interesse per la mediazione politica e organizzativa, e nem-
meno qualche peculiare tensione a inserirsi nella storia delle rivoluzioni. «Sono nati da una

tabula rasa e non hanno elaborato 1l passato». Il rompicapo che 1l testo ci consegna ¢ se, di
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fronte a questa profonda cesura, il lavoro della memoria possa davvero riattivare una storia

della rivoluzione, mostrando che non si ¢ esaurita.
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