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ABSTRACT

Nel corso del XX secolo il formato della vita domestica & diventato oggetto esplicito di una rielaborazione e di una
riscrittura funzionale. La casa, grazie al processi d’industrializzazione che la investono, entra nell’epoca della sua
riproducibilita tecnica, trasformandosi in un contenitore f{inalizzato a ottimizzare le funzioni che ¢ chiamata ad as-
solvere. I significati che ad essa venivano associati nella tradizione borghese del secolo precedente, in primo luogo
quello di essere 1l luogo dell'intimita e degli affetti familiari, subiscono una significativa trasformazione. I segni di tale
trasformazione sono particolarmente evidenti nei progetti sperimentali ¢ avveniristici sulla domesticita umana com-
piuti da Richard Buckminster Fuller. Grazie ad essi la domesticita entra in un nuovo orizzonte di espressione, anche
al di 1a dell'immaginazione architettonica, anticipando elementi e caratteristiche che ne definiscono la condizione
contemporanea.

PAROLE CHIAVE: Casa; Domesticita; Buckminster Fuller; Funzionalismo; Modernismo architettonico; Sradica-
mento; Adorno; Sfera; Comfort.

During the 20th century, the format of domestic life became an explicit object of functional reworking and rewriting.
Thanks to the industrialisation processes that affected it, the home entered the era of its technical reproducibility,
becoming a container aimed at optimising the functions it is called upon to perform. The meanings that were asso-
ciated with it in the bourgeois tradition of the previous century, first and foremost that of being the place of intimacy
and family affection, underwent a significant transformation. The signs of this transformation are particularly evident
in the experimental and futuristic projects on human domesticity by Richard Buckminster Fuller. Thanks to them,
domesticity enters a new horizon of expression, even beyond the architectural imagination, anticipating elements
and characteristics that define its contemporary condition.

KEYWORDS: House; Domesticity; Buckminster Fuller; Functionalism; Architectural Modernism; Uprooting; Adorno;
Sphere; Comfort.
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Da molte parti oggi I'interno delle case sembra pronto

per la partenza. Benché disadorne, o proprio per questo,
s . N -1

10 che esprimono ¢ un addio .

1. No admuttance except on mtimacy

Py 2
Il problema della casa non ¢ ancora stato posto .

«Non si da vera vita nella falsa»’. Se le frasi ben costruite avessero ancora il potere
di attrarre I'attenzione delle generazioni postume, bisognerebbe riconoscere a questa
sentenza lapidaria del filosofo, sociologo e musicologo tedesco Wiesengrund-Adorno
I'inconsueta capacita di segnare un punto di non ritorno. Poche frasi, infatti, hanno
avuto la forza di attaccarsi a una condizione storicamente determinata come quella che
Adorno pone a conclusione dell’aforisma 18 delle sue «meditazioni sulla vita offesa»,
pubblicate a Berlino col titolo di Minima moralia nel 1951. Quando Adorno dichiara
che non puo darsi una «vita vera» dentro una «vita falsa» avanza un’ipotesi drammatica
in cul segnala come 1l modo in cui gli uomini vivono 1 propri spazi domestici, nel cuore
del XX secolo, non puo pit contare su nessuna forma di attaccamento al luogo, salvo
assicurare «la muffosa comunita d’interessi della famiglia»', e che in questa trasforma-
zione ¢ andato perduto perfino 1l senso di c10 che essi hanno costruito come qualcosa
di prezioso: una vita privata.

Il tema evocato dall’aforisma ¢ quello della casa, delle nuove forme di abitazione
che la cwilta moderna progetta e realizza per assecondare e migliorare le condizioni di
vita delle larghe masse uscite dallo sforzo bellico, le quali non avrebbero piu la capacita
di offrirsi come contenitore adeguato per vite autonome’. La casa, la sede primaria della
vita privata umana, non assicura piti la propria promessa di intimita riparata che ancora
riusciva a promettere, mentendo, il secolo precedente’. «“Abitare” non ¢ piu pratica-
mente possibile»” scrive Adorno poche righe pit su, alimentando non solo lo stupore
del lettore preso in contropiede da una frase altamente improbabile, ma anche la cu-

riositd del critico sociale per una dimensione dell’esperienza umana che altrimenti

' E. BLOCH, 1/ principio speranza, Milano, Garzanti, 1959, p. 846.

* LE CORBUSIER, Verso un’architettura, Milano, Longanesi, 1973, p. 86.

" T.W. ADORNO, Minima moralia, Torino, Einaudi, 1979, p. 35. L’originale tedesco («Es gibt kein richtiges
Leben im falschen») ha un carattere meno drammatico rispetto alla resa italiana codificata secondo il binomio
vero/falso, e si sarebbe potuta tradurre anche con «Non ¢’¢ vita retta (o corretta) nella sbagliata». Nell’espres-
sione richtiges Leben, Adorno sceglie di non ricorrere a gutes Leben (vita buona) oppure gerechtes Leben
(vita giusta), le tradizionali espressioni della filosofia morale chiamate a designare la forma eticamente satura
dell’esistenza, ma opta per un’alternativa che rimarca le ambiguita della contrapposizione morale. La bella
traduzione italiana del testo in questo caso rischia di fuorviare questo nesso di ambiguita implicato nell’alter-
nativa tra richtige falsch.

' Ibidem.

* «Le abitazioni moderne, che hanno fatto tabula rasa, sono astucci preparati da esperti per comuni banausi,
o impianti di fabbrica capitati per caso nella sfera del consumo, senza il minimo rapporto con gli abitanti:
esse contrastano brutalmente ad ogni aspirazione verso un’esistenza indipendente, che del resto non esiste
pitw (Ivi, p. 34). Adorno riprende il motivo della casa-astuccio da Benjamin: vedi infra.

* Per un motivo analogo nel pensiero di Arendt si veda il contributo di Mirko Alagna in questo numero.
"T.W. ADORNO, Minima moralia, p. 34.
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apparirebbe talmente ovvia da non meritare nessuna considerazione particolare. 1l
gioco di parole di Adorno ha cosi 1l potere di rendere esplicito cio che da sempre resta
implicito nei discorsi sull’uomo: 1l carattere posizionato, localizzato di ogni forma di
vita, e 1l significato profondo che le strutture che la ospitano giocano nelle possibilita di
una sua vera emancipazione. La casa, da invisibile struttura portante dei processi vitali
primari, diventa un tema a sé stante, e chi vuole vedere dove la vita venga falsificata e
alienata, deve gettare uno sguardo anche a quel contenitori, apparentemente neutri dal
punto di vista politico, che sono gli edifici di abitazione.

Quando porta a termine queste pagine Adorno risiede in California®, negh Stati
Uniti d’America, nell’esilio forzato, in quanto ebreo, cui lo ha condannato 'avvento in
Germania del nazionalsocialismo a partire dall'inizio degli anni Trenta. Le sue condi-
zioni di vita, per quanto travagliate, non hanno nulla a che fare con la condizione dei
senzatetto che 1l titolo dell’aforisma evoca (Rifugio per senzatetto): abita con la moglie
Gretel in una villetta bifamiliare di Brentwood Heights, appena fuori Santa Monica,
immerso in un paesaggio amabile - come ricorda per lettera ai genitori - la cul vista
faceva pensare alla collina di Fiesole, vicino a Firenze’. La sua vita & fatta di lavoro di
scrittura, composizione musicale, scambi epistolari, amori clandestini e incontri con
amicl esuli che vengono dalla Germania”. Non manca, talvolta, neppure I’'occasione
per familiarizzare a un cocktail-party con qualche stella hollywoodiana". A un primo
sguardo non certo un’esistenza segnata dalla privazione o dalla sofferenza, come lasce-
rebbero intendere le parole che scrive”. Quando denuncia 'impossibilita dell’abitare,
Adorno non ha principalmente in mente le condizioni materiali di chi abita, come ci si
potrebbe attendere da un intellettuale marxista, né 'insufficiente dotazione di igiene e
comfort tipici delle case pitt povere"”. Al contrario: intende mettere sotto accusa la rivo-
luzione nei metodi di progettazione e realizzazione di abitazioni piu igieniche e confor-

tevoli per fasce sempre piu larghe della popolazione.

* Cfr. S. MULLER-DOOHM, Theodor W. Adorno. Biografia di un intellettuale, Roma, Carocci, 2003, p. 407.
* Cfr. Ivi, pp. 367-368.

" J. RADKAU, Die deutsche Emigration in den USA: Thr Emfluss aufl die amerikanische Europapolitik 1933-
1945, Diisseldorf, Bertelsmann Universititsverlag, 1971, pp. 107 e ss.

" Si veda, ad esempio, I'aforisma 121 («Requiem per Odette»): T.W. ADORNO, Minima moralia, pp. 225-
297.

“ Ben nota 'ironia severa con cui Gyorgy Lukacs, nella premessa del 1962 alla sua opera giovanile sulla
Teoria del romanzo, commenta la sparizione di un’”etica di sinistra” dalla scena tedesca: «Solo dopo la vitto-
ria su Hitler, solo dopo la restaurazione e il “miracolo economico” quest’etica di sinistra ¢ potuta sparire dalla
scena tedesca cedendo il foro dell’attualita a un conformismo dall’apparenza anticonformista. Una parte con-
siderevole della migliore intellighenzia tedesca, fra cui lo stesso Adorno, ha preso alloggio - come scrissi in
una mia critica a Schopenauer - presso il “Grand Hotel dell’Abisso”, un “bell’Hotel, fornito di ogni comfort,
sull’orlo dell’abisso, del nulla e dell'insensato. E la visione giornaliera dell’abisso, tra produzioni artistiche e
pasti goduti negli agi, puo solo accrescere la gioia procurata da questo raffinato comfort”™ (G. LUKACS, Teoria
del romanzo, Milano, SE, 1999, pp. 19-20).

" Benché non manchi di rimarcare come la sorte peggiore, anche in questo caso, spetti ai soliti noti: «Il peggio
capita, come sempre, a quelli che non hanno da scegliere. Essi abitano, se non in sfums, in bungalows, che
potranno essere domani capanne di foglie, tralers, auto o campeggl, o addirittura il cielo aperto» (T.W.
ADORNO, Minima moralia, p. 34).
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Adorno ha in mente quella rivoluzione dell’abitare che si consuma sotto 1 suot occhi
in California, e pit in generale in tappe successive nel resto degli Stati Uniti e in Europa,
la cul origine, almeno nei motivi ispiratori, affonda le proprie radici negli sviluppi
dell’architettura e dell’'urbanistica dei primi decenni del XX secolo, in particolare dopo
il primo conflitto mondiale. In quegli anni, infatti, negh Stati Uniti si assiste a un immane
sforzo per estendere le condizioni del comfort a un’ampia popolazione [Figura 1]. A
partire dagli anni Trenta in California il 94% della popolazione vive in case unifamiliari
[Figura 2]. Lo spettacolo, inconsueto per un europeo, fatto di una sterminata serie di
case indipendent, la cultura dell’automobile” su cui questa distribuzione degli spazi
abitativi poggia, sono la testimonianza ai suoi occhi di una perdita di esperienza, di una
condizione di isolamento e alienazione che non hanno precedenti” e che mostra come
una vita improntata al comfort non puo pit avere 'ambizione di presentarsi, come an-
cora accadeva nella retorica borghese del secolo precedente, come la premessa per una
forma di vita autonoma e sicura. «La casa ¢ tramontata» scrive Adorno nello stesso
aforisma, con la medesima perentorieta.

La radicalita del fenomeno statunitense dipende direttamente dall'importanza attri-
buita alla casa di proprieta nella politica americana tra le due guerre”, quando il sogno
americano, veicolato dalla politica e dalla cultura di massa, finisce per coincidere con il
possesso della propria casetta dotata di giardino, e della propria automobile con il ga-
rage che la puo ospitare.

Possedere la propria casa ¢ la speranza e 'ambizione di quasi tutti nel nostro paese, che essi
vivano in un albergo, un appartamento o in un caseggiato [...] Queste immortali ballate
Home, Sweet Home, My Old Kentucky Home e The Little Grass Home i west non sono
state scritte a proposito di caseggiati o appartamenti [...] nessuno ha mai cantato canzoni su
una pila di ricevute d’affitto.

Le parole sono del Presidente Herbert Hoover, colui che ha dovuto fronteggiare la
crisi del ’29. Gli fa eco Francis Delano Roosevelt, suo avversario politico, sottolineando
il carattere eroico di tale possesso: «Una nazione di proprietari di casa, di gente che si
| : : PSR 18 A
¢ guadagnata una porzione reale del proprio paese, ¢ invincibile»”. Mentre infuria la
crisi economica e diverst milioni di persone hanno perduto la propria, la proprieta

dell’abitazione viene investita di una funzione salvifica e diventa, a partire dagh anni

" L’automobile, come la casa, costituisce agli occhi di Adorno un altro caso esemplare della perdita di espe-
rienza del mondo capitalistico: «La vita offesa e violentata subisce ancora 'ultima onta di essere trascinata,
come una preda, sull’automobile di trionfo degli statistici uniti, e non ¢’ pitt nemmeno il passato che possa
sentirsi al sicuro dal presente, che torna a votarlo all’oblio nell’atto in cui lo rammemora» (/vz, p. 44).

* Nell’aforisma successivo, dedicato al significato del bussare alla porta («Non bussare»), Adorno spiega il
senso di questa perdita che vale anche per la casa, per I'abitazione: «Tra le cause del deperimento dell’espe-
rienza c’¢, non ultimo, il fatto che le cose, sottoposte alla legge della loro pura funzionalita, assumono una
forma che riduce 1l contatto con esse alla pura manipolazione, senza tollerare quel surplus - sia in liberta del
contegno che in indipendenza della cosa - che sopravvive come nocciolo dell’esperienza perché non ¢ con-
sumato dall’istante dell’azione» (Ivi, p. 36).

“ Ivi, p. 34.

" Bisogna ricordare come negli stessi anni la strategia di risoluzione del problema delle abitazioni per le classi
lavoratrici in Europa segue un percorso diverso, ¢ punta alla predisposizione di abitazioni in affitto maggior-
mente compatibili con 1 salari.

" Entrambi i passi sono citati in K. T. JACKSON, Crabgrass Frontier. The Suburbanization of the United States,
New York, Oxford University Press, 1985, rispettivamente alle pp. 178 ¢ 190.
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Trenta, un tema di governo esplicito. Roosevelt istituisce allo scopo due agenzie federali
per fare dell’America una nazione di proprietari di case: la Home Owners Loan Cor-
atle 3 a T ng nistrati 934) na a

oration (1933) e la Federal Housing Administration (1934) inaugurando una vera e
propria rivoluzione copernicana del mercato immobiliare, fatta di riduzioni dei versa-
menti preliminari per accendere un mutuo (si passa dal 50-57% al 7%), di bassissimi
tassi d’'interesse e di sostegno ai mutui pericolanti, che spingera nell’arco di qualche
decennio il numero percentuale degli statunitensi proprietari di casa dal 44% del 1934
al 639% del 1972 (nel 2008 sara al 67,8%).

La condanna di Adorno ¢ significativa perché ha il potere di scoperchiare 'appa-
rente neutralita della sfera privata della vita umana ed esibirla come un campo di ten-
sione di forze che la condannano all'impotenza e all’alienazione”. La forma di vita mi-
gliorata nella casa confortevole resta una forma «sbaghata» (falsa, secondo la traduzione
nota), anche una volta che siano soddisfatti 1 bisogni primari, perché, anche nel predi-
sporre la pit mnsignificante delle suppellettili, essa dipende dal funzionamento di un
sistema che pone lo scambio a unico criterio regolativo. Neanche la domesticita, 1l
campo di accoglienza e conservazione dell’'intimita umana (almeno secondo il modello
borghese che ha in mente Adorno) ¢ immune da questa minaccia, ed anzi essa ¢ desti-
nata a diventare la testimonianza pit acuta di quella falsificazione della vita umana che
il mondo moderno amministrato le infligge. Cio che Adorno rigetta & 'ingresso della
casa nell’orizzonte della produzione industriale, e la conseguente standardizzazione del
modelli abitativi e degli stili di vita che tali moduli supportano. «Non si da vita vera nella
falsa» ¢ una frase che intende ricordare come non solo siano tramontate le ambizioni
diredenzione che le societa moderne proiettavano nella sfera pubblica, attraverso slanci
politict di stampo rivoluzionario (una certezza che nella mente dei due principali espo-
nenti della Scuola di Francoforte si cristallizza a partire dagli anni Quaranta del Nove-
cento, diventa dirompente dopo Auschwitz, e che oggl ¢ diventata senso comune), ma
che, alle condizioni date, anche la sfera privata ¢ sguarnita di quelle possibilita di piccola
redenzione che ancora la propaganda di mercato continua a promuovere, senza solu-
zione di continuita, nella stagione postbellica™ [Figura 3].

Ritengo importante partire da qui perché la critica di Adorno alle forme di vita mi-

. . . . .
gliorata del secondo Dopoguerra offre 'occasione per descrivere una sorta di grado
M. WAGGONER, Unhoused: Adorno and the Problem of Dwelling, New York, Columbia Books on Ar-
chitecture and the City, 2018.

* Siveda, ad esempio, T.W. ADORNO, Terminologia filosofica, Torino, Einaudi, 2007; pit tardi essa figurera
come il punto di avio di quel ciclo di lezioni sulla filosofia morale: cfr. T.W. ADORNO, Probleme der Mo-
ralphilosophie, in T.W. ADORNO, Nachgelassene Schriften. Abteilung IV: Vorlesungen, Band 10, Frankfurt
a.M., Suhrkamp, 1996; grazie ad essa rendera esplicita I'impossibilita di formulare un’etica come dottrina
vincolante date le condizioni di dipendenza universale cui € sottoposta la vita umana nel mondo capitalistico
(1, p. 261): «Ma cio che appare in Kant come intreccio tra uomo e natura & anche I'intreccio di uomo e
societd. Perché nella seconda natura, nella condizione di dipendenza universale in cul versiamo, non c¢’¢
alcuna libertd; per questa ragione non ¢’¢ alcuna etica neanche nel mondo amministrato; e, pertanto, la pre-
messa dell’etica ¢ la critica del mondo amministrato». Vale la pena ricordare che anche Rahel Jaeggy, nel suo

Forme di vita e capitalismo (Torino, Rosenberg & Sellier, 2016), prende spunto dalle pagine conclusive delle
lezioni di Adorno del 19683 (p. 42).
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zero di espressione della domesticita in condizioni moderne, oltre che un’indicazione
chiara del fatto che penetrare la “sfera dell’abitazione” non significa assecondare una
forma effimera e distratta di voyerismo estetizzante. Nelle pagine che seguono intendo
tener fede a questo suggerimento, provando a mostrare come si sia riconfigurato un
nuovo formato di domesticita nello sviluppo, altrimenti molto noto, del problema della
casa nel Novecento [Figura 4]. Nel corso del Ventesimo secolo la casa ¢ diventata un
oggetto di riflessione e trasformazione radicale non solo in senso architettonico o urba-
nistico, ma anche come modalita di essere-nel-mondo di un’intera specie. In questo
processo di revisione teorica, prima che pratica, delle forme dell’abitare umano risul-
tano particolarmente significative le proposte teoriche e 1 progetti avveniristici di
quell’“architetto” statunitense sur generis che ¢ Richard Buckminster-Fuller, ideologo
di un modello di domesticita dai tratti sperimentali e inediti. Non prima, pero, di essersi

posti, in chiave introduttiva, la domanda decisiva: che cosa & una casa?

2.  La domesticita ristretta e I'invenzione del privato

La citta ¢ la ripetizione della caverna con altri mezzi. Essa
¢ prima di tutto l'isolamento da tutte le realta che non
produce essa stessa o che attrae a sé in forma di semplici
materie prime. A difesa di questo 1solamento ¢’¢ la quin-
tessenza dell’artificialita”.

Una casa ¢ piu dello spazio misurabile che occupa, ed ¢ piu della struttura architet-
tonica che le da forma. Cosa sia una casa non si impara al catasto, né negl studi di
architettura. La sua definizione non puo dunque limitarsi al linguaggio della progetta-
zione. La domesticitd ¢ un principio d’ordine e un dispositivo grazie al quale vengono
articolate differenze e significati in forza dei quali la vita umana trova la propria realiz-
zazione”. Essa, prima ancora che alle forme definite dall’architettura, fa riferimento alla
capacita umana di distinguere uno spazio particolare da un altro, di qualificarlo a fronte
del resto indifferenziato, di delimitare un interno da un esterno prima ancora di misu-
rarlo, di distinguere tra luoghi benevoli e benigni e luoghi anonimi e minacciosi. Il suo
significato affonda, cioe, nella capacita di trasformare 1 secondi nei primi, di immaginarli
come ospitali, e conservarli intellettualmente, prima ancora che materialmente, come
tali. Si tratta di una consapevolezza che ¢ ben chiara all’antropologia recente, la quale,
quando deve immaginare una dimensione di domesticitd, lo fa sempre riferendosi ai
modi culturali con cui uomini e donne reinventano 1 significati dello spazio che li acco-
glie e li mette al riparo dalle minacce esterne.

Quello di cui non ci si rende sufficientemente conto ¢ che la migliore difesa dalle minacce
esogene non sono le pareti, ma le idee, e che uno spazio puo diventare luogo solo se propone
a chi lo abita un riorientamento simbolico ¢ identitario: “casa” non ¢ lo spazio, &

“ H. BLUMENBERG, Uscite dalla caverna, Milano, Medusa Edizioni, 2009, p. 56.
* Cfr. B. VERSCHAFFEL, The Meanings of Domesticity, <The Journal of Architecture», 7/2002, pp. 287-296.
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I'interpretazione che si da di quello spazio, e che lascia tracce di sé in metonimie architetto-

niche dove si addensa, nasconde, rivela il farsi culturale di una cultura™.

Sebbene 'uomo fosse capace di costruire ripari da prima di essere saprens, bisogna
attendere I'arrivo del pensiero simbolico per parlare propriamente di casa™.

Per questo motivo il problema della casa non ¢ risolvibile solamente con soluzioni
logistiche. In esso ¢ contenuto - come indicava Adorno - un surplus non eliminabile.
Chi si mettesse in cerca di una definizione filosofica della casa ¢ costretto a patteggiare
I’esigenza sacrosanta del rigore definitorio dell’oggetto con la propensione umana a so-
stituire, sopravvalutare, anticipare in chiave simbolica, lo spazio reale. Ne ¢ un esempio
una delle piu significative trattazioni filosofiche del tema nel ventesimo secolo, la defi-
nizione della casa che ci ¢ offerta da Gaston Bachelard nella sua Poetica dello spazio
del 1957. In poche battute cariche di un’enfasi inconsueta per la lingua fenomenologica,
Bachelard c1 consegna un ritratto dello spazio domestico che ha 1 tratti altrettanto in-
consueti, almeno per il pensiero moderno, di una topofilia conseguente”. «la casa -
scrive Bachelard - ancora piu del paesaggio, € “uno stato d’animo”. Anche riprodotta

2

nel suo aspetto esterno, essa rivela un’intimita»”. Come principio d’ordine essa attinge
a una sua gerarchia interna; come dispositivo, essa assicura la soddisfazione di bisogni
che vanno al di la delle funzioni primarie con cui la st identifica. Al valore di protezione,
classicamente associato ad ogni edificio per abitare, corrispondono valori immaginati
che la trasformano in uno spazio speciale. Per questa ragione, pensare alla casa significa
disegnare la «topografia del nostro essere intimo», descrivere un luogo d’elezione dal
carattere genetico e che ha il potere di mostrarci come 'uomo resti, anche in condizioni
moderne, un ente localizzato, un essere che non puo fuggire la localizzazione”. La casa
non ¢ «una scatola inerte», essa trascende lo spazio geometrico, accogliendo nei propri
significati, oltre ai valori di riparo, di sicurezza, di riposo, anche valori d’intimita, di
sogno, di resistenza, di maternita. Con una formula semplice: «LLe immagini della casa
[...] procedono nei due sensi: esse sono In nol cosi come Nol siamo in esse» ",
Seguendo 1l tracciato di un’argomentazione serrata, Bachelard descrive la casa se-
condo un ordine di funzioni che non possono essere soddisfatte dalla semplice solu-
zione architettonica. In questo caso, senza confessarlo, 1l filosofo esprime la propria
solidarieta alla metafisica nel momento della sua caduta: il cuore della metafisica clas-
. ., ) ) . , .
sica, infatti, non era nient’altro che il sogno di rendere il mondo, 'universo, il cosmo,
lo spazio conosciuto e conoscibile, uno spazio domestico in cui 'unomo potesse abitare
* M. MESCHIARI, Disabitare. Antropologie dello spazio domestico, Milano, Meltemi, 2018, p. 34.
* Cfr. Ivi, p. 36.
¥ Nella prospettiva dell’autore, la spaziologia moderna sarebbe caratterizzata da un motivo topofobico di
fondo che ora andrebbe rovesciato. Non ¢ difficile cogliere qui un’affinita di espressione con alcune prese di
posizione sul tema offerte dal pensiero di Martin Heidegger sull’abitare. Un motivo che torna, anche in tempi
recenti, come elogio della casa in E. COCCIA, Filosofia della casa. Lo spazio domestico e la felicita, Torino,
Einaudi, 2021.
“ G. BACHELARD, La poetica dello spazio, Bari, Dedalo, 2011, p. 98.

7 Ivi, p. 35.
* Ivi, p. 28.
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sereno. Come impresa intellettuale dalle profonde conseguenze, essa si poneva alla
base di un progetto antropologico di domesticazione del mondo.

Le tesi di Bachelard confermano I'ipotesi che quando parliamo di casa non par-
liamo solamente di uno spazio architettonico definito in questo o quel modo. In cio, a
ben vedere, Bachelard non si allontana poi troppo dal cuore della definizione vitruviana
della casa, per secoli 1l paradigma formale della domesticita edificata. Vitruvio, il mo-
dello riconosciuto della tradizione architettonica occidentale, nel momento in cui cerca
di stabilire le origini storiche della casa, lo fa a partire da una funzione che non ¢ esple-
tata da un tetto, da pareti o da un sistema qualsiasi di riparo o protezione®. I.’origine
della casa coincide per lui con 'invenzione del focolare, e con le prime «conversazioni»
(suoni) che si sviluppano intorno ad esso. In questo modo egli stabilisce 1l principio
formale per cui alla casa spetta il ruolo di garantire una posizione centrata, stabile, con-
tinua, grazie alla quale un collettivo umano puo conoscere una sicurezza di ipo nuovo.
Tale principio formale garantiva parallelamente 1l fatto che le «pareti» mvisibili della
casa fossero trasportabili anche in spazi allargati. Se si vuole intendere cosa significa
metafisica dal punto di vista spaziale, occorre guardare al modo in cui nell'universo
classico, segnato per la tradizione europea dall’esperienza di dialogo greco-romana, la
fondazione di un qualsiasi collettivo umano politicamente qualificato dovesse sempre
presentarsi come una ripetizione del motivo originario della casa su una scala allargata.
Per questo motivo, la devozione a Hestia presso 1 greci aveva 1l significato simbolico di
una riunione del collettivo umano intorno a un focolare che fungeva da principio di
unificazione ripetibile ad ogni nuova fondazione: da qui 'abitudine di accendere un
fuoco votivo alla divinita all’atto di instaurazione di ogni nuova colonia™. Questo motivo
greco tradizionale, pero, ha conosciuto la sua massima realizzazione a Roma. Il culto di
Vesta, infatti, con la figura di un focolare cittadino nel Foro romano, riveste il ruolo di
centro della res publica. 11 focolare incarna un’istanza simbolica di centralizzazione in-
dispensabile a una definizione solidale della totalita. Grazie ad esso viene assicurata
I'equazione fondamentale tra casa e impero”, in forza della quale I'irradiazione, rinno-
vata ogni anno, del fuoco sacro produce 'impero come un insieme omogeneo. Si po-
trebbe anche dire: da una prospettiva metafisica 'impero dipende morfologicamente
dalla casa in modo tale che I'imperialita stessa deve immaginarsi come continuazione
dell'inclinazione alla vita domestica con altri mezzi”. Perché cio accada occorre che la

fonte di calore della casa attraversi anche il mondo pubblico raggiungendo anche 1 suoi

* Cfr. M. VITRUVIO POLLIONE, De Architectura, Finaudi, Torino, 1997, vol. I, libro II, p. 119-121.

* J.-P. VERNANT, Hestia-Hermes. Sull’espressione religiosa dello spazio e del movimento presso 1 Greci, in
J.-P. VERNANT, Mito e pensiero presso 1 Greci, Torino, Finaudi, 1978, pp. 147-200.

" Cfr. A. CARANDINI, 1/ fuoco sacro di Roma. Vesta, Romolo, Enea, Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 38-39:
I grazie alla separazione di Vesta dagli altri dei che i Romani sono riusciti a innescare per la prima volta il
dispositivo della cosa pubblica, cio¢ dell'interesse generale, nel centro sacrale e politico di Roma». Per un
motivo analogo si veda il capitolo ai «Ricordi del contenitore», in P. SLOTERDIJK, Sfere II. Globi, Milano,
Raffaello Cortina, 2015, pp. 208 ¢ ss.

* Gli edifici costruiti nel Lucus Vestae sono costruzioni di carattere pubblico che conservano un carattere
domestico idealizzato, cfr. A. CARANDINI, // fuoco sacro di Roma, p. 58.
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confini piu remoti. I’immaginario dell'impero richiede un’inclusivita centrante che
giunge fino ai confini esterni, facendo dell’animismo domestico una dimensione esten-
dibile con mezzi pubblici. In questo modo ogni singolo romano poteva sentirsi a casa
propria entro 1 confini dell'impero. Per questi motivi I’ Aedes Vestae doveva avere
forma rotonda e poteva concepirsi come 1l centro della citta, del mondo, dell’universo:
come dispositivo simbolico esso garantiva la concentricita delle sue sfere e, allo stesso
tempo, offriva un principio formale alla gerarchia che ad essa competeva®. Per quasi
mille anni esso rimase acceso come il simbolo perpetuo di una domesticita allargata.
Quando s1 parla di casa in un contesto moderno, questi motivi espansivi della do-
mesticita risultano altamente implausibili. Nonostante 1 tentativi ricorrenti delle singole
monarchie europee di presentarsi, anche in epoca moderna e di solito nella forma di
uno stato patrimoniale ordinato, come garanti di un’inclusivita paragonabile a quella
prospettata da Roma, 1l significato della casa ha abbandonato gli spazi allargati per con-
segnarsi al luogo limitato dell’abitazione, ora riconfigurata come spazio privato. La casa
di eta classica non aveva nulla della privatezza che siamo soliti attribuire ad essa, segnata
com’¢ da presenze molteplici, distribuzioni di potere e allestimento di spazi pubblic
mterni. Ora la casa prende le fattezze di uno spazio limitato non traslocabile, configu-
rato come campo di protezione della privacy e dellintimita di un nucleo ristretto di
persone. La configurazione moderna della domesticita, infatti, si addice agli spazi dimi-
nuiti della vita quotidiana, ed ¢ segnata da una vocazione unifamiliare sconosciuta ai
modelli di casa della tradizione. Questa rispecchia quel modello di vita che abbiamo
imparato a conoscere dai capolavori della pittura fiamminga del diciassettesimo secolo,
1 quali c1 raccontano I'ossessione olandese per la casa, 1l suo ordine sereno e austero, la
sua pulizia, i suoi piccoli gesti fatti d’intimita e separatezza [Figura 5]. K il prototipo della
casa borghese, il cui sviluppo piu alto si trovera nell’Inghilterra del XIX secolo™. Se la
casa olandese ha da sempre guadagnato I'attenzione degli storici della vita quotidiana &
perché, a differenza di quello che accade nella maggioranza delle coeve nazioni euro-
pee, essa costituisce un’anticipazione del modello di alloggiamento finalizzato al singolo
nucleo familiare che diventera prevalente nel corso del XX secolo; una forma in cui
vanno scomparendo 1 segni delle attivita lavorative”, la presenza della servitt diminuisce
{ino a sparire, e 1l confine, ancora non definitivo, tra spazio pubblico e spazio privato si
fa pit netto, marcato da una serie di rituali di passaggio che all’epoca non mancano di
" Per la semantica dell’ ozkos come formula di convivenza centrata e gerarchica, ovvero segnata da differenze
interne di tipo naturale riconducibili a una figura apicale, si veda O. BRUNNER, La ‘casa come complesso’ e
lantica ‘economica’ europea, in O. BRUNNER, Per una nuova storia costituzionale e sociale, Milano, Vita e
Pensiero, 2000, pp. 133-164.
" Per un ritratto, ai limiti dell’agiografico, di questa forma di domesticita, cfr: B. BRYSON, Breve storia della
vita privata, Milano, TEA, 2011. 1l cottage inglese, la ferme ornée, la cellula conventuale, il villino pittoresco,
Pappartamento borghese e quello economico di dimensione minima andranno a comporre una sorta di ge-
nealogia 0 nomenklatura archetipica del processo storico che conduce alla «casa» contemporanea: cfr. G.
TEYSSOT, Linvenzione della casa minima, in P. ARIES - G. DUBY (eds), La vita privata. Il Novecento, Mi-

lano, Mondadori, 1994, pp. 175-220, p. 185.
“ Cfr. O. BRUNNER, La ‘casa come complesso’ e l'antica ‘economica’ europea, pp. 141 e ss.
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36

stupire™. Si tratta di un formato in cui acquistano di importanza elementi spaziali nuovi,

come ad esempio 1l giardino, concepito come una prosecuzione dell’interno con mezzi
vegetali. Il giardino all’olandese (che anticipa analoghe soluzioni nel resto d’Europa) ¢
un giardino ordinario, non signorile, ma privato. My private garden diventa la formula
magica di un restringimento dello spazio domestico (restringimento spaziale e di perso-
nale) che segna la nascita del modello di domesticita moderna, quella con cui abbiamo
ancora oggl a che fare e che comporta una modificazione dei significati, oltre che delle
forme, della casa ora divenuta un campo emozionale ispirato ai sentimenti di chi la
abita”. Si configura cosi quel modello borghese di «casa ideale» che anche Walter Be-
njamin indica come il segreto meno confessato della societa borghese del XIX secolo.
In essa la forma originaria di ogni abitare, la quale intende ripetere I'esperienza del
soggiorno umano nel grembo materno, si presenta come 'occasione per ritrarsi in un
guscio [Figura 6]. Scrive Benjamin:

Nel caso pitt estremo 'abitazione diventa guscio. Il XIX secolo ¢ stato come nessun’altra

epoca, morbosamente legato alla casa. Ha concepito la casa come custodia dell'uomo e ’ha

collocato li dentro con tutto cio che gli appartiene, cosi profondamente da far pensare all'in-

terno di un astuccio per compassi in cul lo strumento ¢ incastonato di solito in profonde
scanalature di velluto viola con tutti i suoi accessori™.

Il sogno borghese della casa, che trovera un terreno di realizzazione concreta nel
modello della casa di campagna inglese, almeno fino all’inizio del XX secolo™, consiste
nella trasformazione del contenitore della vita riproduttiva in un «astuccio» accogliente
1 cul interni si modellano sulle fattezze dell’abitante come «scanalature vellutate».
Quando Adorno, ¢ Bachelard dopo di lui, esprimono una forma di solidarieta con la
domesticita nel momento della sua caduta, intendono esprimere ancora la memoria di
questo sogno. In esso non sono predominanti le funzioni che la casa assolve, piuttosto
la sua accoglienza, la sua morbidezza, I’agio che assicura, nonché i segni di una ricchezza

e di un benessere che sanno andare al di 1a del cattivo gusto.

36

‘Witold Rybezynski, nella sua breve storia dell’idea di casa, ricorda come nel 1665 un visitatore tedesco della
citta di Delft annotasse tra le curiosita del modo di vivere olandese la sorprendente abitudine di non permet-
tere I'ingresso in casa ai visitatori senza che questi si toghessero le scarpe, quast si trattasse di un «luogo sacro»
(Cfr. W. RYBCZYNSKI, Home. A Short History of an Idea, New York, Penguin Books, 1986, p. 64). «Quello
era il posto in cui il regno pubblico terminava e iniziava la casa. Questo confine era un’idea nuova, e 'ordine
e la pulizia della casa non erano prova né di fastidio né di una particolare pulizia, piuttosto di un desiderio di
definire la casa come un luogo separato e speciale» (1vz, p. 66).

7 Come annota Rybczynski parlare di domesticita in queste nuove condizioni significa descrivere un insieme
di emozioni, non una serie di funzioni. «La domesticita ha a che fare con la famiglia, I'intimita, ¢ una devo-
zione alla casa, cosi come con un senso di incarnazione - non di semplice ospitalita - di questi sentimenti da
parte della casa stessa» (1vz, p. 7).

*W. BENJAMIN, [ «passages» di Parigi, Torino, Einaudi, 2007, vol. 1, pp. 234-235.

“ 11 movimento del Domestic Revival e delle citta-giardino in Inghilterra, 1 cui principali esponenti erano
Raymond Unwin e Barry Parker, sviluppa un modello di progetto urbanistico al cui centro si trova il cottage
in forma di villino mono-familiare, espressione di un sentimento anti-urbano, con vaghe ascendenze medioe-
valistiche, caratterizzato da un attaccamento affettivo, intenso e nostalgico, ad una piccola porzione di terreno
coltivato ad orto. Non bisogna dimenticare che questo modello di domesticita fara valere la sua portata anche
in ambito socialista, soprattutto grazie all’opera di William Morris, tra 1 promotori del movimento Arts and
Crafts che avra grande influenza nel primo Novecento anche sull’architettura modernista.
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3. La casa fordista e la cucina di Francoforte

Quando un’epoca possiede la pianta di un apparta-

mento, significa che la sua evoluzione sociale ¢ fissata, e
. I

che esiste un equilibrio .

Se Parchitettura ha avuto un merito, nel contesto che qui ci interessa indagare, ¢
quello di aver reso esplicita la necessita di rivedere 1l principio d’ordine che orienta 1
significati della domesticita borghese, ma, soprattutto, quello di aver dato vita a nuovi
dispositivi tecnici per soddisfare questa mutazione di significati. Limpresa condotta nel
XX secolo - soprattutto dal movimento cosiddetto modernista - di riconfigurare la do-
mesticita a partire dalle condizioni rivedute della societa industriale e dei suoi metodi
di produzione, avra, cio¢, tra 1 suol effetti quello di rendere palese la scarsa adattabilita
di un modello pensato per una sola classe sociale e, dunque, la necessita di ripensarlo
anche per 1l suo limitato rigore. La predisposizione di piani allargati d’intervento, pre-
valentemente pubblico, per la risoluzione del problema abitativo delle classi lavoratrici”
comportera, oltre alla significativa discussione sui modelli di pianificazione e le strategie
politico economiche che li sostengono, una altrettanto rilevante revisione della dome-
sticita borghese e dei suoi principi ordinativi®. Se la casa borghese risulta indisponibile
alla sua ripetizione su scala allargata, la serializzazione della “casa popolare” finira per

investire 1 processi di riconfigurazione della domesticita nel XX secolo.

" LE CORBUSIER, Verso un’architettura, p. XXIV.

"'Si tratta di interventi che allargano le esperienze gia fatte, per lo pit in forma molto limitata, nel secolo
precedente, e che continuano ad avere la forma di interventi dall’alto, di stampo borghese, in funzione degli
alloggi operai (su cul si puo vedere, per quanto concerne il caso francese, la genealogia offerta dal contributo
di Federico Tomasello in questo numero). Si segnalano, d’altronde, come particolarmente significative le
esperienze socialdemocratiche austriache e tedesche dell'immediato primo dopoguerra, sia per il loro volume
sia per 1l fatto di aver dato vita a due tipi d’intervento differenti. Quando si parla delle realizzazioni della
municipalita viennese o delle «abitazioni operaie del Comune di Vienna» si fa riferimento a un vasto e ambi-
71080 programma messo a punto tra il 1920 e il 1934 per impostare e risolvere la questione degli alloggi
operai. Esso ha preso la forma di costruzioni di complessi edilizi di grande dimensione (gli Hé/e), il pin
celebre dei quali & il Karl-Marx-Hofe di Vienna un complesso composto da 1400 appartamenti per 5000
abitanti.

# L’economista Eugen von Philippovic, in un’inchiesta del 1894 condotta nel quadro degli studi del Verein
fiir Sozialpolitik, offre un ritratto della condizione abitativa operaia che vale specularmente come esplicita-
zione dei valori guida della domesticita borghese, e che rimane ancora valido per la Vienna, e piu in generale
per 1 paesi europel, del primo dopoguerra: «L’alloggio ¢ soltanto un riparo contro le intemperie, un posto
dove avere un giaciglio per la notte che - in uno spazio ridotto, senza aria, senza pulizia, senza pace, e in cui
la gente ¢ stipata - permette un po’ di riposo soltanto a un corpo completamente esausto. La vita di questa
classe di persone si muove a stento tra questo giaciglio, il lavoro e 1 guai. Manca assolutamente qualunque
delle cose che noi siamo abituati a considerare come la base di una sana vita del ceto medio: la vita indipen-
dente della famiglia, il particolare soddisfacimento dei bisogni fondamentali della vita di ogni giorno, la cura
dei malati e di chi ha bisogno di particolari attenzioni, la salvaguardia della modestia per mezzo della separa-
zione tra i sessi, 'occultamento ai bambini dei rapporti sessuali dei genitori e 'opera di educazione dei geni-
tori verso i figli nelle ore di riposo e di svago. Questi alloggi non offrono né conforto né riposo; non hanno
nessuna attrattiva per coloro che tornano stanchi dal lavoro. Chiunque sia nato in questi luoghi, o vi sia spro-
fondato pol, ¢ destinato senza scampo a degenerare e a spegnersi, sia nel corpo che nella mente, o a diventare
un bruto» (citato in C. AYMONIMO, Introduzione, in C. AYMONIMO (ed), L abitazione razionale, Venezia,
Marsilio, 1971, p. 17). Al tempo, e ancora nella prima parte del secolo nuovo, 1l tipico appartamento dell’ope-
raio viennese consisteva di una stanza con cucina interna, senza bagno, di circa 4,50-5,50 mq. Non bisogna
dimenticare che la descrizione di Philippovic della condizione abitativa «popolare» risultera molto diffusa in
tutta Europa ancora nel secondo dopoguerra, come mostra chiaramente, per il caso italiano, il reportage a
puntate della regista Liliana Cavani per la RAI La casa in Italia del 1964.

Scienza & Porrrica
vol. XXXIII, no. 65, 2021, pp. 79-125
89



BONAIUTI, My Private Sky

Se dovessimo prendere un punto d’avvio, potremmo riferirci al momento in cui,
nel 19107, 1l ventisettenne Walter Gropius, assistente nell’ufficio di architettura di Peter
Behrens, abbozza un memorandum relativo ai criteri di base per I'industrializzazione
abitativa, per presentarlo, in aprile, a Emil Rathenau, presidente della AEG (AZlgemeine
Llektricitits-Gesellschaf)). Nel suo Programm zur Griindung emer allgemeinen
Hausbaugesellschaft auf kiinstlerich emheitlicher Grundlage prende forma il sogno di
una casa concepita come un oggetto suscettibile di produzione di massa secondo il mo-
dello produttivo inaugurato da Henry Ford. «Per tutte le parti essenziali - scrive Gro-
pius - la mighore dimensione deve essere decisa in anticipo. Queste dimensioni stan-
dard formano la base per 1 progetti ¢ devono essere conservati nei progetti futuri. Solo
in questo modo le vendite di massa possono essere garantite» . Pur non menzionandolo
nel programma, Gropius stava proponendo un approccio all’edilizia abitativa analogo a
quello che Henry Ford aveva adottato con la catena di montaggio delle sue fabbriche
di automobili. Se il direttore dell’AEG avesse accettato 'idea, si sarebbero potute pro-
durre case poco costose in serie, come la Ford T".

Quattro anni pit tardi Le Corbusier abbozzava 1 primi progetti per Casa Dom-ino,
una specie di supporto universale per edilizia abitativa seriale approssimativamente
comparabile a un telaio per auto [Figura 7]. Un modello di struttura perfettamente mo-
dulare, fatta di componenti, le unita Dom-ino, che potevano essere combinati per co-
struire una casa di qualsiasi tipo di configurazione o scala. Dal momento che queste
strutture potevano essere fabbricate dall’industria, 'architetto poteva preoccuparsi sola-
mente dell’ottimizzazione della vita all’interno, e le soluzioni ottimizzate avrebbero po-
tuto essere applicate ad infinitum. Benché la loro realizzazione non abbia mai raggiunto
lLivelli di massa ma sia servita solo come piattaforma concettuale per poche case deno-
minate Maison Citrohan - dal nome di una celebre automobile francese, Citroén -, 1
progetti per Casa Dom-ino costituiranno 1l prototipo della casa come «macchina per
abitare». Queste macchine dovevano diventare la prima architettura domestica razio-
nale, come anticipazione di tutti gli ulteriori sviluppi della funzione abitativa. «lo mi
colloco, dal punto di vista dell’architettura, nello stato d’animo dell'inventore di aero-
plani»”, scrive Le Corbusier, perché quando si guarda un aeroplano non bisogna guar-
dare alla forma creata né osservarlo come un uccello o un dragone,

piuttosto [come] una macchina per volare; la lezione dell’acroplano ¢ nella logica che ha
presieduto all’enunciato del problema e che ha condotto alla riuscita della sua realizzazione.
Oggi, quando un problema ¢ posto, trova fatalmente la sua soluzione. I/ problema della casa
non é stato ancora posto”.

“11 1910 & anche I'anno dell’ Esposizione internazionale delle case popolari che si tiene a Vienna.

" W. GROPIUS, Programma per la fondazione di una societa generale di costruzioni su una base artistica
unificata, in H.M. WINGLER (ed), Bauhaus, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 63.

" Sul motivo dell’architettura fordista si veda: D. GARTMAN, From Autos to Architecture. Fordism and Ar-
chitectural Aesthetics in the Twentieth Century, New York, Princeton Architectural Press, 2009.

“ LE CORBUSIER, Verso un architettura.

7 Ivi, pp. 85-86.
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In fondo lo scopo di Verso un’Architettura & proprio questo, porre il problema
della casa e trovare la soluzione: «lLa casa ¢ una macchina da abitare. Bagni, sole, acqua
calda, acqua fredda, calore a volonta, conservazione del cibo, igiene, bellezza e propor-
zione»". Porre 1l problema significa stabilire il fascio di funzioni che deve soddisfare.
«Una casa: un riparo contro il caldo, 1l freddo, la pioggia, 1 ladri, gh indiscreti. Un ricet-
tacolo di luce e di sole, un certo numero di stanze destinate alla cucina, al lavoro, alla
vita intima» ”. Ogni spazio, una funzione: «[gluante camere: una per cucinare e una per
mangiare, una per lavorare, una per lavarsi € una per dormire. Questi sono gli standard
per lalloggio»™. I come ogni macchina che si rispetti, per poter essere utilizzata in
modo razionale ed efficiente, deve dotarsi di un manuale d’uso, un manuale d’abita-
zione, facendosi guidare da un pensiero orientato all’economia dei gesti, degli ordini e
del pensieri” in cui la conglunzione tra estetica e precisione puo trovare una relazione
inattesa. Come si legge in una didascalia del testo che accompagna un’immagine del

modello di auto Delage 1921

Se il problema dell’abitazione, dell’appartamento, venisse studiato come si studia un telaio di
automobile, s1 vedrebbero rapidamente trasformare e migliorare le nostre case. Se le case
fossero costruite industrialmente, in serie, come dei telai d’automobile, si vedrebbero sorgere
rapidamente forme nattese, ma sane, definibili, e I'estetica verrebbe formulata con precisione
sorprendente ™.

Concepita come alternativa alla stravaganza e alla frenesia talvolta caotica della casa
borghese, il modello di casa fordista presenta molte problematiche realizzative. Il pro-
getto d’industrializzazione dell’edilizia abitativa incontra ostacoli di tipo tecnico e finan-
zario. Se c10 spinge Le Corbusier, almeno in un primo momento, a dedicare la propria
attenzione ad altri generi di casa - come ad esempio lo stravagante appartamento di
Charles de Beistegui - c10 non frenera lo sviluppo di una crescente razionalizzazione
dello spazio abitativo. Benché in questa fase aurorale di definizione del progetto di stan-
dardizzazione abitativa, Le Corbusier orienti la sua proposta a un modello di casa pen-
sato per le élite”, 'impianto della ricerca puo a partire da ora svilupparsi anche in dire-

zione delle altre classi sociali.

* Ivi, p. 73.

“ Ivi, p. 89.

* Ivi, p. 90.

* Ivi, p. 96.

* Ivi, p. 105. Vale appena la pena rilevare il fatto che ¢ proprio questa strategia di pensiero che Adorno ha in
mente quando critica il modo di assegnazione dei problemi al pensiero che deriva da un controllo sociale
alienante. «I comportamenti via via conformi allo stato pit avanzato dello sviluppo tecnico, non si limitano ai
settori in cul sono effettivamente richiesti. Cosi il pensiero non si sottomette al controllo sociale solo dove
questo gli & professionalmente imposto, ma adegua al controllo tutta la sua conformazione. Proprio perché
il pensiero degenera nella soluzione di compiti assegnati, anche c¢io che non ¢ assegnato ¢ trattato secondo lo
schema del compito. Il pensiero che ha perso la sua autonomia, non ha piu il coraggio di comprendere
liberamente un oggetto per amore dell’oggetto stesso». T.W. ADORNO, Minima moralia, pp. 235-236. Sulla
centralita di questa critica anche nella prospettiva della casa cfr. M. WAGGONER, Unhoused, pp. 22 e ss.

* Bisogna attendere il secondo dopoguerra perché la progettazione lecorbusiana trovi una piena realizzazione
orientata alle altre classi sociali, a partire dal modello molto noto dell’ Unité d’habitation di Marsigha (1947-
1952), modello chiave in Francia «per tutte le operazioni di edilizia abitativa fino alla fine degli anni Sessanta,
non solo nel quartieri periferici, ma anche all'interno dei centri storici» (G. TEYSSOT, L invenzione della casa
mimma, p. 212). Per Pesplicitazione della vocazione elitaria del progetto di riforma dell’architettura in Le
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La sfida modernista alla predisposizione di una casa modulare, standardizzata, fun-
zionale resta aperta, e nel primi decenni del secolo costituisce un ambito di sviluppo
straordinariamente creativo. Mentre Gropius, coi suol Baukasten im GrofSen, sviluppa
un modulo ancora pitt meccanico del Dom-ino lecorbusiano, ¢ pit in generale 'archi-
tettura tedesca degli anni di Weimar a offrire un terreno di sperimentazioni urbanisti-
che e abitative senza precedenti [Figura 8]. Il mulieu in cul matura un movimento com-
plesso e articolato di cui 1l Bauhaus costituisce solo il pit celebre, ma non I'unico, det
suol settor1 di sviluppo, era stato preparato dalla costituzione nel 1907 del Deutscher
Werkbund", il cui obbiettivo dichiarato era quello di riformare, sulla scia del movi-
mento di Arts and Crafis inglese, le arti applicate tedesche attraverso un autentico riav-
vicinamento tra artisti e produttori. All’origine del dibattito che sfocera nella sua fonda-
zione sl trova, non casualmente, la pubblicazione dei tre volumi di Das englische Haus
(1904-1905) di Hermann Muthesius, vero e proprio esercizio di ridefinizione della casa
intesa non tanto in senso costruttivo o tipologico, piuttosto come luogo di concentra-
zione di elementi, la casa come «sistema di oggetti», che prende spunto dal modello
originale inglese della stessa”. In particolare ¢ la casa di campagna inglese ad attirare
lattenzione dell’architetto tedesco, prima guida del Deutscher Werkbund: in essa - ma
anche in analoghe esperienze urbane - la casa si presenta come figha legittima del se-
colo della scienza, edificio pensato solo per fini pratici [Figura 9], per soddisfare nel
modo piu perfetto possibile esigenze sociali e di comodita. Scrive Muthesius:

[L]a concezione alla base di questa evoluzione & che I'essenza della casa sta nel suo impianto,
non nelle sue forme [...]. Queste case sono come le prime pietre per una nuova architettura,
che cerca la sua essenza nel carattere borghese semplice e schietto: sono moderne nel miglior
senso della parola, proprio perché concrete e borghesi™.

Che essa, a partire dal suo problema, venga concepita come rifugio individuale
come nel caso di Adolf Loos, oppure come strumento da accogliere nel novero delle
macchine utilizzabili (e Corbusier, anche Gropius), oppure come entitd collettiva,
come nel progetti urbanistici di Ernst May a Francoforte, Bruno Taut a Berlino, oppure

in quelli di Amsterdam o Vienna, la casa riformattata alla luce di una prospettiva

Corbusier, s1 veda ancora Verso un architettura, p. 79: «L’arte della nostra epoca ¢ al suo posto quando si
rivolge alle élite. L’arte non ¢ cosa popolare, ancora meno una ‘cortigiana di lusso’. L’arte ¢ un alimento
necessario solo alle élite che si devono concentrare per poter guidare».

" Sulla storia del Deutscher Werkbund, si veda J. CAMPBELL, I/ Werkbund tedesco. Una politica di riforma
nelle arti applicate e nell architettura, Venezia, Marsilio, 1987.

¥ La «casa inglese» illustrata da Muthesius costituisce un modello abitativo rivolto al proprio interno, custode
della privacy e di una sistemazione degli oggetti frutto di una semplificazione e razionalizzazione peculiare,
oltreché di un gusto aggiornato in senso moderno. Un modello abitativo che si allontana dalla Buddenbroo-
khaus di Mengstrasse, esemplarmente descritta da Thomas Mann, con la sua facciata rococo e le sue tappez-
zerle sovraccariche. «Linglese costruisce la casa esclusivamente per sé stesso. Egli non prende affatto in con-
siderazione gli aspetti rappresentativi, la possibilita di fare feste o banchetti; inoltre niente gli & pit estraneo
che il fatto che la casa faccia sfoggio per I'aspetto esteriore. Infatti egli evita di attirare I'attenzione sulla sua
casa, con una configurazione appariscente o con espedienti architettonici, cosi come avrebbe timore di emer-
gere dalla norma per via di un abbigliamento eccentrico. Nella casa inglese in particolare non & possibile
riscontrare quella pompa architettonica, quel modo di aderire a uno stile e di fare architettura, al quale siamo
ancora cosi legati in Germania» (H. MUTHESIUS, Das englische Haus, citato in M. BIRAGHI, Storza dell’ar-
chitettura contemporanea, vol. 1, Torino, Einaudi, p. 200).

* Ivi, citato in M. VOGLIAZZO, Das englische Haus: Proposta per un «manuale», in AA.VV., Muthesius,
Milano, Electa, 1981, p.10.
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razionale diviene un oggetto di studio e d’ideazione in cui si sperimentera la segmenta-
zione taylorista, la scomposizione di ogni movimento in unita minime calcolate e cro-
nometrate che riorganizzano gl spazi in schemi perfettamente coordinati, evitando ogni
genere d’'interferenza. In tali progetti I'unita abitativa prende forma come dimensione
producibile mn serie, che occupa uno spazio ridotto, quello dell’appartamento per una
singola unita familiare, costruita attraverso moduli standardizzati e producibili anch’essi
in serie. In base a tali principi tutto lo spazio abitabile diviene spazio utile, in cul ogni
metro quadro ¢ analizzato e organizzato in base a uno scopo specifico. Al fondo alberga
«la pura razionalita come attualita assoluta»”, la quale intende istituire una relazione
diretta e lineare tra causa ed effetto, tra azione e reazione. LLa domesticita & cosi chia-
mata a soddisfare 1 bisogni espressi dalla societa (un’abitazione igienica e dignitosa per
tutti) sulla base di una relazione diretta e proporzionale tra bisogni umani e funzioni.
Da qui 1l ruolo crescente che la funzionalita svolge nell’architettura moderna del XX
secolo. La convinzione che 1 bisogni siano codificabili e razionalizzabili diventa, infatti,
la premessa per la predisposizione tecnica delle soluzioni costruttive™. Come accade
nel caso della formula dell’«abitazione per il minimo vitale» [Existenzminimum| che si
afferma a partire dal secondo congresso CIAM del 1929 [Figura 10]. Oppure per la zo-
nizzazione dello spazio urbano introdotta dalla Carta di Atene.

A partire dagli studi di Alexander Klein sulla casa minima e, successivamente, con
gli interventi al Congresso Internazionale di Architettura Moderna del 1929 a Franco-
forte, 1l modello riduzionistico della domesticita ristretta trova esplicitazione come pro-
gettazione di appartamenti su scala ridotta (fino a 40-45 mq per 4 persone) impilati in
blocchi residenziali omogenei e replicabili [Figura 11]. In esso la separazione di tempo
e spazio In unita minime autonome e ottimizzate comporta una revisione € una corre-
zione delle dispersioni spaziali e funzionali tipiche delle case tradizionali, una cesura
con la memoria urbana: una stanza di soggiorno comune, stanze da letto di piccola
metratura per ciascun abitante; riscaldamento centralizzato; un bagno. Con un preciso
lavoro di riorganizzazione scientifica della pianta si rende possibile una pianificazione e
un’oggettivazione delle funzioni capace di ridurre al minimo 1 mezzi necessari alla for-
nitura allargata di abitazioni moderne. Grazie a tutto questo, la domesticita borghese, la
quale aveva funzionato da modello guida per la definizione del privato nel XIX secolo,
subentra un modello di privatezza modellato sull’esempio dell’organizzazione scienti-

fica del lavoro.

7 G.C. ARGAN, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino, Einaudi, 1951, p. 44.

* Le Corbusier ha dato forma esplicita a questa convinzione con la consueta perentorieta retorica gia nel
1924: «Tutti gli vomini hanno lo stesso organismo, le stesse funzioni. Tutti gli uomini hanno gli stessi bisogni.
[...] La casa & un prodotto necessario all'uomo. [...] Realizzare uno standard significa esprimere tutte le pos-
sibilita pratiche e razionali, dedurre un tipo riconosciuto conforme alle funzioni, rispettando il principio del
massimo rendimento con 'impiego minimo di mezzi, mano d’opera, materiali, parole, forme, colori, suoni»
(LE CORBUSIER, Verso un architettura, p. 108).
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Con la Carta di Atene, dove prende vita I'idea della citta moderna pienamente ra-
zionalizzata, grazie a un «automorfismo scalare dalla casa alla citta»”, il principio di seg-
mentazione funzionale dello spazio domestico si proietta sulla superficie urbana, ripen-
sata a partire dalle categorie chiave della vita collettiva (abitazione, tempo libero, lavoro,
circolazione) ora ottimizzate alla luce di un’organizzazione lineare e pianificata. I singoli
elementi funzionali vengono ottimizzati sempre attraverso la separazione e ricomposi-
zione che, nelle ambizioni di Le Corbusier, dovrebbe arrivare a replicare I'organicita
del corpo umano. Un tipo di strategia indisponibile a riconoscere qualsiasi valore alla
memoria storica della cittd. Come recita la Carta (scrive Le Corbusier): «Non possiamo
permettere che in nome di un meschino culto del passato vengano ignorate le regole
della giustizia sociale»”.

Con la predisposizione della famosa «cucina di Francoforte», progettata nel 1926 da
Margarete Schutte-Lihotzky, e la sua implementazione negh msediamenti di edilizia po-
polare di May a Francoforte [Figura 12], il carattere riorganizzato della domesticita ra-
zionalizzata diventa esplicito in modo irreversibile. Nel suo ridottissimo spazio, che per
il gusto del tempi assomiglia pitt a un laboratorio di un artigiano o di un falegname che
al luogo di preparazione di un pasto (anticipando la forma di quelle cucine componibili
che diverranno, a partire dal secondo dopoguerra, una costante del paesaggio dome-
stico occidentale), le funzioni sono operazionalizzate grazie a soluzioni tecniche sem-
plici e innovative (contenitori modulari, maniglie per una sola mano, riduzione di spazio
tra fuochi e scaftali) come quelle caratteristiche di un vagone ristorante. Scrive Schutte-
Lihotzky: «Noi trasponiamo nell’organizzazione del lavoro domestico 1 principi di ri-
sparmio di lavoro e di direzione d’impresa la cui applicazione alla fabbrica e all'ufficio
hanno portato a un aumento del rendimento insospettabile».

La finalita esplicita ¢ quella di alleviare il peso del lavoro domestico della donna, ed
¢ ispirata ai motivi esposti dai lavori di Charlotte Perkins Gillman®”. Domesticita non &
pit solamente 1l luogo del riparo e dell'intimitd, della protezione e del sentimento, a
pieno titolo essa si concepisce come 1l territorio per una vera e propria sperimentazione
di un’estetica taylorista” [Figura 13]. Laddove prima si trovavano solo cuore e intimita,
preservati da una dose sufficiente di privacy, adesso si puo trovare una quota di effi-
cienza che pud competere con quella del mondo esterno. Grazie ad essa il lavoro do-
mestico, finalmente riconosciuto e visibile, puo essere ottimizzato spazialmente e tecni-
camente. La domesticita, d’ora in pol, non potra piti immaginarsi come un «luogo spe-

ciale» fatto solo di caminetti, provviste, sentimenti e ninnoli della nonna, dovra integrare

1. ABALOS, 11 buon abitare. Pensare le case della moderniti, Milano, Christian Marinotti Edizioni, 2009, p.
86.

“ LE CORBUSIER, Carta di Atene, Milano, Edizioni di Comunita, 1960, p. xx-xx.

“ M. SCHUTTE-LIHOTZKY, Rationalisierung im Haushall, «<Das Neue Frankfurt», 5/1926-1927, pp. 120-121.
* C. COSSUTTA, Una casa senza cucina. La politicizzazione dello spazio domestico in Charlotte Perkins
Gilman, «Storia del pensiero politicor, 2/2021, pp. 291-316.

* L. MUNARD - P. ZYLBERMAN, Esthétuque du Taylorisme. L’habitat rationnel en Allemagne: de la stabilisa-
tion du mark a la stabilisation d’Hitler (1924-1933), \in AA.VV., Rapports et contrastes France-Allemagne
1900-1953, Paris, Centre George Pompidou, 1978, pp. 384-391.
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nella propria immagine anche 'insieme dei ritrovati tecnologici necessari ad alleviare la
fatica della riproduzione, oltre che uno spazio adeguato per ospitarli.

La ricerca della riduzione di spazi caratteristica dell’ Existenzminimum acquista un
significato che va oltre I'ottimizzazione ergonomica e la riduzione dei costi: grazie alla
tecnica e all’organizzazione razionale di gesti e funzioni, s1 scopre come un qualcosa
che puo essere trovato nel piccolo e nel molto piccolo. Chi cerca un riparo dalle mi-
nacce esterne, soprattutto da quelle immaginarie, non deve piu concepirsi come abi-
tante di un cosmo addomesticato, né di una sua riproduzione ridotta in forma di reggia
o palazzo, puo accontentarsi dei risicati metri-quadri di un monolocale che ha raggiunto,
grazie a tutte le funzioni integrate, un grado adeguato di autosufficienza. In questo modo
la distanza tra casa e appartamento si riduce; mentre la casa extraurbana, di solito nel
formato unifamiliare e per redditi elevati, continuera ad essere l'ossessione di quegli
architetti che si mettono alla ricerca di un modello di domesticita esemplare™ - e, in
quanto tale, la figura guida dell’immaginazione architettonica impegnata a definire la
domesticita” - 'appartamento, in particolare quello per le classi popolari, acquista il
diritto di poter esercitare la propria funzione di focolare ridotto, ma pienamente effi-
ciente, e non quello di essere solo un «riparo contro le intemperie» e un «giaciglio per
la notte». Anche 'appartamento € una casa a pieno titolo, e puo cosi presentare gli stessi
vantaggl. Puo darsi che I'affermazione del filosofo tedesco Peter Sloterdijk, secondo cui
I'appartamento, in particolare quello composto da una sola stanza, insieme con lo stadio
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sportivo, ¢ I'invenzione architettonica pitt importante del ventesimo secolo” abbia 1 tratti

di un’esagerazione controllata difficile da provare, resta il fatto che esso ¢ destinato a
diventare la forma di contenimento piu diffusa per le forme di vita urbana di tutto il
pianeta. Con I’eccezione significativa degli Stati Uniti: qui la stessa casa unifamiliare,
abilitata alle stesse funzioni, puo pensarsi su scala ridotta e presentarsi come un appar-
tamento solo un po’ piu isolato, magari con praticello e posto macchina assegnato. Ed

¢ proprio in questa forma che viene mobilitata nel secondo dopoguerra.

* Caso emblematico ¢ offerto dal numero della rivista L architecture d’awourd’hui del 1950 dedicato alla
«Casa» intesa come opera d’arte, e non come oggetto di produzione di massa, in cui si trovano alcuni dei
progetti pitt influent del XX secolo. E noto odio nutrito da Lloyd Wright per la casa urbana; costruire case
fuori citta continuera ad essere I'obbiettivo stilistico di molti protagonisti dell’architettura del XX secolo.

* Per Bachelard una casa che non abbia una soffitta e una cantina, ovvero uno sviluppo verticale, ¢ una casa
che manca del requisiti necessarl per sostenere e alimentare il carattere costruttivo dell’immaginazione. Da
qui, la condanna per quelle case «oniricamente incomplete» che sono gli appartamenti urbani: «A Parigi non
esistono case, gli abitanti della grande citta vivono in scatole sovrapposte» (G. BACHELARD, La poetica dello
spazio, p. H4).

“ Cfr. P. SLOTERDIJK, Sfere IIT, p. 540: «Chi studia la storia dell’architettura pit recente nei suoi rapporti
con le forme di vita della societa mediatizzata capisce subito che le due innovazioni architettoniche di mag-
glore successo del XX secolo, 'appartamento e lo stadio sportivo, sono in rapporto diretto con le due ten-
denze sociopsicologiche piu diffuse della nostra epoca: la liberazione del singolo che vive da solo con I'ausilio
di tecniche mediatiche e abitative e I'aggregazione di masse uniformemente stimolate per mezzo di eventi
organizzati in Grandi Edifici fascinogeni».
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4. Domesticita in guerra
L interieur avanza verso I'esterno”.

Nel gennaio del 1949 1l Museum of Modern Art di New York ospita nel proprio
glardino delle sculture «la prima struttura architettonica costruita per una mostra al pub-
blico»". Si tratta di una casa, progettata all'uopo da Marcel Breuer, presto ribattezzata
The House m the Garden [Figura 14]. Cio che costituisce una significativa novita in
questa installazione non ¢ tanto la forma della casa, piuttosto il contesto in cul essa viene
concepita e 1l farget cui ¢ indirizzata: 'idea di una casa pensata per un pendolare, un
trentenne di classe media che lavora in citta ma vive nei sobborghi con la moglie e 1 suoi
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due figli”, e non per un ricco borghese con la passione dell’arte (I'utente tradizionale
dell’architettura modernista). Una casa che puo essere riprodotta da chiunque in qua-
lunque luogo. La casa, nonostante il luogo che la ospita, non si offre allo spettatore e
potenziale acquirente come un oggetto d’arte, piuttosto come un prototipo. La pianta ¢
resa disponibile ai visitatori interessati. Nell’ambito degli spazi museali, essa ha un in-
gresso separato rispetto al museo, verra visitata da oltre 70.000 persone e, in seguito,
riprodotta, anche su sollecitazione del museo stesso, nei suburbi del Connecticut, del
New Jersey e dello stato di New York.

L’imiziativa del 1949 fa seguito ad altre imprese che il museo porta avanti negli anni
precedenti, a partire dagli anni di guerra, in un’originale conversione della sua funzione
per scopi bellici. Non solo, infatti, 1l giardino del museo era diventato per un quinquen-
nio un centro di intrattenimenti per le truppe alleate, ma aveva anche dato vita a inizia-
tive culturali esplicitamente orientate a replicare in patria 1l teatro bellico, soprattutto
nella forma di un sostegno esterno allo svolgimento del conflitto. Nell’aprile-giungo del
1942 una mostra organizzata in collaborazione con il National Commuittee on the Hou-
sing Emergency - dal titolo War Time Housing - prevedeva, come saluto all'ingresso
per 1 visitatori, un messaggio registrato del presidente Roosevelt in cul si spiegava come
le «case per 1 lavoratori dell'industria bellica fossero un elemento essenziale nell’intero
programma di produzione di armi da guerra»™. Il museo concepisce 1 propri programmi
come una campagna militare, in questo sostenuto anche da altre istituzioni culturali”
che gia in tempo di guerra esibiscono un «nuovo culto della domesticita» in cul «una

nuova forma di domesticita ha finito per rivelarsi una potente arma»” nella campagna

7" W. BENJAMIN, [ «passages» di Parigi, vol. 1, p. 454.

* S. HUNTER, Introduction, in S. HUNTER (ed), Museum of Modern Art: The History and the Collection,
New York, Abrahams & MOMA, 1984, p. 28.

“ Breuer spiega che la casa era progettata per essere costruita in due tappe: «La prima fase [...] prevede un
soggiorno-sala da pranzo, due camere, una sala giochi per bambini, bagno, cucina e ripostiglio [...]. Successi-
vamente, quando i figli sono cresciuti, verra aggiunto un garage, con una nuova camera da letto principale, un
bagno e una terrazza solarium sopra di essa, in modo da garantire ai genitori una completa privacy», Museum
builds Expandable House, «Architectural Record», Febbraio 1949, p. 24.

" «New York Times», apr. 23, 1942.

" E il caso dei concorsi lanciati dalla rivista di architettura Arts and Architecture negli stessi anni, come il
Design for Post-War Living del 1943, o il Case Study Houses nel secondo dopoguerra.

” B. COLOMINA, Domesticity at War, Barcelona, Actar, 2006, pp. 8-12.
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per laffermazione dei valori che dovevano accompagnare la vittoria nel conflitto mili-
tare effettivo. I criteri che guidano queste iniziative sono ispirati all’idea di una conver-
sione dell’'industria bellica in industria di pace, e mettono a questo scopo 'architettura
domestica al centro di una originale mobilitazione. Tomorrow’s Small Houses, orga-
nizzata nell'immediato dopoguerra in collaborazione col Ladie’s Home Journal, ¢ una
mostra in cul si esibiscono modelli di case suburbane in miniatura da proporre a un
pubblico generalista e che anticipano I'espansione, soprattutto sulla costa occidentale
degli Stati Uniti, di un modello abitativo che incontrera lo sguardo critico di Adorno in
quegli anni. Nello sforzo di costruire un’immagine idealizzata della domesticita postbel-
lica si rispecchia il rapporto diretto e problematico tra guerra e architettura che aveva
segnato profondamente 1l primo periodo postbellico in Europa, con la differenza pero
che in questo caso I'avanguardia architettonica, collocandosi sul fronte del vincitore,
trasforma la domesticita in un’arma offensiva, in una battaglia ideologica che prelude
alle partizioni rigide della incipiente guerra fredda. In questo senso il Kitchen Debate
del luglio del 1959, il confronto USA-URSS (Nixon contro Kruscev) che avra come tema
la casa per la famiglia nucleare in un’epoca nucleare - e in cui 'immagine dello spazio
domestico ¢ posta di fronte all’eventualita dell’annichilimento assoluto - costituisce il
punto di approdo di una mobilitazione iniziata con due decenni di anticipo.

La House in the Garden di Breuer non ¢ veramente la prima casa che compare
nello spazio di esibizione del museo. Nel novembre del 1941 il giardino del museo
aveva ospitato la Dymaxion Deployment Unit di Richard Buckminster-Fuller, subito
ribattezzandola Defence House. St tratta di un progetto sviluppato a partire da un gra-
naio metallico di forma circolare, interamente prefabbricato, composto da due unita
Incastrate e riorganizzate al proprio interno per poter ospitare una famiglia di sei per-
sone. Fuller aveva sviluppato I'idea copiando il formato di un tipo di cisterna per lo
stoccaggio del grano molto diffusa nelle campagne statunitensi, e prodotta in serie da
un’azienda del Kansas a partire da una misura standard. I’opera dell’architetto inge-
gnere era consistita sostanzialmente nel convertire un oggetto di uso comune, prodotto
in serie a livello industriale, in una unita abitativa, con nessuna preoccupazione per
Iestetica del prodotto e I'unica convinzione ch’esso dovesse dimostrarsi un meccani-
smo efficiente per abitare”. Questa unita abitativa non faceva molte concessioni all’im-
magine tradizionale della casa: scaffali, attrezzature, impianti idraulici e mobili erano
fissati alle pareti circolari, solo un piccolo sgabello e un tavolino da té fluttuavano liberi
nello spazio; 1l tutto poteva essere montato da due uomini in meno di tre ore. La ver-

sione presentata in mostra al museo prevede alcune modifiche rispetto al primo

" «Avendo il pavimento in acciaio questo contenitore ¢ a prova d’incendio, di roditori e di umidita |[...]. Silos
vecchi di trent’anni come questo sono ancora in buone condizioni. La cisterna sembra piuttosto grezza come
casa? Vediamo quale piccolo adattamento come quello che copre un camion in una stazione puo fare» (R.
BUCKMINSTER-FULLER, 7he Artifacts of R. Buckminster-Fuller: A Comprehensive Collection of His Desi-
gns and Drawings, New York, Garland, 1985, p. 66).
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modello concepito nel 1940 [Figura 15]: degli oblo rotondi fanno entrare la luce esterna
e 1l soffitto ¢ ridisegnato per aumentare lo spazio per la testa. L’effetto complessivo &
comunque di grande sobrieta formale. Nella visione di Fuller si doveva trattare di un
dispositivo per ospitare persone, un’unita abitativa di emergenza che si sarebbe potuta
trasportare per via aerea in ogni luogo possibile.

Il bollettino del museo che accompagnava I'installazione spiegava come cio che ve-
niva presentato come un progetto di casa privata avrebbe potuto essere facilmente con-
vertito in un alloggio militare per ventiquattro soldati [Figura 16]. E, infatti, migliaia di
unita furono inviate nel Golfo Persico per ospitare piloti ¢ meccanici dell’aviazione sta-
tunitense”. Il manuale d’uso suggeriva che la casa poteva essere interrata per aumentare
in termini di efficienza 'isolamento, ma anche per mimetizzarla, e come protezione
contro le bombe. La forma della casa, infatti, col tetti spioventi, aveva anche lo scopo
di deviare le bombe, e le piccole coperture sopra gli oblo erano pensate come difesa
dalle schegge [Figura 17]. Pensata per contenere la vita di una famiglia nelle condizioni
estreme, la Dymaxion Deployment Unit poteva servire anche in tempo di pace per
alloggiamenti di emergenza. Nel progetto di Fuller la casa si trasformava in un disposi-
tivo finalizzato alla sua funzione primaria, un rifugio [Shelter], 1l cui compito difensivo
conserva un tono bellico anche nelle sue versioni non militari. Anni dopo, nel descri-
vere le funzioni di routine della casa in termini di difesa, Fuller scrivera:

La casa dev’essere concepita in modo scientifico come 1l vantaggio mniziale dell'uomo rispetto
alle forze dell’ambiente [...]. La casa puo essere considerata come la prima linea di difesa
contro una vasta categoria di elementi che provano costantemente a distruggerlo, come il
fuoco, 1 terremoti, 1 tornado, le alluvioni, le pestilenze, la politica, ’'egoismo. Inoltre [...] anche
gli elementi che provano a distruggerlo dentro la casa [...]: 1 batteri, gli infortuni, I'indolenza
e le abitudini (che devono essere severamente ispezionate) e le inevitabili funzioni di routine
dell'uvomo in quanto processo, ovvero il mangiare, il dormire, il pulirsi [...] etc., rispetto alle
quali, se non lo si aiuta, [...] potrebbero avere la meglio su di lui”.

Quando fa la sua comparsa nel giardino del museo, la Defence House di Fuller si
dichiara pronta per poter svolgere le proprie funzioni immunitarie anche in contesti
pacificati, o semi-pacificati, come quelli della suburbia statunitense. «Dopo la guerra -
msistera Fuller - centinaia di mighaia di persone vivranno in case circolari e se non
gradiranno 1 loro vicini potranno chiamare un camion e spostarsi da qualche altra

76

parte»”. Come involucro trasportabile a piacimento, la Dymaxion Deployment Unit si
dimostra una casa ad alto grado d’insularizzazione: essa indica che I'essenza dell’abitare
debba essere pensata a partire da una preoccupazione immunitaria fondamentale che
non prevede pit solamente le minacce che vengono da condizioni climatiche avverse,
catastrofi naturali o incursioni indesiderate, ma contempla anche gli effetti psichici che
provengono dall’imterno, in particolare da quel campo di asservimento e limitazione

delle capacita umane che viene dalle abitudini e dalle routine comportamentali. L’unita

" Cfr. B. COLOMINA, Domesticity at War, pp. 75-76.

” R. BUCKMINSTER-FULLER, Designing a New Industry, inJ. MELLER (ed), 7he Buckminster Fuller Reader,
London, Jonathan Cape, 1970, p. 169.

* Cit. in B. COLOMINA, Domesticity at War, p. 80.
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abitativa &€ un contenitore, soprattutto un contenitore, un abitacolo per famiglie, una
capsula immunitaria traslocabile con facilita. Con essa prende forma esplicita un’idea
di domesticita che consiste nell'installarsi in un sistema immunitario limitato ma effi-
ciente per nuclei familiari che avanzano il diritto fondamentale al non-rispetto del resto
del mondo”. Grazie ad essa, inoltre, I'identita, programmata gia da Le Corbusier, tra
casa e veicolo diventa definitivamente realta. Come contenitore privo di ornamenti, in-
caricato di proteggere 'uomo dalle provocazioni che lo assediano - siano esse imputa-
bili all’egoismo oppure alla politica - la casa si propone come l'ultima frontiera per la
sua emancipazione. Come tale essa si mostra nel museo: non solo come casa in mostra
essa suggerisce che la vita domestica, la domesticita in quanto tale, puo essere reinter-
pretata come opera d’arte, ma anche che il suo dispiegamento puo avvenire come se si

trattasse di un ready-macde qualsiasi™.
5. My private sky

Con la Dymaxion Dwelling Machine esposta nei giardini del MOMA, ’abitazione
umana ¢ definitivamente trasformata in un oggetto tecnico di design che deve soddisfare
I'esigenza, improntata al risparmio energetico e materiale, di fare il massimo con il mi-
nimo del mezzi, regolando 1 rapporti con I'ambiente, pit che offrendo risposta a una
domanda sociale™. Il messaggio implicito nei manifesti dell’architettura razionalista del
XX secolo, ovvero quello di concepire la casa come un mezzo tecnologico per risolvere
un problema trova piena e compiuta realizzazione. Anche la domesticita, ora, puo es-
sere concepita come un prodotto di un’opera di progettazione pura, come funzione e
fenomeno, e come contenitore potenzialmente sprovvisto delle pareti materiali che le
competono nel modello tradizionale. Per questo motivo, secondo quanto ha suggerito
Mark Wigley, essa costituisce un esperimento radicale dedicato allo spazio domestico
che, allo stesso tempo, puo essere considerato anche come «un attacco sistematico con-

tro 1l concetto di casa»”. EE un po’ come se la strategia di Fuller fosse consistita nel

7 A proposito della Dymaxion House di Fuller, il filosofo Peter Sloterdijk afferma: «La tesi neo-ontologica
secondo la quale una casa costituisce un milieu artificiale tra 'uvomo e la natura, che ha necessariamente un
effetto essenzialmente riconciliante, puo cosi decadere. La casa mobilizzata mira tanto poco alla riconcilia-
zione del suo abitante con I'ambiente quanto poco un’automobile mira a riconciliare I'autista con la strada.
La dove c’era la natura, ci deve essere un’infrastruttura» (P. SLOTERDIJK, Stere I1T, p. 526). Credo sia appena
necessario sottolineare come una tale considerazione si collochi agli antipodi dei giudizi formulati da Adorno:
cfr. nota 12.

” Per una interpretazione della Dymaxion Deployment Unit come object trovée e come ready-made si veda
ancora: B. COLOMINA, Domesticity at War, pp. 68-71.

” «Se sembra che stiamo enfatizzando troppo la 'Casa’ che costituisce la 'radice di tutti i mali' da un lato, e
dall'altro la panacea del problemi sociali, rispondiamo che la stessa parola 'economia’ scaturisce etimologica-
mente da 'ecologia’ che significa: - il corpo di conoscenza sviluppato dall ORO. Sottolineiamo non l'abitazione
ma essenzialmente la ricerca e la progettazione globale» (R. BUCKMINSTER-FULLER, ‘S a House, Darling, in
R. BUCKMINSTER-FULLER, Nine Chains to the Moon, pp. 25-26). Sulla «svista» etimologica di Fuller, cfr. J.
KRAUSSE, Fuller’s Oikos, in vz, p. 393.

“ M. WIGLEY, Préface, in F. NEDER, Les Maisons de Fuller. La Dymaxion House de Buckminster Fuller et
autres machines a habiter, Gollion, Infolio, 2008, p. 11. Per quanto segue, ricavo molte indicazioni da questo
testo.
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prendere sul serio 1 proclami relativi all'impatto trasformatore dell'industrializzazione
anche per l'oggetto casa, trasformando le metafore che occupavano gli scritti dei suoi
ideatori In ingiunzioni progettuali.

Buckminster Fuller giunge alla sua elaborazione dopo almeno due decenni di ri-
pensamento della questione abitativa™. Gia nel 1928, dopo aver letto nella prima tradu-
zione inglese Verso un architettura (1927), elabora una macchina abitativa, presentando
al congresso annuale dell’American Institute of Architects il progetto e 1 disegni della
sua 40 House, da cui deriveranno i successivi esperimenti della Dymaxion House™. Si
tratta di una costruzione sospesa a pianta esagonale [Figura 18], con un lungo pilone di
sostegno centrale, estremamente leggera, trasportabile, energeticamente efficiente, cli-
matizzata e autopulente. Ogni elemento del progetto costituisce una sfida all'immagine,
alla percezione, alla performance e alle logiche costruttive della casa intesa in senso
tradizionale, a partire dalla sua struttura fatta di metallo tubulare fino ai pannelli traspa-
renti della facciata sigillata sottovuoto e progettata con materiali vegetali riciclati. Tutti 1
suol elementi costitutivi - 1 pavimenti in materiale spugnoso, 1 divisort pneumatici, 1
mobili gonfiabili, 1 tavoli in vetro sospesi a dei cavi illuminati dal neon, il bagno dotato
di getti di vapore, 1 contenitori girevoli controllati da cellule fotoelettriche, le tende trian-
golari fissate al pavimento e al soffitto - hanno le caratteristiche di dispositivi tecnologici
che trasformano questa casa in un assemblaggio di meccanismi finalizzati a risolvere
problemi e ottimizzarli [Figura 19]. Abitare questa casa significa essere sospesi al di
sopra del suolo, contenuti in una rete di maglie triangolari che operano meccanica-
mente. Pl avanti, in uno dei cataloghi di presentazione dei suoi progetti per la Dyma-
xion House, Fuller esplicitera 1l fatto che 1l triangolo ¢ la matrice del Dymaxion Design,
in esplicita opposizione all’approccio lineare tradizionale [Figura 20]. Nella casa di Ful-
ler vengono espulsi la polvere, gli odori, 1 rumort; la temperatura e 'umidita sono rego-
lati; la preparazione del pasti e la lavanderia sono automatizzati; il soffitto agisce come
dispositivo d’illuminazione diffusa e al tempo stesso come regolatore termico.

Nelle sue intenzioni tutto nella casa riformattata doveva essere mobile, sostituibile,
rimpiazzabile. La struttura stessa era concepita come trasportabile; sostituibile con una
piu efficiente, qualora se ne fosse presentata 'occasione. Fgh descrive le sue case come
«piccoli battelli»: I'idea della casa statica di tipo tradizionale ¢ sostituita dall’idea che essa
sla in senso proprio un veicolo, pitl propriamente una navicella spaziale con una propria
" La “leggenda” vuole che la scaturigine originaria del progetto fosse legata alla penosa vicenda personale
della perdita di una figlia. Lo stesso Fuller, per tutta la vita, ha contribuito a riscrivere in chiave eroica ed
eulogica le proprie vicissitudini biografiche e progettuali, cui in genere si sono accodati i protagonisti della sua
ricezione. In particolare, la stesura nell’arco della sua intera esistenza di un «diario» dettagliatissimo, una sorta
di autoarchivio permanente, il Dymaxion Chronofile, con note scritte ogni 15 minuti, disegni, registrazioni
audio, filmati etc., tale che hanno fatto ritenere che la vita di Fuller sia stata la vita umana pit documentata,
ha probabilmente incrementato questo effetto-leggenda sui suoi progetti. Per un esame critico dell’auto-mito-
poiesi fulleriana, e le sue prosecuzioni nella ricezione contemporanea si veda: J. KEATS, You Belong to the
Universe. Buckminster Fuller and the Future, Oxford, Oxford University Press, 2016, pp. 1-20.

* Dymaxion ¢ un termine composto con cui Fuller indichera una serie di progetti e sperimentazioni durante
tutta la sua carriera (Dymaxion House, Dymaxion Car, Dymaxion Map, etc,); 'espressione sta per indicare

tre dimensioni chiave della funzione progettuale fulleriana, DY (dynamic), MAX (maximum), and ION (ten-
sion).
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ecologia interna, regolata da un pannello centrale che ricorda il «ponte di una nave».
Lo spazio domestico cosi riconfigurato perde 1 segni di un paesaggio familiare assomi-
gliando sempre pit a una sequenza di scene fantascientifiche. In 4D Time Lock, 1l
primo manifesto pubblicato a sue spese nel 1928, la dimensione della domesticita e
ripensata in modo radicale: per esso la casa costituisce il «fenomeno» segnato dalla piu
lenta evoluzione, nonché il meno studiato perché troppo vicino all’esperienza vissuta,
quindi troppo owvio e familiare. Lo sforzo intellettuale deve consistere nell’allineare
'oggetto tecnico casa all’evoluzione straordinaria che la societa industriale ha prodotto
per le altre macchine. Da strumento regressivo, essa deve trasformarsi in una macchina
emancipativa, capace di infrangere la resistenza di quelle «strutture feudali» che limitano
lo sviluppo di una societa del benessere™.

Nel suo primo libro pubblicato, Nine Chains to the Moon del 1938, Fuller apre
I'argomentazione del testo evocando in via comparativa «I'inefficienza totale» della casa
e I'«efficienza magica» della radio, suggerendo che la sua significativa invisibilita teorica
dipende anche dal fatto che essa costituisce un campo d’immersione, prima ancora che
un oggetto tecnico™. La casa & cio che ¢ piu difficile interrogare per il motivo che 1’abi-
tiamo. La questione della casa puo dunque essere posta solamente da un outsider per
il quale essa non risulta troppo familiare: «CASA - un fenomeno rispetto al quale mi
sento un outsider. Che cosa & una casa?»". La domanda che costituisce un assillo pro-
grammatico e progettuale dell’architettura del XX secolo puo trovare una risposta effi-
clente solo se € posta da una prospettiva non architettonica. Solo se sl tratta la casa come
un «fenomeno» € non semplicemente come un «oggetto», come un sintomo eccentrico
di tipo culturale e psicologico, una fonte di resistenza al progresso che merita di essere
trattata antropologicamente, tecnicamente e filosoficamente come un freno allo svi-
luppo umano. Il problema, com’¢ ovvio, sta tutto nel trattamento di questi tre avverbi.
Infatti, 1l tentativo fulleriano di dare una risposta alla domanda su cosa sia una casa non
smette mai di evolvere, lungo tutto 1l corso della sua carriera intellettuale.

Quando nel 1929 presentera il progetto alla Harvard Society of Contemporary Art,
elaborera una lista di esigenze funzionali di base della «macchina abitativa», facendo eco
al Manuale dell’abitazione di Le Corbusier”. Sarebbe interessante confrontare le liste;

nelle differenze ¢ possibile cogliere lo scarto i terminmi di ambizioni, oltreché

* La principale delle quali & la sua staticita territoriale. Allo stesso titolo puo esser fatta valere come residualita
intrinseca la condizione di sfruttamento e soggezione cui & condannata la donna nello spazio domestico tra-
dizionale: «Nelle abitazioni di oggi [...] le donne sono molto piu schiavizzate di quanto non accadesse a suo
tempo alle truppe delle galee romane» (R. BUCKMINSTER FULLER, Dyiaxion House. Meeting Architectural
Language, <New York Commentar», 1929; ora in J. KRAUSSE - C. LICHTENSTEIN (eds), Your Private Sky.
Diskurs R. Buckmunster Fuller, Ziirich, Lars Mueller Publishers, 2001, p. 86.

* M. WIGLEY, Buckminster Fuller Inc.: Architecture in the Age of Radio, Ziirich, Lars Miiller Publishers,
2015, p. 148: «La casa non sarebbe piu stata intesa come un ritiro dal mondo, ma esattamente 1l contrario,
I'impegno piu profondo possibile con il mondo. Sarebbe letteralmente sospesa all'interno della radio».

¥ R. BUCKMINSTER-FULLER, Nine Chains to the Moon, p. 10. L outside viewpoint ¢ la prospettiva da cui
maturano le analisi pit interessanti di Fuller, fino al Manuale operativo per Nave Spaziale Terra del 1968.
*Vedi supra p. xx.
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morfologico, che separa le due prospettive, quella dell’architetto-ingegnere francese e
quella dell’ingegnere-architetto statunitense. Il piccolo catalogo di Fuller indica esplici-
tamente c10 che una casa deve eliminare: 1 lavori domestici, lo sfruttamento, ’egoismo,
la politica, il controllo centralizzato; cid da cui la casa deve proteggere: le inondazioni,
le scariche elettriche, gl incendi, 1 terremoti, 1 tornado, gli uragani, il vandalismo; infine,
10 che la casa deve permettere di fare col tempo risparmiato: I'educazione, le attivitd
ricreative, 1l progresso. Se si prendono sul serio queste raccomandazioni, ¢ chiaro che
le preoccupazioni architettoniche (e con esse I'architettura) finiscono in secondo piano.
Pensare la casa significa sbarazzarsi della fissazione estetica di una categoria professio-
nale, gli architetti, e abbracciare il campo della sperimentazione scientifica. L’architetto
diventa cosi 1l primo pezzo dell’equipaggiamento tradizionale di cui occorre liberarsi.
Quando nel 1931 assume la direzione della rivista 7-Square Fuller pubblica un testo
ispirato ai motivi di rottura rispetto al blocco evolutivo in cui € trattenuta la casa per
completare la lista del bisogni elementari che la casa deve soddisfare, cui si riferisce ora
come «le condizioni universali di un’abitazione prodotta in modo industriale»”. La lista
¢ cosi diventata un programma 1in cut si trova cio che dev’essere evitato, cio che dev’es-
sere conservato, e 1o che deve proliferare in termini fisici e psicologici nel progetto di
un’abitazione. Gli obbiettivi primari di difesa si dividono ora tra «forze distruttive
esterne» che sono di natura fisica, e «forze distruttive interne» che hanno natura psico-
logica. La lotta contro le «crisi nervose», la «fatica» e la «repressione» diventano a pieno
titolo parte del progetto. Lo scopo reale di questa struttura fisica e spaziale ¢, in ultima
istanza, di tipo mentale. L’ultima delle esigenze elencate, la «crescita» viene interpretata
come un alleggerimento del pensiero di colui che vi abita al fine di garantirgh una ricet-
tivitd allargata per tutte le forme di conoscenza del mondo, e in modo tale ch’egh di-
venga disponibile per tutte le idee possibili. Fedelmente rispetto all'idea del carattere
regressivo della casa tradizionale, e in ossequio allo statuto progressivo della radio e del
telefono, Fuller concepisce la casa stessa come un sistema di comunicazione. La casa
cosi ridefinita viene a identificare il luogo primario di definizione dell’autonomia
umana, quello spazio in cui 'automodellamento soggettivo, 1l self-design, ¢ il viatico per
Papertura al mondo. Essa ospita un tipo di accoppiamento degli individui con sé stessi
che apre alla ricezione dei segnali che vengono dall’esterno. Essa deve agire come una
nicchia in cui si compie quell’operazione psichica che consiste nel ridurre la differenza
tra lo stato attuale del singolo e I'insieme dei suoi stati potenziali. Se la casa conserva
uno statuto immunitario, si tratta di uno statuto creativo dove la protezione puo coinci-

dere, alle giuste frequenze, con la creazione®. Di i a poco, Fuller cambiera nome alla

7 R. BUCKMINSTER-FULLER, Universal Architecture, p. 16.
* Segnalo en passant quanta distanza vi sia tra questa riconfigurazione della domesticita e I'enfasi «patetica»
che Martin Heidegger pone nel suo tentativo di individuare una forma dell’abitare autentico.
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rivista, ribattezzandola Shelter, e dedichera tutti 1 numeri che usciranno al ripensamento
dell’abitazione”.

Qualche anno piu tardi il progettista statunitense tornera alla sua lista, con 'inten-
zione di completarla, dandogli il nome di «esigenze universali per una macchina abita-
tiva». Nel 1941 la lista fa nuovamente la sua comparsa trasformata in «vantaggi dell’abi-
tazione, programma teleologico». Nella versione aggiornata dell’elenco di funzioni, la
casa non ¢ pit una semplice forma di protezione. Piuttosto essa indica un medium per
trarre dal mondo 1 vantaggi che esso offre, una specie di leva, non una linea di divisione
tra corpo e mondo, mente ¢ mondo, piuttosto un mezzo per distribuire e diffondere il
corpo tanto verso I'esterno quanto verso I'interno. L’apparenza statica dell’abitazione,
uno det suoi residui di resistenza regressiva, deve fare spazio alla dinamica reale dell’abi-
tazione. Nel 1949 la lista diventa definitivamente esaustiva, passando dalle poche frasi
del 1929 a un insieme di pagine dettagliate, in cui si stratificano esigenze ordinate se-
condo un criterio di rilevanza e che tengono conto di tutte le tappe di sviluppo e di
realizzazione del progetto. Da una semplice lista essa si ¢ trasformata in un programma
completo per I'allesimento di una vera e propria «industria dell’abitazione». In questa
lista minuziosa e dettaghata, il concetto di casa ¢ ripensato in modo cosi radicale che la
parola «casa» non compare mai nel testo.

Negli anni successivi Fuller tornera ancora alla lista apportando piccole correzioni
nel corso degli anni Cinquanta, fino a che 1 ritocchi definitivi trovano espressione nei
«servizi scientifici dell’abitazione» che appaiono su Architectural Design nel 1960. In
quest’ultima versione della lista appare una correzione di prospettiva che ¢ cruciale per
la defimizione del progetto: Fuller vi aggiunge 1l concetto di «uomo continuo», organi-
smo individuale composto da tutta 'umanita interagente. Quello che Fuller ha finito
per considerare I'utente prioritario del suo intero progetto di ripensamento della casa ¢
un individuo 1solato. Cio che conta pero sono le idee globali che si sviluppano colletti-
vamente nello spazio e nel tempo. La fissazione sul progetto di un oggetto i1solato deve
aprirsi a una concezione della coscienza umana connessa globalmente.

La formula chiave dell’architettura contemporanea proposta dal gruppo di architetti
americani Morphosis, 'idea di una connected isolation che caratterizzerebbe le forme
di divisione e di collegamento spaziale della vita urbana postmoderna, ¢ inscritta nel
progetto di Fuller come compito progettuale e costruttivo per una scienza dell’abita-
zione ridefinita. In tale amplificazione dell’'utenza al livello dell’'umanita per mezzo de
’estensione, I'accelerazione, I'espansione» che partono dal corpo individuale e si
proiettano verso 1l cosmo, la casa svanisce come grandezza concettualizzabile. La parola
casa s1 dissolve progressivamente fino all’elaborazione di quell’esperimento condotto

8

Nel numero di novembre del 1932 presenta un editoriale dal titolo Mettere in ordine la casain cui introduce
le tre parole chiave della sua rielaborazione, ecologia, economia, rifugio, e la loro etimologia, cfr. J. KRAUSSE,
Fuller’s Oikos, pp. 391 e ss.
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coi suol studenti dell’ Institute of Design di Chicago nel 1948 il cui nome ¢ Standard of
Living Package: esso consisteva nella predisposizione di un pacchetto di mobili, elettro-
domestici e accessori necessari per una casa standard per sel persone da appoggiare su
un rimorchio di 2,40 x 2,40 x 7,60 metri [Figura 21]; in pratica, un insieme di attrezza-
ture domestiche trasportabili che possono dispiegarsi secondo differenti configuraziont,
e in cui le pareti non indicano piu 1 confini dello spazio domestico dato che la casa
consisteva solo nelle attrezzature che la compongono. L’anno successivo questa propo-
sta venne combinata con 1l progetto che avrebbe poi garantito a Fuller una fama plane-
taria: la cupola geodetica”. 1l risultato di questa combinazione venne battezzato Sky-
break Dwelling, un esperimento nel quale si stabilisce una relazione di reciproco soste-
gno tra I'involucro, una cupola trasparente costruita con un minimo di materiali, e I'in-
terno, costituito da un set di mobili e attrezzature liberamente combinabili a partire da
una package unit predisposta allo scopo. La casa si presenta come una capsula di pla-
stica in cul lo spazio domestico ¢ privo di mura, e in cul distinguere tra interno ed
esterno diventa quasi impossibile” [Figura 22]. Nella Skybreak House il contenitore
immunitario sognato da Fuller proietta il proprio metabolismo in quel cielo da cui pro-
vengono le fonti energetiche primarie della vita terrestre, e che non costituisce pit so-
lamente un orizzonte distante dall’abitazione ma un’istanza con cui la macchina abita-
tiva compie scambi e regolazioni costanti™: la casa & definitivamente diventata una «na-
vicella spaziale» 1l cul principio d’ordine primario, lo scambio energetico e comunica-
tivo con un ambiente esteso, ha abolito gli ultimi residui di feudalita che la «casa regres-
siva» portava in sé. Il rivesimento in plastica garantisce una forma di apertura verso
I’esterno, una specie di finestra totale, che vale anche come promessa di un’emancipa-

zione dalle forme di idiotismo ed egoismo domestico che la casa tradizionale portava

" Nella seconda meta del XX secolo, Fuller ha conquistato fama planetaria come inventore delle cupole
geodetiche, la cui realizzazione piti nota ¢ quella per 1l padiglione USA all’esposizione universale di Montreal
del 1967. Le strutture geodetiche sono sistemi interconnessi di elementi uguali che condividono il peso della
struttura e danno vita a quel fenomeno che Fuller ribattezzera «tensegrita», da tension integrity structures,
identificandolo come una forma di integrita che si ottiene grazie alla tensione tra componenti, e non a strutture
portanti statiche.

" Nel dettagliato modello realizzato a Chicago da tre studenti che avevano presenziato alle lezioni di Fuller al
Black Mountain College, in cui la Skybreak House aveva preso forma, oltre a tutte le attrezzature dello spazio
domestico riarticolato (mobili, elettrodomestici, pannelli, opere d’arte, bagno), si segnala la presenza di alberi
e piante sia all’esterno della cupola, che all'interno, come a mostrare il fatto che essa non segna piu, come
nella dimensione della domesticita tradizionale, una linea d’interruzione della natura. Fuller ha sempre insi-
stito sul fatto che le nuove soluzioni tecnologiche avrebbero ridotto I'impronta ecologica dell’architettura, e
avrebbe al contempo garantito una riconnessione con gli elementi ambientali: vivere in una cupola significa
connettersi con il mondo.

* La fonte di energia per il funzionamento di tutti gli srument dell'uomo, sia inanimati che animat, ¢ il sole
e l'altra energia stellare, diretta o indiretta, principalmente attraverso depositi latente di accumulazione di
molteplici forme. Tutte le persone sono nutrite ed energizzate dai raggl ultravioletti e dai raggi gamma, cosi
come dal pitl potenti raggi cosmicli penetranti € altamente energizzati. [...] La progettazione scientifica dei
rifugi, quindi, ¢ legata alle stelle molto pitt direttamente che alla terra. Guardare le stelle? Certamente. Ma ¢
essenziale accentuare la vera fonte di energia e di cambiamento in contrasto con l'enfasi che & sempre stata
posta sul mantenere I'uvomo “col piedi per terra”» (R. BUCKMINSTER-FULLER, We Call It Earth, n R.
BUCKMINSTER-FULLER, Nine Chains to the Moon, pp. 69-70).
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con sé". In questo modo, lo scandalo della domesticita moderna tocca nello stesso mo-
mento la sua forma pit estrema”, mentre prova a superarla.

Piu tardi Fuller spieghera come nell’esperimento del Black Mountain College egli
avesse compreso come sistemarsi al centro di una cupola trasparente, anche in forza
della sua capacita di performance ottica, fosse i1 modo migliore per comprendere 1l

. .. . e . ,
proprio posto nel mondo, e quindi per agire in esso. La solidita e 'immobilita dell’ar-
chitettura convenzionale viene rimpiazzata da una singola finestra omnidirezionale, se-
condo la quale occupare lo spazio significa occupare una finestra, attraverso cui 1l cielo
penetra giorno e notte. Padroneggiare la sfera rimane per questo un compito insepara-
bile dell'idea di casa. Sintomaticamente nei mesi successivi Fuller diede vita a una serie
di schizzi a matita che conservano ancora oggl un valore esemplare per la sua impresa
progettuale. In particolare, uno di essi presenta una cupola a doppio strato, con un
sistema girevole di gusci sospest tra 1 due strati fissi trasparenti per fare ombra e che
sarebbe stato in grado di produrre quello che egh chiamava un effetto «cielo privato»
[ Private Sky effecd per 1 suol occupanti [Figura 23]. Un altro, prodotto il mese succes-
sivo e con lo stesso titolo (Private Sky), mostra il nuovo tipo di casa a cupola appoggiata
sulla superficie curva del pianeta terra e impegnata a occupare una porzione di cielo
con cuil ¢ in rapporto diretto. La nota manoscritta che accompagna 1l disegno descrive
questa effimera cupola trasparente, fatta di strisce di alluminio, come un rifugio
[Shelter] altamente protettivo, tale che gl «abitanti del ‘cielo’» [inhabitants of ‘Sky1 ri-
sultano essere al sicuro di fronte a esplosioni, tempeste violente e fenomeni elettrici
come 1 fulmini. A margine aggiunge: «non la prima occorrenza di questa idea trattandosi
della vecchia idea Dymaxion 1928 ma che vale la pena registrare qui»”. Lo scopo prin-
cipale del progetto di casa originario, fare il massimo con il minimo, era pressoché
raggiunto.

In questa ultima versione del progetto per un abitare scientifico dell’'uomo, 1 segni
visibili di un’architettura domestica sono svaniti ¢ hanno perso qualsiasi significato. La
domesticita ¢ ora definita da uno spazio totalmente flessibilizzato, da geometrie quasi
mvisibili di reti di comunicazione, di giochi di forze, di equilibri statici in cui persino le
funzioni primarie di tipo spaziale (le parety, 1l tetto) sono cancellate dalla grammatica
" Vale la pena ricordare come gia Karl Marx paragonasse le finestre di una casa ai segni di un’apertura allo
spazio comune, ¢ come sulla base di questa analogia denunciasse I'idiotismo tipico della condizione di vita
del contadino: «La piccola proprieta [...] ha trasformato la massa della nazione francese in trogloditi. Sedici
milioni di contadini (comprese le donne e i bambini) vivono in caverne, di cui una grande parte ha una sola
apertura, altre solo due, e le migliori non ne hanno piu di tre. Le finestre sono per una casa cio che 1 cinque
sensi sono per la testa» (K. MARX, 1/ diciotto brumaio di Luigi Bonaparte, in K. MARX - F. ENGELS, Opere,
Roma, Editori Riuniti, 1982, vol. XI, p. 199). L’assenza di finestre ¢ il segno di una mancanza di comunica-
zione, di illuminazione e di solidarieta.

" «Lo scandalo del modello abitativo moderno dipende dal fatto che esso risponde anzitutto ai bisogni d’iso-
lamento e di relazione per quegli individui flessibili e per i loro compagni di vita che non cercano piu il loro
optimum immunitario nei collettvi immaginari e reali o nelle globalita cosmiche (e nelle idee di casa, di
popolo, di classe o di Stato che corrispondono a essi)» (P. SLOTERDIK, Stere I11, p. 509).

“ Buckminster Fuller testo manoscritto datato 15 giugno1948, attaccato al disegno Private Sky dello stesso

glorno; citato in M. WIGLEY, Buckminster Fuller Inc., p. 150. In una lettera di qualche giorno successivo
Fuller parlera di «Private Sky ovvero I'idea della ‘piccola casa che non ¢’era’» (cfr. v, p. 154).
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costruttiva”. «“Casa”, in una progettazione globale, sarebbe tanto accidentale rispetto
alla rete globale di servizi abitativi [world-around network dwelling servicel quanto lo
sarebbe 'apparecchio telefonico rispetto alla trasmissione di energia nei sistemi di co-
municazione .

La casa diventa cosi un dispositivo di regolazione energetica e comunicativa, in cui
la funzione di riparo, come funzione primaria della costruzione per abitanti, si sviluppa
in un meccanismo che deve essere capace di approfittare e avvantaggiarsi dei flussi cir-
colanti sulla superficie terrestre e la cui fonte primaria ¢ il cielo. Il design scientifico del
rifugio risulta cosi molto piu legato alle «stelle» che alla terra. Il suo ritaglio spaziale non
riflette una condivisione territoriale dello sfruttamento (come nella concezione terrestre
dell'insediamento umano), piuttosto una compartecipazione di energie rinnovabili che
provengono dall’alto. My private Sky ¢ una formula evolutiva che segna, agli occhi di
Fuller, la definitiva emancipazione umana dai vincoli superflui di un abitare statico e
I'istituzione di una monade architettonica itinerante che offre al suo abitante la piena
liberta di scelta del contesto.

La trasformazione della «casa» da oggetto solido e statico a «dispositivo metabolico»
1tinerante costituisce una riformulazione del modello di domesticita tradizionale. Qual-
cuno vi ha visto un’anticipazione della tendenza reale alla sub-urbanizzazione, sebbene
in una versione radicale, che di li a poco avrebbe caratterizzato il dopoguerra statuni-
tense. Altri hanno sottolineato 1l carattere irrealistico, «utopico» di questa progettazione
estrema (d’altro canto rivendicato, almeno in parte dallo stesso Fuller)”. In ogni caso,
in quanto espressione radicale di uno scetticismo antropologico rispetto all’attacca-
mento al suolo, la «casa» di Fuller attribuisce per la prima volta una tonalitd piacevole e
positiva al concetto di sradicamento, tanto da predisporre nel suo progetto le condizioni
materiali per una sua rivendicazione. Le sue strutture sempre piu leggere sembrano
volersi indirizzare a un’'umanitd per cul nomadismo e migrazione passano da essere
condizioni locali ed emergenziali per diventare la regola di condotta del proprio situarsi
nel mondo. L’evoluzione linguistica che segna 1 mutamenti nella denominazione dei
suol progetti sperimentali dello spazio domestico puo essere letta come un indicatore
di questa riformulazione: da Lighful House a 4D House nel 1928, Dymaxion House
nel 1929, Dymaxion Shelter nel 1932, Dymaxion Deployment Unit nel 1940, Dyma-
xion Dwelling Machine nel 1944 e, infine, The Standard of Living Package nel 1948 e
lo Skybreak Dwelling del 1949. A parte un pacchetto di attrezzature mobile e compatto,
il peso della casa si ¢ progressivamente ridotto nel corso dei decenni, fino quasi a scom-

parire. La domesticita cosi ridefinita perde definitivamente quell’ancoraggio

" Skybreak House & anche il nome della casa, progettata nel 1965 dal gruppo Team 4 di Richard Rogers e
Norman Forster, che compare in una delle scene chiave del film Arancia meccanica, come set di una scena
di violenza inaudita. Il carattere architettonico della costruzione ¢ improntato alla flessibilizzazione degli spazi.
” R. BUCKMINSTER-FULLER, Influences on My Work, in Ideas and Integriies: A Spontancous Autobio-
graphical Disclosure, Fngelwood Cliffs, Prentice-Hall, 1963, p. 27.

" Cfr. R. BUCKMINSTER-FULLER, Utopia or Oblivion, in R. BUCKMINSTER-FULLER, Utopia or Oblivion:
The Prospects for Humanity, Baden, Lars Miiller Publishers, 1969, pp. 329-360.
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gravitazionale che ancora la vincolava a un suolo definito e determinato, per svilupparsi
come contaner deterritorializzato per una forma di vita che intende produrre una rot-
tura terapeutica con la tradizionale psicologia delle masse urbane. Si tratta, in questa
prospettiva, di una domesticita che porta in sé 1 tratti di un’emancipazione anticipata dal
radicamento e dalle sue ricadute politiche. Fuller sposta il fuoco dell’attenzione dall’edi-
ficio alla scala cosmica dell’irradiazione, dell’architettura invisibile, degli spettri elettro-
magnetici per ridefinire I'oggetto-casa e, infine, per dissolverlo nei progetti di cupole
trasparenti ultraleggere, le quali costituiranno 1l suo ultimo modello, o utopra, di habitat.
Sotto la loro protezione leggera, casa ¢ la proiezione di una visione del cielo da un punto
di vista particolare, un cielo privato per tutti. Le cupole geodetiche segnano un passo in
direzione dell’espansione potenziale della domesticita a grandezze sempre piu elevate.
Espansione ed elevazione possibile solo a condizione di concepire la forma modello di
tale domesticita, la casa, come un oggetto radicalmente mobilizzato, di pit, come il
nodo di un sistema di comunicazione. Solo una volta soddisfatta questa esigenza diventa
possibile riproporre 'equazione stabile che ha contrassegnato la metafisica classica, ov-
vero quella tra casa e cosmo. Fuller rivendichera fino alla fine del proprio itinerario
mtellettuale la possibilita di reintegrare 'uomo in uno spazio domestico allargato fino
ai confini del cosmo”. Solo a queste condizioni diviene possibile ipotizzare, anche se in
forma utopica, 'idea di un manuale d’istruzioni per abitare 1l pianeta, a sua volta inter-
pretato come una navicella spaziale e non come 'ancoraggio ultimo della specie umana.
Finché non si procede a questa riconfigurazione, non sara pit possibile sentirsi a casa
nell’'universo™.

Il fatto che 1 suo1 modelli di domesticita non abbiano trovato realizzazione, se non
n casl 1solati, non costituisce un vero e proprio fallimento. D’altra parte, come Fuller
stesso spiega in Nine Chains to the Moon, 1l progetto complessivo nel suo insieme non
ha mai voluto sviluppare un tipo concreto di edificio, piuttosto un’attitudine: «La Dy~
maxion House era semplicemente un’attitudine e un principio interpretativo - un prin-
cipio relativo al fare di pit con meno in relazione a una societa capace di mobilitazione
e d’integrazione, e che ha bisogno di rompere le proprie catene dello sfruttamento at-
traverso la scienza»"".

Anche i questo senso ulteriore, 'oggetto statico casa fa posto alla ricezione dina-
mica, all'incubazione e alla messa in rete del pensiero che la investe. Da qui anche il
paradosso architettonico del lavoro di Fuller: tanto piu 1 suoi progetti si consolidavano
e si radicalizzavano tanto piu il ruolo dell’architetto risulta insignificante. Con tale sot-
trazione, la sua influenza nel campo architettonico ¢ presto declinata. Tutt’al pit

9

R. BUCKMINSTER-FULLER, Cosmography: A Posthumous Scenario for the Future of Humanity, New York,
Macmillan, 1992

" Cfr. S. KAUFFMAN, Ar Home in the Universe: The Search for Laws of Self-Organization and Complexity,
New York, Oxford University Press, 1995.

"' R. BUCKMINSTER-FULLER, Nine Chains to the Moon, p. 348.
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sopravvive come provocazione con cui 'architettura successiva puo essere chiamata a
reagire.

Lo dimostra, in conclusione, quel passaggio di Nine Chains to the Moonin cui offre
una risposta dal sapore fantascientifico alla domanda su cosa sia una casa. Nel 1937 una
strana creatura intercettata improvvisamente da uno strano apparecchio radio spiega
all’operatore terrestre che la «macchina abitativa scientifica» del suo pianeta ¢ dotata di
un «dispositivo di ricezione e di trasmissione» completo, assegnato a ogni individuo al
fine di registrare 1l pensiero di tutti gh altri e di mettere in rete le idee che possono

contribuire alla loro evoluzione collettiva'”

. La casa diventa a questo modo la forma piu
espansiva e la meno egoista di comunicazione, come un campo di emissioni e di rice-

zioni che non contempla quasi piu la logica della privatezza ristretta.

6. Il nuovo paesaggio domestico. Come conclusione

[LParchitettura ¢ la volonta di un’epoca
tradotta in spazio™.

Nel frattempo le forme della «casa» riprogettata da Fuller hanno conosciuto nuove
occasioni di attualizzazione. In particolare, le cupole trasparenti della sua Bubble
House hanno ispirato, gia a partire dagli anni Sessanta, un intero ciclo di esperimenti
sull’habitat umano in cui la bolla trasparente gioca un ruolo di primo piano"'. La piu
coerente di queste ¢ probabilmente la bolla ambientale di Un-House di Francois Dal-
" [Figura 24] (cui faranno seguito il Cushicle gonfiabile di Michael Webb del
1966, 11 Balloon for Two di Haus-Rucker-Co del 1967, 1l cilindrico Mobile Office di

Hans Hollein del 1969, il Cuscino 50 x 50 di Ant Farm del 1969, e cosi via)". Una

legret

cupola di plastica portatile, trasparente e a doppio strato, gonfiata e servita da un pac-
chetto di attrezzature compatte, sostituisce la casa tradizionale e tutti 1 valori sociali ad
essa associati. Ancora una volta la solidita dell'edificio tradizionale lascia 1l posto alla
sottilissima pellicola che definisce la linea tra l'mterno e l'esterno, e grazie al quale si
prefigura una domesticita fatta di bolle integrate dalla reciproca tensione immunitaria.
Qui, come nel caso del progetti fulleriani, la casa ha perduto i caratteri di solidita e
stabilita che ne avevano contraddistinto la storia precedente e si presenta come forma
che presagisce una nuova definizione della domesticita. La casa prende I'aspetto di uno
spazio 1l cui confine risulta sempre piu poroso e flessibile, leggero e distaccato, con la

conseguenza di essersi trasformata in un dispositivo tecnomorfo di tipo atmosferico-

" Ivi, p. 380.

" M. VAN DER ROHE, citato in J. RYKWERT, La casa di Adamo in Paradiso, Milano, Adelphi, 2005, p. 22.

" Cfr. M. WIGLEY, Buckmunster Fuller Inc., pp. 147-148: «In un certo senso, le sue case avevano sempre

aspirato alla sfera perfetta».

" R. BANHAM - F. DALLEGRET, A Home Is Not A House, «Art in America», 2/1965, pp. 70-79. Su cui si

veda almeno A. KULPER, Ecology without the Oikos: Banham, Dallegret and the Morphological Context of
Environmental Architecture, «Iield Journals, 4, 1/2011, pp. 67-84.

" M. WIGLEY, Buckminster Fuller Inc., pp. 134 € ss.
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ambientale il cui principio ordinativo guida diventa una funzione d’integrazione siste-
mica tanto complessa quanto problematica.

L’ordine formale della casa borghese tradizionale ha perduto buona parte del suoi
caratter1 vincolanti: benché essa continui a presentarsi come un guscio, il segno piu evi-
dente del suo rapporto con il mondo ¢ 'apertura (ottica, ma non solo), € non la chiu-
sura; si tratta di uno spazio abitabile, in linea di principio, anche da un solo individuo,
e 1l suo riferimento alla dimensione familiare finisce in secondo piano; nella sua orga-
nizzazione interna, la dimensione gerarchica, residuo «feudale» che resiste anche nella
domesticita borghese e popolare moderna, ¢ pressoché abolita grazie al lavoro delle
macchine e alla distribuzione funzionale, prospettando 1l sogno di una domesticita oriz-

107

zontale per individui e gruppi non ancorati ai ruoli abituali'”. In questa versione estrema
della forma domestica 1 valori d’intimita, che, come abbiamo visto sopra, erano il con-
trassegno inequivocabile della domesticita ristretta non perdono di significato ma ven-
gono riarticolati in uno spazio ridefinito alla luce delle aperture comunicative e funzio-
nali. Le Bubble Houses di Fuller e dei suoi imitatori sono dispositivi di privatizzazione
atmosferica in cul pero la privatezza non ha nulla del carattere talvolta claustrofobico
che essa assumeva nella sua versione “borghese”.

Lo stimolo proveniente dalle immagini della casa fulleriana trovera la sua applica-
zione piu ambiziosa nel progetto sferologico di Peter Sloterdijk, dove, come figura
chiave di una domesticita aggiornata alle trasformazioni della societa contemporanea, si
presenta come 1l segno morfologico primario della posizione dell’'uomo nel mondo. La
bolla abitativa costituisce, infatti, la forma primaria di un sistema complesso d’intera-
zioni interumane per descrivere le quali 1l filosofo tedesco ha fatto ricorso alla metafora
della schiuma. Con questa immagine delle bolle abitative in reciproca relazione sembra
prendere forma una possibile chiusura di un ciclo di riprogettazione della domesticita
che aveva visto la luce negh anni del primo dopoguerra, e le cul ambizioni politiche
esplicite avrebbero incontrato la resistenza di conseguenze ambigue. Lesito di questa
chiusura lascia aperte molte domande, in particolare sulla possibilita di espansione di
una domesticitd pensata secondo criteri tradizionali di privatezza assoluta. Nell'impos-
sibilita di offrire risposte, possiamo tornare a leggere quelle frasi - scritte in contempo-
ranea all’elaborazione fulleriana del suo modello finale di casa - che precedono il pe-
rentorio giudizio di chiusura dell’aforisma adorniano da cui abbiamo preso le mosse.

Alla luce di quanto detto, I'idea del tramonto della casa perde una parte della sua

" Nella revisione ironica del modello fulleriano di casa portata avanti da un gruppo di architetti italiani di
avanguardia all'inizio degli anni Settanta (in particolare in un ciclo filmato di collage, Supersuperficie, presen-
tati in mostra al MOMA nel 1972 per I'evento ltaly: A New Domestic Landscape), la domesticita si offre allo
sguardo dello spettatore solo come effetto secondario di un ciclo ripetuto e infinito di rituali e cerimonie
umane, senza alcuna delimitazione spaziale materiale. Ognuna delle scene proiettate nel filmato esibisce le
metafore visive della vita sulla Supersuperficie: I'«sola felice» fa ironia sull’irrilevanza degli oggetti domestici
di cul crediamo di non poter fare a meno [Figura 25]; I'caccampamento» mostra le condizioni di abitabilita
di un nucleo familiare su una rete di energia ¢ di comunicazione [Figura 26]; «un viaggio da A a Z» descrive
le condizioni di un’'umanita destinata al nomadismo; e cosi via.
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bizzarria e implausibilitd e, benché venga espressa in una forma che non sarebbe pia-
ciuta al filosofo tedesco, 'immagine della domesticita che deriva da queste rappresen-
tazioni ci dice che, se non ¢ diventato impossibile, certamente I’abitare ¢ a partire da

allora problematico in modo del tutto nuovo.
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Figura 1. Le abitazioni suburbane nella California del secondo dopoguerra.

E

Figura 2: I’abitazione unifamiliare in California, anni *50.
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Figura 3. Annuncio pubblicitario della General Electric raffigurante un soldato statunitense e
sua moglie che sognano una casa.
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Figura 4. La parodia del se/f-made houschold era gia stata proposta dal cineasta Buster Keaton
Fotogramma Buster Keaton

Figura 5. Emanuel de Witte, Interno con donna al Virginale (1665-1670)
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AT e
“THERE Is No F\CE LIKE HOME.”
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Figura 6. Richard Dovle, There is no place like home, in "Punch’, 1849

Figura 7. Disegno della maison Dom-Ino di Le Corbusier
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Figura 9. Prior, «The Barn», Exmouth, 1897.
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Figura 10. 1l tipo edilizio Existenzmmmum discusso ai CIAM del 1929 (Fonte: Benevolo)
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Figura 11. A.Klein: studi per tipologie di alloggi minimi
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VERLAG ENGLERT UND SCHLOSSER IN FRANKFURT AM MAIN

B

 DAS NEUE FRANKFURT

MONATSSCHRIFT FUR DIE FRAGEN DER GROSSTADT-GESTALTUNG 1926 ~1927

Figura 12. Das Neue Frankfurt di Ernst May
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BONAIUTI, My Private Sky

Figura 13. La Frankfurter Kuche di Margarete Schutte-Lihotzky
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Figura 14. Marcel Breuer, House in the Museum, 1949

Figura 15. Il montaggio della Dymaxion Deployment Unit, 1941
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BONAIUTI, My Private Sky

Figura 16. Foto, pianta e immagine promozionale della Dymaxion Deployment Unit.
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A Shelter in War—A Beach House in Peacetime
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Figura 17. Comfort sotto 1 bombardamenti
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Figura 18. R. Buckminster-Fuller, 42D House, 1928

Figura 19. Buckminster-Fuller, Lightful Tower sketch, progetto per edificio residenziale in pla-
stica e alluminio.
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PLAN - [SOMETRIC - AND ELEVATION OF A MINIMUM DYMAXION HOME

8. Dymaxion House. Schematic drawing and inventory of functions.

Figura 20. Dymaxion House

SCIENZA & POLITICA
vol. XXXIII, no. 65, 2021, pp. 79-125

122



Figura 22. Skybreak Dwelling
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Figura 23. Disegno, maggio 1948, Private sky

/ Teaaparant larhc bubbie dorme 4180 by 1 CORGHONNG et

Figura 24. Francois Dallegret, Un-House
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Figura 25. Superstudio, «Supersuperficie, 1. accampamento»

Figura 26. Superstudio, «Supersupetrtficie, L'isola felice»

Scienza & Porrrica
vol. XXXIII, no. 65, 2021, pp. 79-125
125



	1. No admittance except on intimacy
	2. La domesticità ristretta e l’invenzione del privato
	3. La casa fordista e la cucina di Francoforte
	4. Domesticità in guerra
	5. My private sky
	6. Il nuovo paesaggio domestico. Come conclusione

