
SCIENZA & POLITICA, vol. XXXIII, no. 65, 2021, pp. 45-77 
DOI: https://doi.org/10.6092/issn.1825-9618/14328 
ISSN: 1825-9618 

 
 

 
45 

SCIENZA & POLITICA 
per una s tor ia  del le  dot tr ine 
  

Abitare il socialismo.  
Comfort e politica nella Russia degli anni 

Venti 
 

Living in Socialism. Comfort and Politics in 1920s Russia 

 
Silvia Rodeschini 

silvia.rodeschini@unifi.it                                                                         Università di Firenze 

   

A B S T R A C T  
 

Nella Russia degli anni Venti la vita domestica è oggetto di uno specifico dibattito politico che cerca di formulare 
forme abitative e modelli di comfort alternativi a quello della casa borghese. Analizzando testi di Fourier ed Engels, 
degli architetti funzionalisti russi e i discorsi che accompagnano le politiche abitative dell’URSS il saggio ricostruisce 
i concetti di comfort sottesi a questo dibattito e le loro funzioni. 

PAROLE CHIAVE: Byt; Casa comune; Fourier; Engels; Ginzburg; Comfort. 
 

***** 
In 1920s Russia domestic life is the object of a specific political debate that tries to formulate housing forms and 
comfort models alternative to the one of the bourgeois house. By analysing the texts written by Fourier, Engels and 
Russian functionalist architects and the discourses that accompany USSR housing policies, the article reconstructs 
the concepts of comfort underlying this debate and their functions. 

KEYWORDS: Byt; Common House; Fourier; Engels; Ginzburg; Comfort. 
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È possibile che siano state proprio le strane abitazioni degli 
antichi, impermeabili allo sguardo, a generare quella loro 
misera psicologia da cellule singole: «La mia (sic!) casa è il mio 
castello»: gran cosa da farsi venire in mente!1 
 

1. Introduzione. Socialismo domestico 

L’abolizione della proprietà privata dei mezzi di produzione costituisce certamente il mag-

giore obiettivo dei progetti rivoluzionari costruiti intorno all’opera di Marx. Infrangere questo 

rapporto di proprietà significa la caduta di un intero ordine basato sulla miseria dei lavoratori 

e la restituzione a chi la produce di tutta la ricchezza generata dal lavoro. Accanto a questa 

rottura, sin dal XIX secolo, la tradizione socialista e la tradizione rivoluzionaria comunista 

conducono anche un’altra battaglia, certo subordinata alla prima, che potremmo definire 

come abolizione della proprietà privata dei «mezzi di sussistenza»2. In particolare, già nei 

progetti socialisti prima di Marx, ma poi certamente nella riflessione di Engels e in quella che 

prende corpo nella Russia Sovietica troviamo un’analisi critica non meno radicale dei luoghi 

nei quali il lavoratore riposa, mangia e dorme. Certo, il problema della produzione resta 

ineludibile, ma a ben vedere gli altri aspetti della vita di chi produce non possono restare 

intatti.  

Il rifiuto dell’economia borghese non si limitava, cioè, al solo modo in cui il capitale aveva 

dato forma all’organizzazione del lavoro e della fabbrica, ma si estendeva anche ai pendant 

che avevano accompagnato la loro costruzione con la trasformazione dello spazio della vita 

sociale e domestica. Il capitale produceva cioè un modo specifico di vivere e, se doveva venire 

meno la fabbrica con la forma di comando che la contraddistingueva, con essa bisognava 

anche che sparisse la casa così come era venuta prendendo forma nella città del XIX secolo. 

Questa questione, esattamente come quella di che cosa potesse significare lavorare in 

un’epoca post-capitalista, non ha una risposta univoca ed è un campo di esercizio di riforma 

dell’essere umano e del suo spazio – dell’abitazione e dell’abitante – che conosce grandi 

differenze, le quali hanno, tuttavia, in comune una certa radicalità.  

L’esproprio degli appartamenti avvenuto a Mosca e in molte grandi citta dell’URSS all’ini-

zio degli anni Venti potrebbe sembrare orientato esclusivamente a politiche abitative emer-

genziali tese al mero soddisfacimento di un bisogno – per esempio quello di sopravvivere agli 

inverni moscoviti – al prezzo di abolire quella civiltà domestica che si trova nei grandi progetti 

di case borghesi come luoghi della socialità, della vita affettiva, della presa di distanza dal 

mondo, della costruzione dell’individualità3. Ma sarebbe un errore leggere in queste misure 

un semplice tentativo di riequilibrare la disponibilità di spazi abitativi. Esse pretendono di 

avere una funzione rivoluzionaria in senso proprio poiché intendono opporsi anche ad un 
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modo di vedere la casa, la cui radice conservatrice era stata formulata apertis verbis nel 1910 

da un architetto come Adolf Loos, che riteneva che la liaison tra abitazione, comodità e status 

quo fosse alla radice dell’abitare tout court: «L’opera d’arte vuole strappare gli uomini ai loro 

comodi. La casa è al servizio della comodità. L’opera d’arte è rivoluzionaria, la casa è con-

servatrice»4. Anche l’architetto che aveva rivoluzionato l’estetica dell’abitazione e considerava 

l’ornamento «inutile e nocivo»5, riteneva che nella casa comfort e conservazione fossero in-

scindibili. 

La rivoluzione aveva forse una vocazione alla scomodità o l’intento di abolire la comodità 

in vista di una rieducazione orientata alla vita semplice, senza gli orpelli del gusto individuale, 

senza gli sprechi e i lussi che caratterizzano la vita borghese? L’essere umano socialista doveva 

smettere di sognare una casa coi divani di velluto e rassegnarsi a una più decorosa e parsimo-

niosa seggiola, in nome del fatto che nessuno riposasse seduto per terra? Nient’affatto. Il 

progetto che prende corpo dopo il Diciassette è un’esperienza politica nella quale architetti 

e membri del governo, intellettuali e studiosi della società si sono sforzati di dare seguito alle 

abbozzate promesse di Marx ed Engels, secondo i quali la vita umana dopo il capitalismo 

sarebbe stata migliore in generale, non solo per il modo in cui si sarebbe trasformato il lavoro. 

Essi hanno inteso questo miglioramento come un miglioramento in vista del quale era neces-

sario mobilitare risorse teoriche e materiali analoghe a quelle che erano servite per scacciare 

il nemico di classe ed erano spesso battaglie che venivano condotte esattamente con lo stesso 

linguaggio.  

Si tratta di tentativi che, per quanto possano essere giudicati maldestri e in ultima istanza 

fallimentari, documentano una precoce capacità di leggere la rilevanza ideologica, sociale e 

politica dell’abitare perché l’abitazione e i legami di solidarietà tra i coabitanti, così come 

vengono progettati in architettura e raccontate nel grande romanzo borghese del XIX secolo, 

non erano forme naturali ma forme artificiali delle quali era possibile e necessario disfarsi. 

Ripensando il rapporto tra house – l’edificio – e home – il senso di appartenenza generato 

dall’abitare – si riteneva possibile tracciare una nuova liaison tra comfort e democrazia nella 

quale una piena disponibilità di strumenti di sgravio non andava concessa a qualcuno in attesa 

che un giorno fosse a disposizione di tutti – come promette il capitalismo –, ma di una dispo-

nibilità concessa direttamente a tutti, con il sogno che un giorno avrebbe reso ciascuno ugual-

mente sazio e felice.  

Né la NEP né l’economia di piano hanno mai prodotto un’abbondanza tale da rendere 

questo sogno reale, ma nemmeno l’economia capitalistica è riuscita materialmente nel suo 

miracolo, se non in piccole porzioni di mondo, anche se le sue promesse oggi vengono con-

siderate largamente più attendibili6. Quello che interessa qui non è, tuttavia, mettere in di-

scussione il fallimento delle prime o la credibilità del secondo ma mostrare come il concetto 
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di comfort sia suscettibile di declinazioni diverse e che, in alcuni episodi della tradizione che 

verrà qui presa in analisi, ha assunto un significato direttamente politico. 

Questo saggio tenterà di mettere a fuoco questa questione in un itinerario storico scandito 

in due tappe. In primis cercherà di illustrare il ruolo ascritto alla questione del comfort nella 

tradizione socialista ottocentesca, individuando nei lavori di Fourier e di Engels due punti di 

riferimento che costituiscono un’alternativa nello stabilire la rilevanza politica della questione 

abitativa. A partire da qui, si cercherà di vedere come l’esperienza bolscevica degli anni Venti 

rifletta sul significato dell’abitare per mostrare elementi d’importante continuità con entrambi 

questi pensatori: in essa si unisce l’idea engelsiana che solo dopo la rivoluzione sarà possibile 

per gli operai uscire dalla miseria con l’idea di Fourier che per farlo sia necessario rivedere i 

modelli abitativi e le relazioni di potere che si sviluppano in seno alla domus per fare spazio 

a un nuovo tipo umano. Per comprendere questa soluzione sarà necessario illustrare alcuni 

aspetti del dibattito sul modo di vita che si è sviluppato in Russia negli anni Venti e il modo 

in cui alcuni architetti e poi l’amministrazione dell’URSS hanno cercato di tradurre queste 

idee in forme architettoniche vere e proprie. 

2. Comfort e rivoluzione 

Le critiche alla società industriale Ottocentesca si occupano molto precocemente delle 

condizioni di vita dei lavoratori industriali e in particolare della condizione abitativa, perché 

essa doveva presentarsi come una delle più lampanti quando si prendeva in esame la situa-

zione dei lavoratori7. E tanto Robert Owen, quanto Charles Fourier concepirono la loro ri-

forma della civiltà industriale progettando nuove unità all’interno delle quali avrebbe dovuto 

svolgersi la vita del lavoratore e della sua famiglia, non solo nella sua dimensione produttiva, 

ma anche in quella riproduttiva. Abitazione e fabbrica si presentano tanto nel Le Nouveau 

monde industriel et sociétaire quanto nel New Moral World come collocate nel medesimo 

luogo e articolate in modo da dare alla nuova vita umana che in esse si svolge un’armonia che 

non avrebbe potuto altrimenti avere. Il punto, infatti, era che solo una riforma di questo tipo 

poteva sanare le divisioni interne alla società che nemmeno l’allargamento del suffragio 

avrebbe potuto risolvere: sembrava cioè più efficace riformare l’organizzazione complessiva 

del modo di vita piuttosto che adire le complicate vie dell’allargamento della base elettorale8.  

Nel 1829, tra le dettagliatissime indicazioni su come costruire i falansteri – le unità fonda-

mentali che dovevano comporre il «nuovo mondo industriale e societario» – Charles Fourier 

spiega che la prima cosa da fare è scegliere adeguatamente il luogo di fondazione, stando 

attenti «a fare poco affidamento su quelli già costruiti, in quanto un palazzo predisposto per 

le relazioni civilizzate non lo sarà per quelle dell’Attrazione industriale. Anche dopo aver 

subito delle modifiche, le costruzioni attuali saranno sempre d’impedimento alle relazioni 

delle Serie passionali». In particolare, prosegue l’autore, «bisogna evitare i villaggi, perché, se 
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anche si reclutassero gli abitanti di un intero villaggio, se ne dovrebbero abbattere le case»9. Il 

rinnovamento della vita associata promesso dal testo richiedeva un ripensamento spaziale che 

non poteva avvenire secondo le geometrie di un design che apparteneva al vecchio mondo 

perché «se le disposizioni sono inesatte per la parte materiale, lo stesso accadrà per la parte 

passionale»10. Il problema della forma del villaggio è, infatti, la dispersione delle abitazioni e 

la disincentivazione alla relazione con gli altri, che invece devono essere quanto più possibile 

intensificate. Sarà perciò opportuno che tutti i membri abbiano le loro abitazioni nello stesso 

complesso entro il quale deve essere possibile muoversi come in un unico spazio indoor, 

dove i diversi blocchi sono collegati da «strade-gallerie», «pavimentate in legno», illuminate 

da finestre «come quelle delle chiese, alte, larghe e arcuate» e la cui «temperatura ambiente 

si mantiene mite in ogni stagione grazie a tubi d’aria calda, per il riscaldamento, o di aria 

fredda, per la ventilazione»11. Mentre il lavoro agricolo e quello di allevamento avvengono, 

gioco forza, all’aria aperta, tutte le altre relazioni prendono forma in uno spazio climatica-

mente gradevole nel quale sono comprese anche le abitazioni. [fig. 1] [fig. 2] 

È chiaro che, in quest’ottica, una nuova casa intesa come spazio, si correla anche ad una 

nuova casa come microcosmo di relazioni. La casa isolata, infatti, «utilizza l’amore per con-

trastare l’associazione industriale e soffocarne in germi», scrive Fourier nella Teoria dei quat-

tro movimenti. Anziché agevolare la cooperazione, i «filosofi» hanno «un’inclinazione ma-

niaca per un sistema di famiglie isolate o coppie unite in matrimonio esclusivo» che «riduce 

l’associazione domestica al minor numero di persone possibile»12, le quali «stanno insieme 

per costrizione e necessità»13, cioè obbligati dalle norme sul matrimonio e dal fatto di non 

avere alcuna alternativa per la propria sopravvivenza. La famiglia che vive in una casa isolata 

è perciò uno «spreco» dal punto di vista della ricchezza perché produce su una scala ridottis-

sima quello che si può ora produrre più efficacemente in unità maggiori ed è fonte di «vizio» 

poiché reprime le passioni naturali e costringe i suoi membri in ruoli per i quali potrebbero 

non avere alcuna inclinazione14.  

Come tutte le mansioni necessarie alla vita del falansterio le attività domestiche devono, 

invece, essere scelte volontariamente, per vocazione, e dunque sono attività organizzate attra-

verso servizi resi da persone esterne alla famiglia, a cui piace svolgere le mansioni necessarie 

a mantenere un certo livello di ordine e pulizia. In questo modo, il lavoro domestico può 

essere la base per relazioni affettive, rese possibili dal fatto che non vi è più alcuna forma di 

coercizione nell’assegnarle. Lo stesso avviene per la preparazione dei pasti, che si svolge in 

grandi cucine site nel cuore dell’edificio principale e che non ricade più tra le incombenze 

domestiche. I lavori domestici diventano relazioni di cura grazie al fatto che sono scelti vo-

lontariamente come attività per le quali si viene pagati.  
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Nella costruzione di questo tipo di edifici, spiega l’autore, «bisognerà economizzare» e 

«costruire con mattoni e pietre», ciò non di meno «il lusso, nell’architettura, come in tutto il 

resto, è una premessa dell’attrazione» che questo nuovo modello di vita associata esercita su 

chi ancora non ne fa parte15. Ciò che, infatti, rende il falansterio un luogo attraente, e come 

tale destinato ad avere successo come forma di vita e di produzione, è proprio l’abbondanza 

di ricchezze e di piaceri che è in grado di esibire. Fourier, quando descrive le caratteristiche 

dell’edificio e della vita che si svolge al suo interno specifica che esso offre comfort «di cui gli 

stessi re sono sprovvisti in civiltà»16 che il falansterio renderà disponibile a tutti. La certezza 

che si tratti di una forma di vita migliore deriva direttamente da questi vantaggi. Il comfort è, 

in sintesi, il segno più palese delle possibilità di successo di questa forma di riorganizzazione 

della vita e del lavoro degli esseri umani. E per converso, una forma di vita migliore richiede 

un design adeguato. 

Rispetto al ruolo del comfort nello stabilire le chance di successo di una trasformazione 

della vita associata la prospettiva di Engels – che scrive a lungo e a più riprese delle condizioni 

abitative dei lavoratori – risulta radicalmente contrapposta. Già nel 1845 l’autore aveva osser-

vato da vicino la vita dei lavoratori e delle loro famiglie dando alle stampe la Situazione della 

classe operaia in Inghilterra, che dedica lunghe pagine alle pessime condizioni degli alloggi 

degli operai delle grandi città. Nelle osservazioni di Engels gli operai vivono in edifici di foggia 

diversa che hanno in comune il sovraffollamento, la cattiva qualità degli spazi e dei materiali 

e la collocazione in zone malsane, che offrono stanze prive di ogni comfort e dei requisiti più 

elementari per conservare i loro abitanti in buona salute17. Come traspariva anche dalle pagine 

di Fourier, la città industriale può essere esibita come la prova più chiara del fatto che la 

rivoluzione industriale aveva l’effetto di aumentare, allo stesso tempo, tanto la ricchezza 

quanto la miseria. 

Nel 1872, quasi trent’anni più tardi, Engels torna sulla Questione dell’abitazione pren-

dendo di petto il problema dell’oggetto casa come merce. Il punto di partenza della rifles-

sione è sempre lo stesso – le classi lavoratrici vivono in alloggi di infima qualità e in zone del 

tutto insalubri – ma si concentra più chiaramente sul fatto che il problema degli alloggi, che 

negli anni Settanta dell’Ottocento a molti sembrava solo un problema congiunturale, in realtà 

era un problema strutturale di tutte le classi lavoratrici18 e dell’edilizia che, assicurandosi mar-

gini di guadagno molto più alti costruendo case costose, non avrebbe mai intrapreso l’investi-

mento di edificare case per lavoratori con minori margini di profitto. L’edilizia, come tutte le 

altre imprese capitalistiche, non ha cioè come fine costruire case, ma valorizzare il capitale e, 

dunque, lo investe laddove è destinato a produrre maggiori guadagni. Le case che gli operai 

e i piccolo borghesi potevano permettersi erano giocoforza poche e l’effetto della dinamica 
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della domanda e dell’offerta ne faceva salire i prezzi, senza con ciò aumentarne il numero e 

meno che mai la qualità19.  

La società borghese è una società nella quale  

gli operai vengono riuniti in massa nelle grandi città e con maggiore rapidità di quella con cui, nelle 
condizioni esistenti, si provvedano per essi gli alloggi, e nella quale quindi è giocoforza che si trovino 
sempre affittuari per i più infami porcili; nella quale, infine, il proprietario di case, nella sua qualità 
di capitalista, ha non soltanto il diritto ma per via della concorrenza, in una certa misura, anche il 
dovere di trarre dalla sua proprietà, senza alcun riguardo, il maggior canone di affitto possibile20. 

Il problema è chiaro e anche la ragione della sua impossibile soluzione nelle condizioni 

date di rapporti di proprietà: «In una società di tal fatta la penuria di abitazioni non è un caso, 

ma un’istituzione necessaria, e può essere abolita insieme coi suoi effetti sull’igiene, ecc., solo 

rovesciando da cima a fondo l’intero ordine sociale da cui è generata»21 e aggiunge «per porre 

termine a questo tipo di penuria di abitazioni, c’è soltanto un mezzo: eliminare in generale lo 

sfruttamento e l’oppressione della classe operaia da parte della classe dominante»22. Engels 

considera, quindi, la questione abitativa una questione secondaria rispetto a quella dello sfrut-

tamento del lavoro e la sua maggiore visibilità rispetto a quest’ultima è dovuta essenzialmente 

al fatto che coinvolge anche la piccola borghesia23 e perché le malsane condizioni di vita dei 

quartieri popolari portano allo scoppio di epidemie durante le quali muoiono individui di 

tutte le classi24. Il problema vero restano i rapporti di proprietà che danno forma al lavoro, 

rispetto ai quali i caratteri del mercato immobiliare sono un effetto25.  

L’idea di Proudhon che la questione abitativa potesse essere risolta facendo in modo che 

gli operai diventassero proprietari delle case in cui vivevano sembra ad Engels una soluzione 

del tutto errata almeno per tre ordini di ragioni26. Innanzitutto, perché, certo, la proprietà 

della casa e di un piccolo appezzamento di terra consentirebbe ai lavoratori di avere a dispo-

sizione un «orticello o un campicello» dal quale ricavare cibo per sé o per il mercato, ma, 

così, non si fa altro che avvantaggiare il capitalista perché «la concorrenza» gli consente di 

decurtare «ciò che la famiglia produce con il suo lavoro [...] dal prezzo della manodopera»27. 

Possedere una casa con un piccolo campo non è perciò materialmente nell’interesse dei la-

voratori. Inoltre, pensare di reintrodurre questa forma di relazione con l’abitazione che era 

caratteristica della fase precedente alla rivoluzione industriale si basa sull’idea che gli effetti 

negativi dell’industria moderna siano revocabili per decreto. È cioè impensabile che si possa 

conservare tale tipo di industria e rimuoverne le conseguenze negative come se si potesse 

avere «una borghesia senza proletariato»28. La possibilità di risolvere la questione con la 
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proprietà dell’immobile è una proposta di tipo «morale» che ignora gli interessi in gioco, nel 

senso che costituisce un auspicio che non ha alcuna possibilità di tradursi in realtà poiché va 

contro la logica di funzionamento della valorizzazione del capitale. Infine, la proprietà della 

casa minaccia quella condizione di libertà da vincoli che costituisce la premessa per rendere 

possibile «l’abolizione dello sfruttamento della classe operaia»29. «La privazione della casa e 

del focolare»30 è la «principale delle condizioni della loro emancipazione spirituale»31 poiché 

li libera dai «vincoli ereditari»32, li porta nelle grandi città e nelle grandi fabbriche. Restituirgli 

la proprietà delle abitazioni riporterebbe indietro anche l’orologio della lotta politica, rifa-

cendo dei lavoratori «gli stessi schiavi limitati, striscianti, bacchettoni che erano i loro ante-

nati»33. 

La grande città è un male necessario perché è il luogo di una sofferenza e di un’emanci-

pazione che sono profondamente legati: gli slum sono la culla del movimento operaio, i luo-

ghi che rendono palese lo sfruttamento del capitale, le sue contraddizioni ma anche lo spazio 

nel quale possono maturare i progetti per la distruzione di questo ordine34. Ne risulta che le 

«colonie operaie» collocate accanto alle città per accogliere i lavoratori suggerite da alcuni 

come strumento per contenere gli effetti nocivi dei fenomeni di inurbamento incontrollato 

sono politicamente del tutto irrilevanti nonostante  

le magnificenze di queste colonie, con le loro “condotte dell’acqua, illuminazione a gas, riscalda-
mento ad aria o acqua calda, lavatoi, essiccatoi, bagno ecc.”, centralizzati, col loro “nido d’infanzia, 
scuole, sala di preghiera [!], sala di lettura, biblioteca [...] mescita di vino e birra, sala di musica e 
ballo molto decorose”, con forza motrice addotta a tutte le case la quale darebbe “in una certa 
misura la possibilità di ricondurre la produzione dalle fabbriche in opifici domestici”35.  

Solo la riorganizzazione del lavoro può dare ad esse un significato politico, altrimenti tutti 

i loro comfort non sono altro che strumenti controrivoluzionari.  

Nel modo in cui Engels riflette sulle condizioni abitative degli operai industriali e sulla 

natura reazionaria delle proposte di riportare in auge le condizioni di vita del lavoratore a 

domicilio, traspare una completa indifferenza a tutta la questione del loro benessere. Questa 

prospettiva era già presente ne La situazione della classe operaia dove, venticinque anni 

prima, la descrizione della vita dei tessitori prima dell’avvento della produzione industriale – 

che inaugura l’introduzione dell’opera – esprime chiaramente l’idea che condizioni materiali 

relativamente buone non sono affatto una situazione della quale felicitarsi36 perché, spiega 

Engels, la loro «posizione materiale», non gli impediva di essere «intellettualmente morti» e 

di condurre una «vita vegetativa» «comoda e romantica, ma indegna d’uomini»37. Tra comfort 
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38 F. ENGELS, La questione delle abitazioni, p. 91. 
39 Ivi, p. 44. 
40 P. MESSANA, Soviet Communal Living. An Oral History of the Kommunalka, Basingstoke, Palgrave and Macmil-
lan, 2011. 
41 Grazie a questi decreti tra il 1918 e il 1924 a Mosca circa cinquecentomila persone si trasferirono in appartamenti 
abbandonando cantine, baracche ed edifici danneggiati. A Leningrado nello stesso periodo le persone che si trasfe-
rirono furono trecentomila, v. S.O. CHAN-MAGOMEDOW, Pioniere der sowjetischen Architektur. Der Weg zur 
neuen sowjetischen Architektur in den zwanziger und zu Beginn der dreißiger Jahre, Wien-Berlin, Löker, 1983, pp. 
342-344. 

e rivoluzione c’è un’opposizione netta: è solo l’essere gettati nella dinamica dello sfruttamento 

industriale nella sua forma più pura – cioè quella della periferia della grande città – che indica 

all’operaio la natura della sua condizione e che consente di maturare a quel movimento po-

litico che si curerà del rovesciamento dell’oppressore. Se perciò per Fourier il tempo del 

potere trasformativo del comfort è il presente, per Engels esso è il futuro perché si proietta 

sotto forma di promessa oltre le soglie del conflitto nel quale i lavoratori si devono ingaggiare. 

Se, quindi, in entrambi i casi migliori condizioni di vita si accompagnano al progetto di una 

società nuova, la loro importanza si disloca per i due autori in ecstasi temporali diverse che 

stabiliscono l’ordine politico di priorità di misure di sgravio della vita individuale. Per il primo 

sono indispensabili ora, per il secondo lo saranno eventualmente nel futuro, sempre che la 

rivoluzione vada a finire bene. 

Secondo Engels, infatti, nel presente i lavoratori che soffrono della scarsità di abitazioni – 

di fronte alla completa inutilità degli interventi urbanistici che la borghesia è capace di conce-

pire38 – possono risolvere pro tempore il loro problema solo con l’«esproprio»39. Esso si pre-

senta come una soluzione che rende di nuovo disponibili a chi ne ha bisogno degli spazi 

abitativi, senza in ogni caso risolvere il problema della loro scarsità perché il tempo del com-

fort è quello della rivoluzione avvenuta. 

3. Bottoni bolscevichi e byt antiborghese 

E in effetti l’esproprio è una misura che ha riscosso un notevole successo negli anni im-

mediatamente successivi alla Rivoluzione Russa, quando la prima risposta al bisogno di spazi 

abitativi venne trovata non solo nella requisizione di appartamenti vuoti o di proprietà di 

persone emigrate ma anche attraverso la requisizione di una parte dello spazio interno40. Qui 

non viene solo messa radicalmente in questione, quindi, la proprietà privata delle abitazioni, 

ma anche il diritto ad abitare uno spazio propriamente disegnato come un appartamento. 

Dopo il decreto per l’abolizione della proprietà fondiaria e immobiliare del 20 agosto 1918 

che di fatto eliminava la proprietà privata delle abitazioni conferendola ai Soviet locali, i De-

creti di requisizione dello spazio abitativo in eccesso41, promulgati in diverse città, stabilivano 

che un grande appartamento doveva ora essere condiviso con chi ne aveva bisogno: il pro-

prietario poteva scegliere la stanza nella quale stabilirsi e invitare persone di sua conoscenza 

ad occupare le altre. A ciascuno sarebbero spettati circa 7 metri quadri (così si calcolava il 

numero di persone che poteva occupare una stanza o un appartamento), e se eventualmente 
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42 P. MESSANA, Soviet Communal Living, pp. 145-150. 
43 Ivi, p. 83. 
44 Ivi, pp. 151-155; S.O. CHAN-MAGOMEDOW, Pioniere der sowjetischen Architektur, p. 343; G. ANDRUSZ, Hous-
ing Co‐operatives in the Soviet Union, «Housing Studies», 7, 2/1992, pp. 138-153. Alla metà degli anni Sessanta 
circa l’80% della popolazione di Mosca viveva ancora in alloggi di questo tipo. È solo con la grande campagna di 
costruzione di nuove abitazioni varata da Chruščëv che questa percentuale scese prima al 50% e poi al 30%. Nel 
1990 il 20% degli abitanti di Mosca vivevano ancora in questo modo. 
45 S. VOLKONSKAYA, The Ways of Bitterness (1931), in S. FITZPATRICK – Y. SLEZKINE, Life Stories of Russian 
Women. From 1917 to the Second World War, Princeton N.J., Princeton University Press, 2000, pp. 140-168. 

qualche nuovo inquilino voleva aggiungersi – perché presso una famiglia si trasferiva un pa-

rente, per esempio – era necessario che, comunque, i metri quadrati garantiti a ciascuno re-

stassero almeno 4,542.  

Se non si procedeva volontariamente, le stanze in eccesso venivano requisite e conferite 

agli uffici distrettuali che provvedevano a distribuirle a particolari categorie di cittadini (per 

esempio coloro che avevano combattuto nell’Armata Rossa o agli inquilini di edifici perico-

lanti e baracche). Una donna descrive così la sua vita in questo tipo di alloggio, dopo un’in-

fanzia trascorsa in un grande appartamento borghese: 

Il mio “regno” era in un appartamento di quattro stanze. In una viveva una coppia con una figlia e 
nelle altre due una famiglia di undici persone, otto delle quali ci abitavano in modo permanente. 
Perciò, incluso il padre di Svetlana che si era trasferito da noi dopo il divorzio, c’erano 17 persone 
ufficialmente registrate nell’appartamento. 

Naturalmente tutti dividevano l’unico bagno e l’unica cucina di 9 metri quadrati e utilizzavano la 
stessa toilette facendo la fila lungo il corridoio.  
La prima sveglia suonava alle 5 e l’ultimo vicino a spegnere la luce lo faceva intorno alle 2. Era 
come una stazione ferroviaria43. 

I nuovi inquilini installavano di norma anche un campanello per ciascuna stanza, trasfor-

mando quello che prima era un unico spazio abitativo in unità separate, tanto che – come si 

legge in questa descrizione – si riferivano agli altri con il termine «vicini». Ciascun condominio 

si dotava, inoltre, di un organo per l’amministrazione interna che si occupava del modo in 

cui venivano utilizzati gli spazi dell’edificio e del loro allestimento. Sarebbe sbagliato confon-

dere questa trasformazione – che i russi chiamavano confidenzialmente uplotnenie, riempi-

mento, condensazione o concentrazione – come un processo sviluppato alla rinfusa o nel 

quale non vi fosse alcun controllo. Gli appartamenti espropriati e adibiti a questo tipo di uso 

vennero presto ufficialmente riconosciuti dai consigli locali, per viverci era necessario avere 

un’autorizzazione specifica e i documenti che consentivano la residenza in città – cosa non 

sempre facile. Nel volgere di qualche tempo, questa forma di vita venne istituzionalizzata con 

una serie sempre più stringente di regolamenti che stabilivano le responsabilità degli inquilini, 

le punizioni per le violazioni e la possibilità di controlli da parte delle autorità44.  

L’addensamento dentro questi spazi produceva innumerevoli frizioni tra i coabitanti, che 

tuttavia si erano adeguati alla nuova situazione nella quale valeva una regola di uguaglianza 

quantitativa che li metteva tutti nella stessa situazione. Se la miseria degli slum della quale 

parlava Engels rendeva intollerabile il privilegio borghese di vivere in grandi appartamenti 

luminosi dotati di stanze da bagno, camere da letto e salotti, l’esproprio delle abitazioni e la 

cessione delle stanze “in eccesso” aveva riequilibrato bruscamente la situazione, rovesciando 

sugli espropriati i disagi che i nuovi inquilini conoscevano da sempre45. Nei racconti di questo 
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Union of the 1920-1930s in Foreign Travelogues, «Zeitschrift für Slavische Philologie», 71, 2/2015, pp. 353-89.  
49 E.H. CARR, Il socialismo in un solo paese 1: La politica interna, 1924-1926 (1958), Torino, G. Einaudi, 1968, pp. 
27-46; M. VON HAGEN, Soldiers in the Proletarian Dictatorship: The Red Army and the Soviet Socialist State, 1917-
1930, Ithaca, Cornell University Press, 1990, pp. 185-195. 
50 S. BOYM, Common Places, pp. 29-40. 

genere di convivenza che attraversano molta letteratura e memorialistica russa46, per esempio, 

sono soprattutto coloro che avevano perso i loro privilegi a lamentare la puzza delle nuove 

condizioni abitative, quella puzza che i lavoratori delle metropoli inglesi conoscevano tanto 

bene47. La rivoluzione, per ora, si era limitata a democratizzarla, un fatto questo che colpisce 

l’attenzione di molti viaggiatori europei tra i quali quel Walter Benjamin che, nel 1927, an-

nota nel suo Diario moscovita che «il bolscevismo ha eliminato la vita privata»48. 

Questa annotazione coglie certamente diversi elementi delle trasformazioni dell’abitare 

post-rivoluzionario. Innanzitutto, certo, l’abolizione di quel tipo di vita che fioriva tra le mura 

domestiche dell’appartamento borghese, un oggetto architettonico che trasformato in kom-

munalka cessava di essere la culla della vita privata negli interni. Ma non solo. Lo slancio 

intellettuale che era venuto dalla Rivoluzione d’Ottobre non era destinato ad accontentarsi di 

togliere ai borghesi i loro privilegi abitativi per distribuire equamente i disagi della convivenza. 

A partire dagli anni Venti, infatti, comincia una sorta di battaglia contro il vecchio ordine che 

apre il campo a una radicale messa in discussione di come fosse opportuno vivere dopo la 

rivoluzione. Se era, infatti, evidente che i cittadini della Russia bolscevica avrebbero conti-

nuato ad avere una vita domestica, non era affatto detto che essa avrebbe continuato ad essere 

anche una vita privata, nel significato che ad essa aveva attribuito la borghesia49. Ed è in questa 

fase che un termine come byt – che indica contemporaneamente la vita quotidiana ma anche 

il modo di vivere e lo stile di vita – assume nuovi usi ed un nuovo significato. Si tratta, infatti, 

di un termine che, nella ricostruzione di Svetlana Boym, viene indicato come contrapposto 

al bytie, l’essere spirituale che è distinto dalla dimensione ordinaria e ripetitiva della vita ma-

teriale50. Byt è la routine colta nella sua dimensione banale perché priva di trascendenza, in 

questo significato il termine ricorre anche nella letteratura etnografica per descrivere il modo 

di vita di popolazioni siberiane o civiltà contadine del passato. Il byt divenne un campo di 

interesse politico perché la Russia bolscevica, che si intendeva come una forma di civiltà di-

versa, poteva rappresentarsi usi e costumi del periodo zarista come qualcosa d’altro dal quale 

prendere le distanze, portando la lotta contro gli elementi borghesi sul piano della cultura 
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53 Ivi, p. 30. 
54 Ibidem. 
55 Ivi, p. 31. 
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57 Ibidem. 
58 L. TROCKIJ, Vodka, chiesa e cinema (1923), in L. TROCKIJ, Rivoluzione e vita quotidiana, p. 62. 

materiale, che era chiamata a non essere più semplice routine ma che doveva incarnare gli 

ideali della rivoluzione51. 

Questa questione è al centro del lavoro di Trockij che, nel 1923, pubblica sulla «Pravda» 

una serie di articoli espressamente dedicati al problema della vita quotidiana, poi raccolti in 

un volume intitolato Rivoluzione e vita quotidiana, nei quali spiega che negli anni Venti «la 

rivoluzione» si è «indirizzata verso tutta una serie di problemi minori», come «riparare ponti; 

insegnare a leggere e a scrivere, cercare di abbassare i costi di produzione, lottare contro la 

sporcizia, catturare i ladri, far arrivare l’energia elettrica dappertutto». E prosegue «in un pe-

riodo di grandi conquiste, le piccole imprese cessano di essere piccole per il fatto di essere 

inserite in problemi di ampia portata»52. «Il partito», spiega, «insegna a tutti a collegare gli 

scopi individuali al problema comune»53: domani la rivoluzione potrebbe chiedere di essere 

«pronti a morire sotto la bandiera del comunismo», ma oggi, più modestamente, chiede di 

«attaccare un bottone sovietico»54.  

Nei suoi articoli Trockij insiste sul fatto che se, dopo la conquista del potere, la rivolu-

zione deve darsi nuovi obiettivi, non c’è alcun dubbio sul fatto che essi siano «politici» pur 

riguardando la dimensione della cultura, dell’economia o della vita quotidiana poiché sono 

comunque frutto di una decisione, di più, è proprio dopo la conquista del potere che tutte le 

dimensioni della vita umana possono essere trasformate sotto la direzione del partito55. L’in-

troduzione della giornata lavorativa di otto ore è una riforma che libera un terzo del tempo 

di vita dell’operaio, il quale può ora così dedicarsi alla propria formazione perché per la 

prima volta dispone di tempo per sé. Vita familiare e tempo libero si presentano come ambiti 

di riforma politica molto più complessi della conquista del potere – al cospetto dei quali 

quest’ultima appare come «il problema più facile da risolvere»56 – poiché appartengono ad 

una dimensione irriflessa della vita umana che deve essere riplasmata con una particolare 

attenzione allo svago e alla vita affettiva57. Se il cinema mostra di essere un potente strumento 

di suggestione del quale la politica culturale bolscevica deve appropriarsi, anche i nuovi le-

gami che strutturano la famiglia devono ricevere attenzione. Ed è proprio su questo punto 

che Trockij fa riferimento a Fourier – «grande riformista e utopista francese» – che «ripu-

diando l’ascetismo cristiano e la soppressione degli istinti naturali costruì la sua phalanstère 

sull’utilizzo e sulla fusione giusta e razionale degli istinti e delle passioni dell’uomo»58.  
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Laterza, 1992, pp. 270-305, in part. p. 272. 
60 L. TROCKIJ, Vodka, chiesa e cinema, p. 67. 
61 L.S. SOSNOVSKIJ, Bol'nye voprosy (zhenshchina, sem'ia i deti), Leningrado, Priboi, 1926, trad. parziale in S. FI-
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Trockij è consapevole dello spaesamento prodotto da alcune riforme che hanno inciso 

sulla vita domestica dei lavoratori: il 19 dicembre del 1917 un decreto ha stabilito che il tri-

bunale o l’Ufficio di Stato Civile possono concedere automaticamente il divorzio in caso di 

reciproco assenso ed elimina l’idea che nel procedimento una delle parti rechi la colpa di 

questa separazione (una procedura ulteriormente semplificata nel 1926), il Codice di Fami-

glia varato il 16 dicembre dell’anno successivo aveva soppresso definitivamente sia l’autorità 

maritale che la distinzione tra figli legittimi e figli illegittimi, mentre il 20 novembre 1920 

l’interruzione di gravidanza viene autorizzata senza alcuna restrizione59.  

Queste misure, spiega Trockij, sembrano avere destabilizzato la famiglia facendo parlare 

alcuni di una sua «disintegrazione», di un «caso di influenza borghese sul proletariato»60 – 

come confermano alcuni racconti pubblicati nel 1926 da Lev Semënovič Sosnovskij nel con-

testo del dibattito sul nuovo diritto di famiglia che si apprestava ad essere varato61. Secondo 

l’autore, invece, al netto dei fenomeni di «dissolutezza» e «anarchismo» che non si possono 

negare62, questa crisi era necessaria in vista della realizzazione dell’«uguaglianza reale» tra uo-

mini e donne: statuire la loro uguaglianza dal punto di vista dei diritti era risultato essere solo 

un obiettivo preliminare al quale doveva seguire la loro «uguaglianza industriale» e, ancor più 

complicata da ottenere, la loro «uguaglianza sociale» minacciata dalle catene «del lavoro do-

mestico». Gli aspetti che andavano rivisti erano molto concreti e avrebbero alimentato nuovi 

modelli di relazione affettiva che avrebbero sostituito quelli caratteristici dell’amore borghese: 

Il bucato deve essere fatto in una lavanderia pubblica, i pasti debbono essere consumati in ristoranti 
pubblici e le riparazioni dei vestiti debbono essere fatte in laboratori pubblici. I figli debbono essere 
educati da buoni insegnanti che abbiano una vocazione reale per questo lavoro. Allora il legame fra 
marito e moglie sarà libero da qualsiasi elemento esterno ed accidentale e ciascuno smetterà di 
assorbire la vita dell’altro63. 

L’orizzonte delle possibilità che si apre dopo la conquista del potere sembra influenzata 

nel caso di Trockij proprio dall’antropologia fourierista per ciò che attiene tanto la riorganiz-

zazione della vita domestica quanto le nuove relazioni umane che sarà possibile stabilire al 

suo interno. La meticolosità necessaria a modificare i riti e le abitudini che riguardano la vita 

quotidiana – il cui modello per Trockij è quello della vita militare – infatti, non hanno a che 

vedere con la repressione o l’ascetismo ma con un’attenzione estrema al significato politico 

di ciascun gesto: attaccare un bottone non è affatto un gesto irrilevante perché le condizioni 

che determinano chi e dove esso viene compiuto sono individuate come questioni in cui è in 

gioco una forma di potere ed hanno così rilevanza generale. La temporalità secondo la quale 
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Trockij pensa questi miglioramenti è simile, invece, a quella di Engels che rimandava a dopo 

la rivoluzione la possibilità di cambiare le condizioni materiali della vita umana, ma l’autore 

ritiene di trovarsi oltre quella soglia in un tempo nuovo, nel quale evidentemente il comfort 

poteva diventare, come riteneva Fourier, un mezzo per dare prova della bontà dei suoi esiti. 

I rivoluzionari sono dei crononauti che non hanno più bisogno di attendere di poter avere 

una vita migliore. 

Poco importa che si tratti di un tentativo di rinsaldare il potere del partito bolscevico 

conquistando il consenso dei nuovi cittadini o di dimostrare che la rivoluzione politica era 

qualcosa che effettivamente avrebbe portato con sé un miglioramento della vita di tutti i lavo-

ratori64, resta il fatto che nella visione di Trockij il progetto bolscevico si avvia sulla strada 

della costruzione di un nuovo essere umano che non avrebbe più abitato lo spazio così come 

lo aveva messo a punto la borghesia, sulla scorta dell’idea che si trova anche in Lenin, per il 

quale, «ogni strato sociale ha il suo “modo di vivere”, le sue abitudini, le sue inclinazioni»65.  

Tra le più ferventi promotrici di questa trasformazione – facendo eco a loro volta al lin-

guaggio con il quale Lenin aveva descritto la condizione della donna come una condizione di 

«schiavitù domestica», soffocata da un lavoro «degradante e umiliante, eterno ed esclusivo 

della cucina e nella camera dei bambini»66 – ci sono le intellettuali che si occupavano della 

questione femminile sin dalle origini del partito bolscevico. Tra di esse troviamo la richiesta 

che Alexandra Kollontaj aveva a più riprese formulato nei suoi testi e nei suoi discorsi già 

negli anni Dieci e che vedeva nella vita delle donne una forma di subordinazione all’uomo 

incompatibile con il progetto della rivoluzione. Nel 1923 in Amore, matrimonio, famiglia e 

comunismo scrive: 

Nello stato operaio, dove la donna è riconosciuta in quanto persona indipendente e cittadina, è 
poco probabile che si possano trovare molte donne inclini ad affaccendarsi per ore davanti ai for-
nelli, al fine di meritarsi la benevolenza del marito. Che dunque gli uomini imparino ad amare ed 
apprezzare la propria moglie non per la sua capacità di lavorare bene la pasta, ma per quel che ella 
ha di prezioso dentro di sé, per le sue qualità personali, per il suo io umano67. 

Nell’ottica di questa autrice sul cosiddetto «fronte interno della rivoluzione» l’emancipa-

zione aveva a che fare con il modo di vivere. Stabilire l’eguaglianza tra uomo e donna nella 

costituzione non sarebbe stato sufficiente, l’uguaglianza formale era, infatti, un obiettivo tipico 

di quello che veniva sempre più identificato come «femminismo borghese»68 che non poteva 

essere condiviso da una intellettuale che riteneva che la questione femminile e la questione 

del movimento proletario facessero tutt’uno. Questa unità doveva conferire alle questioni 
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domestiche una centralità analoga a quella di altri obiettivi del Partito, ed è in quest’ottica che 

Kollontaj definisce «la separazione della cucina e del matrimonio» come «una grande riforma, 

non meno importante della separazione della chiesa dallo stato»69. Di più, come ripeterà an-

che Trockij nei suoi articoli, «le faccende essenziali di una donna di casa», identificate in 

«pulizia […], cucina […], lavaggio e cura della biancheria e dei vestiti della famiglia», «verranno 

svolti da una categoria di donne lavoratrici che si dedicano esclusivamente a queste occupa-

zioni», esse «spariranno» come faccende domestiche per diventare lavoro produttivo70.  

Kollontaj tenta di dare una lettura storica delle trasformazioni di queste attività, osser-

vando il modo in cui esse accompagnano le attività produttive: nell’ambito di una produzione 

che è collocata dentro la casa, come avviene prima della nascita del capitalismo, il ruolo della 

donna non è solamente quello di accudire la dimora e i membri della famiglia che vi abitano 

perché include anche una serie di attività direttamente connesse con la produzione di beni 

«utili e necessari». Il ruolo della donna nel contesto di un’economia precapitalistica è, quindi, 

subordinato a quello del marito ma può fregiarsi del merito di essere legato al lavoro produt-

tivo perché la donna produce anche beni destinati al mercato mentre si prende cura dei suoi 

familiari. La subordinazione domestica cessa di essere funzionale alla dimensione produttiva 

dal momento che essa viene dislocata fuori dalle mura della domus: «la famiglia», spiega 

Kollontaj, «è sempre meno necessaria ai suoi stessi membri e allo Stato»71 poiché «ciò che 

prima si produceva nella famiglia, oggi si produce col comune lavoro di uomini e donne nelle 

fabbriche e nelle officine»72. In questo modo le donne perdono ogni funzione produttiva e 

vedono il proprio ambito di azione ristretto alla sola domus. È per questa ragione che «il 

lavoro della donna di casa diventa ogni giorno meno utile e ogni giorno più improduttivo»73, 

esso è infatti un lavoro che si limita a garantire la riproduzione della famiglia. L’ingresso delle 

donne nelle fabbriche ha così un carattere ambivalente: consente alla donna di ricominciare 

a produrre «beni di valore», le restituisce un ruolo nella vita collettiva e in quella familiare – 

perché in questo modo sostiene la famiglia con il proprio reddito – ma, nello stesso tempo 

la carica di un triplice peso – figli, faccende domestiche e lavoro salariato – che la «con-

suma»74. Emanciparla significa perciò sollevarla dai gravami della vita familiare ed accettare 

quella parità con l’uomo che la fine della famiglia precapitalistica reca con sé quando svincola 

le garanzie di sopravvivenza di tutti i membri della famiglia dall’economia domestica e le 

affida alla percezione del salario, come già Marx aveva osservato nel capitale quando descri-

veva gli effetti di trasformazione dei legami familiari quando tutti i membri del nucleo erano 

costretti a lavorare in cambio di un salario75.  
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Lo «Stato comunista» avrà il compito di sciogliere il paradosso storico nel quale le donne 

sono intrappolate, cioè la sopravvivenza di doveri nei confronti della famiglia che il loro 

nuovo ruolo di lavoratrici ha reso inutile, e lo farà «collettivizzando» tanto il lavoro domestico 

quanto quello di allevamento dei figli, garantendo alla lavoratrice gli stessi sgravi che erano 

garantiti alle donne delle classi ricche:  

nella Russia sovietica la vita della donna lavoratrice deve essere contornata dalle stesse comodità, la 
stessa pulizia, la stessa igiene, la stessa bellezza, che finora caratterizzava l’ambiente delle donne 
appartenenti alle classi ricche […]. L’operaia non avrà di che lamentarsi, perché la Società Comu-
nista porrà fine al giogo domestico della donna per rendere la sua vita più allegra, più ricca, più 
libera e più completa76.  

Lo strumento di questo sgravio saranno servizi specializzati di sartoria e di preparazione 

dei pasti, insieme a istituti a cui affidare i bambini.  

L’immagine che Kollontaj descrive della nuova vita familiare è quello di un gruppo legato 

solo da relazioni di affetto, nel quale uomini, donne e bambini potranno esercitare il loro 

«diritto alla felicità»77 perché i rapporti reciproci non avranno più alcuna dimensione di ob-

bligo e sottrarranno anche il lavoratore uomo alla morsa della «preoccupazione per la sorte 

della sua famiglia» che lo obbligava a «scendere a compromessi con il capitale»78. In questa 

lettura, quindi, le persone continueranno ad avere una vita intima che sarà, tuttavia, liberata 

dai rapporti di sottomissione propri della dimensione riproduttiva individuati come patriar-

cali: la vita privata, in questo senso, continuerà ad esistere come una parte della vita nella 

quale si dispiega una dimensione affettiva sgravata da ogni dovere materiale e da ogni vincolo 

obbligante, come del resto intendevano garantire le successive riforme del vincolo matrimo-

niale introdotte in questi anni in Russia. 

Dovrebbe a questo punto essere chiaro che queste proposte di trasformazione della vita 

familiare la interpretano come un ambito nel quale è indispensabile intervenire perché la 

rivoluzione prenda corpo in un tipo di relazioni umane prive della coercizione che caratte-

rizza la vita nella società borghese anche al di fuori delle relazioni produttive. La vita dome-

stica della famiglia patriarcale era tramontata, la sua razionalità superata da nuovi ruoli sociali. 

La necessità di questi mutamenti è fuori discussione, anche se la loro realizzazione è una sfida 

di più lungo periodo perché richiede di penetrare nei recessi della vita individuale, ma essa 

non poteva non essere combattuta, così come era stata combattuta quella per l’emancipazione 

dal potere dispotico dello zar. Per Kollontaj e Trockij la rivoluzione doveva trarre i nuovi 

cittadini sovietici fuori tanto dalla loro condizione di ignoranza, che li teneva legati a tradizioni 

arcaiche, quanto dal loro stato di indigenza materiale. Queste due dimensioni appaiono «in-

timamente connesse» e richiedono un aggiornamento tanto nella dimensione delle coscienze 

quanto in quella dello spazio nel quale prendono forma. Nessun progresso materiale garan-

tisce da solo questo cambiamento, ma la sperimentazione di una nuova organizzazione della 
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vita domestica deve essere supportata dai Soviet perché costituisce una forma di «propaganda 

pratica» che sarà in grado di esibire i vantaggi di vivere in un paese socialista.  

Gli esempi di Kollontaj e Trockij sono indicativi di un dibattito che per tutto il periodo 

che va dal 1921 al 1929 avviene anche su riviste e i giornali e che identifica la questione della 

riformulazione del byt socialista come una battaglia contro un nemico che assediava il socia-

lismo dall’interno. La veemenza dello scontro si spostava «dentro le nostre vite quotidiane, e 

lì il vecchio mondo tenta di impegnarci in una battaglia, attaccandoci in tutte le nostre debo-

lezze e le nostre posizioni non ancora ben salde»79. Il problema dell’abitare era un problema 

politico generale che coinvolgeva la formazione della personalità la quale prendeva forma 

attraverso la vita pubblica e il lavoro, ma anche attraverso il tempo trascorso tra le mura do-

mestiche, dove erano custoditi oggetti legati alla tradizione e alla religione. Come spiega Vic-

tor Buchli, «le attività domestiche, l’igiene della casa e il gusto divennero di importanza capi-

tale»80 con l’idea, come sottolinea Majakovskij, che «nella nostra famiglia rossa non ci deb-

bono essere usanze piccolo borghesi»81. L’eliminazione di mobilia eccessivamente ingom-

brante o di elementi decorativi che potevano dare asilo a parassiti erano misure di salute del 

corpo che si trovano sempre affiancate a quel genere di misure per lo spirito che dovevano 

garantire una costanteWeltanschauung rivoluzionaria: la liaison tra borghesia e parassitismo 

varcava così il confine metaforico che si trova nell’idea che i proprietari dei mezzi di produ-

zione facessero crescere le proprie ricchezze grazie al lavoro dell’operaio per introdursi nella 

dimensione della vita domestica, i cui tormenti dovuti a cimici e pidocchi venivano ascritti ad 

una classe di oggetti associati al modo di vita borghese. Lo slittamento trova rappresentazione 

nella Cimice di Majakowskij – che debutta in teatro nel 1929 – dove, verso la fine dell’opera, 

il direttore, al cospetto di una folla, mostra due esempi di parassiti che vivono in simbiosi 

dentro una gabbia dello zoo, un «clopus vulgaris» e un «borghesis vulgaris», uno è simile a 

una pulce che vive nei materassi – in russo klop –, l’altro «un terribile simulatore antropo-

morfo, il più repellente parassita»82.  

Lo stile abitativo socialista doveva eliminare le vestigia del potere patriarcale e religioso 

custodite nel krasnyj ugol – che era in genere l’angolo della casa meglio illuminato – occupato 

dalle icone e dalle immagini dello zar, alle quali andavano sostituiti ritratti degli eroi socialisti, 

scaffali di libri da leggere nel tempo libero e, se possibile, una radio: «Che la casa proletaria 

sia luminosa, spaziosa e decorata con fiori e dotata solo di quel genere di oggetti che preser-

vano la salute del corpo e quella dello spirito rivoluzionario», si leggeva nei Suggerimenti per 

la casalinga proletaria [Sovety proletarskoi Khoziaike] pubblicato nel 192483. Mentre nel 1928 

dalle pagine della Pravda la «compagna Cherniakova» chiedeva a tutte le casalinghe come lei 
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di «strappare le cartoline e i quadri dai muri» e «metterli nella stufa», «rompere tutte le sta-

tuette che rappresentano donne nude e volgari in pose improbabili» e con esse tutte le cian-

frusaglie che si trovano in casa e ottenere, così, una stanza «bella e piena di luce»84. Vecchio 

e insalubre diventano sinonimi di borghese mentre il comfort della luce elettrica viene asso-

ciato a Lenin, coniando per la lampadina il nome di lampočka Il’iča85. 

Gli oggetti caratteristici dell’abitazione individuale o monofamiliare divengono argomento 

di polemica poiché incorporano nel loro stesso design un modo di vivere che andava abban-

donato e, dall’altra parte, la loro sostituzione con strumenti nuovi di produzione industriale 

e di fabbricazione occidentale veniva vista come incompatibile con lo spirito sovietico. Come 

si chiede Aleksandra Artjukhina in un intervento sulle pagine di «Rabotnitsa», la rivista della 

donna lavoratrice: «Perché dovremmo copiare la borghesia che con queste stesse scope e con 

queste padelle opprime la donna lavoratrice, legandola ancor di più alla stessa cucina?»86. Ma 

che forma hanno una padella e un fornello effettivamente sovietici? O, come chiedeva il titolo 

di un articolo pubblicato sulla «Pravda» nel 1928 «Che cosa chiediamo ad un piatto?». La 

risposta che si trova nell’articolo è: «Chiediamo che esso assolva la sua funzione sociale»87. La 

questione non è di poco conto, poiché sta alla base dell’idea che esista un modo di abitare 

socialista che si distingue da quello borghese anche dal punto di vista del design, e non solo 

per la disponibilità di spazio destinato a ciascuno. Essa è centrale cioè perché implica che 

esista una forma di benessere che si basa su una cultura materiale propriamente proletaria 

che designa anche la funzione sociale degli oggetti.  

4. Architettare il socialismo. Design politico degli interni 

Ed è proprio la casa – come spazio occupato da questi oggetti che non sono più semplici 

«cose» perché assumono ora un valore politico – il fulcro di progetti di riforma che dovevano 

eliminare le cianfrusaglie, il cattivo gusto e i germi insieme alla subordinazione femminile e a 

tutte le inclinazioni piccolo borghesi. Per tutti gli anni Venti, l’idea di rivedere la forma degli 

interni domestici per dare consistenza a una nuova idea di benessere fu al centro del lavoro 

di alcuni architetti ai quali fu affidata, a partire dal 1927, la progettazione di tipologie di abi-

tazione che avrebbero potuto essere realizzate in tutta la Russia per rendere lo spazio dome-

stico più confortevole e proletario. Nel 1927 lo STOJKOM – il comitato per l’edilizia 

dell’URSS – sotto la direzione di Moisej Jakovlevič Ginzburg e con la partecipazione di molti 

membri dell’OSA [Obedineine sovremennch architektorov] – l’unione degli architetti con-

temporanei fondata a Mosca nel 1925 da Aleksandr e Viktor Vesnin e lo stesso Ginzburg – 

cercò di formulare in modo sistematico una riorganizzazione dei modi di vivere attraverso un 

nuovo design degli interni e la progettazione di mobili del tutto nuovi. Questo ufficio svolse 
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un lavoro analitico teso a ottimizzare l’organizzazione di tutta la vita urbana e degli alloggi, 

disegnando una serie di modelli di abitazione che avrebbero poi dovuto trovare posto in 

combinazioni diverse in differenti edifici. Ma in quale chiave ritenevano di poter risolvere 

questo complicato problema che Trockij e Kollontaj individuavano nella necessità di miglio-

rare le condizioni abitative dei lavoratori trasformandone al contempo anche la coscienza?  

È possibile seguire la messa a punto delle soluzioni proposte dell’OSA sfogliando i nu-

meri della rivista «Sovremmenaja Arkhitektura» – uscita tra il 1926 e il 1930 – che raccoglie 

una complessa serie di contributi proprio relativi al problema degli «alloggi operai». Rispetto 

al problema del miglioramento delle condizioni abitative la prospettiva di Ginzburg e della 

rivista è orientata decisamente all’ottimizzazione dello spazio e alla riduzione dei costi di co-

struzione. Per fornire il maggior numero di alloggi possibili era necessario ridurne i costi e, 

con essi, gli ingombri. Gli edifici residenziali dovevano essere progettati razionalizzando gli 

spazi ed è certamente vero che – da questo punto di vista – il lavoro dell’OSA si ispirava ad 

architetti come Bruno Taut, Frank Lloyd Wright e Le Corbusier in ragione della «razionalità» 

del loro approccio: Ginzburg è, infatti, convinto che il progetto di un edificio debba partire 

dal «diagramma di movimento» di coloro che ne abiteranno gli interni per essere in grado di 

dividere l’ambiente in modo funzionale, riducendo «i passi» che servono a ciascuno per svol-

gere le prestazioni o per godere delle funzioni dello spazio indoor. Bruno Taut aveva già 

proposto questo metodo nel 1924 in Die neue Wohnung, nel quale aveva incluso veri e 

propri disegni dei percorsi che gli inquilini avrebbero compiuto nell’appartamento per la-

varsi, vestirsi, cucinare, mangiare. Queste azioni, che Ginzburg chiama «i processi produttivi-

utilitari di un’abitazione», vengono visti come fondamentali anche nei progetti per la casa di 

Avery Coonay che Lloyd Wright costruiva tra il 1908 e il 1912, nella quale, secondo Ginz-

burg, «ogni parte dello smembramento della casa è un gruppo di locali uniti dal diagramma 

di movimento»88. L’architetto resta molto colpito anche dal padiglione dell’Esprit Nouveau 

che Le Corbusier aveva realizzato per Exposition International des Arts Décoratifs et Indu-

striels Modernes del 1925, nel quale ciò che richiama la sua attenzione è soprattutto la fun-

zione che i mobili possono giocare in questo processo89.  

Nel 1927 Ginzburg non ha alcuna remora a ricondurre lo spirito che anima i propri pro-

getti ai principi ordinativi della fabbrica, che l’autore riprende direttamente dall’autobiografia 

di Henry Ford, My Life and Work del 1922, con una lunga citazione che si trova in apertura 

in un fascicolo di «Sovremennaja arkhitektura» intitolato Gli obiettivi dell’architettura con-

temporanea. Il senso di questa proposta è quello di concepire tutti gli edifici secondo un 

metodo che sino ad allora era stato applicato soltanto ai processi industriali. Ciò che Ginzburg 

intende proporre, cioè, non è replicare il modello sociale che si accompagna alla specifica 

forma di produzione industriale suggerito da Ford, ma di replicare la precisione con la quale 
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il moderno edificio industriale veniva costruito intorno al processo che ospitava, adeguandosi 

pienamente alla propria funzione e ripensando una serie di elementi architettonici proprio 

alla luce della razionalizzazione delle funzioni che ospitava. Il punto, non è quindi ridurre 

l’abitazione ad una macchina, ma concepire gli edifici abitativi come involucri di processi 

vitali che devono abbandonare imperativi stilistici ed estetici del passato e che possono, a 

questo scopo, giovarsi di elementi e soluzioni costruttive che sono proprie dell’architettura 

industriale, come del resto Ginzburg aveva già spiegato nel 1924 in uno dei capitoli di Lo stile 

e l’epoca90. La razionalità funzionalistica della fabbrica fordista sembra applicabile a problemi 

architettonici che sono però del tutto sconosciuti alla città e al modello industriale da cui 

traggono origine, come quelli legati alla realizzazione di edifici come «il “Palazzo del lavoro”, 

la “Sezione di Propaganda Elettorale”, la “Casa di Lettura rurale”, il “Club operaio”»91. Nel 

caso di queste strutture, infatti, non si tratta di «dare risposta al compito già definito e formu-

lato dal committente, non importa quale, ma […] [di] cercare, definire e configurare insieme 

a tutta la nuova comunità» usi e funzioni destinati alla collettività. Il funzionalismo russo si 

intende perciò come una prosecuzione del fordismo, ma è tale con fini del tutto diversi, in 

un orizzonte storico che rappresenta una circostanza tanto nuova quanto irrevocabile. Già 

nel 1924, infatti, Ginzburg aveva visto «la guerra mondiale e la rivoluzione russa» come eventi 

che  

hanno provocato il grandioso cataclisma che ha scosso e capovolto le fondamenta, non solo della 
nostra patria, ma di tutto il mondo; sono avvenimenti che per portata ed estensione, per l’esplosione 
della forza psichica che ha accompagnato ogni momento di questi anni, hanno innalzato una netta 
barriera tra il vecchio e il nuovo92. 

L’architetto russo già nel 1924 registra la trasformazione indotta dalla rivoluzione nei ter-

mini di una novità contrapposta al passato che designa una situazione inedita nella quale ci si 

addentra come su un terreno inesplorato. In particolare, nell’articolo del 1927, Ginzburg 

insiste sull’elemento della novità rappresentata dall’applicare il metodo di Ford alle abita-

zioni, che devono essere pensate più come abitacoli di aeroplani per replicarne la funzionalità 

con un obiettivo inedito per gli architetti occidentali identificato nella «creazione di un nuovo 

tipo di abitazione per i lavoratori, di una casa comune invece della casa in affitto, della ca-

serma o dell’albergo». Un obiettivo che Ginzburg non ritiene alla portata di un singolo archi-

tetto perché «tutta l’opinione pubblica sovietica deve essere chiamata alla sua soluzione»93.  

Per sottolineare la misura nella quale si trattasse di un progetto che doveva incorporare 

valori nuovi e prestare ascolto ad un nuovo committente – cioè «gli operai» – nello stesso 

fascicolo i redattori decidono di riprodurre un breve articolo uscito sulla Pravda nel 1924 – 

a firma di F. Fediunjaev e intitolato Ancora stanzini!!! – nel quale «la compagna Postnova» di 

Jaroslav – una cittadina sul Volga a Nord di Mosca – lamenta il fatto che la cooperativa della 
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sua città che si appresta a costruire un nuovo complesso abitativo e intende realizzare «appar-

tamenti non solo provvisti di cucina, ma anche di ingressi separati per ogni appartamento» 

suscitando l’impressione che «ogni famiglia farà parrocchia a parte». La sua idea è invece che 

abbiano «bisogno di una casa che abbia una stanza comune per tutti gli operai che vi abitano. 

Dove sia possibile approntare una mensa comune» e ammonisce il suo interlocutore spie-

gando che «ci sono già dieci famiglie disposte a disfarsi in qualunque momento dell’economia 

basata sulla cucina. Ma non hanno trovato sostegno». L’autore dell’articolo ne conclude che 

«se in Inghilterra si costruiscono case singole (a dire il vero belle e attraenti) per operai, lo si 

fa con uno scopo ben preciso: fare il possibile per privare l’operaio del contatto con gli altri 

operai»94.  

La scelta di riportare un articolo come questo in una rivista che altrimenti disquisisce di 

questioni di carattere tecnico-ingegneristico – con tanto di funzioni per il calcolo della por-

tanza del tetto o del rapporto costi-benefici del palazzo su più piani rispetto alle case singole 

– documenta che i suoi collaboratori si percepivano come recettori di un messaggio trasmesso 

da un committente che non aveva mai avuto voce e che formula delle richieste molto lontane 

da quelle che prendevano corpo nei lavori degli architetti funzionalisti tedeschi o statunitensi. 

Nel 1928, nel suo intervento alla prima Conferenza dell’Associazione degli Architetti Con-

temporanei, infatti, Ginzburg, commentando i lavori dell’architetto funzionalista tedesco 

Hans Scharun, rimarca che alcune delle soluzioni tecniche proposte risentono del fatto di 

essere soggette a una «commessa individuale», tipica del «regime capitalista», che impone 

soluzioni progettuali antieconomiche se applicate su vasta scala e tra loro contraddittorie in 

ragione del loro soggettivismo95. Un problema analogo viene individuato anche nell’opera di 

Le Corbusier che, al netto delle sue tecniche di progettazione altrimenti grandemente ap-

prezzate, appare chiuso in un «vicolo cieco» proprio per il contesto nel quale si trova a lavo-

rare: «egli parla di una nuova pianta, del come riformare la vita che lo circonda, ma nella vita 

che lo circonda non trova nessun nuovo orientamento per la riforma»96. L’architetto non può, 

cioè, assumere il ruolo di riformatore sociale ma deve inserirsi in processi di trasformazione 

già in atto, altrimenti le innovazioni architettoniche sono destinate a rimanere semplici sug-

gestioni estetiche, forme di un contenuto che non esiste. Ed è proprio per questa ragione che 

Ginzburg – in una lettera pubblica indirizzata allo stesso Le Corbusier del 1930 – definisce 

l’opera dell’architetto svizzero-francese come «un tentativo di limare le unghie all’urbanizza-

zione, di smussarne gli angoli»: costruire nelle condizioni proprie del capitalismo impone di 

«considerare l’impossibilità di soluzioni radicali» e «impedisce di superare le contraddizioni 
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oggettive», problemi che il costruire socialista non ha bisogno di risolvere perché gli architetti 

«non hanno le mani legate dal passato»97.  

Dal punto di vista di Ginzburg, almeno sin qui, solo il socialismo rende possibile un at-

teggiamento effettivamente antitradizionalista perché la rivoluzione ha liquidato il passato 

come qualche cosa che non deve e non può tornare. Nel modo in cui Ginzburg pensa l’in-

novazione architettonica agisce un modello di filosofia della storia che riduce il capitalismo 

una tappa della storia umana precedente: vivere nel capitalismo significa perciò vivere nel 

passato, dibattersi in problemi e questioni superate, essere incapaci di concepire il nuovo che 

diventa visibile, sebbene in modo confuso, solo una volta superata la soglia della rivoluzione, 

ma di certo non prima. Questo atteggiamento verso il passato si riflette nel profondo astio 

che percorre un editoriale del 1927 firmato dall’intera redazione della rivista nel quale ven-

gono commentati edifici come il padiglione dell’URSS per la Fiera di Milano del 1926, il 

Sanatorio per contadini di Odessa o la Casa dei Soviet di Makhač-Kala (nel Dagestan) tutti 

costruiti secondo modelli ripresi dalla tradizione architettonica del Rinascimento italiano, del 

Palladio o dell’architettura tradizionale russa (per esempio il Sanatorio di Odessa emula la 

casa rurale padronale) secondo uno stile «eclettico» il cui problema non è il semplice fatto 

che ripetono anziché innovare, ma che si tratterebbe di 

un cosciente trapianto di un fenomeno artistico rifinito dai secoli e creazione di un’epoca in altre 
condizioni e tempi, un trapianto fatto con scrupolosità scientifica e artistica e con coscienza stupe-
facentemente ingenua della propria vuotezza e mancanza di desiderio di manifestare nel lavoro il 
proprio tempo, la propria epoca, le proprie condizioni di esistenza98. 

Il problema che questi architetti pensavano di dover risolvere non era, perciò, mai sem-

plicemente quello di alloggiare quante più persone nel minor spazio, ma quello di come 

dovesse abitare il nuovo cittadino sovietico, sulla scorta, appunto di una critica radicale 

dell’abitare borghese. Economizzare spazio e materiali era un imperativo che non doveva 

entrare in conflitto con l’idea della funzione sociale dell’abitazione che non consisteva solo 

nell’essere lo spazio di riproduzione della forza lavoro ma che doveva essere anche lo spazio 

di genesi di un soggetto collettivo, cioè gli operai nel loro insieme, come nuovi protagonisti 

della vita associata99.  

Come scrive Alexander Pasternak, uno degli architetti del gruppo, in un articolo del 1927 

di «Sovremennaja arkhitektura» che presenta i progetti di case d’abitazione esposti alla Prima 

mostra dell’Architettura Contemporanea della rivista: 

la nostra vita attuale prende forma diversa da quella d’un tempo recente. Il tema è di attualità e 
inderogabile, in quanto noi non possiamo racchiudere questo nuovo contenuto in forme che ancora 
ieri erano adeguate, e alle quali ci rivolgiamo per tradizione, per abitudine ma che non si adattano 
più alla nostra vita contemporanea100. 
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L’intervento di Pasternak è teso a segnare la differenza tra la questione delle «case per 

operai» così come posto nella «cultura borghese» e per come si pone in un «paese proletario»; 

nella prima, infatti la loro costruzione aveva la «tendenza a smorzare l’acutezza dell’ostilità di 

classe» e «accrescere il numero dei piccoli possidenti agiati» fornendo loro «“case di pro-

prietà” che copiavano le ville dei signori». A questo modello di costruzioni andrà riservato 

una sezione particolare dei musei di architettura, come espressione di «un’epoca alla quale 

abbiamo già posto fine»:  

Il comfort e l’arredamento di queste case portano impressi i segni di quell’epoca. Neghiamo noi il 
comfort e gli agi di un’abitazione? No, di certo. Ma pensiamo che anche i cafri considerassero le 
proprie capanne modelli di cultura, di comfort e di comodità. L’evidente estensione intellettuale di 
questi termini non deve essere messa in dubbio; noi siamo in un periodo di rivalutazione semantica 
di termini quali “agi”, “comfort”, che ancora ieri avevano una validità probante101.  

La variabilità del concetto di comfort richiede che esso venga precisato descrivendo gli 

obiettivi di sgravio e promozione di alcuni aspetti della vita umana che l’autore identifica in 

particolare nell’«alleggerimento delle fatiche dell’economia domestica» e «nel senso di un 

avanzamento verso una vita realmente comunitaria»102.  

Pasternak mostra di sapere che gli esperimenti condotti sino ad allora di organizzare la 

vita collettiva in case comuni erano stati largamente disfunzionali trasformando l’idea stessa 

di casa comune in un’etichetta che «ha acquisito tutte le sfumature di un prodotto scadente» 

al quale si associa l’aspettativa che si tratti di qualcosa di «brutto, inservibile, nocivo»103, ma 

d’altra parte ritiene che il problema stia nella natura inedita di complessi che vogliono com-

binare spazi abitativi destinati alla singola famiglia a spazi comuni, secondo un principio di 

economicità nella costruzione che nessuno ha mai sperimentato prima proprio perché nes-

suno al di fuori di un paese come l’URSS aveva visto il bisogno di concepire un design adatto 

ad una vita al contempo domestica e socializzata.  

Nello stesso numero della rivista, in un articolo che valuta questi stessi progetti, Ginzburg 

rileva che questo «nuovo tipo di abitazione per i lavoratori» considera le case 

come un organismo architettonico che deve condensare in sé tutte le nuove relazioni della vita 
quotidiana che si sviluppano nel nostro paese. L’esperienza di conciliare nella nuova abitazione la 
vita familiare individualizzata dei lavoratori con le necessità sorte sotto i nostri occhi di vita collettivo-
comunitaria, di affrancamento della donna dalle eccessive fatiche dell’economia domestica, è 
espressione della volontà dell’architetto che vuole occupare il posto che gli spetta nella costruzione 
della nuova vita, creare un nuovo organismo, un condensatore sociale della nostra epoca104.  

Per quanto le soluzioni tecniche adottate raccogliessero le novità introdotte da «architetti 

progressisti occidentali», era necessario sottolineare «la più assoluta divergenza rispetto alla 

questione dell’obiettivo dell’architettura che molto evidentemente costituisce la differenza tra 

la forma sociale di vita borghese nell’Occidente capitalistico e le nuove relazioni sociali 
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proprie del modo di vivere di un paese proletario che costruisce il socialismo»105. Dovrebbe 

essere evidente, quindi, che la machine à habiter illustrata da Le Corbusier nel 1922 in Verso 

un’architettura è un riferimento importante ma insufficiente per capire gli obiettivi di questi 

architetti, i quali intendevano aggiornare il concetto di comfort domestico per adeguarlo alla 

necessità e alle richieste di un committente che nessun architetto aveva mai incontrato prima, 

il proletariato rivoluzionario, perché in nessun altro luogo, se non nella Russia di questo pe-

riodo, esso si era presentato sotto forma di soggetto. 

5. La Dom Kommuny tra standardizzazione e differenziazione 

Per comprendere meglio gli agi che il socialismo doveva e poteva garantire e come era 

possibile dare corso all’idea espressa da Kollontaj e Trockij che esso doveva rimodellare la 

vita umana senza l’uso della forza vale la pena prendere in considerazione l’esempio più noto 

di questo genere di edifici, cioè la casa comune per il Narkomfin, il Commissariato del po-

polo alle finanze, il cui capo Nicolaj Miliutin – un influente urbanista – aveva affidato il pro-

getto proprio a Ginzburg. Secondo Ginzburg l’insieme doveva agevolare la «socializzazione» 

della vita privata, sottraendo una gran parte della vita individuale e familiare al chiuso dell’ap-

partamento, per condurla in uno spazio che sarebbe stato domestico senza essere privato 

[Fig. 3 Prospetto del progetto, in «Sovremennaja Arkhitektura», 5, 1929]. 

Il progetto originale della Casa Comune del Narkomfin presentava quattro diversi edifici: 

il primo, quello di maggiori dimensione, era costruito su pilastri e ospitava i quattro tipi di 

alloggio previsti dalle linee guida dello STROJKOM; il secondo era il blocco comune nel quale 

trovano posto le attività che potevano essere collettivizzate (le cucine, lo spazio per consumare 

i pasti, una palestra e la biblioteca) e che era collegato direttamente con il primo; il terzo 

edificio, staccato dai primi due, alloggiava una lavanderia nella quale si trovavano le macchine 

per fare il bucato; e, infine, al centro di questi tre edifici avrebbe dovuto trovare posto un 

asilo [Fig. 4 Mappa del progetto originale].  

La vita socialmente condensata era perciò una vita indoor ma non era una vita privata. 

Che questo spazio sia pensato come uno spazio di trasformazione antropologica si vede nel 

modo più chiaro del tipo di alloggi che propone. Il blocco più grande, infatti, ne ospita diversi 

tipi. Da un lato ci sono le unità abitative di tipo K e alcune sue varianti che sono dotate di 

cucina abitabile, bagno e toilette, una sala da pranzo e una o più camere da letto. Il tipo K ha 

tutte le caratteristiche dell’alloggio privato che si trova nei progetti di architetti come Walter 

Gropius. Accanto ad esse c’erano 24 unità abitative di tipo F, di una dimensione tra i 25 e i 

30 metri quadrati, che erano composte da una camera da letto, un salotto, una doccia, un 

lavandino e da una nicchia nella quale poteva prendere posto una piccola cucina. Non ave-

vano una cucina vera e propria ma erano dotati di un «blocco cucina» simile alla cucina di 

Francoforte progettata da Margarete Schütte-Lihotsky nel contesto delle ricerche di Ernst 
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May per la Nuova Francoforte106. Queste abitazioni erano assegnate a coppie con figli, che 

tuttavia si immaginava avrebbero trascorso buona parte della loro giornata presso l’asilo sito 

nel complesso. Qui gli inquilini potevano dormire, conversare tra loro, lavarsi, leggere o scri-

vere, e avere una vita intima, in uno spazio indiviso che sfavoriva l’isolamento. Nonostante le 

ridotte dimensioni le unità F erano tutt’altro che anguste, avendo un’altezza di circa 3,6 metri 

e un’enorme finestra che garantiva l’ingresso della luce nella zona giorno. Sia dal punto di 

vista architettonico che dal punto di vista delle relazioni umane l’unità abitativa F era pensata 

per mantenere costante la relazione tra l’interno e l’esterno, tanto in rapporto al parco sul 

quale gli alloggi si affacciano, sia nell’uso degli spazi comuni per consumare i pasti, per l’in-

trattenimento e per l’attività sportiva [Figg. 5-6; Immagine dell’interno dell’unità F; pianta 

dell’unità F; da Tipovyye proyekty i konstruktsii zhilishchnogo stroitelʹstva, rekomenduye-

myye na 1930 g, 1929, pp. 56-57]. 

L’idea di Ginzburg era che, abitando in un condominio fatto in questo modo, individui 

diversamente disposti a condurre una vita comunitaria potessero entrare in contatto e influen-

zarsi a vicenda, mentre l’edificio offriva ai residenti la possibilità di passare da un tipo di 

alloggio all’altro in base al modo in cui si erano adeguati al nuovo stile di vita. In questo genere 

di condominio potevano incontrarsi byt differenti che corrispondevano ai diversi stadi di svi-

luppo della vita «socializzata» diffusi in quel momento nella Russia sovietica. Il loro incontro 

avrebbe dovuto favorire e non imporre uno stile di vita, in vista di una sempre maggiore 

condivisione della vita individuale. Come spiega Ginzburg nel 1928: 

Crediamo che uno degli aspetti che deve essere preso in considerazione nel design dei nuovi edifici 
sia la dialettica del modo di vivere […]. Devono essere costruiti in modo da permettere il graduale 
passaggio naturale all’uso di servizi comuni in tutta una serie di aree. Crediamo che sia essenziale 
creare un certo numero di elementi che stimoleranno il passaggio a forme superiori di vita sociale. 
Lo incoraggeranno ma non lo renderanno obbligatorio107. 

E, in particolare, è l’alloggio di tipo F ad avere «una grande importanza come passaggio 

ad un tipo comunitario di abitazione che risponde ai processi sociali della differenziazione 

familiare e stimola l’impiego di vani a carattere collettivo»108. 

Non c’è traccia in questo progetto delle idee che sono caratteristiche del funzionalismo 

nello stile del Bauhaus tedesco che, certo concepiva l’architettura contemporanea come un 

settore che doveva modernizzarsi diventando industriale, ma, allo stesso tempo, rifletteva sul 

problema dell’abitazione in termini di Existenzminimum109: la dom kommuny doveva rivolu-

zionare la coabitazione e i suoi rapporti tra spazio domestico e spazio pubblico, se essa doveva 

minimizzare qualcosa si trattava dello spazio ad esclusivo uso individuale e non dello spazio 
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domestico tout court. Lo spazio comune era uno spazio domestico, nel quale il tempo libero 

dei condomini poteva dispiegarsi in molte attività differenti. La scala sulla quale era possibile 

garantire questi servizi era l’opposto del modo nel quale si era venuta organizzando la casa 

borghese, con le sue biblioteche private, le sue lavanderie private e la cucina unifamiliare. Se, 

effettivamente esiste un modello di padella socialista, esso è quello che non frigge mai un 

uovo solo110. 

Il comfort della casa per il Narkomfin era garantito soprattutto dal modo in cui era diviso 

lo spazio indoor tra spazio privato e spazio collettivo, come avveniva nel falansterio di Fou-

rier. Se, effettivamente, i condomini della civiltà contemporanea sono cataste di unità abita-

tive, bolle di privacy impilate le une sopra le altre, dove ciascuno dà forma al comfort in 

chiave personale111, nella dom communy ciò che ha maggiore rilevanza sono le strutture di 

collegamento, gli spazi nei quali incontrarsi e i servizi che riducono il lavoro domestico il più 

possibile: la personalizzazione del comfort è ridotta in vista di un maggiore sostegno della 

collettività alla vita individuale.  

Ginzburg, del resto, è molto netto nel ricusare i tentativi di imporre la modifica del rap-

porto tra vita intima e vita collettiva con la coercizione, lo si vede bene nelle critiche che 

rivolge ad uno dei progetti abitativi più radicalmente orientati all’irregimentazione della vita 

individuale fuori dal contesto familiare, come quello proposto da N. Kuz’min per la casa 

comune dei minatori di Anzerka, presa ad esempio anche in un articolo del 1930112. Nella 

sua strategia di superamento del modo di vita borghese questo architetto proponeva una rior-

ganizzazione del tempo di vita dell’operaio misurato in termini di minuti da dedicare a cia-

scuna attività quotidiana, inclusi 7 minuti per spogliarsi tra le ore 15.10 e le ore 15.17 di ogni 

giorno, al termine del turno di lavoro, e 8 minuti per lavarsi le mani tra le 15.17 e le 15.25. 

L’intera revisione della vita dell’operaio fuori dalla miniera era tesa – come già Kuz’min aveva 

spiegato già in un articolo del 1928 – a liberare la donna dalla sua «schiavitù» e contemplava 

«la distruzione immediata della famiglia in quanto organo di oppressione e sfruttamento»113 

attraverso un suo vero e proprio smembramento: i bambini dormono a gruppi separati dai 

genitori, che tuttavia possono incontrali quando lo desiderano, le persone prive di partner 

dormono in stanze comuni e le coppie in stanze più piccole, con l’idea però che esse possono 

separarsi in caso di necessità, come accade alle donne in gravidanza che è previsto che vivano 

separate dai padri dei nascituri. Già nel 1928 l’autore era stato, infatti, lapidario: «la famiglia 

è l’organizzazione del sesso dominante e quindi un’organizzazione entro la quale per mezzo 

del sesso dominante viene mortificato e sfruttato l’altro sesso»114. 

Ginzburg, di fronte a questo modo di concepire la vita dei lavoratori e delle lavoratrici, 

non contesta affatto né il metodo che prevede una minuziosa analisi della vita che prende 
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115 M.J. GINZBURG – M. BARŠCČ, La città Verde. La ricostruzione socialista di Mosca, «Sovremennaja Arkhitektura», 
1-2, 1930, trad. it. in G. CANELLA – M. MERIGGI (eds), SA, p. 469. 
116 Citato in V. BUCHLI, An Archaeology of Socialism, p. 60. 

forma dell’edificio per adeguarvi un’altrettanto minuziosa opera di progettazione, né i fini 

emancipativi che lo muovono, ma l’idea che la standardizzazione architettonica che era ne-

cessaria alla concezione degli alloggi e degli elementi necessari a realizzarli dovesse necessa-

riamente corrispondere ad una completa standardizzazione del modo in cui gli inquilini 

avrebbero vissuto. Nello stesso numero della rivista nella quale Kuz’min descrive i principi 

che hanno guidato il suo progetto per la casa comune dei minatori, infatti, in una lunga analisi 

del modo in cui l’intera città di Mosca avrebbe potuto essere ripensata nella sua struttura 

urbanistica – redatta in collaborazione con M. Baršč – Ginzburg sottolinea che la necessità 

di standardizzare e industrializzare i processi di realizzazione degli edifici, per poterne piani-

ficare e centralizzare la realizzazione, non significa affatto che sia necessario prevedere che 

tutti i consumatori debbano consumare lo stesso prodotto e meno che meno che lo facciano 

nello stesso modo e secondo lo stesso schema115. La lotta contro la «tendenza borghese all’in-

dividualismo» deve essere condotta creando le «condizioni per un più favorevole sviluppo di 

ogni singola personalità»: «da quanto si è esposto non si può trarre però la conclusione che 

bisogna annullare le particolarità individuali». Per questa ragione la «cosiddetta casa comune 

costruita a Mosca», che a Kuz’min era apparsa come «una aperta irrisione delle idee di Lenin 

sulla riorganizzazione di massa della “piccola economia privata nella grande economia socia-

lista”» sembra, invece, a Ginzburg l’unica soluzione che favorisca un passaggio che effettiva-

mente libera gli individui dai gravami della vita domestica consentendo loro di condurre una 

vita più libera di prima.  

Le sorti della casa comune per il Narkomfin non fanno altro che confermare la rilevanza 

politica della sua concezione e dei suoi scopi. Quando, nel 1930, arrivarono i primi inquilini, 

coloro che sostenevano la centralità della riforma del byt e il gruppo dell’OSA celebrarono 

come un successo l’animarsi dell’edificio in un clima che, tuttavia, era radicalmente cambiato. 

Il decreto del 16 maggio 1930 del Direttivo del Comitato Centrale del Partito Comunista 

dell’Unione Sovietica parlava chiaro: 
Il Comitato Centrale del Partito bolscevico dell’Unione mette in guardia dai tentativi di alcuni com-
pagni di costruire il nuovo byt attraverso strumenti amministrativi forzosi: separando amministrati-
vamente i bambini dai genitori, socializzando il consumo dei pasti etc. Il nuovo byt deve essere 
costruito tenendo conto appieno delle condizioni materiali esistenti, e non se ne deve mai distaccare 
costruendo piani per la realizzazione dei quali non esistono né i mezzi né le possibilità116. 

La ragione di questa decisione assume il senso della controversia politica, come spiega 

Lazar’ Moiseevič Kaganovič nel suo rapporto approvato dall’assemblea plenaria del Comi-

tato Centrale il 15 giugno del 1931, quando osserva che gli obiettivi del decreto erano rivolti 

contro 

la sinistra del partito che con i balzi tipici della fraseologia opportunista di sinistra sostiene ogni 
genere di proposte astratte (la liquidazione coercitiva delle cucine individuali, la proliferazione arti-
ficiale di comuni byt, etc.). Il partito si opporrà strenuamente sia agli opportunisti di destra che 
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117 Resolution on Report of the Comrade L.n. Kaganovich, in L.N. KAGANOVICH, Socialist Recontruction of Mos-
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120 L.M. KAGANOVICH, The Lines of Development of the City of USSR, in L.M. KAGANOVICH, Socialist Recon-
truction of Moscow and Other Cities in USSR, p. 83. 
121 Ivi, 102. 

tentano di riportarci indietro e di ostacolare la nostra costruzione, sia i parolai di sinistra che non 
prendono in considerazione le condizioni concrete di questa fase e, così facendo, aiutano la destra117.  

L’edificio già nel 1930 si trasformava così in un fallimento118, in un edificio superato nel 

momento stesso nel quale veniva inaugurato, le cui caratteristiche specifiche risultavano poli-

ticamente inadeguate. Un progetto politico-architettonico dichiarato politicamente fallito si 

apprestava così ad essere modificato per fallire anche architettonicamente: l’asilo non venne 

mai realizzato, lo spazio vuoto del piano terreno venne murato e riempito di ulteriori alloggi 

o piccoli negozi, mentre le unità abitative, incluse le unità F, vennero trasformate in normali 

appartamenti, molto angusti in assenza degli spazi esterni previsti in origine119. 

Il comitato centrale condannava l’urgenza di una piena socializzazione della vita familiare 

prevista dagli schemi messi a punto dallo STROJKOM per la trasformazione della vita quo-

tidiana. La socializzazione della vita domestica non aveva più bisogno di essere implementata 

per costruire il socialismo, perché il socialismo esisteva già per il semplice e incontrovertibile 

fatto che esso era la condizione alla quale si accedeva abolendo la proprietà privata dei mezzi 

di produzione. Lo stesso Kaganovič, infatti, proprio laddove critica la riforma del byt come 

un progetto astratto, liquida tutto il dibattito sull’urbanistica socialista con la stessa strategia: 

Attualmente, alcuni coniugano in tutte le forme la formula “noi dobbiamo costruire la città sociali-
sta”. Quelli che dicono ciò non si dimenticano che di una piccola cosa, cioè che da un punto di 
vista sociale e politico le città dell’URSS sono già città socialiste. Le nostre città sono divenute so-
cialiste nel momento della Rivoluzione d’Ottobre, nel momento in cui abbiamo espropriato la bor-
ghesia e messi in comune i mezzi di produzione120. 

In questi testi del 1931 Kaganovič si rifà ripetutamente al testo di Engels, proprio richia-

mando l’idea che la soluzione della questione abitativa sarebbe stata possibile solo dopo l’abo-

lizione della proprietà privata dei mezzi di produzione121. Se, tuttavia, per Engels una solu-

zione al problema abitativo sarebbe stata pensabile solo oltre la soglia rivoluzionaria e prima 

di allora andava messa da parte come irrisolvibile perché la rivoluzione era la condizione 

necessaria per rendere migliore la vita dei lavoratori – come accadeva nella riflessione di 

Kollontaj e Trockij e in quella degli architetti costruttivisti – in questo caso la rivoluzione 

diventa la condizione necessaria e sufficiente per ritenere “socialista” il modo di vivere dei 

lavoratori. L’idea che tutto ciò che c’è in un paese socialista sia di per sé socialista – e tutto il 

resto sia mera astrazione – conferisce alla rivoluzione una forma di onnipotenza che non 

incontrerà alcun ostacolo nella dimensione materiale e nei suoi interni. 

I progetti come la Casa del Narkomfin volevano sottoporre a critica un modello di abita-

zione, il suo design e la sua capacità di dare forma alla vita individuale sulla scorta dell’idea 
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che fosse il modello di abitazione in sé ad essere piccolo-borghese. Non era possibile nessun 

genere di negoziazione efficace con la grande eredità che la Russia sovietica aveva ricevuto 

dalla sua storia precedente e per questo il costruttivismo è certamente una corrente radical-

mente antitradizionalista. Quella cultura materiale era borghese e questa caratteristica ineriva 

all’oggetto casa in quanto tale, così come succedeva al fornello, alla pentola e al catino per 

lavare i panni. Ora l’idea era, invece, che ad essere borghese fosse il modo di utilizzarli, non 

più lo spazio domestico, il suo design, i suoi oggetti e il suo comfort. Era possibile – così 

sembrava garantire la concezione di epoca staliniana della casa – abitare in modo socialista 

anche le vestigia del mondo che aveva preceduto la rivoluzione, rendere cioè rivoluzionaria 

una tradizione che non lo era stata affatto. Di qui in avanti si potrà consumare e abitare in 

modo socialista un modello di abitazione e di città identico a quello che si costruiva anche in 

occidente nei quartieri di edilizia popolare122. 

A partire dagli anni Trenta fino alla morte di Stalin, il design della casa funzionalista venne 

giudicato esteticamente e politicamente inaccettabile perché visto come un «attacco alla cul-

tura nazionale nell’interesse del cosmopolitismo e della politica di guerra dell’imperialismo 

americano»123, come si legge nel catalogo di una mostra di mobili dell’inizio degli anni Cin-

quanta stampato nella Repubblica Democratica Tedesca. Esso, infatti, ignorava ogni tradi-

zione architettonica locale e, con la sua tendenza alla semplificazione e alla linearità, mostrava 

un «primitivismo, di cui è possibile verificare la presenza negli spazi interni inespressivi degli 

appartamenti dei banchieri e dei grandi industriali». Si sarebbe trattato «in realtà» del «tenta-

tivo da parte di questi signori di nascondere dietro questa semplicità i loro brutti musi da 

sfruttatori»124: lo stile funzionalista è «disumano», «degenerato [entartet]» e «buono per le cli-

niche»125.  

Il nucleo della costruzione dell’uomo socialista sarebbe tornato a essere il lavoro come 

missione eroica e la famiglia avrebbe riguadagnato una funzione centrale nella vita collettiva. 

La ripresa del modello dell’antropologia fourierista che caratterizza gli anni Venti scomparirà 

– insieme ad ogni aspirazione a quella democratizzazione del comfort che essa riteneva la 

chiave di volta della diffusione del socialismo e la miglior prova della sua supremazia – per 

dare maggiore rilievo alla dimensione dello sforzo per realizzare gli obiettivi dell’industrializ-

zazione che trova nell’«eroe del lavoro» e nella sua disponibilità al sacrificio il suo paradigma. 
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Figura 1: Pianta del falansterio secondo lo schema presentato nella prima edizione de Il nuovo 
mondo industriale e societario. Le lettere si riferiscono alla descrizione contenuta nel testo. 
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Figura 2: Pianta di un falansterio su vasta scala secondo lo schema presentato nella prima edizione de 
Il nuovo mondo industriale e societario. Le lettere si riferiscono alla descrizione contenuta nel testo. 

 



RODESCHINI, Abitare il socialismo 

SCIENZA & POLITICA 
vol. XXXIII, no. 65, 2021, pp. 45-77 
76 
 

Figura 3: Prospetto del progetto della Casa Comune per il Narkomfin pubblicato in in «Sovremennaja 
Arkhitektura», 5/1929. 

 

 

Figura 4: Disegno della pianta originaria del complesso della Casa Comune per il Narkomfin come 
concepito da Ginzburg. 
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Figura 5: Prospetto dell’interno dell’unità F (in Tipovyye proyekty i konstruktsii zhilishchnogo stroi-
telʹstva, rekomenduyemyye na 1930 g, 1929, p. 56). 

 

Figura 6: Pianta dell’unità F (in Tipovyye proyekty i konstruktsii zhilishchnogo stroitelʹstva, rekomen-
duyemyye na 1930 g, 1929, p. 57). 
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