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A B S T R A C T  
 

L'opera di Carl Schmitt che abbiamo l’onore di presentare in questa sede nella sua prima traduzione italiana è un 
breve saggio pubblicato da Carl Schmitt nella prima metà degli anni ’10 nella rivista tedesca Die Rheinlande ed 
intitolato Don Chisciotte e il pubblico (1912). Un succinto però allo stesso tempo denso lavoro di critica letteraria 
nel quale il futuro Kronjurist del Terzo Reich, in quegli anni ancora impegnato nel periodo di pratica forense, da 
prova ai lettori dei suoi vasti ed eterogenei interessi cercando di determinare quale sia la corretta interpretazione del 
celebre capolavoro di Miguel de Cervantes: il Don Chisciotte della Mancia. Un lavoro giovanile dunque, in cui 
Schmitt, come si cercherà di mettere in luce nell’introduzione che accompagna questa traduzione, offre una inter-
pretazione del romanzo ed in particolare del suo protagonista incentrata sulla contrapposizione tra il piano della 
semplice lettura e quello della valorizzazione, applicando una metodologia simile a quella utilizzata nel coevo Legge 
e Giudizio (1912) e che per certi versi anticipa la critica al romanticismo che svilupperà solo alcuni anni più tardi in 
Romanticismo Politico (1919). 

PAROLE CHIAVE: Schmitt; Ermeneutica; Cervantes; Chisciotte; Romanticismo. 
 

***** 
The work that we have the honour to present here in its first Italian translation is a short essay published by Carl 
Schmitt in the first half of the ‘10s in the German Journal Die Rheinlande and titled Don Quixote and the public 
(1912). A very brief but at the same time dense piece of literary criticism in which the future Kronjurist of the Third 
Reich, in those years still engaged in his legal practice, offers to the readers a juvenile proof of his vastly and hetero-
geneous interests, trying to determine which is the proper interpretation of the renowned masterpiece of Miguel de 
Cervantes: Don Quixote of the Mancha. A juvenile work, therefore, in which Schmitt, as we will try to highlight in 
the introduction that accompanies the translation, offers an interpretation of the novel and particularly of its main 
character focusing on the contraposition between the level of the simple reading and that of erudite valorisation, 
applying a methodology similar to that he used in the coeval Law and Judgement (1912) that in some ways anticipate 
the critique of Romanticism that he will develop just a few years later in Political Romanticism (1919). 
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Don Chisciotte si è convertito, per utilizzare un’espressione di Schelling, in una “figura 

mitologica”. In tutti i popoli e le culture dell’Europa occidentale è ancora viva l’idea di un 

Cavaliere dalla figura triste, di uno squilibrato che a dorso del suo brocco Ronzinante (Klep-

per Rozinante) corre al galoppo contro i mulini a vento, che si batte contro le sue chimere e 

che mantiene una relazione poco chiara e particolarmente ridicola con la sua Dulcinea. Per 

la sua origine e la sua evoluzione storica, quest’idea popolare di don Chisciotte non ha nulla 

a che vedere con le numerose interpretazioni del romanzo di Cervantes, in quanto si riferisce 

e si sviluppa solamente a partire da alcune scene ingegnose, per poi continuare a evolvere 

secondo leggi proprie. Tuttavia, al don Chisciotte leggendario soggiace una lettura del ro-

manzo di particolare importanza in quanto, il soggetto mistificante, qualificato qui nella parola 

“pubblico”, affronta il suo eroe con maggior naturalità dal punto di vista del normale intelletto 

umano, per ridere apertamente da questa prospettiva di questo povero hidalgo, pazzo e fan-

tasticatore. Questa opinione sembra essere anche quella dello stesso Cervantes, che – una 

volta dopo l’altra – si lamenta con gesti di stupore, riprovazione e rassegnazione, allo stesso 

modo in cui nel suo eroe si succedono momenti di ragione e pazzia. Quindi, l’artista Cervan-

tes si insedia e rimane fedele con sicurezza a questo punto di vista del senso comune; non 

flirta in nessun momento con un’oggettività ironica, ottenendo così quella solida prospettiva 

dalla quale può narrare con tranquillità, senza perdersi in divagazioni o dettagli comici, né 

nei lampi di un discorso ingegnoso. Una tale prospettiva non deve essere confusa con la presa 

di posizione da parte di Cervantes a favore del senso comune, come se nel romanzo si trat-

tasse solamente di esporre un caso esemplare, cioè di presentare un personaggio squilibrato 

che ha perso la ragione per colpa della lettura eccessiva di romanzi cavallereschi. Certamente 

Cervantes ha preteso anche questo. Forse, per lo meno nella prima parte, era addirittura più 

importante se si tiene conto della motivazione psicologica che gli fece scrivere il romanzo. 

Ciononostante, quello che qui interessa è l’opera, la quale esige i suoi schemi e i suoi punti 

di vista. L’appassionata lettura di novelle cavalleresche rappresenta nel romanzo di Cervantes 

la necessaria spiegazione psicologica; si tratta di una circostanza importante per la considera-

zione storico-culturale del Chisciotte come rappresentante del declino della cavalleria, che 

forma così un contrasto particolarmente interessante e, in un certo senso più rigoroso e riu-

scito, rispetto al personaggio di Falstaff. Ed infine tale affiliazione è un elemento essenziale 

per l’interpretazione di don Chisciotte come immagine dell’eroismo spagnolo esaltato. Tut-

tavia, per il pubblico del don Chisciotte non è fondamentale che siano i romanzi cavallereschi 

ciò che lo portarono alla pazzia.  

In ogni caso non smette d’essere un’operazione delicata l’avventurarsi ad analizzare nel 

dettaglio l’idea di don Chisciotte che domina nel pubblico. Risulta difficile determinare in 

cosa consista quest’idea, in quanto tutti quelli che hanno la capacità di comprendere il ro-

manzo, compongono ed interpretano il personaggio di don Chisciotte a partire dagli elementi 

che considerano più importanti dal punto di vista personale, di modo che ognuno distingue 

il suo don Chisciotte dal don Chisciotte popolare e per il solo fatto d’essere una persona 

riflessiva, cessando così di far parte del nostro “pubblico”. Tuttavia, il don Chisciotte di questo 
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* Personaggio del folclore tedesco amante degli scherzi e sempre pronto a farsi beffe del proprio interlocutore 
[N.d.T.]. 

pubblico non si riconosce indagando o facendo inchieste tra le persone del popolo, ma de-

terminando, in forma intuitiva, in che cosa consista nello specifico. Nonostante Tartarino da 

Tarascona – che, per certo, non è un personaggio mitologico – intraprenda azioni identiche 

a quelle di don Chisciotte, si trova situato, a causa della sua fanfaronaggine, in una posizione 

inequivocabile, tanto che la gente sa esattamente perché ride. Nel caso di don Chisciotte 

questo non può determinarsi così chiaramente. A parte l’espressione «lottare contro i mulini 

a vento», che è diventata una frase fatta – e che, soprattutto nella vita politica sembra avere 

curiosamente lo stesso significato di sfondare una porta aperta -, l’importante è l’indifferenza 

di don Chisciotte di fronte a quello che per il senso comune è irrefutabile, ossia quella sua 

ossessione per un’idea che lo conduce a un disprezzo incomprensibile per le realtà palpabili. 

Quest’ossessione lo situa agli antipodi di Till Eulenspiegel*, personaggio che ha sempre il riso 

dalla sua. Il fatto che il don Chisciotte del romanzo attribuisca alla magia le disgrazie che gli 

accadono nel suo scontro con il mondo reale è qualcosa di per lo meno conosciuto e che, 

oltretutto, è privo d’importanza. Quest’uso di uno dei mezzi più significativi degli antichi ro-

manzi cavallereschi risponde alla sua necessità umana di offrire una spiegazione causale, una 

necessità che rimane rapidamente soddisfatta grazie all’argomentazione più opportuna e con-

veniente che riafferma la sua posizione di cavaliere. Non gli interessa comprendere il contesto 

fattuale delle cose, l’unica cosa che gli interessa è il suo nobile obbiettivo. In questo modo, in 

alcune occasioni riesce a raggiungere nel romanzo una superiorità veramente filosofica, espo-

nendo un’interessante filosofia del “come se” e dichiarando che è totalmente indifferente se 

esista o meno Dulcinea (libro II, cap. XI e libro IX, cap. XV). Se fosse stato capace di scrivere 

aforismi brillanti come quelli di Nietzsche avrebbe detto: credo nella mia Dulcinea perché 

non è rilevante che esista.  

Possiamo considerare la lettura che il pubblico offre in tal senso di don Chisciotte, come 

una visione particolare per poi compararla con le numerose interpretazioni realizzate nel 

corso dei secoli da critici intelligenti o ingegnosi, noiosi o ridicoli. Molte interpretazioni pos-

sono provocare a ragione la burla, tuttavia, in fin dei conti, chiunque la affronta con cogni-

zione di causa, essendo il caso di un’opera d’arte, la interpreta. Ciascuno cercherà di chiarire 

le relazioni che gli sembreranno più interessanti dal punto di vista personale; nessuna persona 

sensata si lascerà trascinare senza se e senza ma da un’opera d’arte, accontentandosi di mere 

intromissioni inarticolate. Le numerose interpretazioni di cui è stato oggetto don Chisciotte 

da parte degli esegeti che non fanno parte del suo pubblico sono interessanti, in particolar 

modo perché ciascuno vede in don Chisciotte la sua propria e specifica pazzia, la quale si 

tradisce proprio attraverso l’interpretazione. Quando si analizza la figura di Hegel, ciò diviene 

importante perché quest’ultimo vedeva nel nobile hidalgo il giovane che inveiva contro le 

istituzioni borghesi che l’opprimevano per poi finire per convertirsi in un filisteo come tutti 

gli altri. O, cosa pensare di quando Motte-Fouqué, nel giungere all’angusto risultato che tutti 
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saremo dei don Chisciotte, muove con timore la domanda: dove si nasconde la pietra di 

paragone della vera sensatezza? Alla quale risponde: in primo luogo, noi, gli assennati, rinsa-

viamo rapidamente quando riceviamo un colpo in testa e, in secondo luogo, nell’ora della 

morte scompare tutta la pazzia! Si potrebbe argomentare che per coloro che si sentono in 

qualche modo in dovere di riflettere, le considerazioni basate sul senso comune e sul livello 

più elementare non sono unicamente ed esclusivamente quelle che hanno la forza più moti-

vante. Tuttavia, a prima vista, tali interpretazioni si differenziano da quella del pubblico. Per 

il pubblico don Chisciotte, è sempre un personaggio reale, certamente un personaggio tipico, 

però non un’idea né nulla di simile. Al pubblico nemmeno viene in mente di assumere una 

posizione come quella che incontriamo frequentemente in interpreti ingenui, secondo i quali 

don Chisciotte sarebbe una rappresentazione dello spirito in libertà; questa interpretazione 

sembra parte della supposizione che crede che lo spirito o l’anima siano rinchiusi nel corpo 

come se si trattasse di un sacco e per questo la vita sarebbe una specie di corsa coi sacchi 

dell’anima. Nonostante la vicinanza di quest’ingenuo dualismo con il ragionamento del pub-

blico, quest’ultimo lo ha evitato con gran fermezza nella sua percezione di don Chisciotte. 

Quello di cui si ride è l’uomo, per il quale hanno importanza altri motivi, distinti da quelli 

che sono abituali nella vita borghese, mentre l’interprete erudito, che è anch’egli uno di questi 

uomini o per lo meno si vuole far passare per uno di questi, ormai non può ridere della stessa 

forma in cui lo fa il pubblico. Egli valorizza don Chisciotte in un altro modo; egli stesso è 

evidentemente parte degli intellettuali e per questa ragione si sente obbligato a fornire un’in-

terpretazione distinta. Così succede – per dare un esempio tipico e puro dell’inversione di 

queste relazioni – che Eichendorff ritenesse che non fosse tanto don Chisciotte a essere 

pazzo, quanto la sua epoca. Per questo motivo gli interpreti più ingegnosi possono avventu-

rarsi da molto tempo nella loro esegesi, mentre ogni nuovo interprete saprà trovare qualcosa 

di nuovo da dire sul tema. Tuttavia, tutte queste “interpretazioni” riguardano fondamental-

mente la valorizzazione; la lettura corretta ha già incontrato il suo pubblico una volta per tutte. 

Il pubblico sa esattamente di che cosa ride; la questione è solamente se si ride con ragione. 

Di fronte a opere come quella di Cervantes è sempre il pubblico – nella forma in cui qui lo 

consideriamo – l’unico che può decidere qual è l’interpretazione corretta. Una questione 

molto distinta è quella del come giudicare e valorizzare il personaggio nel modo in cui lo 

concepisce il pubblico; si deve prendere coscienza di questa differenza per non cadere in 

chiacchiere forse ingegnose, però senza capo né coda, come quelle che si ascoltano di fre-

quente quando l’oratore non è soddisfatto della narrazione o quando si vede nel romanzo 

una eccellente parodia.  

Il punto di vista del pubblico coincide con quello del narratore: Cervantes. Questa è l’im-

ponenza e la maestosità di questo libro che vede il suo eroe come lo vede il suo pubblico ed 

è esattamente in questa rappresentazione che risiede l’immensa superiorità di fronte al giudi-

zio del pubblico e alla sua ilarità. Senza dubbio don Chisciotte appare nel romanzo come un 

uomo buono e nobile; la sua condotta verso Dulcinea è di una serietà che commuove, nono-

stante il ridicolo della situazione; e non perché si compatisca questo povero pazzo, ma perché 
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in lui si riconosce una grandezza umana. Questo il pubblico non lo sa. L’artista Cervantes 

non lo sottolinea come qualcosa di importante, nonostante lo sappia, ed è lì che si deve cer-

care il gran senso dello humor dell’opera.  
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1 C. SCHMITT, Don Quijote und das Publikum, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dich-
tung», 10/1912, pp. 348-350.  
2 Un’eccezione è rappresentata dal saggio di R. MEHRING, El punto de vista del sentido común: Carl Schmitt y 
Don Quijote, che è apparso tradotto in spagnolo in H.C. HAGEDORN (ed), Don Quijote cosmopolita. Nuevos 
estudios sobre la recepción internacional de la novela cervantina, Madrid, Universidad de Castilla la Mancha, 
2009, pp. 383-395. 
3 Cfr. E. HÜSMERT, Einführung in C. SCHMITT, Tagebücher. Oktober 1912 – Februar 1915, Berlin, Akademie 
Verlag, 2014, pp. 5-6. 
4 C. SCHMITT, Über Schuld und Schuldarten. Eine terminologische Untersuchung, Breslau, Schletter’sche, 1910. 
5 C. SCHMITT, Über Tatbestandsmäßigkeit und Rechtswidrigkeit des kunstgerechten operativen Eingriffs, «Zeit-
schrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft», 31/1911, pp. 467–478. 
6 Si veda: C. SCHMITT, Richard Wagner und eine neue Lehre vom Wahn, «Bayreuther Blätter», 35/1912, pp. 239–
241.  
7 Si veda in particolare: E. KENNEDY, Politischer Expressionismus: die kulturkritischen und metaphysischen Ur-
sprünge des Begriffs des politischen von Carl Schmitt, in H. QUARITSCH (ed), Complexio Oppositorum. Über 
Carl Schmitt, Berlin, Duncker und Humblot, 1988, pp. 234-241; S. NIENHAUS, Carl Schmitt fra poeti e letterati, 
in C. SCHMITT, Aurora Boreale. Tre studi sugli elementi, lo spirito e l’attualità dell’opera di Theodor Däubler, 
Napoli, Esi, 1995, pp. 5-48; L. GAROFALO, Carl Schmitt e Wassily Kandinskij: a Monaco fra diritto e arte in L. 
GAROFALO, Intrecci schmittiani, Bologna, Il Mulino, 2020, pp. 9-39; R. CAVALLO, La forma del diritto e l’in-
forme della vita. Le radici artistico-letterarie del pensiero schmittiano, in L. ALFIERI - M.P. MITTICA (eds), La vita 
nelle forme. Il diritto e le altre arti, Atti del VI Convegno nazionale ISLL, Urbino 3-4 luglio 2005, pp. 247-258. 

A proposito di Carl Schmitt lettore e interprete di Don Chisciotte 

Yuri Notturni* 

 

Attraverso questa concisa introduzione, presentiamo la prima traduzione italiana del sag-

gio di Carl Schmitt: Don Quijote und das Publikum (1912)1. Un breve componimento gio-

vanile spesso trascurato dalla critica2 con cui un allora giovanissimo Schmitt – che in quel 

momento aveva solamente ventiquattro anni ed era impegnato nell’attività di uditore giudi-

ziario, prima presso il tribunale regionale di Düsseldorf e poi come praticante presso lo studio 

legale di Hugo Lambert nella vicina cittadina di Mönchengladbach3 – si addentra nella storia 

dell’interpretazione del capolavoro di Miguel de Cervantes – il Don Chisciotte della Mancia 

(1605-1615) – cercando di definire quale sia la corretta interpretazione dell’opera ed in par-

ticolare la vera essenza del suo protagonista, ovvero di quel cavaliere pazzo e sognatore che 

come ci ricorda nell’incipit della trattazione si è ormai trasformato con il passare degli anni – 

per utilizzare una espressione di Schelling – in una «figura mitologica».  

In questo articolo, dato alle stampe nell’ottobre del 1912 nella rivista Die Rheinlande. 

Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dichtung – dunque a soli due anni dalla pubblicazione 

della sua dissertazione di laurea: Über Schuld und Schuldarten. Eine terminologische Unter-

suchung (1910)4 e a un anno dalla pubblicazione di Rechtswidrigkeit des kunstgerechten ope-

rativen Eingriffs (1911)5 – Schmitt dà prova della sua conoscenza dell’opera magna di Cer-

vantes, nonché di un vivo interesse per la filosofia e la critica letteraria; passioni queste che 

se unite a quella per l’arte e la musica6 – come hanno ricordato con dovizia di particolari 

molti commentatori7 – possono essere considerate con ragione come una costante fonte di 

ispirazione tanto della sua produzione scientifica giovanile quanto di quella della maturità. 

Interessi di carattere eterogeneo che Schmitt sviluppa in questi anni di studio e lavoro inten-

sissimo, parallelamente alla pubblicazione della sua seconda monografia: Gesetz und Urteil. 
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8 C. SCHMITT, Legge e Giudizio. Uno studio sul problema della prassi giudiziale, a cura di E. Castrucci, Milano, 
Giuffré, 2016. Grazie alla positiva ricezione di quest’opera, come evidenzia Ernst Hüsmert nell’introduzione all’edi-
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bruar 1915, p. 6). 
9 C. SCHMITT, Il valore dello stato ed il significato dell’individuo, a cura di C. Galli, Bologna, Il Mulino, 2013.  
10 C. SCHMITT, Der Adressat, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dichtung», 1/1911, pp. 429-
430;  
11 C. SCHMITT, Kritik der Zeit, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dichtung», 9/1912, pp. 
323-324. Per un’analisi della critica schmittiana a Walther Rathenau rimando a: C. GALLI, Genealogia della politica. 
Carl Schmitt e la genesi del pensiero politico moderno, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 186-194. 
12 C. SCHMITT, Die Philosophie und ihre Resultate, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dich-
tung», 1/1913, pp. 34-36;  
13 C. SCHMITT, Der Spiegel, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dichtung», 2/1912, pp. 61-
62. Schmitt sembra visibilmente compiaciuto di questo lavoro; annota infatti nel suo diario: «Zur Landesbibliothek; 
aus dem Repertorium abgeschrieben; todmüde, nicht schläfrig, in den „Rheinlanden“ meine Aufsätze gelesen und 
namentlich den „Spiegel“ glänzend gefunden. Ich habe doch etwas gekonnt» (C. SCHMITT, Tagebücher. Oktober 
1912 – Februar 1915, p. 273). 
14 C. SCHMITT, Drei Tischgespräche, «Die Rheinlande. Monatsschrift für Deutsche Kunst und Dichtung», 7/1912, 
p. 250.  
15 Schmitt si riferisce in particolare alle interpretazioni offerte da: Schelling, Hegel, il barone Motte-Fouqué ed 
Eichendorff. A proposito dell’interpretazione di Cervantes offerta durante il romanticismo si veda: A. CLOSE, 
The Romantic Approach to “Don Quixote: A Critical History of the Romantic Ttradition in Quixote Criticism, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010.  
16 R. MEHRING, El punto de vista del sentido común: Carl Schmitt y Don Quijote, pp. 386-387. 

Eine Untersuchung zum Problem der Rechtspraxis (1912)8 e alla stesura delle prime bozze 

di Der Wert des Staates und die Bedeutung des Einzelnen (1914)9, partecipando attivamente 

a diversi progetti editoriali che potremmo definire collaterali alla sua produzione di carattere 

strettamente accademico e professionale, e che lo vedono impegnato in svariate pubblicazioni 

che a prima vista hanno ben poco a che fare con il diritto. Solamente nella rivista Die Rhein-

lande, pubblica infatti tra il 1911 ed il 1913 sei articoli in cui si occupa di tematiche pretta-

mente extra-giuridiche, rispettivamente tre recensioni: Der Adressat (1911)10, Kritik der Zeit 

(1912)11, e Die Philosophie und ihre Resultate (1913)12; e tre saggi: Der Spiegel (1912)13, Drei 

Tischgespräche (1912)14, e Don Quijote und das Publikum (1912). 

Rispetto a quest’ultimo saggio, il giovane Schmitt affronta il personaggio inventato da Cer-

vantes da un punto di vista strettamente ermeneutico, evidenziando la differenza tra la lunga 

serie di esegesi erudite che si sono succedute nel corso della lunga storia della ricezione di 

questo romanzo – in particolare in seno al romanticismo tedesco15 – e le interpretazioni che 

dominano invece nel grande pubblico e che hanno per l’appunto dato vita ad una sorta di 

«Don Chisciotte leggendario».  

Una metodologia interpretativa che, come sottolinea Mehring, si avvicina all’approccio 

ermeneutico al diritto che il giurista di Plettenberg aveva sviluppato nel coevo Gesetz und 

Urteil, ma applicato questa volta a un problema di carattere strettamente filologico-letterario, 

dunque, non destinato a determinare quale sia il metodo per stabilire quando una decisione 

giudiziaria è corretta, ma quale sia la corretta interpretazione di un’opera letteraria16. In questo 

caso, infatti, Schmitt si interroga su chi sia il vero interprete di questo classico della letteratura 

spagnola evidenziando due possibili soluzioni per molti versi contrapposte: da un lato, il 

piano della cosiddetta “valorizzazione” che è costituita dall’insieme di tutte le interpretazioni 
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17 Proprio per questa ragione Schmitt evidenzia come il romanzo di Cervantes sia in grado di raggiungere in alcuni 
passaggi una profondità filosoficamente non trascurabile che lo eleva ad esempio di quella filosofia del come se 
(Als-ob) elaborata dal filosofo neokantiano Hans Vaihinger. A proposito della recezione schmittiana della filosofia 
di Hans Vaihinger rimando a: C. SCHMITT, Der Adressat, pp. 429-430 e C. SCHMITT, Juristische Fiktionen, 
«Deutsche Juristen-Zeitung», 12/1913, pp. 804-806. 

di carattere colto ed erudito che si sono succedute nei secoli, mentre dall’altro quello della 

semplice “lettura” che è invece costituita da quella che si potrebbe considerare come una 

sorta d’interpretazione popolare e metastorica del povero hidalgo.  

Come Schmitt evidenzia con efficacia fin dall’inizio del saggio: 

in tutti i popoli e le culture dell’Europa occidentale è ancora viva l’idea di un cavaliere dalla figura 
triste, di uno squilibrato che a dorso del suo brocco Ronzinante corre al galoppo contro i mulini a 
vento, che si batte contro le sue chimere e che mantiene una relazione poco chiara e particolar-
mente ridicola con la sua Dulcinea.  

Un’idea di carattere popolare che secondo Schmitt «nulla ha a che vedere con le nume-

rose interpretazioni del romanzo di Cervantes», in quanto generata da un processo in cui il 

soggetto mistificante è lo stesso pubblico, ovvero l’insieme di tutti quei lettori comuni che 

riescono ad apprezzare questa buffa commedia per quel che realmente è, dunque senza 

proiettare su di essa le proprie paure e le proprie angosce, ma cercando appunto di apprez-

zarne e preservarne l’essenza. La prospettiva della semplice lettura, per quanto modesta o 

limitata nell’interpretazione dell’opera offre, a parere di Schmitt, un’esegesi che si avvicina 

maggiormente al punto di vista dell’autore del romanzo, il quale nel corso dell’opera rimane 

saldamente fedele al punto di vista di quel normaler Menschenverstand che gli permette di 

raccontare le gesta del suo cavaliere errante con un’inconsueta oggettività, generando quello 

humour e quel senso di ilarità – del tutto privo di malizia e d’ironia – che finisce per coinci-

dere perfettamente con il cosiddetto senso comune del pubblico.  

Una comicità che si gioca secondo Schmitt nella percezione che il pubblico ha della con-

dizione esistenziale di questo povero hidalgo che, dopo aver smarrito i lumi della ragione, 

finisce per rifugiarsi in una realtà tanto fantastica quanto illusoria. L’essenziale, per la cosid-

detta interpretazione popolare del Don Chisciotte, non è infatti da ricercarsi in una spiega-

zione di tipo psicologico – cioè la lettura frenetica e compulsiva di romanzi cavallereschi – 

quanto «nell’ossessione per un’idea». Una fissazione così forte da portarlo alla pazzia non 

permettendogli più di riconoscere la vera causa delle sue sventure che, logicamente, non 

dipendono da nessuna sorta di sortilegio o alcun tipo di magia, quanto dal rigetto di qualsiasi 

realtà tangibile. La condizione tragicomica di Don Chisciotte nasce appunto dall’inspiegabile 

perdita della capacità di interpretare la realtà, dall’incapacità di «comprendere il contesto fat-

tuale delle cose», in quanto l’unico interesse che aspira a perseguire, a prescindere dalle tante 

avventure, rimane solamente l’oggetto di questa sua ossessione, cioè quel nobile obbiettivo 

simbolizzato dalla conquista del cuore della sua amata Dulcinea, la cui stessa esistenza diventa 

però a un certo punto del romanzo addirittura irrilevante17.  

Come Schmitt evidenzia nel saggio, a differenza dell’idea popolare, le interpretazioni eru-

dite non hanno fatto altro che proiettare la personalità dell’interprete su Don Chisciotte, 

dando così voce più che al personaggio letterario di Cervantes, alla propria e specifica pazzia. 
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18 C. SCHMITT, Romanticismo politico, a cura di C. Galli, Milano, Giuffré, 1981, p. 214. 
19 Ibidem. 
20 Cfr. ivi, p. 215. 
21 Ibidem. 

Don Chisciotte non è infatti né «un giovane che inveisce contro le istituzioni borghesi» né 

una «rappresentazione dello spirito in libertà»; per il pubblico – e questo è l’importante se-

condo Schmitt – Don Chisciotte rimane «un personaggio reale, certamente un personaggio 

tipico, ma non un’idea né nulla di simile». I lettori comuni sono infatti perfettamente coscienti 

del motivo per cui ridono nel momento in cui leggono il romanzo e questo non dipende 

certo dalle svariate interpretazioni per lo più ingegnose che hanno proiettato sul personaggio 

la propria soggettività, quanto dalla tenerezza con cui il pubblico ha accolto le sue fantastiche-

rie. Don Chisciotte, come Schmitt osserva nel finale dell’articolo, è infatti percepito come un 

«uomo buono e nobile» un personaggio la cui condotta arriva persino a commuove il pub-

blico però senza portarlo a compatirlo, riconoscendovi anzi il prototipo di una «grandezza 

umana». 

Un personaggio senza tempo la cui grandezza – come ricorderà di lì a pochi anni anche 

in un breve passaggio di Politische Romantik (1919) – non deve essere rintracciata nella ca-

pacità di cogliere l’armonia superiore, quanto nella capacità di distinguere «la differenza fra 

diritto e ingiustizia»18. Don Chisciotte è definito infatti in questo articolo del periodo mona-

cense come «ein romantischer Politiker, kein politischer Romantiker»19; un personaggio che 

nelle sue avventure non è immobilizzato dall’indecisione, anzi, ciò che lo distingue dai politici 

romantici e lo trasforma in un tipo immortale è appunto questo suo «decidersi per ciò che gli 

sembra giusto», una qualità che al contrario manca completamente a personaggi quali Schle-

gel e Müller i quali attraverso un’etica politica di tipo legittimista, danno perfettamente prova 

di tutta lo loro indifferenza verso il diritto20. Inoltre, come Schmitt evidenzia in analogia con 

il saggio del 1912 a proposito del rifiuto della realtà esterna che contraddistingue questo gen-

tiluomo di campagna ormai impazzito a causa dell’ossessione per un’idea:  

Se l’entusiasmo per l’ideale cavalleresco e lo sdegno per la presunta ingiustizia lo portano […] a un 
folle disprezzo per la realtà esteriore, tuttavia egli non si ritira esteticamente nella sua soggettività, a 
compiangersi e a criticare il presente […] le sue battaglie sono fantastiche e prive di senso, ma sono 
pur sempre battaglie in cui si espone personalmente al pericolo21. 

A differenza dei politici romantici – di origine tanto borghese quanto aristocratica – Don 

Chisciotte per quanto vittima di una serie di allucinazioni che lo portano durante le sue peri-

pezie a percepire la realtà in forma totalmente distorta, è ancora in grado di prendere delle 

decisioni. Non si rifugia nella sua individualità sostituendola a Dio, in quanto «il suo entusia-

smo», come Schmitt evidenzia, «è quello che un vero cavaliere ha per il suo ceto, non quello 

che un borghese ha per l’allettante immagine che si è fatto dell’aristocrazia». Il carattere di-

stintivo di Don Chisciotte risiede appunto in questo tipo di individualità che non rifugge dalla 

decisione e che non si trincera in una soggettività estetizzante, ma che lascia allo stesso tempo 

intravvedere alcuni aspetti dell’epoca ventura. Schmitt sostiene infatti, rifacendosi questa volta 
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22 Ibidem. 
23 Cfr. ivi, p. 20-21. Come Schmitt scrive nella premessa di quest’opera: «[…] il romanticismo è occasionalismo 
soggettivizzato; il soggetto romantico, cioè, considera il mondo come occasione e pretesto per la sua produttività 
romantica» (ivi, p. 20) 
24 Cfr. C. SCHMITT, Amleto o Ecuba. L’irrompere del tempo nel gioco del dramma, a cura di C. Galli, Bologna, 
Il Mulino, 2012.  
25 Ivi, p. 97. Il passaggio completo è il seguente: «Notoriamente lo spirito europeo, dal rinascimento in poi, si è 
demitizzato e demitologizzato. Cionondimeno, la poesia europea ha creato tre grandi figure simboliche: don Chi-
sciotte, Amleto e Faust. In ogni caso, uno di questi, Amleto è già diventato un mito. Tutti e tre sono straordinari 
lettori di libri e dunque, per dir così, degli intellettuali. Tutti e tre sono stati fuorviati, vittime del loro spirito. E 
ora, prestiamo un attimo d’attenzione alla loro origine e alla loro nascita: Don Chisciotte è uno spagnolo, un buon 
cattolico; Faust è tedesco e protestante, Amleto sta tra due, nel mezzo della frattura che ha segnato il destino 
d’Europa» (ibidem). 

non tanto all’esistenza di Dulcinea quanto al suo aspetto, che questo disinteresse di Don 

Chisciotte: 

si avvicina spesso all’occasionalismo soggettivistico; infatti, dichiara che il rappresentarsi Dulcinea è 
per lui più importante del suo aspetto reale, dato che non importa chi sia Dulcinea, ma solo che 
ella rimanga l’oggetto di una adorazione ideale che infiamma a grandi imprese22.  

Ritorna così in essere a distanza di alcuni anni anche quella caratteristica essenziale dell’in-

terpretazione popolare del Don Chisciotte che Schmitt aveva già evidenziato nel 1912, ovvero 

quell’ossessione per un’idea che porta il povero hidalgo a compiere le sue gesta a prescindere 

tanto dall’aspetto di Dulcinea quanto dalla sua stessa esistenza. Un’indifferenza che però non 

è più ricondotta alla filosofia del “come se” di Vaihinger, quanto a un prototipo di quella 

forma di occasionalismo che secondo Schmitt è centrale in ogni forma di romanticismo23. 

Dulcinea viene così presentata come una sorta di occasione, nulla di più che un pretesto per 

dare forma a quelle buffe e strampalate avventure che suscitando l’ilarità del pubblico lo 

hanno convertito in una «figura mitologica». Un personaggio che, come ricorderà molti anni 

più tardi in un breve passaggio di Hamlet oder Hekuba (1956)24, nonostante il passare del 

tempo ed i processi di demitizzazione e demitologizzazione che hanno contraddistinto lo 

spirito europeo, è rimasto insieme al Faust di Goethe e all’Amleto di Shakespeare una delle 

tre grandi figure simboliche della poesia europea25. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


